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— Leben — Frau. 
Roman von Georg Freiherrn von Ompteda. 


SS wie hiep Benigna, war verfonnen 
DE ER und verträumt. Mit ihren mär- 
\ O M henfdwargen Augen fab fie ins 
N Leben wie aus einer fremden 
Welt. Und dunfel wie ihr Bli war 
auch ihr Haar. 

Sie hieß Benigna. Ihre Mutter fand 
den. Namen. Die Mutter, die ihr all das 
Erdentrückte mitgegeben, das die Erziehe: 
rinnen des Kindes Zerjtreutheit nannten. 

Gie fann, fie tráumte. Traum fien 
thr alles : daß fie lebte, daß fie von ihrem 
genjter den Teich vor fih jah, auf dem 
die Enten einfielen, daß Möwen [d)wirrten, 
ſchoſſen, fih wiegten, niederjtießen. Möwen, 
die im Herbſt verjchwanden, fie abnte 
nicht wohin, nad) rätjelhaften Ländern, 
und wiederfamen jedesmal, wenn fih die 
hohen Linden um das Haus mit erjten 
Knoſpen ſchmückten. 

Und war nicht auch das Schloß wie 
ein Traum, das gewaltige gelbe, hohe 
Schloß mit den runden Ecktürmen, von 
zwei rieſigen Teichen umgeben? Das 
Schloß, das alles beherrſchte im Land, 
von dem man nur ſprach als: ‚das 
Schloß‘, zu dem die Fremden. famen, 
um den Jagdſitz der ehemaligen Rurfiirften 
zu jehen, die Moritburg. 

Dort gab es hohe Säle mit Jagdtro: 
phäen gejchmüct, mit monftrófen Gewei: 
ben, mit Bexiertrinfbechern aus eitel 
Gold und Silber. Gab dort den Feder: 
thron aus Millionen Federn, ein Geſchenk 










feit!* Es machte ihr fajt Grauen. 


des Großmoguls. Weit, weit her, mär: 
Genbaft weit ... märchenhaft, denn 
alles war Traum, ein Märchen. 

Dem Märchen gleich die Wildfütterung 
draußen im Tiergarten, der eingehegt 
ward von Mauern, nie, wie es hieß, 
umjchritten, unabjehbar, fier endlos. 

Benigna ftellte fic) wie fie die Ewig- 
feit vor. Das Hang im Obr: Ewig- 
Ewig: 
feit — grenzenlos. Grengenlos war das 
Wort, das fie am meilten liebte, das 
jie immer mit Andacht [prach, langgedebnt, 
daß es Hang: grenzenlos! 

Und war nicht aud die Fajanerte drüben 
faft wie ein Traum, mit der Majfertunft 
und den Zimmern, alle mit Tächerlichen, 
Ichwarzen Fliegen an den Wänden, Die 
Graf Marcolini dem Rurfiirften zu Luft 
und Scherz fo bemalt? Marcolini! ‚So 
mußte Italien fein,‘ meinte Benigna. 
Und Auguft der Starfe, ein König wie 
im Märchen, der Hufetjen zerbrach und 
zum Turmfenfter den blajenden Trom: 
peter hinaushielt mit geftredtem Arm. Da: 
zu der Teich mit richtigem Hafen, Hafen: 
damm und hohem Leuchtturm, von wo 
der König auf ftolgem Kauffahrteijchiff 
in Gee gejtochen! 

Noch nie war Benigna fort gewejen aus 
dem raufchenden Waldrevier, bis auf die 
Fahrten in die Stadt, dem nahen Dresden. 
Sie hätte anderwärts nicht atmen fónnen 
und nicht leben. Und hundertmal hatte 
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fie als Kind gejagt: „Hier will id 
fterben! Sterben ift ſüß!“ 

Der Vater meinte furz: „Benigna, 
rede nicht foldje Dummheiten!“ 

Aber die Mutter blidte fie an: das 
war ihr Blut, das fic) in dem Kinde 
regte. Und die immer müde Frau fragte 
weich, mit ihrer Stimme, die wie |chmei- 
chelnder Wohllaut Hang: „Benigna, 
mein Rind, fage, wo haft Du das her?“ 

Das Mädchen wurde rot und antwor: 
tete Teije im Mibderflang der Mutter: 
ftimme, nur nod mit fpródem Kin 
derlaut: „Es Klingt Jo ſchön!“ 

Aber das war fdjon lange her. Schon 
febs lange Jahre. Sie hätte dafür 
‚unendliche Zeiten‘ gejagt. Seitdem 
trug fie ihre Jchweren, langen, ſchwarzen 
Flechten im Knoten. Gie war jest ers 
wadjen, eine Feine Dame. Sie empfand 
aud) die ganze Pflicht der Würde ihrer 
ſechzehn Jahre. Etwas wie Schwermut 
lag in Benignas Augen, tief in ihrer 
Schwärze, wie man fie felten jah. Gie 
mußte auffallen. Und General von 
Deemuth, der zu gleicher Beit im glei: 
den Regiment wie einft der Vater Junter 
gewefen, fab dem Kinde ins Gelidt 
und rief: „Hat das Wurm 'n Paar 
gefährliche Lichter. Da wird fid) nod) 
mancher Schmetterling die Flügel verbren: 
nen. Gebt fie nur nicht abends auf die 
Terrajfe hinaus, die leuchten ja im 
Dunfeln!“ 

Benigna fdwieg. Sie verftand nicht 
recht — und wollte doch veritehen. Das 
quälte fie lange Tage, dod) fragen mochte 
fie nicht. Ta fakte fie fih ein Herz 
und ging zur Mutter. Dem Fräulein 
hätte fie es nie gejagt. 

„Drama, warum fol ich abends nicht 
auf der Terrafie figen?” 

„Wer hat es Dir denn verboten ?“ 

„Der General fagte es zu Papa!” 

Die Mutter wußte feine Antwort. Cie 
wollte fragen, meinte fie. Dann fam fie 
eines Abends, als Benigna auf der Ter: 
tajje faß, zu der man aus dem Wohn: 
zimmer trat, ftrid dem Mädchen über 
die Stirn und meinte: „Der Beneral hat 
einen Scherz gemacht. Niemand fol Dir’s 
verbieten, wenn Du auf der Terrafle 
figen willſt!“ 

Benigna blieb allein auf dem ‚Söller‘, 


wie nur fie fagte. Es Klang, wie bei 
einem Schloß. 

Das Vaterhaus, . die ‚Sägerei‘, hatte 
ja aud) einft zum Schloffe Moritzburg ge: 
hört, für das Gefolge, fiir Gáfte, für die 
Jäger beftimmt, man wußte es nicht mehr. 
Dann war fie Rentamt gewejen, war 
verfauft worden und fogar in Bauern: 
Hände geraten. Benignas Bater Hatte 
fte erworben, als er den Abſchied nahm. 
Wegen feiner Frau war es gejchehen. 
Nur furz hatte er gedient, dann war 
er Diplomat geworden. Das Klima in 
Buenos-Wires hatte die Gräfin nicht ver: 
tragen, er bat um Verfegung nah Wien 
— denn gleich vielen Sadjjen war er in 
öfterreichiiche Dienfte getreten — und 
man ſchickte ihn nad) Petersburg, wo 
fie das Klima nod) weniger vertrug. So 
war er gegangen. 

Nun fak er hier in der ‚Tägerei‘. Ein: 


jam war es, ftill ging es zu. Beſuch 


fam felten. Benignas Brüder gingen in 
Dresden auf die Schule, nur zu den 
Ferien famen fie. Benigna fonnte trdu: 
men. Und tráumend faß fie auf dem 
‚Söller‘, ganz allein, denn die Mutter 
liebte nicht die Abendluft, ‚Fräulein‘ blieb 
bei ihr, las ihr vor, unterhielt jie oder 
Ichwieg mit der KRanevasitiderei in der 
Hand, ohne die man fih fie nicht denten 
fonnte. 

Benigna blidte zum Himmel auf, der 
fih bei dem untergehenden Tagesgeltirn 
blutig zu färben begann, und dann, als 
die Tinten verglühten, rüdte fie ihren 
Stuhl ein Stüd vor bis an das fteinerne 
Geländer mit feinen diden Bopfitilfäulen 
und fah die fterbende Glut im Schloß: 
teich aufleudjten. Wenn fie fo zum dun: 
felnden Wald Hinüberblidte, der, im 
Waffer widergefpiegelt, doppelt vor ihr 
ftand, einmal mit den Kronen gen Sim: 
mel, Dann mit den Wipfeln in der Flut, 
wenn fie dann Halb die Lider fchloß, 
wußte jie faft nicht mehr, durd) das 
Spiegelbild getäufcht, was war Wirt: 
lichkeit, was Abglanz. Lebte unten, 
was fie fah? Muds es Hinab in die 
Tiefen und ward nur als Widerfchein 
gen Himmel geworfen? 

Es madte ihr ein feltjam föftliches 
Gefühl, ein erwartungsvolles Sehnen, 
die Welt vertaufcht zu erbliden und nicht 
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unterjcheiden zu fonnen gwifden Sein 
und Bild, wie gwifden Traum und 
Wachen. Da verblaßte, da ftarb die 
lodernde Glut. Die grellen Farben 
wurden weih, die Naht fog fie auf. 
Nod) einmal zudten violette Strahlen 
auf, gelbe Streifen zogen über den Him: 
mel. Dann als Benignas Blide nod 
das fdwefelfable Licht gefangen hielten, 
war es dahin unerbittlidh wie der Tod, 
der jah ein Auge brit. Rundum war 
es Nacht. 
egt fonnte man den Uferftrich nicht 
mehr unterjcheiden, der von der Wirklich: 
feit das Spiegelbild trennte. Und wie 
fie beide ineinander übergingen, ver: 
wijdten fih in Benignas Denten Leben 
und Traum. 
Ihr war fo bewegt zu Sim, als 
wartete fie auf irgendein Ereignis. Gie 
febnte fih Hinaus in die Nacht, auf das 
dunfelnde Majjer, in den ſchwarzen Wald, 
auf die dámmernde Straße, die man 
am Teich entlang unter den Kaftanien 
ein Stüd verfolgen fonnte. Dann aber 
wieder fühlte fie fich geborgen im Haus, 
heimlich, vertraut auf dem ‚Söller‘, von 
dem man alles jah, ohne fich zu regen. 
Und fie hob langſam die Blide über 
die Baumfronen empor zum Himmel, an 
dem fchon einzelne Sterne zudten, als 
müßten fie nod tfámpfen um ihren 
Schein. Drüben aber, alle tiberftrah: 
lend, ftand der Whendjtern: die Leuchte 
der ‚Venus‘, wie Benigna ihn nannte. 
Nun aber ward es hell mit einemmal 
auf den Dächern des Schloſſes. Die 
gelblichen Mauern der großen Edtiirme 
begannen zu leuchten, das Waller [pie 
gelte zitternd den Glanz. Hinter der 
Jägerei war der Mond emporgeftiegen. 
Das Licht blieb unbeweglih. Es 
ftrablte gleichmäßig vom Himmel herab 
‘in ruhigem, fahlem Scheine. Benigna 
hatte das Kinn auf beide Fäufte gejtüßt, 
die auf dem Geländer rubten. Ihre 
Augen fhienen fid) zu weiten. Gte at: 
mete |chnell, daß die zarten Schultern fih 
hoben. Süße Schwermut [lid ih in ihr 
Herz. Sie hob ein paarmal die Hände, 
fh das Haar zurüdzuftreichen. Dann 
verftedte fie das Untlig an dem ſchlanken 
Mädchenarm und blieb fo unbeweglid. 
Der Bater war aus der Tür getreten. 
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Sod gewadjen, gerade, mit turzem, 
grauem Bart und großen Augen, die das 
Dunkel zu durchdringen fuchten. Er fah 
im Finftern nicht die gujammengefauerte 
Geftalt feiner Tochter und fragte halb: 
laut: „Bentgna?” Dann nod einmal: 
„Benigna, bijt Du bier?” 

Gte hob den Kopf. Nun gewabrte er 
fte. Die Hobe, ſchlanke Geftalt mit dem 
grauen, leidjtgelocdten Haar beugte fih 
nieder. Mábrend ein liebes Lächeln das 
Geficht erhellte, legte er dem Mädchen 
die Hand um den Naden. Benigna 
wandte ihm den Kopf entgegen, und als 
fte aufjtand, fiel der Mond auf ihr Geſicht. 
Es glánzte perlend in ihren Augen. Er: 
ftaunt fragte der Bater, während er der 
Tochter den Arm um die Gchultern 
Ihlang: „Was haft Du denn?“ 

„sch bin fo traurig!“ 

„Warum denn, Kind?” 

Benigna fah ihn an mit ernfteftem 
Geficht, und während ihre Tränen ran: 
nen, fagte fie: „Papi, die Welt ijt fo 
ſchön!“ l 
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Wud) andere Stimmungen regierten in 
der ‚Sägerei‘, aud) Laden flang, und 
Benigna fonnte tollen wie ein Bube. 
Dann ängitigte fih Mtamaden, hob die 
zarten Finger mit den blikenden Ringen 
und fagte zu Fräulein Luttermann mit 
ihrer tönenden Stimme: „Wenn fie fic 
nur feinen Schaden tut!” 

„Ich glaube gewiß nicht, Frau Gräfin!” 
gab das Fräulein zurüd, das feit neun 
Jahren im Haus, bisher Erzieherin 
Benignas, nunmehr Hausdame und Ge- 
jellfchafterin der Gräfin Moosburg war. 

Gs war aud gar nicht fo arg, wie 
Benigna es trieb, denn ihr nachdenfliches 
Mefen ließ fie oft mitten in Scherz und 
Spiel verftummen; dann blieb fie ernit, 
bis fi) allmählich wieder ein Lächeln 
auf ihre Lippen fand. Papi meinte fogar, 
es würde nichts jchaden, wenn feine 
Tochter mehr lachte, fröhlich wäre, fánge 
und fprdnge. Er pflegte meift ftit zu 
fein, wenn ihn nicht jemand aufheiterte. 
Zum Beffimismus veranlagt, hielt er fein 
Ichweres Blut für einen Unfegen und 
wollte feine Kinder fo erziehen, daß fie 
dem niht zuneigten, dem er felbjt 
unterlag: der Verneinung und Hoffnungs- 
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lofigleit. Darum fcherzte er mit Be: 
nigna, Judjte ihr immer die Sonnenfeite 
des Lebens zu zeigen und flar zu machen, 
da für ein Mädchen ihres Alters der 
Himmel voller Geigen hinge. 

Aber wenn er eben noch gefcherzt, fand 
ihn oft Benigna in feiner Bibliothef mit 
alten auf der Stirn, die er nicht ſchnell 
genug glätten fonnte. 

Dennoch fonnte es oft übermütig 
luftig zugehen, fo an dem Tage, nad) 
dem Benigna weinend über die Schön- 
heit diefer Welt auf dem Soller gefeffen. 
Das war der Tag der Wohe, an dem 
ftets General von Deemuth fam und der 
Oberforftmeifter von Pongau drüben 
aus der Fafanerie. 

Der General erfdhien wie immer zu 
Ipät, nahdem man lange mit dem Abend: 
eſſen auf ihn gewartet hatte. Cr 309 
die Uhr, man fannte das, und fagte ver: 
ftórt, indem er fid den ergrauenden 
Schnurrbart ftrich: „Ich muß fie wirklich 
zum Uhrmacher geben; wenn die Kerls 
nur nicht fo unzuverláffig wären, denn 
fte machen fie ja nur nod) mehr faputt, 
damit fie ein paar Jahre daran herum: 
reparieren können!“ 

Niemand antwortete darauf; den Uhr: 
macher, der die Uhr nie befam, kannten 
fie alle feit Jahren. Der General füßte 
der Gräfin die Hand, machte Fraulein 
Zuttermann eine förmliche Verbeugung, 
die fie mit einem tiefen Knids beantwor: 
tete. Dann drüdte er Graf Moosburg 
die Hand und tat, den ÜÜberrod zuknöp⸗ 
fend, gang erjtaunt, als er den Oberforfts 
meilter erblidte: „Sieh da, Herr Ober: 
forftmeifter aud) bier? Das freut 
mich.” 

Herr von Pongau hielt ihm zögern 
ein paar Finger hin, denn er wußte nie 
recht, war es (Ernft oder Scherz beim 
General. Der wandte fid) zu Benigna 
und grüßte militárifd), aber da er teine 
Kopfbededung trug, mußte er die Finger 
an die Schläfe legen. 

Das Mädchen madte ihm die mili: 
täriiche Chrenerweifung nad. Dabei 
hatte fie die Abſätze gefchlojfen, den Kopf 
“erhoben, und wie fie daftand, fchlant 
wie eine Tanne, mit dem jugendlichen 
Leib, dem jchwarzen Haar, den dunklen, 
bligenden Augen, fagte der General: 


„Donnerwetter, wenn ich fon Refruten 
gehabt hätte!” 

Das Speifezimmer lag zu ebener Erde. 
Die Dede war gewölbt wie ein alter 
Kreuzgang, allerlei Gewethe und Gehörne 
Ihmüdten die Wände. Cs war feine 
Jagdbeute des Hausherren, fondern Fa: 
milienftüde, die irgendein Áltervater erlegt 
und die nun mit den plump gejchnibten 
Köpfen, auf denen das Geweih fap, 
erjtaunt auf die Geſellſchaft herabzubliden 
ſchienen, weil fie nicht Dreimafter trug, 
Bopf und grünen Jagdrod. 

Und doch bedurfte es feiner großen 
Phantafie, den Oberforftmeifter zurückzu⸗ 
verjegen in jene Beit, da nod fröhliches 
Gejaid war um die Morikburg, als nod) 
die ftetnernen Hifthornbläfer, die auf der 
Schloßterraſſe ftanden, letbhaftig herum: 
liefen. Gein braunes Befiyt war glatt» 
rafiert, Das graue Haar, nah hinten ge: 
támmt, als endigte es im BZopf, trug 
er halblang und dazu immer einen felt: 
jamen, grünlichen Rod. Außer in großer 
Uniform Hatte ihn nod fein Menſch 
anders gefehen. Da nun feine Manſchet⸗ 
ten immer ungejtárlt waren, fo fchien 
beim Licht der Tifchlampe der Schritt 
bis zu den Spitenärmeln des XVIII. Jahr: 
hunderts nicht gar weit. 

Der Oberforftmeifter war älter als die 
beiden anderen Herren. Das ließ er dem 
General gegenüber dann merfen, wenn 
er fic) über ihn árgerte. Und das ge: 
ſchah nicht felten. Weniger beim erften 
Bujammentreffen, als wenn fie zur Par: 
tie einander gegenüber faken. 

Heute jedod) ſchien es bei Tijd [hon 
beginnen zu follen. General von Dee 
muth fragte plößlich, ſächſiſch, anders 
ſprach er mit Herrn von Pongau nicht: 
„Herr Oberforſchtmeeſter!“ 

„Ru, bitte?” 

„Sagen Se mal, war das eegentlid)- 
e Swelf: oder e Vierzebhnender, den Gie 
auf der Renigliden Jagd gefehlt ham?” 

Der Oberforftmeijter riidte auf feinem 
Gtuble hin und her, fein Geficht fehien 
dunkler zu werden, er fämpfte mit fic, 
ob er antworten follte. Er tat es aber 
Dod) ſchließlich, nahm eine höchſt würde- 
volle Miene an und fprad) in dem ent: 
feglichen Sädjfifh, das der General 
nadguahmen fudte, wenn er ihn an: 
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redete: „Erſchtens haben mir hier fee 
Rotwild, Herr General, fondern nur Dam: 
und Sdwargwild, zweetens hat fid 
Seine Majejtät die Zwelfer oder nu gar 
Vierzehner fier Allerhöchitfichjelbft vorbe: 
balten ...” 

Der General unterbrad) ihn: „ch 
dente, es gibt gar teene?“ 

Der Dberforftmeifter wurde erregt: 
„Aber in anderen Revieren, in Schandau, 
in der ganzen ſäkſchen Schweiz .. .” 

„Ku da, aber hier nid. Un Sie 
haben doch vorbei gehalten.“ 

Herr von Pongau fdlug mit feinen 
braunen, verjchrumpelten Fingern, Die 
einem phantajtijden Wurzelwerk glichen, 
auf den Tijd: -„Erlooben Se mal .. .” 

„Sehen Ge... na aljfo ...” 

„Nee, das will ich nich fagen .. .” 

Dod) General von Deemuth tat, als 
jet die ganze Angelegenheit erledigt. 
Er begann von anderem zu [predjen, bis 
der Oberforjtmeifter ihn rot vor Born 
unterbrach: „Iberhaupt, Herr General, 
id) habe fchon meinen erfchten Spieker 
zur Strede gebradt, als an Gie nod) 
gar nich zu denken war!” 

Der General meinte nur troden: „Ich 
dente, es war e Gabler, Herr Oberforjcht: 
meejter ?” 

Nun geriet der alte Herr ganz außer 
fih, aber ehe es zur Erwiderung fam, 
hatte Gräfin Moosburg etwas dazwilchen 
geiprochen. Sie ángftigte fih immer, diefe 
Nedereien möchten dod) nod) einmal mit 
ernjter Verftimmung ein Ende nehmen. 
Der Oberforftmeifter hatte fein gelbjeidenes 
Tafchentucd) hervorgeholt und begann fih 
fürchterlich zu ſchneuzen. Das gejchah 
fo laut, und er ward bei dem angeftreng- 
ten Trompeten fo rot, dak Benigna nur 
durch einen flehenden Blid der Mutter 
und einen halb drohenden des Baters 
davor bewahrt wurde, alle Erziehungsbe- 
múbungen des Fräulein Luttermann 
dur Herausplagen Lügen zu trafen. 
Dod fie entjchädigte fick wenigitens 
Dadurch, daß fie unter der ſchützenden 
Dede des Tifchtuches Fräulein Lutter: 
mann mit dem Fuke an die Schien⸗ 
beine ftieß, worüber dies gute, alte Haus: 

möbel fdmerglid) den Mund verzog. 
= Mad) Tijd) ging es in den oberen 
. Stod, wo [Hon im Wohnzimmer der 


Whiſttiſch bereit ftand. Mie immer taten 
die Herren, als wollten fie aus Galan: 
terie zuerft nod) die Damen unterhalten, 
doch fie [hielten nad) den Karten, und 
nachdem einer nad) dem andern eine Bez 
merfung über die legte Partie hatte fallen 
lafjen, fagte die Gräfin: „Nun, Herr von 
Pongau, vielleicht haben Sie heute mehr 
Atouts als das lebtemal .. .” 

Im felben Augenblid faßen auc) [hon 
die Herren, es wurde gemijcht, abgehoben 
und gegeben. Benigna mußte mitjpielen, 
denn ihre Mutter fonnte fih nie merken, 
‚was heraus ift‘, wie fie zu jagen pflegte. 
Gte fah eine Weile zu, während Fráu: 
lein Luttermann einen Schritt hinter ihr 
ftand. Bald aber verjchwanden die beiden 
im Boudoir nebenan, wo die Bräfin eine 
Patience legte, die ſchon deshalb nicht 
aufgehen fonnte, weil feit Jahren die 
Coeur -Sieben fehlte. 

Aber wie immer wurde nicht viel aus 
dem Spiel. Es ward nie mit dem Ernit 
betrieben, der die Nachbarn der Jägerei 
auszeichnete, wenn fie Skat fpielten. Denn 
das taten fie alle, vor allem die nächſten: 
Zandftallmeifter von Meerth aus dem 
nahen Landjtallamte und Herr Hoehne, 
Domdnenpddter aus Rólig. Deshalb 
paßten diefe auch nicht in die Tágeret, 
und man fab fic) nicht oft. Freiherr 
von Thumen auf Lengenberg, der der 
allernächfte Nachbar gewejen wäre, be: 
fand fich aber ftets im Süden. Die ans 
deren Giiter lagen zu weit entfernt. 

Der General begann [Hon wieder auf 
den Oberforjtmeifter zu fticheln, und um 
das abzufchneiden, fing Graf Moosburg 
an, von feinen Reifen als Diplomat zu 
erzählen. Da rubten von felbjt die Karten. 
Benigna, die zu geben hatte, legte fie ein: 
fach auf den Tijd) und lauſchte ihrem Vas 
ter. Sie bewunderte ihn. Gte fand, dab 
er der ſchönſte Mann fet, den fie je gejehen, 
und daß feiner fo erzählen fónne wie er. 

Als eine furze Pauſe eintrat, rief der 
General: „Aber was wird denn nun aus 
unferer Partie ?” 

„Der Robber war zu Ende!“ meinte 
Benigna. Sie hatte gar teine Luft mehr 
zu fpielen. Und die Herren fügten fih. 
Der General machte fchmunzelnd eine 
Verbeugung. Seine [charfen, hellen Augen, 
die bei der Abdlernaje in dem gebráunten 
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Geficht ihm etwas Scharfes geben fonn: 
ten, befamen, wenn fie fein atenfind 
trafen, etwas Bärtliches, faft Ergebenes. 
Er war galant gegen alles, das langes 
Haar trug und mit weicher Stimme 
redete: Benigna aber umgab er mit 
einer Art Nitterlichleit, von der aud 
auf den Waldmenjden im grünen Rod 
ein Abglanz fiel. Es war, als wollte der 
gegen feinen Widerfacher nicht zurüditehen. 

So begann der Oberforjtmeijter zu 
lächeln, riidte Hin und her, und es ent: 
quol ihm, mit einem Schnurren fajt wie 
ein verliebter Rater, der höchſte Ausdrud 
der Bewunderung, deffen er fähig war. 
Er ftrid) vorfichtig mit feinen braunen, 
verjchrumpelten Fingern über die lange, 
zarte Hand Benignas und brummte: 
„u, met fcheenes Freileinchen, ganz ge: 
horſamſt Ihr Servitär!“ 

Dod es Hatte nicht völlig den er: 
wünjchten Erfolg, denn, nachdem man 
aufgeitanden war, fagte Benigna ver: 
ftoblen zu ihrem Bater: „Ich bin fein 
Fräulein, Papi!” 

Graf Moosburg antwortete lächelnd, 
aber dod) verweifend, indem er fih des Aus: 
drudes bediente, der ihm aus feiner öfter- 
reichifchen Beit geläufig war: „Na, na, 
das Komtefjerl fommt nod) zeitig genug.” 

Bald brachen die beiden Herren auf. 
Der General ging zu Fuß. Er hatte 
nicht weit bis ins Dorf, Cijenberg ge 
nannt, denn Moribburg hieß nur das 
Schloß. Dort bewohnte der Junggefelle 
mit feinem Diener ein fleines Häuschen 
Ichräg dem Gajthauje ‚Zum bon Marché“ 
gegenüber, wohin er ejjen ging, falls er 
nicht eingeladen war. 

Der Oberforftmeifter aber fand wie 
immer im Hof feinen Wagen vor, der 
bereits feit einer Stunde wartete, denn 
Pongau pflegte, wenn der General ihn 
ärgerte, oft jehr bald aufzubrechen; und 
da man nie vorher willen fonnte, wie das 
Wetterglas ftand, hatte der Kutſcher den 
Befehl, ftets bereit zu fein. 

Gr fchlief natürlich, als fein Herr 
herunterfam. Auf dem Tritt hatte er 
gehockt, der [chief ftand, weil er in der 
Dunfelheit des Heimweges einmal einen 
Baumftamm hatte mitgehen heißen. Wher 
das tat dem Gejamtbilde feinen Eintrag. 
Im Begenteil, es ftimmte zu dem wiiften 


Gefährt, deffen lactblinde Holzteile, deffen 
Itruppiger Kutjcher und armes altes 
Zugmittel (denn ein Pferd war nad 
Anfiht des Generals Ddiejes ungepußte, 
mit langen Botteln an den Feſſeln ge: 
I\hmüdte Tier höchſtens vor grauen 
Jabren einmal gewejen) die Nacht gnädig 
verhüllte. 

Benigna war mit ihrem Pater bet: 
untergelommen. Gie hing in feinem Arm, 
die denfwürdige Abreife mit anzujehen. 

Der ODberforftmeijter rief den einge: 
nidten Kutjcher an: „Du, Chohann, wir 
machen fort!” 

Sofort zog der Gaul an, und der 
Kutjcher taumelte vom Tritt. Er rief 
ſchläfrig: „Vrrrr. Warte mal.” 

Dann nahm er den abenteuerlich ge- 
formten Zylinder ab und fletterte auf 
den Bod. Der Diener des Grafen war 
inzwifchen zum Hoftore der Jágeret ge- 
gangen, um zu öffnen, und nun fpielte 
fih Die Szene ab, die zu erleben Benigna 
nicht müde ward. Der Oberforjtmeijter 
rief: „Du, Chohann, daß mer fee Vial: 
beer pajjiert!” 

Er grüßte und wartete auf die Ab- 
fahrt. Nichts gefdah. Das Zugmittel 
blieb wie angenagelt ftehen. 

„Hüh! Hüh Doch!” rief der Roffe- 
lenfer. Vian hörte in der Dunfelbeit 
einen Peitjchenfchlag, dann flimperte et: 
was am Gefdirr — offenbar [chüttelte 
fid) der Gaul. Doch vorwärts ging er 
nicht. „Hüh! Na, fo fomm doch!“ Große 
Stille. Endlich fah man auf dem Bod 
ein dides, grinjendes Geſicht, und der 
Kutfcher, der fih umgewandt, rief freude- 
ftrablend: „Mei gnädiger Herr Ober: 
forfchtmeejter — fe will nich.“ 

Da fam der Diener zu Hilfe. Er 
führte das Tier ein Stüd an, und mit 
einemmal bodte das Vieh mit einem 
Sag zum Tore hinaus. 

Benigna aber verbarg lachend ihr Ge: 
licht am Arm des Baters. Dann eilte fie 
die Treppe hinauf zum Soller. Gleich 
mußte der Wagen voriiberfommen. Gie 
laufchte. Wlan jah nichts, denn der Himmel 
war bewöltt. Aber bald hörte man einen 
Wagen raffeln, und dann Hang deutlich 
herauf in der Stille der Nacht, während 
ein trüber Laternenjdein unten vorüber: 
huſchte: „Vorſicht! Chohann! Vorſicht!“ 
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Eine Weile noch vernahm man das 
Gefährt. Es ward leifer. Cs jchwieg. 
Alles ftil. Nur vom Schloßteich herauf 
Hang ununterbrochen, eintönig, aus tau: 
jend Froſchkehlen die endlofe Abendmuſik: 
Dual; qual, quat, quat, quaf, qual... 


3. 

Vier Pferde ftanden im Stal der 
‚„Sägerei‘. Zwei zum Jahren, zwei zum 
Neiten. Und davon durfte Benigna das 
eine beniigen. Wenn es früher gegolten 
hatte, fchnell irgendwohin eine Nachricht 
zu bringen, dann hatte immer diz junge 
Gräfin felbft den Gaul ihres Dogcart 
gelentt. Tebt, wo Mamachen feierlich 
bei den Nachbarn mit ihr Bejubhe ge: 
madt, fie alfo als erwadjen galt, 
wiinjdjten das die Eltern nicht mehr. 

Dafür ritt Benigna mit ihrem Vater, 
und die morgendliden Ausflüge in den 
Tiergarten waren das Herrlichite in der 
‚Sägerei. Da ging es bald von der 
Straße ab und ftille Waldwege, die des 
Mädchens Märchenphantafie bevdlferte 
mit Jagdgeſellſchaften aus Moritburgs 
glangvollen Tagen. Immer wenn fie 
unter den tiejhängenden Büjchen trabten, 
beugte fie fih vor, zu fpáben, ob 
nicht ein Reiter ihnen entgegen fame mit 
Dreijpig und gepudertem Haar, in 
langſchößigem Rod und hohen Stulpen: 
ſtiefeln. | 

War es nicht köſtlich, wenn Papi, 
den Gang der Pferde mäßigend, den 
Singer auf den Mund legte: Pit... pft! 
und dann vorlichtig biniberdeutete auf 
die Lichtung, wo ein Rudel Dambirfche 
äfte? Wud) die Schwargzlittel fehlten 
nicht. Cine alte Bache zog eben grun: 
¿end davon, die gilblichen, getupften, 
niedlichen Friſchlinge — ein ganzes 
Bolt — Hinter fic her. Bum Spielen 
fahen fie aus, die Kleinen Tiere. 

Wenn es aber nichts zu fehen gab 
als Wald, ringsum duftenden, rauſchen⸗ 
den Wald, wenn quer durch das Stangen- 
holz geritten ward, dann erzählte Papi von 
Pferden, die er bejeffen, [prah von frem: 
den Ländern, von allerhand Leuten, die 
er gefannt. Das Mädchen hörte auf: 
merfíam zu und wurde nicht müde, 
Fragen zu ftellen, daß ihr Vater oft in 
Berlegenheit geriet, wie er antworten follte: 


wie es gewejen, als Papi mit Mamachen 
verlobt war, ob fie fid) gleich geliebt 
hätten oder erft mit der Zeit, warum 
eigentliy der General nicht geheiratet 
hätte, und ob es der Freiherr von 
Thumen,: der fo fagenhaft im Süden 
lebte, nicht bald tun wiirde. 

Aber bei alledem blickte fie ihren Vater 
an aus fo reinen Augen, dab er fühlte, 
diefe Neugierde war die gleiche, die 
ihr Tränen über die Schönheit der Welt 
an jenem Abend auf dem Sóller entlodt. 
Gte Hatte ein unendliches Vertrauen zum 
Bater, ein größeres als zu ihrer Viutter, 
die fie zwar zärtlich liebte, die ihr aber 
Dod) nicht fo nahe ftand wie er. Der 
Ichüttete ihr immer fein Herz aus, er: 
zählte, wenn er Not auf der Schule 
mit den Brüdern hatte, zog fie in fein 
Bimmer und zeigte ihr Bücher und Ra: 
dierungen, fragte fie um Rat, welde 
Bigarre er in Bremen bejtellen folte. 

Mamacjen dagegen bejprad) alles mit 
Fräulein Quttermann und behandelte Bes 
nigna viel mehr als Kind, während der 
Graf mit ihr faft wie mit einer Heinen 
Dame verkehrte. Papi war mehr ihr 
ritterlich=väterlicher Freund geworden. 
Unwilltürlich fprad) fie fogar anders mit 
ibm, frdftiger, erwachſener. 

Benignas Stute, ein Fuchs, bteB 
Patience’. Papi nannte fie engltjd: 
‚Peeſchens‘, Mamachen aber pflegte fie 
franzöfifch auszufprechen. Da nun Benigna 
nicht wußte, wie fie fagen jollte, Hatte 
fie fid) angewöhnt nur von ihrem ‚Heinen 
Fuchs‘ zu reden. In den Stall ging fie 
jeden Morgen und brachte den Pferden 
je ein Stüd Buder. Sie hatte es H 
beim Frühſtück abgefpart. Nach) dem 
Elfen aber brachte fie ihrem Liebling die 
Brotfrumen vom Tiſch, die Friedrich, der 
Diener, mit der fleinen wie eine Sichel 
geformten Bürfte auf einen an den Tiſch⸗ 
rand gehaltenen Teller gefehrt Hatte, 

Wenn Papi, kurz ehe Mamachen die 
Tafel aufhob, fein Stüd Brot fertig auf: 
effen wollte, warf ihm Benigna einen 
flehenden Bli zu oder fagte auch wohl 
nur die Worte: „Die Rinde!” 

Dann liep er fie Liegen. Benigna 
hatte ein Körbchen, in das die Brot: 
frumen gejammelt wurden. Es ftand 
an einer beftimmten Ede auf der An: 
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richte, und wehe dem, der gewagt 
hätte, es fortzunehmen. Wer gu Tijd 
gefommen war, meift der General, ging 
mit hinunter in den Stall. 

Bon alters her waren diefe Räume 
bod) gewölbt. Es mochte eine Halle 
gewejen fein, die Graf Moosburg nicht 
aus Quxusbedürfnis, fondern weil es die 
Lage gab, zum Stal Hatte einrichten 
lajjen. Bier Sandfteinfäulen trugen Die 
Dede, und da es vier Pferde gab, fand 
es fid) von felbft, dak vier Boxen’ ent: 
Itanden waren, mit einer Stallgaffe in 
Form eines Kreuzes dazwilchen. 

Wenn Benigna die Stalltüre öffnete, 
hörte man [don die Pferde leife wiehern, 
fte Hoben die Köpfe, und thre grauen, 
blajenden Nüftern erjchienen an den 
Gitterftdben. Dann traten die Befucher, 
zu denen fic) Kutiher und Stall: 
burjde gefellt, zwijchen die vier Boxen, 
wo fih die Stallgafjen freugten. Uber 
man trat nicht genau in die Mitte, um 
das Kunſtwerk nicht zu zerftóren, das der 
Kutjcher dort täglich zur Stallparade mit 
einer Schablone und weißem Gand auf 
dem Gteinboden anbradte: das Moos: 
burgifche Wappen mit der Grafenfrone. 

Nun rollten der Reihe nach die Türen 
der Boxen zurüd, und je nad) dem Tem: 
perament des Bewohners hörte man Be: 
nignas: „He“, oder ein Schnalzen, ein 
Ichmeichelndes: „Ja, Du hajt’s verdient! 
O lala, o lala, die fchöne, Heine Fuchſi!“ 

Daran fniipfte fic) regelmäßig ein Ge 
Ipräch des Grafen mit dem Kutjcher, wie 
- die Pferde gefrefjen, wieviel jest Die 
‚Iris“ Haferzulage befäme, und ob bei 
der ‚Diana‘ die Schieferzähne aud) nicht 
wiedergelommen wären, die fie am Kauen 
binderten. Dann erzählte der Kutſcher 
endlofe GBejchichten, warum der Wallad) 
beichlagen werden müßte, und daß er 
einen Bauer in Berbisdorf gefunden, der 
ihm Lupinen für den ‚Gouverneur‘ ab: 
laffen wolle. Und regelmäßig ward die 
Unterhaltung beendet durch ein: „Schön 
Jofeph, maden S' nur fo weiter!“ 

Denn Graf Moosburg nahm immer 
einen Anflug von öfterreichiichem Ton 
an, wenn er mit dem Kutjcher fprad), 
den er einft aus Wien mitgebracht hatte. 
Dann verzog fih Jojephs glattrafiertes 
Geficht zu einem gejchmeichelten Lächeln, 


und wenn Benigna als Lebte den Stall 
verließ, flop er die Tür mit einem: 
"KiB d'Hand, Komteß!“ 

Die aber hing ſich in den Arm des 
Vaters. Wenn ſie dann ihr Zimmer 
betrat, wo ſie am Nachmittag eine 
Stunde allein blieb, war ihr Herz voll 
Sonne. Sie las einen engliſchen Roman, 
den Mama ausgeſucht, oder ſie nahm 
ihr Tagebuch vor. Dazu aber riegelte 
ſie zu, denn das durfte niemand leſen. 
Nicht einmal Papi. 

Es ſtand wenig Eigenes darin. Ein⸗ 
zelne Seiten enthielten wohl Verſe, die 
merkwürdige Erinnerungen wachriefen añ 
Geibel und Lenau. Dann ſtand ein Mär: 
Gen darin von einem armen Kinde, im 
Walde erfroren juft am Weihnadtsabend. 
Und der Wald lag an großen Leiden, 
aus denen fi ein Schloß erhob, gelb 
auf figurengejchmüdter Sandſteinterraſſe 
mit vier rieſigen Türmen, wie die — 
Moritzburg. All das war lieb, weich, 
nicht übel, voller Phantaſie, nur ein 
wenig verſchwommen, und es verlief — 
ein wenig im Sande. 

Ab und zu wurde bei Benigna der 
Tee getrunken. Das war ihr immer ein 
großes Feſt. Dann durfte ſie den Tee 
machen, ein Amt, das ſonſt Fräulein 
Luttermann zufiel und ihr ohne kleinen 
häuslichen Aufſtand nicht wohl genom⸗ 
men werden konnte. 

Wenn Mamachen ſagte: „Meine kleine 
Benigna, wir kommen heute zu Dir!“ 
begannen fofort bie Vorbereitungen. Das 
junge Mädchen ftäubte felbft ihr Zimmer 
noch einmal ab, ftellte die Gegenftände 
auf dem Schreibtiſch zurecht, rückte 
die Möbel anders. Das Stubenmädchen 
fonnte fi nun einmal nicht merten, 
daß der winzige Stuhl Louis XV, den 
Benigna zu Weihnachten erhalten, nicht 
an die Wand geflebt fein durfte, fon: 
dern drag, und daß das Tifchchen, auf 
dem die fchönften Einbände ihren Plas 
gefunden, nicht genau unter dem fleinen 
Rofofofronleudter ftehen durfte, fondern 
das Bimmer fozufagen im goldenen 
Schnitt zu teilen berufen war. 

Als nun eines Tages die Eltern mit 
Fräulein Luttermann fih eben zum Tee 
gefegt batten, wurde General von Dee: 
muth gemeldet. Der General hatte ein 
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rotes Gelicht, vom Laufen offenbar, und 
blieb atemlos mitten im Bimmer ftehen. 

Graf Moosburg erhob fih und ftredte 
ihm die Hand entgegen. Der General 
rief: „Wißt Ihr’s denn [con ?“ 

„Bas?“ 

, Es gibt Krieg!” 

„Krieg?“ 

„5a, Frankreich hat den Krieg ers 
Härt!“ 

4. 


Im Anfang des Krieges war die Bes 
geiſterung nicht gar groß, denn in Sachfen 
ftand die Wunde von 1866 nod offen. 
Der Oberforjtmeijter verjtieg fih fogar 
Dazu, der „Ichwarzweißen Bande in preißjch 
Berlin” Tod und Niederlage zu wünjchen, 
und dámpfte nur feine Tonart etwas an: 
gelichts der Haltung des Königshaufes, 
insbejondere des Kronprinzen Albert. 
General von Deemuth aber hatte fic) fo: 
fort zur Verfügung geftellt. 

Er fam jebt täglich in die Jägerei, 
brachte Verluftliften mit und die neueften 
Depeichen aus Dresden, wohin er neuer: 
dings immer öfters fuhr. Cr fagte zu 
Benigna, die ihn gefragt, warum er 
gejtern nicht zu Tiſch gefommen wäre, 
wie fonft immer an den Dienstagen: 
„Weil man hier nichts hört, nichts weiß, 
nichts ahnt, weil es hier zu ftill ift und 
alles fchläft, während ſich draußen unfere 
Brüder totſchießen laffen.” 


Sie redete fid) in eine heimliche Wut 


und Empörung gegen die Stadt hinein, 
wo es beffer fein folte alsin der Jägerei. 
Den General fragte fie, warum er fidh 
denn eigentlich hierher verirrt, wenn man 
bier ‚[chliefe‘! Einen fo gefrantten Ton 
hatte fie dabei, daß Herr von Deemuth 
anfing zu lachen. Er fonnte fo herzlich 
laden, wie fein andrer Menfh. Und 
Dabei blibten feine Augen immer, und er 
ftrich fih den grauen Schnurrbart, der 
fic) zu ftrduben fien, wie bet einem 
Ichnurrenden Rater. Doch das junge 
Mädchen blieb ernft. Nun fragte er: 
„Bas haft Du denn, Benigna?” 

Gie meinte furz: „Sie lachen mid) ja 
nur aus!” 

Er nahm fie beim Arm und fritt mit 
ihr den Gartenweg auf und nieder. Cs 
war ein merfwürdiges Verhältnis gwifden 
ihnen, indem er von Kinderzeiten her das 
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Mädchen ‚Du‘, fein Patenkind ihn jedoch 
‚Sie‘ nannte. Keiner hatte daran ges 
dacht, dak es einmal anders werden follte, 
am wenigften der General jelbft, für den 
Benigna nod) immer etwas von einem 
Kinde an fih Hatte, trog ihrer jechzehn 
sabre. Und es war aud, als ſpräche 
er zu einem Kinde, dem er fein Herz 
ausichütten könnte ohne Konfequenzen. 
Was er nicht einmal feinem Freunde 
Moosburg recht offenbarte, plauderte er 
jebt aus an diefem weichen Spátfommer: 
abend. Die Aufregung über den Krieg 
verfebte ihn in eine gewifle Beichtitim- 
mung. Er erzählte ihr, wie er fih hierher 
nad) Moritzburg ‚verirrt‘ hätte, und wurde 
immer ernfter, während er fprad: „Du 
weißt, mein liebes Patchen, dak ich ganz 
allein ftehe auf der Welt. Ich habe teine 
Verwandten. Cs gibt fetnen meines 
Namens mehr. Siehſt Du, Kind, folange 
id) im Dienft war, habe ich das nie fo 
empfunden, denn ich gehörte einer großen 
Tamilie an — der Armee: Wher wenn man 
die Kameraden nun nicht mehr hat? Wenn 
einem eines Morgens der Stuhl vor die 
Tür gefebt wird: ‚Herr General, wir 
brauchen Sie nicht mehr!‘ Na, da ift 
man Jivilift, man weiß gar nicht wie. 
Und dann — wohin? Sollte ih nad) 
Dresden-Neuftadt, wo im gleichen Haufe 
womöglich noch drei andere abgehalfterte 
Rrippenfeger wohnen? Nein, nein, dann 
wird? — dann muß man unzufrieden 
werden.” Der General blieb ftehen und 
ließ Benignas Arm los: „Siehft Du, 
und da fchrieb mir der Papa: ‚Komme 
doch nad) Mtorikburg, hier ijt es wunder: 
ſchön!“ 

Benignas Augen leuchteten: 
es auch!“ 

Der General lächelte: 
den iſt nicht weit.“ 

„Ach, immer das dumme Dresden!“ 

„Das iſt doch wenigſtens eine Stadt!“ 

„Ach, auf dem Land iſt's viel ſchö⸗ 
ner! Ich möchte nie, nie, nie, nie fort 
von hier.“ 

Da drohte ihr der General mit dem 
Finger: „Einmal doch!“ 

Benigna blickte ihn erſtaunt an. Er 
ſtrich ſich den Schnurrbart, daß er in 
zwei Spitzen aufwärts ſtand gleich den 
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Bewehren eines Keilers. Dann fagte er 
lachend: , Wennnunder Redhtefommt?...” 
Benigna verjtand nicht fofort, dod 
einen Augenblid darauf jchoß ihr das 
Blut ins Beficht, und fie wehrte heftig 
topfichüttelnd ab. Der General aber 
dachte im gleichen Moment an die Frau 
feines alten Freundes Moosburg, Die 
ſolche Scherze nicht liebte. Gie hatte 
oft gejagt, er follte die Seele des Mäd- 
dens nicht weden. So brummte er et: 
was, nahm plößlich von neuem den Arm 
feines Patenfindes und lief den Garten: 
weg auf und ab, indem er, was er fonft 
nod) nie getan, von feinem Junggejellen: 
Dajein zu erzählen begann. Cinjam fei es 
in feiner Wohnung, vereinfamt fühle er 
fih bisweilen. Nur mit dem Diener 
baufe er, und das Eſſen im ‚Bon Marche‘, 
wäre wirklich ‚nicht zum totlachen‘. 
Dod in der Abficht, Sentimentalitát 
nidt auflommen zu laffen, begann er 
feine WMäfchenöte zu children. Cs 
madte ihm Spaß zu übertreiben, und 
er entwarf ein entleblides Bild der Un: 
ordnung, der Entjagungen, zu denen ein 
Junggejelle notwendig verurteilt fei. 
Benigna war ernit geftimmt, und wenn 
aud) ab und zu ein Lächeln über ihr 
Geficht glitt, fo meinte fie doch, im ganzen 
aus den Scherzen etwas herauszuhören 
wie Leid und VBereinfamung. Das blieb 
in ihrer Geele haften. Und fie ward 
deffen nod) gewiller, als der General 
zum Anfang guriidfehrend meinte: „Kind, 
lap Dir nochmals fagen: nimm Dir ein 
Beifpiel an mir — bleibe nicht allein. 
Ih fage Dir, ich habe Stunden, wo ich 
mid) bluteinfam fühle! Bluteinfam.“ 
Das Wort traf fie und blieb in ihrer 
Seele haften. Ihre fehwarzen Augen 
blidten jo ernft vor fid bin, daß Ge: 
neral von Deemuth einen Augenblid das 
Gefühl Hatte, als hätte er da etwas an: 
gerichtet. Darum redete er ihr zu, fie 
wäre nun groß genug, daß man fo was 
mit ihr beiprechen könnte. Für die Eltern 
jet es fchwierig, für ihn jedoch leichter, 
denn er wäre dod) der Pate, gleichjam 
ein Verwandter, ein Ontel etwa: „Deine 
lieben Eltern erhalte Dir Gott fo lange 
als möglich, aber ift es nicht der Lauf 
der Natur, dak Du fie einmal über- 
lebſt? Und dann ftehjt Du allein, wenn 
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Du nicht geheiratet halt. Das vergiß 
nie, Benigna. Und ... Du follft nie fo 
einjam werden wie Dein alter Pate.” 


Damit liep er Benignas Arm los, 
drüdte ihr die Hand, wintte ihr noch zu, 
und der Kopf mit dem Ablerprofil und 
den fcharfen Augen, die nichts [püren 
ließen von Bluteinjamleit, verfchwand im 
Flur der Jägerei ... 


Benigna aber ſchritt wie im Traume 
umber. Das Mort ‚bluteinfam‘ zitterte 
in ihr nad. Das Geſpräch ward thr 
gum Erlebnis. Den General fah fie 
plößlich gang anders an, als läge etwas 
Lrauriges, Schwermütiges auf diefen dod 
jo bejtimmt ins Leben blidenden Zügen. 


General von Deemuth aber hatte längjt 
das Geſpräch im Garten vergeffen. Je: 
den Tag fam er in die Tágerei und 
brachte immer die legten Nachrichten vom 
Kriegsichauplag mit oder erzählte von 
eigenen Kriegserlebniffen. Da fchwirrten 
die Granaten und raffelten Kartätjchen« 
falven, pfiffen die Kugeln, und fcharfe 
Gäbelhiebefchnittendurd) die Luft. Attaden 
wurden geritten unter Trompetengefchmet: 
ter und NRoffeswiehern. Pulverwolfen 
zogen, vom Winde getrieben, die Sonne 
verfinfternd, über das Blachfeld. Wor 
den Batterien wálzten fie fich hinaus, 
die Abhänge hinab, aus Hunderten von 
Eifenmäulern gefpien. 

Benigna hatte ihm zugehört, mit ver: 
haltener Bruft, die großen, [chwarzen, 
verträumten Augen zu ihm gerichtet, als 
lähe fie körperlich vor fih alles, von dem 
der General erzählte. Sie fah nod) mehr. 
Gte fah ihn zu Pferde über das Leichen: 
feld reiten, Jah ihn im Angriff vor feinem 
Reiterregiment mit bligend gefjhwungenem 
Säbel. Die Szenen, von denen er erzählt, 
fpuften vor ihrer Phantafie, ein einziger 
Rahmen, das Bild des Mannes umjchlie: 
Bend, der alles das erlebt. 


Gr Hatte mitten darunter geftanden, 
bedroht von Wunden und Tod, er, der 
hier neben ihr fag, der fo ernit fprad). 
Es wob ihr einen lichten Schein um 
fein Haupt, und dagwifden Mang an 
dem Abend nad) dem Gchlafengehen das 
Wort ‚bluteinfam‘. Da bedrängte fie ein 
Ichmerzlich wehes Gefühl, und ehe der 
Schlaf ihre Lider fchloß, umgaufelte das 
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Bild des Generals nod lange ihre 
Lagerjtatt. 

Dann nahm fie unverjehens am näd): 
ften Tage ihre alten Schulbefte wieder 
vor und ſuchte die Seiten, wo ihr Fräulein 
Luttermann römiſche Gefchichte diktiert 
hatte. Sie fand dic Gage über Beta: 
linnen. Die las fie aufmerffam. Das 
Fräulein überrafchte fie dabei, und Benigna 
ward befangen, als fie davon redete. 
Beim Übendefjen begann Fräulein Lutter: 
mann gar noch einmal davon, denn fie 
nahm gern die Gelegenheit wahr, ihr 
Wirten, das, feit fie nicht mehr unter: 
richtete, ein wenig verblaßt fdien, in 
Erinnerung zu bringen. 

Mamachen meinte mit ihrer tónenden 
Stimme: ,Ja, ja, Benigna, die fieben 
Sungfrauen mit den Lampen, die fein 
ST mehr hatten.“ 

Papi verbefferte ruhig: „Das ift wohl 
eine Verwechllung mit den Mugen und 
törichten Jungfrauen der Bibel.“ 

Aber Mamachen beftand darauf: „Sie 
liegen das Licht ausgehen, und das 
durften fie nicht.“ 

Doch der Graf hielt nun einen Bor: 
trag über die Veſta, Veftalinnen, ihre 
Dienftzeit, ihr Keufchheitsgelübde. Dabei 
rungelte Fräulein Luttermann, die bis: 
ber bejtätigend genidt, mit einem Blid 
auf Benigna die Stirn, fo daß Papi 
halb ergänzend, halb verbefjernd meinte: 
„Ste durften fih nicht verheiraten!“ 

Nun fah Benigna lange ernft billigend 
ihren Bater an. Mamachen fagte nur, 
nachdem Graf Moosburg den Unterjchied 
gwijden den Beitalinnen und den Jung: 
frauen des Bleichnijjes far gemacht, mit 
ihrem freundlichften Lächeln: „Das meinte 
ich ja eben.” 

„Gewiß!“ gab Papi zurüd. Dann 
las Fräulein Luttermann in der ‚Wohn: 
ftube‘ etwas vor, und Graf Moosburg 
blieb mit Benigna nebenan in feinem 
Rimmer. Gie fpielten mitfammen eine 
Partie Schad. Aber das Mädchen war 
zerjtreut und verlor die Königin nad) 
wenigen Zügen. Der Vater ſchob das Brett 
zur Seite. Gie wollten fih lieber unter: 
halten. Wieder Sprachen fie vom Kriege, 
denn das Abendblatt lag auf dem 
Schreibtiſch mit Nachrichten vom Kriegs: 
Ichauplate, bis Benigna fih plóslid zu 
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thm wandte, eine erzwungene alte 
gwijden den ſchwarzen Augen auf der 
lechzehnjährigen glatten Stirn: „Ich bin 
mir heute über etwas flar geworden. 
Ich werde nie heiraten.” — 

Der Krieg war zu Ende, die Truppen 
fehrten allmdblid) in die Heimat zurüd. 
Jegt fah man den General faft gar nicht 
mehr in Morigburg. Er war im Bes 
grligungs-Romitee für den Truppeneinzug 
und entwidelte eine foldje Befchäftigfeit, 
daß er bei feinen furgen Anwejenheiten 
für feine Freunde faum ein anderes Wort 
hatte, als die Erzählung von allem, was 
in der Hauptitadt gejchah. 

Da war denn der Dberforftmeifter 
Hahn im Korbe. Er fam in diefer Zeit 
häufiger als fonft in einem halben Jahr. 
Gein Widerjader fehlte, und nun, wo 
fein begeifterter Fürſprecher für Krieg und 
Armee ihm gegenüber fap, redete er wie 
einjt von ‚preißjch Berlin‘ und war mit der 
Kaiferwahl durchaus nicht einverftanden. 
Die Kaijerwürde hätte dem ehrwürdigen 
Gelehrten auf dem Königsthron, König 
Johann, gebührt, der als Dante : Über: 
Jeger Philaletes die Bewunderung der 
ganzen Welt verdiente und nicht den Haß 
wie Wilhelm I. Überhaupt hätten Die 
Wettiner in der Reformationszeit nur 
zuzugreifen brauchen, aber leider Die 
Sade fih entgehen laffen. 

Dann verfocht der Graf feine Meinung. 
Der ehemalige öfterreichiiche Staatsdiener 
regte fih in thm. (Er meinte, die Mus- 
ſchließung Schwarz-Gelbs aus dem Deut: 
iden Reiche wäre cin politifcher Fehler 
Bismards, der fid) noch rächen würde. 
Und er verlieh die Kaijerfrone feinem 
einftigen gnädigen Herrn und Kaifer. 

Dabei redete er fih in die Ddiiftere 
Stimmung, die häufig über ihm bing, 
immer tiefer hinein, während er doch 
den ganzen Krieg eigentlich mit redlid 
deutjch tlopfendem Herzen verfolgt hatte. 
Das Ende war ganz unerwartet. Gie 
hatten den Einzug der Truppen in Dres: 
den jehen wollen, und Benigna war, als 
es ihr der Vater mitgeteilt, vor Freude 
umberyebiipft wie ein kleines Mädchen, 
das unausgefebt über ihre Springſchnur 
Ipringt. Nun ließ Papi plöglich Friedrich 
fommen: „Sage mal dem Jofeph, er 
braucht fih nicht mit den Pferden ein: 
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zurichten. Wir fahren zum Einzuge nicht 
nad Dresden !” 

Mamachen ſchwieg, Fräulein Lutter: 
mann ſchwieg, Benigna ſchwieg. Graf 
Moosburg merkte zuerjt nichts davon, 
denn er fap allein in feinem Simmer. 
Wher als dann am nächſten Abend Benigna 
in fein Zimmer fam, fragte er: „Benigna, 
fage mal ganz ehrlich, mein Rind: hätteft 
Du gern den Truppeneinzug gefeben ?” 

Ihre Augen leuchteten in all ihrer 
tiefen Schönheit, von Erwartung und 
Freude noch verflárt, während leifer 
Zweifel dem Gefiht den Ernft gab, 
der diejes Menſchenkind in der Knoſpen⸗ 
frifche feiner fechzehn Jahre fo gereift 
erjcheinen ließ. Gite legte bittend Die 
Hände zufammen. Papi lahte: „Dann 
fage Jofeph, wir fahren morgen doch!“ 

Benigna fchrie vor Jubel laut auf. 
Sie warf die Arme ihrem Vater um den 
Hals und erjtidte ihn mit leidenjchaft- 
lichen Küffen. Sie fprang im Zimmer 
umber, hüpfte, tangte, fang. Während 
ihrer ftürmijchen Freude öffnete fih vor: 
fichtig die Tür zum Wohnzimmer. Via: 
machen gudte herein, man abnte Fräus 
lein Luttermann Hinter ihr. Sie waren 
jehr neugierig alle beide. Benigna rief: 
„Bir fahren! Wir fahren!“ 

Dann ftürzte fie hinaus, dem Kutfcher 
den Gegenbefehl zu überbringen. 


6. 

Um Beit zu haben, follte bereits am 
Abend vor dem Einzug nad) der Stadt ge: 
fahren werden. Benigna war den ganzen 
Tag über in großer Aufregung. Immerfort 
lief fie in den Stall, die Vorbereitungen 
zur Abfahrt zu beobachten, und als tat: 
lächlich der Landauer wartete, war fie 
vor Gefchäftigkeit nicht fertig. Immer: 
hin ftand fie lángft vor Mamachen unten. 
Sie gab den Pferden Fei und lief mit 
dem Bater um den Wagen herum, ihn 
mit Renneraugen mufternd. 

Endlich erfchien die Jungfer mit einer 
Handtafche. Sie verfchwand, um nad) 
geraumer Weile mit einem Plaidpafet 
wiederzulehren, dem als drittes Schirme 
und als viertes nach erneutem Warten 
abermals eine Handtajche folgte. Als 
nun aber noch immer nidjts von Ma: 
machen zu erblicten war, rief Papi: , Jo: 


jeph, fahren ©’ lieber mal herum, daß die 
Pferd’ nicht fo lang Stehen!” 

Der Landauer verſchwand, da im Heinen 
Hof der Plagg zum Wenden zu gering 
war, auf der Landftrake, und natürlich 
gerade in diefem Wugenbli€ fam mit 
balbjtiindiger Berjpitung Mamachen 
freundlich lächelnd an. Sie war ent: 
täufcht: „IJa, wo ift denn der Wagen?” 

„Er fommt gleich wieder!” 

„Ach Gott, wenn ih das gewußt hätte, 
hätte ich nod) ... warte mal ...” 

Damit verihwand fie wieder im Haus. 
Vian hörte fie nad) Fräulein Luttermann 
rufen. Der Graf blieb ganz Rube, Geduld 
und Würde. Als der Wagen guriidfehrte, 
jagte er jedoch zu Benigna: „Wir wollen 
uns immer binetnfegen !“ 

Damit nahm er, der fonft gegen Da: 
men Rüdjicht und Zuvortommenpeit felbft 
war, fozufagen als ftumme Betonung 
eines halbjtündigen Wartens zuerft Plab. 
Wher während der Fahrt liek er fid 
nichts merfen. Im Gegenteil unterhielt 
er feine Damen DR zwei Stunden bis Dres: 
den mit bezwingender Liebenswiirdigfeit. 

Graf Moosburg bejaß feit einem Jahr 
in Dresden: Neuftadt ein Mbiteigequartier, 
fura ‚das Duartier‘ genannt. Es war 
eine Heine, einfahe Wohnung, aus 
wenigen Räumen beftehend, im dritten 
Gtod eines Hinterhaufes der Meißner 
Gaffe. Das war billiger und aud an: 
genehmer als das Wohnen im Hotel. 
Außerdem jollte Benigna fpáter in Dres: 
den ausgehen. Der Bater fand, das 
babe noch lange Zeit. Mamachen aber, 
die fih immer langwetlte, fonnte den 
Tag nicht erwarten: des exften Lammer: 
hüpfens oder gar der Vorftelung bei 
Hofe. Dann ‚zahlte fih das Quartier 
aus‘, wie es der Graf nannte. 

‚Die Kohln‘, Frau Kohl, eine Brief: 
trägerswitwe, wohnte in einem Hofzim⸗ 
merchen des Quartiers, und für ein paar 
Taler ‚extra‘ hielt fie die Zimmer mujter: 
haft fauber, machte Feuer und tat Bo: 
tengänge. Die ‚Rohln‘ trug immer ein 
weißes Häubchen auf dem rötlichen Haar, 
eine Art Schmetterling mit ſchwarzem 
Leith und zwei großen Flügen. Und 
immer, wenn fie famen und die Feine, 
hagere Frau die Tür öffnete, fabte fie 
Benigna bei der Taille und tanzte mit 
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ihr ins Zimmer; dann rief die ‚Rohln‘: 
„Aber, Komteßchen, Komteßchen, Sie 
willen Doch, ich darf nicht ...“ 

„Ach, Kohln, tun Sie dod) nicht fo!” 

„Nee, nee, Komteßchen, mir is ſchon 
nid) hiebſch!“ 

Dod) man lachte fie aus, denn wenn 
das ‚Romtehchen‘ nicht mit ihr getanzt, 
hätte fie fih gewiß für in Ungnade ge: 
fallen erachtet. Benigna aber ergriff, 
ohne daß es die ‚Rohln‘ merkte, von oben 
herab mit fpiben Fingern die Flügel der 
Haube und fagte zu den anderen wie 
immer: „Papillon!“ worauf alles lachte. 

Nun mußte fih Mamachen ausruhen, 
und Fräulein Luttermann half ihr da: 
bei. Benigna aber ging mit dem Bater 
in das Hotel ‚Kronprinz‘ auf der Haupt: 
ftraBe, nicht gar weit. “Dort pflegte der 
General abzujteigen. Sie fanden ihn 
anwejend. Er trug Uniform. Das fam 
Benigna fo fremd vor, dak fie ihn faft 
nicht erfannte. Er fab wirflid) ganz 
anders aus, fo würdig, jo... fo... 
fo alt. Gar nicht wie der Mann des 
Mitleidens. Eigentlich gefiel er ihr nicht. 
Er hatte Plage beforgt. Zwar nicht auf 
der Tribüne, aber an einem Fenſter am 
Neumarkt, wo fie alles fehr gut feljen 
würden. 

Schon jet war Fahnen: und Birlan- 
denſchmuck überall. Auf der Hauptitraße 
wogten die Menjden. Ab und zu wintte 
Papi einem Belannten, auf der andern 
Gtrafenfeite jenfeits der aud) den Fahr: 
damm füllenden Menge. Wher er wollte 
ins ‚Quartier‘, denn ‚Die Jungen‘ follten 
heute abend fommen, um morgen den 
Einzug mit anzufehen. Dod) Benignas 
Brüder waren nod) nicht erfdjienen. Es 
wurde alles zum Ybendeffen ausgepadt, 
das Mamaden mitgebracht hatte: Cier, 
Roajtbeef und Filet, während die ‚Rohln‘ 
für Butter und Brot zu forgen pflegte 
und ein Vorrat an Wein, Tee, Salz, 
Cingemadtem ftets vorhanden war. 

Mamaden rubte fih noch immer aus, 
Fräulein Luttermann war mit der ‚Kohln‘ 
in der Küche, und Papi las eine Zeitung. 
Benigna dedte den Tifh. Gie war em: 
port, daß ‚die Jungen' niht famen. Doch 
da flingelte es. Benigna lief hinaus. 
Mtan hörte jugendliche Stimmen, Lachen, 
Gefchrei, und mit einem Rieſenſatz [prang 


ein Knabe von vierzehn Jahren ins 
Zimmer. Er hatte fo [harf gebremft, daß 
ihm die Füße auf dem glattgeftrichenen 
Fußboden nah vorn rutjchten und er zu 
figen fam. Über das ganze Belicht lachend, 
rief er, während die fchwarzen Augen 
glänzten und er den großen Mund auf: 
rib: „Schwapp, da bin id)!” Frig, fein 
Bwillingsbruder, brünett wie er, aber 
feiner, zierlicher und auch ruhiger, Hatte 
den Bater begrüßt. Er überließ Ernft 
das Erzählen all der Creigniffe, uns 
erhörten Schwierigfeiten, Tüden des 
Shidjals, die eine zweiltündige Ver: 
\pätung der Brüder verurjadt, ja geradezu 
notwendig gemacht hätten. 

Uber es gab nachher wieder große 
Rabbalgercien. Ernſt ftürzte fih auf 
orig, und die beiden begannen am 
Boden zu ringen und fich zu balgen, 
indem fie zwilchendurch immer zu den 
Eltern und Fräulein Luttermann blidten, 
ob die auch ordentlich zufähen. Dann 
jtanden fie mit glühenden Köpfen, zer: 
tnitterten Hofen und heftig atmend da. 

Mamadhen war böje. Cie verbäte 
fih ſolche Gaflenjungenart. Fräulein 
Suttermann ſchien beizuftimmen. Bes 
nigna war ganz erregt vor Freude an 
dem Kampf, meinte aber dod) den 
‚Sungen‘ die Überlegenheit der älteren 
Schweiter und der angehenden jungen 
Dame durd) einen wegwerfenden Ausdruck 
dartun zu müffen. In der Tür aber 
war die ‚Kohln‘ erjchienen, angelodt 
durch den Höllenlärm, und ftarrte ängit: 
lid) auf die beiden Raufbolde. 

Papi fah nad der Uhr: „Ihr müßt 
gehen! (Es ift die höchſte Beit!” 

Die Brüder follten gute Nacht fagen. 
Da tat fih abermals die Tür auf, wie 
eine Bombe fam Ernjt ins Bimmer ge: 
flogen, rig mit fchwächerem Sprung 
binterdrein, und beide fchrien diesmal 
zugleich: „Schwapp, da bin ich!” 

Dann fielen die beiden wie befeffen 
fiber Mamachen ber, erfticten fie unter 
Gefreijd) und Gelächter faft mit ihren 
Küſſen, wandten fih zu Papi, wurden vor 
Fräulein Luttermann etwas erniter und 
Ichritten Hochmütig an ihrer Schweiter 
vorüber, ohne fie eines Blides zu wiir: 
digen. Die Tür ſchloß fih Hinter ihnen. 

„Bott fet Dant, daß unfere Rüpel fort 
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find!” meinte Benigna. Dod) Mtamadjen, 
die allen Ausflüffen der Flegeljahre ihrer 
Söhne ruhig zugejehen, verwies mit 
einem Male ihrer Tochter folchen Aus: 
drud. Ihre Rede ward aber nicht zu 
Ende vernommen, denn auf der Treppe 
Hang fürchterliches Gepolter, als wären 
die beiden angehenden Jünglinge min: 
deftens vierundzwanzig Stufen hinunter: 
geflogen. Der Graf trat auf den Flur: 
„Zum Donner nochmal, Rube da unten!“ 

Gs Hang nur wie erftidies Kichern 
herauf. ‚Schwapp, da bin ich‘ waren 
fie gefommen, ‚jchwapp, da bin ich‘ 
waren fie fort. 

Benigna ging in ihr Rämmerlein. Sie 
job das Rouleau aus grellbemalter 
Leinwand, auf dem ein grüner Nachen 
über eine grüne Mondfcheinlandichaft 30g, 
zur Seite und blidte in den wirklichen 
Mondichein der Natur hinaus. Da 
gligerten drüben die Wellen des Ib: 
firomes. Links hüpften die vielen alten 
Pfeiler der fteinernen Luguftusbriide über 
den Fluß. In der Mitte zeichneten fih 
der Schloßturm ab und der Turm der 
fatholiichen Hoffirche, auf der bewegte 
Barodfiguren wie myſtiſche Schorniteine 
fic) vom Himmel hoben. 

Benigna dadte an den kommenden 
Tag. Sie war in dumpfer, feliger Er: 
wartung, feltfam glüdlich ohne zu willen 
warum. Sie malte fic) die Truppen aus 
mit Lorbeertránzen, gleich einem Sieges- 
einzuge römijcher Krieger, wie ihr der 
Bater einmal einen gezeigt. Gie fannte 
ja Soldaten gar nicht. Seit der Kriegs- 
erfldrung waren fie fort, und in Dresden 
hatte fie — mit Bewubjein wenigitens 
— faum weldje erblidt. 

Ihre Phantafie zeigte ihr einen einzigen 
Soldaten: den General, wie er heute 
im Flur des ‚Kronprinz‘ in der Uni: 
form vor ihr gejtanden, fremd falt, fteif, 
ganz anders als früher. Gte [chüttelte 
Bild und Gedanfen ab. In ihrem 
Herzen war es leer, nur eine unbeftimmte 
Sehnſucht zitterte in ihr, wie an jenem 
Abend, als Papi fie mit Tränen im 
Auge getroffen, da die Schönheit der 
Welt ihre Heine Mädchenſeele bezwungen. 
Gte ließ den Vorhang zur Seite finfen, 
hujdte ins Bett, zog die Dede hod) 
herauf und träumte mit offenen Mugen. 


Beitig fdon war fie auf. Un 
ruhe trieb fie hin und her; der einzige 
Gedanke: dak wir es nur nicht etwa 
verpafjen! Als fie über die Brücke gingen 
dem Neumarkt zu, war fdon alles auf 
den Beinen. Die Eltern konnten Ge 
dránge und Menjchenanfammlungen nicht 
leiden. Der Graf pflegte zu fagen, jobald 
mehr als ein Dugend Menſchen vereinigt 
wären, begänne die Herde mit ihren 
Trieben. Wamacdjen aber liebte den 
Dunft und Atem niht. Und dann 
fúrchtete fie fih im Gefdhiebe erdriictt 
zu werden. Angſt vor allerlei Gefahr | 
hatte in ihrem Leben eine große Statt, 
die Angſt des Schwachen, der dort in 
Bedrängnis gerät, wo der Entſchloſſene 
nicht einmal merkt, daß ihm etwas im 
Wege ftebt. 

Endlich erreichten fie das Haus am 
Neumarkt, an den nod leeren Tribünen 
vorüber. Es war viel zu zeitig. Der 
Inhaber der Wohnung, ein Uhrmacher, 
der fein ‚Gewölbe‘ im gleichen Haufe 
zu ebener Erde hatte, machte ziemlich 
brummig auf. Sie wurden in die ‚gute 
Stube‘ geführt mit drei Fenftern nad) 
der Straße zu. Mamachen blidte hinaus. 
Gte war nicht jehr zufrieden, denn die 
Wohnung lag im dritten Stod, fo daß 
man die Einziehenden einigermaßen aus 
der Vogelſchau erbliden würde. “Doch 
der Graf fand das Gute heraus: „Der 
Überblick ijt defto beffer!” 

Die Opernglajer wurden bereit gelegt, 
und Fräulein Luttermann padte eine Reife: 
tafche aus, die ‚Freßkiſte‘, wie fie Be: 
nigna nannte. Sie enthielt Butterbrote, 
harte Eier und eine Flaſche Madeira. 
Der Graf ftand am Fenjter und mufterte 
das Treiben drunten, feine Tochter ihm 
zur Geite. Die beiden anderen Damen 
hatten das Sofa .in Beichlag genommen. 
Man Hatte drei Fenfter zur Verfügung 
für vier Perfonen! Der General hatte 
feine Gade gut gemad)jt. 

Dod) die Freude wurde bald getrübt. 
Der Uhrmacher, glattrafiert, mit weißem 
Sdifferbart, einem grün=weiß perlen- 
geftidten Rappden auf dem Kopf, führte 
zwei Damen Herein, die fic) vor den Mn- 
wejenden verneigten und dann unjchlüjlig 
an der Tür ftehen blieben. Man madıte 
eine Begenverbeugung. Die Damen wag: 
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ten ſich näher heran und ließen fih endlich 
an der gegenüber liegenden Wand auf 
zwei hochbeinigen unbequemen Stühlen 
nieder. Man betrachtete einander wie 
fremde Tiere, in den gleichen Käfig zu: 
fammengelajjen. Moosburgs fpradjen 
nichts mehr. Endlich fagte Mamachen, 
die fich immer einbildete, wenn fie fran: 
zölifch redete, verjtünde fie niemand: 
„Nous croyions d’ötre seuls. C’est bien 
ennuyeux cela!“ 

Da fingen wie von ungefähr die beis 
den Damen drüben aud frangdfijd an, 
gwar mit fürchterlicher Wusfprade, aber 
immerhin franzöfiih. Dann [chwieg wies 
der alles, nur das Tiden von Uhren 
hörte man, mit denen überall die Wände 
behangen waren. Aber es dauerte nicht 
lange, da öffnete fih abermals die Tür. 
Der Uhrmacher führte eine ganze Gefell- 
Ichaft herein. Nun [tenen die franzöfifch 
‚parlierenden‘ Damen fih in Intereffen: 
gemeinjdaft Moosburgs zu nähern, famen 
beriiber ans Sofa und ließen eine Suge: 
rung fallen: wieviel denn wohl nod 
‚zremde‘ fommen würden. Mamachen 
war des Schweigens längjt müde. Vian 
machte fih befannt: es waren zwei Shwe: 
ftern, Witwen beide, eine Frau von Dove 
und eine Geheimrätin Findenjchlag, die 
im Laufe der Unterhaltung durdleudten 
ließ, einmal, daß fie eine geborene von 
Rimfting fet; dann, dak die Finden: 
Ichlag Arier, und gwar eine alte Berg: 
tatsfamilie aus Freiberg wären. 

Doh der Uhrmacher war offenbar 
gewillt, aus jedem Quadratzoll Fenjter 
eine Goldgrube zu machen: immer mehr 
füllte fih das Zimmer. Langit hatte 


Mamachen den Sofaplab aufgegeben, - 


und Moosburgs blieben an dem einen 
Tenfter, ängjtlich bemüht, feinen Augen» 
blid die Fenfterbant freizugeben. 

Unten hatten fih die Tribünen bereits 
gefüllt. Ein Summen und Surren drang 
herauf. Durcheinander wogten die Fars 
ben der Damenhüte und Kleider, Da: 
gwifden Herrenjchultern. Ab und zu gab 
es an einer Stelle Lärm, Schimpfen 
drang herauf. 

Benigna ftand ganz vorm, auf das 
Tenfterbrett gelehnt, neben Dtamaden. 
Die zweite Reihe beftand aus Fraulein 
Luttermann und Papi, dazu eine fremde 





Dame, die niemand fannte, mit der 
niemand fprad). 

Da rief hinten eine Stimme: „Ab, 
Herr Graf, fieh da! Sieh da!” 

Graf Wtoosburg wendete fih um: 
„Guten Tag, Herr von Thumen!“ 

Die beiden gaben fih die Hand. 
Ein blonder, übereleganter, wie aus der 
„Allgemeinen Wtodengettung” gejchnitte: 
ner, junger Menf war es, in gilblichen 
Hofen, ſchwarzem ,Jaquett” und weißer 
Wefte, aus deren tiefem Ausfchnitt die 
Hemdenbruft gefaltet fah, von jchmalem 
tingfórmigen Stehfragen mit blauem 
„Dtechanique“ : Schlips abgeſchloſſen. 
Freiherr von Thumen auf Lengenberg, 
der nächlte Nachbar der ‚Tägerei‘, den 
man aber faum fannte, denn er war 
immer auf Reijen, begrüßte die Damen. 
Er war ‚auf der Bruft nicht ganz in 
Ordnung‘, wie es hieß, und deshalb aud) 
nicht Soldat geworden. Man hatte ihn 
feit undenflidjer Beit nicht gejehen. Cr 
wußte zu berichten, daß es mindejtens 
eine halbe Stunde dauern miifje, bis 
der Bug heranfäme. 

Herr von Thumen aber hatte eine Bes 
fanntichaft am dritten Fenſter erneuert: 
eine Frau von Dobrig mit Töchtern. 
Hätte Papi nicht aufgepaßt, fo würden 
fie dabei ihre Tyenjterpläße, die Herr 
von Thumen bewaden wollte, verloren 
haben, denn nod) mehr Mtenjden waren 
ingwijdjen eingetreten. 

Der Lengenberger Gutsnadbar wollte 
Moosburgs mit Frau von Dobrib be: 
fannt machen, doch die zogen vor, für 
fid) zu bleiben. Go ftand er Hinter 
ihnen. Er fah Benigna von der Cette 
prüfend an, als wollte er jagen: ‚Don: 
nerwetter, haft Du Dich herausgemadt! 
Mer hätte das früher gedacht!‘ Dann 
ſchwatzte er ihr allerlei vor. Es jchien 
ihm Bedürfnis zu fein, fich zu recht: 
fertigen, daß er, der junge Mann, nicht 
als Sieger dort unten mit einzog, fon: 
dern hier oben zufehen mußte. „Willen 
Sie, Komteß, mid) haben fie bet den 
Soldaten nicht haben wollen! Ich war 
gerade in Frankreich, als der Krieg auss 
brad. (Eine fehr unangenehme Lage. 
Und eben fomme ich aus Italien. Nur 
wegen des Cinguges. Heute früh bin 
ich angefommen, na, und da habe ich auf 
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gut Glück einen Pla geſucht. Auf den 
Tribünen gab es nichts mehr.“ 

Benigna war ein wenig verlegen. Gie 
hatte das Gefühl, von Herrn von Thu 
men fo gemuftert zu werden, wie ihr 
das nod) nie gejchehen, und in der Cin: 
jamfeit der Tágerei gewann man feine 
Übung im Umgang mit jungen Herren. 
Gie gab zurüd: „Wir haben nämlich 
aud feinen Tribünenplag mehr be: 
fommen.” 

Er legte die mit fünf Ringen gefdmiicte 
Hand aufs Herz und verbeugtefich lächeln: 
nour mid) ein Glück, fonft hätte ich die 
verehrten Nachbarn nicht getroffen.“ 

Aber das Tiden der zwanzig Uhren 
übertönte feine Worte. Kurz entjchloffen 
lief Herr von Thumen von einer zur an: 
deren und hielt die Pendel an. 

Benigna fah freudeftrablend zu. Jeder 
„Unſinn“, wie fie es nannte, gefiel ihr. 

In diefem Wugenbli€ flang von der 
Straße ein Rufen, das fi) braujend bie 
ganze Menſchenmenge entlang fortjebte. 
„Es geht los!” „Da!” „Sie fommen!“ 
Alles jtürzte an die Fenfter. 

Sie lamen wirklich . . . Trompeten: 
gejchmetter Hang. Viilitáirmufil. Man 
fonnte allerdings, wie Mamachen ge: 
ahnt, nicht gut fehen. Immerhin ge: 
wabrte man die Truppen im Marſch⸗ 
Ichritt in ihren neuen Monturen, alles 
bligblant, Eichenlaub an den Helmen. 
Den Mannichaften waren Kränze hier 
und da über die Bajonette gefallen, 
und ein Hauptmann, der eben vorüber: 
ritt, fing mit dem Gabel unter dröhnen⸗ 
dem Jubel der Zufchauer die durch die 
Luft zu ihm faufenden Blumenräder auf, 
etwa wie Reifen beim Reifenfptel. 

Die Bewegung der Mtenge wuchs. 
„Hurra! Hurra! Hurra!” Cin Stab er: 
Ihien, man madte fih aufmerfjam: 
„Kronprinz Albert.“ Cine Lüde in den 
Truppen. Der Reiterftab fam näher und 
näher, und immer heller und lauter Hang 
das Rufen, das fid) nun über den ganzen 
Markt fortpflangte. Man wintte, grüßte, 
webte. Mie eine Wolfe weißer Tauben 
hoben fih die flatternden Tafchentücher. 
Bon allen Seiten bewegte fich’s, rief es, 
Ichrie es, Donnerte es: „Hurra! Hurra! 
Hurra!” Mtufif Hang, die Wacht am 
Rhein. Alles redte die Hälfe, ftellte fih 


auf die Zehen. Auf den Dächern wim: 
melten fchwarze Maſſen, grüßten, wint: 
ten, wehten weiße Tücher. An den Las 
ternen, den Fabnenmaften fletterten Fun: 
gen, Burfchen, Männer empor, einer auf 
der Schulter des andern ruhend, ganze 
Pyramiden, ein feltjam lebendiges Gez 
rant. 

Der Kronprinz ritt ruhig dahin mit 
feinem Mugen, ſchönen Gelicht, im Bart 
das Kinn ausrafiert. Er hob immerfort 
die Hand an den Helm, von dem die 
gedern des Beneralsbufches wehten. Ihm 
zur Seite fein Bruder Prinz Georg, der, 
nachdem der Kronprinz die Führung der 
Viaas : Armee übernommen, thm als 
Rommandierender des ſächſiſchen Korps 
gefolgt war. 

Benigna ftodte der Atem. Cie hatte 
nur Augen für den Kronprinzen. Bei 
dem donnernden Rufen der Taufende, bei 
dem Wehen der Tücher, Flattern der 
Fahnen, der [chmetternden Mufil, dem 
Gellen der Trompeten, dem Dróbnen der 
Pauken, dem Raſſeln der Trommeln, 
all dem Giegesjubel überlief es fie ets: 
falt vor Erregung, dak ihr die Farbe 
aus den Wangen trat. Cie ergriff 


Mamachens Hand, aber die wollte das 


Dpernglas gebraudjen und machte fih 
gerfireut los. Da beugte fih Benigna 
weit vor und floh die Augen, Iau: 
fhend, fih beraufchend am feltenen 
Augenblid, von dem fie die dumpfe 
Empfindung hatte, als fet er einmal, 
einmal nur im Wtenjchenleben, im Das 
fein ihres Voltes, fo lange fie, das 
junge Ding, ihm angehörte. Sie emp: 
fand zitternd, unfähig zu jpreden, Die 
Größe der Stunde. In ihrer unerfab: 
renen, aber abnenden Mädchenjeele ſchloß 
fic) alles zufammen, Sieg und Einigung 
eines zerjplittert-zerfahrenen Volfes, ihres 
Volles — der Deutjchen. 

Der Stab war [Hon faft vorüber, da 
trat plóslid eine Stodung ein: Som: 
mandorufe pflanzten fid) die ganze Ro: 
lonne hinunter fort. Die Truppen hielten. 

Gerade unter dem Uhrmacherhauje 
ftand das fünfte leichte Retterregiment, 
und vor dem Fenfter ein großer, flan: 
fer Leutnant vor feinem Zuge. Wlan 
fonnte nur das Pferd fehen, die weiß- 
behandfchuhte Zügelfauft des Reiters und 
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die blanten Epauletten, zwijchen denen 
der filberbejchlagene Helm regungslos 
ftand mit feinem Flimmern von Lad: 
leder und Bliken der Vietallterle. 

„Das ift ja Dobritz!“ fagte Hinter 
Benigna eine Stimme. Gie war fo in 
Träumen, daß fie erfchral. ls fie 
fih ummenden wollte, woher der Ruf 
fäme, drängten fih die hinten Stehen: 
den an Die vorderite Reihe. Da rief 
hinter ihr Herr von Thumen auf 
die Straße hinab: „Dobrig! Dobrib! 
Wie geht's, Dobrik 2” 

Der junge Offizier unten blidte auf. 
Statt des Helmes erjchien ein rofiges 
Geſicht, mit Heinem dunflen Bärtchen, 
wie man es bei der Größe und Männ- 
lichleit der Gejtalt des Reiters nicht er: 
wartet hätte. Nur die Schuppenfetten 
an den Wangen hatten etwas Rriegerijches. 
Der Leutnant fudte am Haufe empor 
nad) der Stimme. Herr von Thumen 
[rie nod) einmal: „Dobrig! Dobriß!“ 

Nun ſchien der zu Pferde das Stod- 
wert entdedt zu haben, aber der Rufer 
ftand zu weit hinten. Benigna hatte 
den Vorgang verfolgt, und, bemüht, den 
in der Irre Blidenden auf die rechte 
Spur zu leiten, winfte fie ihm. Die 
ſcharfen Augen des jungen Offiziers und 
des Mädchens begegneten einander. Ein 
Lächeln glitt über die falt mädchenhaft 
Heingejchnittenen rofigen Züge des Leut: 
nants, ein Lächeln, in dem eine Spur 
Citelfeit lag, und er verneigte fih, indem 
er den Säbel finten lief. 

Benigna hatte jah das Gefühl: ift der 
Mann [Hón. Sie ftarrte ihn eine Sefunde 
an, dann begriff fie das Peinliche des 
Grußes eines Fremden, der ihr gegolten, 
Juchte fic) umzubliden und rief, als wollte 
fie das Salutieren an die richtige Adreſſe 
leiten: „Herr von Thumen!“ Da flan: 
gen wieder Rommandorufe, die Kolonne 
legte fih in Bewegung. Wlan jah vom 
Reiter unten nur nod) das Pferd, Die 
weiße Zügelfauft, die Epauletten und den 
bligenden Helm. 

Benigna war rot geworden, tief beugte 
fie fih nieder und ftarrte dem Offizier 
nad), abjichtlich den Kopf fo weit als 
möglich wendend, damit Mamachen ihr 
nicht ins Geficht bliden tónnte. 

JeBt war aber der Höhepunkt über: 


Ichritten, Der verminderte Drud der von 
hinten fih auflehnenden Mtenjden machte 
es offenbar. Es famen nur nod) Truppen 
in finnverwirrender Menge. Mamachen 
meinte ermüdet: „Ste find alle gleich!” 

Gte verließ ihren Pla vorn, den fo: 
fort die Geheimrätin Findenfchlag ein: 
nahm, und 309 fic) ans Gofa zurüd, 
um zu frühjtüden. Dabei aber madte 
fte Dod) noch die Belanntichaft der Frau 
von Dobrig und ihrer Töchter. 

„Der Offizier, den Herr von Thumen 
anrief, war námlid mein Sohn!“ er: 
Härte Frau von Dobrig. Vian fonnte 
es wohl glauben, denn die beiden Töchter, 
die tief fnidfend der Gräfin Moosburg 
die Hand füßten, hatten das gleiche rofige 
Geſicht wie ihr Bruder; ausdrudslos, 
gleich hübjchen Puppen. 

Als die legten Truppen vorüber: 
gefommen waren und fih die beiden 
Mauern der Zufchauer hinter ihnen, wie 
bei einem Dammbrud) die Wogen zu: 
Jammenbraujen, gejchlojfen batten, ver: 
ließ alles die Fenfter. Benigna wurde 
vorgejtellt. Wtamaden war nicht zu: 
frieden mit ihr, denn fie ſprach nicht. 
Nod ganz benommen von dem, was 
fie gejehen, war fie nicht fähig, allge: 
meine Urtigfeiten zu fagen. Als Fráu: 
lein Luttermann ihr leife zuredete, Unter: 
haltung zu madjen, zudten Benignas 
Rippen: „Ich fann nicht ſchwatzen, wenn, 
wenn ... mir das Herz voll ijt.” 

Dod) als follte der ganze Eindrud des 
Tages verwilcht werden, begann plößlich 
der alte Uhrmacher zu zetern, wer habe 
denn nur um Himmels willen an feine 
Uhren gerührt. Herr von Thumen eilte 
Jofort zur náchiten Uhr, ftieg das Pendel 
an, dann zur folgenden die ganze Wand 
hinab. Sofort lebte die ganze Tapete, 
fuhr bin und ber, [chwindlig zum Sehen, 
und das Zimmer erfüllte nun wieder ein 
betäubendes Tiden. Stolz flopfte Herr von 
Thumen dem Uhrmacher auf die Schulter: 
„Na, nu is der Schaden repariert!“ 

Doh der Alte rief verzweifelt: „Keene 
Spur! Geit vierzehn Tagen beobachte 
ich Doch die Uhren, ob fie richtig loofen!” 


6 


Herr von Thumen hatte fofort feinen 
Beſuch in der Tágerei abgejtattet und 
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erfldrt, er würde gute Nachbarjchaft 
halten. Das tat er denn aud. Go 
wenig er fidh frühere Jahre hindurch ge 
zeigt, fo oft tam er jest. 

Mamadhen unterhielt fi) gern mit 
ihm, denn er fab oft zwei Stunden 
ganz ftil bet ihr, während der Graf, 
der General, jekt wieder ganz ‚Zioilift‘, 
der Oberforjtmeifter und Benigna Whiſt 
Íptelten. Letje plätjchernd flog des jungen 
Diannes Rede, vom hundertiten ins 
taujendfte, wie Mtamadjen es von Fräu- 
lein Luttermann gewöhnt war. Dazu 
fannte Herr von Thumen die meilten 
Länder, in denen Moosburgs in ber 
Diplomatenzeit geweilt hatten. Cr 
machte aud) Scherze, war wie General 
von Deemuth gejagt: „ganz ullig ver: 
anlagt”, und fonnte aud) wieder Süß— 
holz rajpeln und durdbliden laſſen, ihm 
babe mand Frauenauge Hold gelacht. 

Mit dem Grafen redete er ganz an: 
ders. Er verjuchte auf deffen Kunftneigun: 
gen einzugehen. Der Oberforjtmeijter und 
er duldeten fih gegenjeitig. Der ſeltſame 
alte Brünrod mit feinem fürchterlichen 
Sädlifch tam dem Mtanne der Riviera 
fajt wie ein wandelnder Anachronismus 
vor. Der Moffie: dagegen, der täglich 
einen anderen Schlips trug und mit 
feiner abgejchliffenen Meltmannsfprad)e 
nad) Anſicht des Herrn von Pongau: 
„gar fee Deitfch redt”, dünkte jenem ein 
Menſch, gegen deffen Erfcheinung und 
Wejen alle ehrlichen Sadjen ftreng ab: 
lehnend fih verhalten müßten. Ju Oe: 
neral von Deemuth hatte Herr von 
Thumen von allerlei Zufunftsplänen ge: 
\prochen: er wolle ganz jeßhaft werden, 
das Lengenberger Herrenhaus ausbauen. 
Er hätte eine dumpfe Sehnſucht, zu 
willen, wohin er gehöre. Wenn er dann 
bet Mamachen fag und ihr „blauen 
Dunft vormadhte” — fo bezeichnete es 
Graf Moosburg — dann fah der General, 
fobald er nicht am Spiel war und ein: 
mal zu den Damen blidte, wie Herr 
von Thumen unausgefegt zwijchen all 
den Redensarten hindurd) Benigna nicht 
aus den Augen ließ. 

Fines Abends verlizhen General von 
Deemuth und der Herr auf Lengenberg 
gleichzeitig die Jägerei. Sie hatten zwar 
verjchiedene Wege nad) Haus, dod) Herr 


von Thumen begleitete den älteren Nach: 
bar. Gr wolle fih ein bißchen Bewegung 
machen, denn er jet heute noch gar nicht 
gegangen. Das Gejprid) nahm eine 
eigene Wendung. Cs lag im Ton des 
Lengenbergers etwas wie Crfundigung: 
einziehen. Kein Faden wurde weiter: 
gefponnen, immer wurden neue angefniipft. 
Bis endlich der Mtittelpunft der von 
Fragen eingefreiften Stellung plóblid er: 
reiht wurde: Moosburgs lebten dod) ge: 
wik in fehr angenehmen Berhältnifjen ? 

Der General dachte: ‚Aha!‘ Er madte 
ein bedenflidjes Belicht, und aus feinen 
hellen Augen fchoß ein Blig zu dem freund: 
lid) lächelnden Ausforfcher: „Drei Kin: 
der! Zwei Söhne, die foften Geld!” 

Herr von Thumen fchwieg. Der Gene: 
tal begann von dem Gerücht, daß nad) 
Radeburg ganz in die Nähe das fünfte 
leichte Reiterregiment gelegt werden follte. 
Aber mitten hinein fragte der junge 
Herr: „Was ijt die Gräfin Moosburg 
doch für eine geborene?” 

Der General blieb ganz ernft: „Das 
willen Sie ja.” 

Herr von Thumen war nicht fo leicht 
feftzunageln. „Gewiß, Herr General, eine 
Baben. Aber es gibt Doch die reiche 
Linie und die anderen? Das meine id.” 

„Ste ift nicht von der gräflichen 
Rinie.” 

„So gibt es auch Grafen Baben? 

„za!“ 

„Aber id) meine, welche der anderen? 
Es ift nur, weil ich neulich gefragt 
wurde.” 

Der General ſchloß ein wenig die 
Augen: „Es gibt jo viele, da findet 
man fih ſchwer durd.” 

Einen Wugenbli€ darauf ftanden fie 
dem „bon Marche!“ gegenüber vor dem 
Haufe des Generals: , Gute Nacht, Herr 
von Thumen. Es war jehr nett, daß 
Sie mid) begleitet haben.“ 

„Bute Nacht, Herr General!“ 

Am náditen Tag fap General von 
Deemuth bei feinem alten Freunde: „Du, 
der erfte Schmetterling ift da. Ein Nacht: 
falter, glaube id) . . .” 

Der Graf beichloß, die Augen offen 
zu halten. Er fand jeden Setratsge: 
danken verfriibt. Benigna war faum 
fiebgehn Jahre alt! Nein, fie folte fid) 
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erft in der Welt umjehen, Männer fennen 
lernen und dann wählen. 

Bei Tiſch fprad er plößlich von Reife- 
plänen, als wollte er fie jeder Gefahr 
entführen. Benigna klatſchte in Die 


Hände, fie hätte am Itebjten fofort die * 


Koffer gepact. Da wurde Papi lauer. 
Stand es fo — dann ließ fie ja nichts 
zurüd, das ihr gerade jet das Fort- 
gehen [hwer gemacht hätte. Wie der 
Reiſegedanke aufgebliBt, erlojd) er. — 

Benigna unterhielt fidh königlich über 
Herrn von Thumen. Sie machte vor den 
Eltern nad), wie er ſchwänzelte und fhar: 
wengelte, und da fie bei Mamachen nicht 
Gehör fand, gab fie dem Bater mit 
der Offenheit eines Kindes alles wieder, 
was jener ihr, erzählte. Graf Moosburg 
merite immer mehr: vor den Augen feiner 
Tochter bedeutete Herr von Thumen herz- 
lid) wenig. 

Als nun der Frühling an den Morik- 
burger Leiden die Kaftanienalleen zu 
begrünen begann, als im Walde die Erd- 
beeren abgeblüht waren und [don die erften 
grünen Früchte fih zeigten mit Punkten 
überjät als wäre ihnen eine Bänjehaut 
über den Heinen fpigrunden Leib ge: 
laufen, war Herr von Thumen abermals 
zu Bejud) in der Jágeret. 

Der Tag war fo herrlid), daß man 
den Kaffee im Garten trant. Er lag 
an der großen Kajtanienallee, die den 
Teich entlang zur Faſanerie führte. Der 
Abſchluß zur Straße beitand aus hohen 
Sanditeinpfeilern mit Vajen darauf, zwi- 
Ichen denen ein weißgejtrichenes Gitter 
aus runden Holzitäben lief. Draußen 
jah man alles voriiberfommen, Wagen, 
wie Fußgänger. In der Laube, einem 
Tempel in chineliihem Geſchmack, jap 
man auf weißen Holzmöbeln. Auf dem 
Tiſch ftand neben dem Kaffeegefchirr 
Sandtorte und frifchgefchnittener Stollen. 

Viamad)jen war mit einer Ranevas: 
fticterer bejchäftigt, und während Herr von 
Thumen erzählte, holte fie, den zierlichen 
Heinen Finger abgelpreizt, mit der Nadel 
lang aus. Ab und zu ließ fie die Wr: 
beit ruhen, irgendeine Enthüllung, einen 
Schluß des Sprecdhers abzuwarten. Be: 
nigna fak dabei, gleichfalls mit einer Hand- 
arbeit. Doch fie tat eigentlich nichts ande: 
res, als Herrn von Thumen verftohlen zu 


beobachten, gegen Papi ab und zu mit 
einem Geitenblid, der erwidert ward. 
Er folte heißen: ‚Bott, ift er ultig!: 
Gr erzählte eben von einem neuen 
Ballipiel, an der Riviera vor kurzem 
aufgefommen, als Benigna zum Gitter 
deutete, Das den Garten gegen die Land: 
trage abſchloß: „Eoldigens fommen!” 
In jenem Flimmern des Bildes, wie 
ein fic) bewegender Begenftand durch ein 
enges Bitter erjcheint, erfannte man einen 
offenen Wagen, in dem ein alter Herr 
und eine Dame faken. Benigna war 
aufgejprungen und blidte fih um, als 
wollte jie fliehen. Der Graf tróftete, der 
Bejuch bliebe gewiß nicht lange, und 
ging den Herrichaften entgegen. Vian 
blieb in Erwartung Mamachen ftidte. 
Fräulein Luttermann hob den Dedel der 
Kaffeefanne ab, ob nod) genug darin 
wäre, um eine Tafje anbieten zu fonnen, 
und Herr von Thumen fagte, zu Benigna 
mit einem Bli des Einverſtändniſſes, 
den diefe jedoch nicht erwiderte: „Gott, 
wie fatal!” l 
Da famen fie den Gartenweg herab: 
rechts ein fleines, gebückt jchreitendes 
Männchen, mit hoher ſchwarzer Krawatte, 
linfs eine etwas größere Dame, mit 
langem, altmodifchen Schal, der weiße 
Blumenjträuße zeigte auf türkiſchgrünem 
Grunde. Dagwijden Papi, wie Be: 
nigna fi) voller Stolz fagte: ſchön, 
aufrecht, groß, vornehm. Der Rammer: 
herr ging eigentümlich: nie geradeaus 
gerichtet, fondern immer mit halber Front 
zum Grafen Moosburg gewendet. Da: 
bei [bien er unausgefebt zu lächeln und 
immerfort flappte er zujammen, als mie 
er vor einer Fürſtlichkeit fih verneigen. 
As er an den Gartentijd gefommen 
war, mate er vor den Damen, den 
Hut in der Hand, mehrere langjame 
Berbeugungen. Dann trippelte er auf 
Gräfin Moosburg zu, beugte fich tief 
auf ihre Hand und fagte gedebnt, als fei 
ihm die größte Gnade widerfahren: 
„Deine Inäädigite Frau Brääfin, wie find 
wir erfreit, daß es uns verfennt ge- 
wejen is, Sie zu Haufe zu treffen.” 
Benigna war [hon den ganzen Nad: 
mittag durd) Herrn von Thumen in lad: 
luftiger Stimmung gemefen, und heute 
fteďte in ihr der Teufel des Allestomijch- 
2* 
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findens ihrer jiebzehn Jahre. Sie nahm 
alle Kraft gujammen, um nicht heraus: 
guplagen, dann mate fie dem Kammer: 
bern einen tiefen Rnids. Als er bin: 
und hertretend noch einige Male fih 


verbeugte, antwortete fie immer mit einer” 


neuen Vernetgung. Zuletzt war fie durd) 
die Anftrengung, das Lachen zu verbergen, 
rot geworden wie eine Tomate, jo daß 
Frau von Colbig, die turaióti war, 
artig zu Mamachen fagte: „O, weld) 
Ichöne Farben!” 

Vian febte fih, was bet Kammer: 
herren von Coldig, dem ‚höflichiten Dann 
in Sachſen‘, nicht gleid) gelang; nad 
unendlidem Cdelmut um vermeintliche 
Bequemlichkeit und Rangfolge der Plage 
wartete er, bis alle wirklich faken. 

Es fam von jelbft, daß Benigna fih 
mit Herrn von Thumen unterhielt, denn 
die älteren Herrichaften hatten andere 
Antniipfungspuntte. Sie wagte es nicht, 
den Kammerherrn anzubliden, der immer 
nod) ládelnd fih verbeugte, wenn er 
nicht artig laujchend vorgeneigt fab, den 
Hut auf den Knien. Aud Frau von 
Coldig mit ihrem WBogelprofil vermied 
jie anzubliden, denn jedesmal, wenn 
die ein Stii Buder oder Kuchen nahm, 
ſchloß fie die Augen wie eine Eule. ls 
nun gar Herr von Thumen gleichfalls 
den Hut abfegte und auf dem Schoße 
behielt und mit lächelnden Berbeugungen 
zu ibr fprad), Papi fie dazu nod) 
anjah mit einem Augenaufíchlag, als 
wolle er fagen: ‚Wein Gott, wenn 
doch erft diefe Prüfung vorüber wäre!‘ 
— erhob fih Benigna pliglid: „Herr 
von Tbhumen,- haben Sie die Primeln 
ion geſehen?“ “Dabei lief fte Den Garten: 
weg zwilchen den Beeten hin, von einem 
entjegten Blide des Fräulein Luttermann 
begleitet. Herr von Thumen folgte, und fie 
eilten fort, bis der Meg eine Biegung 
madjte; dann hielt Benigna, tief Atem 
holend, die Hand auf die Brujt. Er: 
Ichöpft vor Laden, fette fie fih auf eine 
Bank und ftammelte: „Ich fann nicht 
mehr ...” 

Herr von Thumen ftand vor ihr, die 
ihm mit ihrer jungen, ſchlanken Gejtalt 
in dem engen, weißen Kleide fo reizend 
diinfte, dak all die Frauen, denen er in 
jiidliden Geftaden Artigfeiten gejagt, 


wejenlos verjunfen fdjienen. Wie diefe 
weiße Haut ſchimmerte unter den fchweren, | 
Ichwarzen Flechten! Und diefe fdymale, 
findlid) feine Hand! 

Er war wirklich ernſtlich verliebt. 

Noch nie war er mit Benigna allein 
geweſen. Eine Viertelſtunde wie dieſe 
kehrte nicht ſobald wieder. Aber den 
ſelbſtſicheren jungen Mann überkam eine 
große Befangenheit: wie ſollte er be: 
ginnen ? 

So verfiel er auf das nädjitliegende: 
er begann vom Garten zu erzählen, der 
fic) täglich neu mit Blumen und Knoſpen 
Ihmüde. Er ſchwärmte von den Kafta: 
mien, die ihre Fáderblátter fdirmend 
über fie breiteten. (Er fagte, er habe 
jest jeden Abend den Mond beobachtet, 
wie er fein faltes, hartes Licht nieder: 
göſſe auf den Tiergarten. Er gab ſich 
Mühe in Bildern und Vergleichen die 
ganze Hertlichkeit der erwachenden Früh: 
lingsnatur aufleben zu laſſen. 

Einen Augenblick war Benigna ſtutzig 
geworden. Solches hatte fie aus des 
ulfigen Herrn von Thumens Munde nod) 
nie gehört. Ihre leicht hin: und herge- 
ftimmte Seele, mit jenem Jugenddrang, 
dem Schwermut und filberhelles Laden 
wie aus einem Borne entiprangen, neigte 
zur Erinnerung an Abende auf dem Sóller. 
Die rechten Morte aus dem rechten Mund 
hätten ihr Tränen ‚Du weißt nicht warum‘ 
aus den Dunklen Augen gelodt, hätten 
fie zittern laffen in unbeftimmter Ahnung 
ſchwebenden Glides. Dem Ritter aus 
Nirgendland würde fie andächtig geglaubt 
haben, wenn er gejprochen hätte: „Es ift 
Nacht, ſiehſt Du den Mtond auf dem See?” 

Aber ihr flang eine Stimme ins Ohr, 
der fein Gott gegeben zu fagen, was fie 
im fheueften Winkel der Seele empfand. 
Kein Ritter aus Nirgendland fprad) zu 
ihr, fondern Herr von Thumen-Lengen- 
berg: „Und nun, Romteb, fehen Sie nur 
die Natur, ſehen Sie diejes Grünen, 
diejes Erwachen. Ach, das ergreift mid) 
immer fo, daß td) ganz, ganz anders bin. 
Mir ift dann immer fo ... Willen Ste, 
ich bin ja jozujagen heimatlos und würde 
doh, das merfe ich erft jeßt, Jo gern 
mein ganzes Leben in der Heimat blei- 
ben, im Morigburger Winkel...” 

Er hatte bajtig gejprochen, als fürchtete 
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er eine Störung. Benignas Seele [hwang 
nicht mit, der furze Ernft war fort. Ein 
Laden fam ihr wieder herauf, das fie zu 
bezwingen ſuchte, indem fte den Kopf neigte 
und mit der linten Hand die Augen 
überdachte. Die rechte ließ fie hängen. 
Sie griff in das Beet an der Bank und 
pflüdte jpielend einen Crdbeergweig. 

Herr von Thumen trat näher und 
redete dringender: „Ach, fonnte ich hier 
bleiben! Hier im Mtorigburger Wintel. 
Ich glaube, da würde es immer Früh: 
ling für mid) fein. Frühling, der aller: 
let Gedanfen wedt. Sagen Sie... bitte 
... bitte fagen Sie mir, geht es Ihnen 
niht aud) fo? Was für Gedanken fom: 
men Ihnen da wohl? Weldhe Wünfche 2” 

Benigna empfand feinen Atem wie 
einen leijen Mind. Gein Ton, fein Ge: 
licht — denn fie lugte durd) die Finger 
— erihien thr mit einemmal fo überwälti- 
gend fomijd), daß aller fibermut, alle 
Kedheit, all das oft nicht zu bándigende 
Laden, das in ihr ftedte, nad einem 
Ausdrud rang. Die Heine Frucht zwi: 
iden den Fingern fühlend, rief fie, als 
nod) eben feine rage: ‚Welche Wünfche?‘ 
verflang: „Erdbeeren freffen!” 

Dann fing fie an zu laden, wie fie 
in ihrem Leben nicht gelacht hatte. Herr 
von Thumen war zurüdgetreten, als hätte 
ihm einer Wafer ins Gefidt gefchüttet. 
Gr fperrte den Mund auf und die Augen. 
Benigna aber hielt fih das Tafchentud) 
vor, lief hin und her, vornübergebeugt, 
heftig tretend, als [chüttelte ein Krampf 
ihren zarten Körper. Da rief Papi von 
drüben: „Benigna! Benigna!” 

Dran hörte die predigende Stimme des 
Kammerherrn von Coldig, der wegen 
irgend etwas taujendmal „gehorfamft“ 
um Entſchuldigung bat. Der Befud 
nahm Abſchied. Benigna lief davon. 
Gie ftürzte irgendwo ins Gebüſch. Gie 
ſchämte fih plóslid. Wenn Mamachen 
das wüßte! 

„Benigna! Benigna!” 

„a, Papi! IH fomme! “ 

Herr von Thumen blieb falfungslos 
jtehen — 


7. 


Herr von Thumen war aus dem 
Morigburger Lande verichwunden. „Er 
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hat das liebe Vaterland wieder einmal 
fatt getriegt,” fagten die Nachbarn. 

Graf und Gräfin Moosburg wußten 
es beffer. Benigna hatte ihnen den Auf: 
tritt erzählt. Viamad)jen war zwar ent: 
legt über diefe Früchte ihrer Erziehung, 
dod) der Graf lahte bis zu “Tränen, fo 
dab ſchließlich Gräfin Moosburg aud) 
anfing zu lächeln. Wenn es erjt einmal 
jo weit war, dann Hatte man mit ihr 
gewonnenes Spiel. Aber fie nubte die 
Gelegenheit, von ihrem Dann das Ber: 
\prechen zu erlangen, ihre Tochter folle 
bereits náchiten Winter in Dresden aus: 
gehen. Er fand zwar, dann würde Be: 
nigna [bon mit zwanzig Jahren ein 
altes Mädchen fein, dod) er berubigte 
lich. bald, denn es war ja noch lange 
bin bis zum Winter, und Graf Moos: 
burg neigte dazu, immer den Augenblid 
gelten zu laffen. 

Aber der Sommer verging, rajend 
Ichnell, wie der Graf fand, während Be: 
nigna meinte, er nähme gar fein Ende. 
Sie tráumte von den Bällen, als ftiinden 
ihr märchenhafte Dinge bevor. Ein 
phantaftifches Bild ftand ihr vor Augen 
von hohen Galen mit reichen Deden, 
aus denen Gemälde niederlachten, mit 
[hin gejdwungenen Rokokomöbeln und 
einem Gedränge von blendenden Frauen, 
von bligenden Uniformen. Cs war eine 
Traumwelt leife zitternder Wonne, ftum: 
mer Geligfeit und bunteften Jubels. Ihr 
flopjte das Herz, Jobald fie daran dachte, 
und ihr Märchenland Morigburg fien 
ihr plöglich ein wenig einjam. Und dod) 
waren ja die Säle, die fie in Gedanfen 
jah, nicht viel anderes als die Des 
Schloſſes drüben. Und die Menſchen? 
Eigentlich dod) niemand anders als Papi. 
Die Damen trugen Mtamadjens Züge. 
Die alte Hofdame war im Grunde Fräu: 
lein Luttermann. Gie [chien thr immer 
alt, und Mamachen jung, obwohl das 
Fräulein jünger war als die Gräfin. 

Da ging der Oberhofmarjdall, der 
Dberzeremonienmeilter, der Oberjtallmei: 
fter, der Oberlammerherr, die alle in 
Benignas Phantafie zu einem einzigen 
Dberhofbonzen zufammenfloffen, mit fil: 
bernem, Tugelgefröntem Portierftabe und 
den ganzen Körper mit blikenden Gter: 
nen gepflajtert. 
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Die Offiziere aber — ja wer waren 
die? Alte Generäle mit jcharfen Adler: 
najen und grimmem Schnauzbart, die 
doch zu ihr [praden: „Dein liebes Bat: 
den...“ Dann junge Reiter mit golde- 
nen Epauletten und jilbernem Helm, groß, 
ſchlank, mit rofigem Geſicht und feinem 
Bartdhen. Alle gleich, als wäre es ein 
Mann. Es war ein Mann: der Leut: 
nant von den fünften leichten Nettern, 
dem Benigna vom Fenjter am Cingugs- 
tage ¿zugewintt. 

Endlich hielt Graf Moosburg es für 
angezeigt, mit ihr über die Herren zu 
reden, denen fie begegnen würde. (Er 
entwarf ein Bild, das die männliche 
Jugend Ddarftellte als Windhunde und 
Trottelhen. Er ſchwankte fogar, ob er 
ihr nichts fagen follte, fie feien größten- 
teils Mitgiftjäger, dod) ſchließlich tat er 
es nicht. Nie hatte er mit feiner Tochter 
über feine Bermögensverhältniffe gejpro: 
den. Aus reicher Familie ftammend, 
pflegte er das Vorhandenfein von Geld 
als etwas Gelbjtverftdndlidjes angu- 
nehmen, und hatte von Leuten, die bedacht 
waren, eine gute Partie zu.machen, eine 
an Verabtung ftreifende üble Meinung. 

In der Gegend gab es freilich faum 
einen, der als Mitgiftjäger hätte gefähr- 
lid) werden fónnen, ja es gab nicht ein: 
mal tanzfähige junge Herren. Und doch 
wollte Mamachen gern ein Lámmerbiipfen 
veranftalten, eine Art Generalprobe für 
das Ausgehen in Dresden. Benigna hatte 
ja nod) nie getanzt auger in den paar 
Lanaftunden in Meiken mit den Töchtern 
des Amtshauptmanns von Lurid. 

Da half Mtamadjen der Zufall. Längſt 
liefen Gerüchte, das fünfte leichte Reiter: 
regiment würde aus dem Erzgebirge fort: 
gelegt werden, weil dort unter dem für 
Reiter wenig geeigneten Gelände die 
Ausbildung der Pferde litte. Schneller 
als irgend jemand gedacht, erfolgte die 
Entfheidung: am 15. September 1871 
nad) Schluß der Herbftübungen, folte das 
Regiment nad) Radeburg überliedeln. 

Der General brachte eines Abends 
im Sommer die Madhridt in die Jágeret. 

„Das ift ja nur eine Meile zu fahren!” 
jagte Graf Moosburg; und Mamachen 
fragte: „Herr von Deemuth, willen Sie, ob 
viel Verheiratete beim Regiment find?” 
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Deemuth fonnte nicht genaue Aus: 
funft geben. Der Graf holte aus fet: 
nem Zimmer die Ranglifte und die ein: 
zelnen Namen wurden durchgejprochen. 
Nur wenige fannte man nicht, bet den 
meilten wurden Crinnerungen wad: 
‚aha, Sohn von dem‘ und: ‚aha, der 
früher da ftand‘, endlich: ‚aha, der die 
zur Frau hat. Einige Male verwed)- 
felte Mtamadjen die Generationen. Ste 
wollte fih nicht ausreden laffen, dieſer 
Leutnant hieße Eduard, während ihr 
Mann und der General verlicherten, daß 
er des Eduard Sohn und bejtimmt Gott: 
hold benamjet fet. 

Bom Kommandeur herab ward das 
ganze Regiment durdygefprodjen, bis der 
Name Dobrig fiel. Der Graf fagte: 
„Der, den Thumen damals beim Ein: 
zuge anrief! Cin großer hübfcher Menſch.“ 
Benigna fenfte den Kopf auf die Ranglifte. 

„Mutter und Schweitern haben mir 
nicht febr gefallen. Sie find ein bigden 
affig,” fügte Mamachen hinzu. Benigna 
blátterte im Buh. Der General ſchloß: 
„Dobrit hat nichts Männliches. — Groß, 
ja, aber ein Puppengelicht.“ 

Benigna fah dafür den alten Herrn 
nicht eben freundlich an, dod als er 
vorjchlug, gelegentlich nach Radeburg zu 
fahren, ‚daß man mal fábe, wo fie den 
Exerzierpla hingelegt haben!‘ war fie 
Feuer und Flamme. Es fam jedod nicht 
dazu, denn Graf Moosburg hatte eine 
feiner empfindlichen Stimmungen und 
fand, nad) Radeburg fahren oder reiten, 
jibe neugierig aus. Es hieße abwarten, 
bis die Herren ihren Bejud) gemad)t hätten. 

Das dauerte aber ziemlich lange, denn 
die Reiter drüben hatten für den An: 
fang mehr zu tun, als die Nachbarn 
aufzujuchen. 

So fam der November heran. Man 
hörte, Ddiefer und jener der Herren 
jei in $Sainsdorff beim Kammerherrn 
von Coldig gewejen. Ein paar eifrige 
Jäger Hatten dem Dberforftmeifter von 
Pongau in der Fafanerie ihre Aufwar: 
tung gemadt. Schließlich brachte der 
General die Madhridjt: eine ganze An- 
zahl von Neiteroffizieren ift im Land: 
ftallamt und bejieht unter Führung des 
Zanditallmeilters von Weerth die Hengite. 

Mamaden war in großer Aufregung: 
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würden Die Herren bet diejer Gelegen: 
heit fommen? Gie rüdte mit Fräulein 
Luttermann die Möbel zurecht, gudte 
aus dem Fenſter und entjchloß fih im 
legten Augenblid, ein anderes Kleid an: 
zuziehen. Auch Benignas Anzug wurde 
begutachtet, jedoch pajjend gefunden, denn 
fie trug ſchon das Rettlletd, um mit 
dem Vater den täglichen Ritt in den 
Tiergarten zu unternehmen. Da der Ge: 
neral verlicherte, die Offiziere würden 
gewiß nod) eine Stunde im Geftiite 
bleiben, liep Graf Moosburg die Bäule 
vorführen und trabte mit feiner Tochter, 
am Landitallamte bin, der Meikener 
Straße zu. Doc) gerade, als fie an das 
Haus des Torwádters famen, bog von 
linfs ein ganzer Reitertrupp um die Ede. 

Man verhielt, man grüßte. Rittmerjter 
von Wellenhofen, ein großer, rothaariger 
Offizier mit riefigem Schnurrbart, der 
in zwei niedergebogenen Enden dem fonft 
heiteren Geſicht einen melancholijchen 
Ausdrud gab, madjte feinen Romman: 
deur mit Moosburg befannt: „Major 
von Schönau — Graf Moosburg.“ 

Die beiden gaben einander über dem 
Pferdehals die Hand. Major von Schö— 
nau ließ fih Benigna vorjtellen, und 
dann nannte er feine Herren, indem er 
mit dem weißen Handſchuh auf fie wies. 

Benigna neigte immer wieder den 
Kopf, etwas befangen, dadurch ſcheinbar 
ein wenig ftolz ausjehend in ihrer ge: 
raden Haltung und dem fdwarzen ys 
linder mit blauem wehendem Schleier. 

„Herr von Höllach, Graf Forchheim, 
Rittmeifter Unverzagt, — Leutnant Po: 
demus, von Klee, von Yilchrat, von 
Perig, von Gutenborn, von Zichorten, 
Pring Hohendollingen, von Mtiidenberg. .” 

Endlid fam, während Benigna die 
einzelnen faum angejehen, fo finnverwitr: 
rend ging es hin und her: „von Dobrib.” 

Ihre Blide begegneten fih, und in 
dem Ausdrud, mit dem er grüßte, ſchien 
etwas zu liegen wie: ah Du!‘ 

Der Kommandeur fagte, er habe mit 
einigen der Herren feine Aufwartung 
machen wollen. „Mit einigen,“ denn 
wie er lächelnd meinte, ‚fie könnten dod) 
nicht die Frau Gräfin überfallen — 
zwanzig Dann hod! Nun würden fie 
natürlich ein anderes Mal...‘ 
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Graf Moosburg erklärte, jofort um: 
gufehren. Nach üblicher höflicher Wei- 
gerung ritt man ſchließlich dod) nad) 
der Jágeret. Benigna mitten unter den 
Offizieren. Alle wollten artig fein. Aber 
es waren die Rittmeifter und die Pre: 
mierleutnants, denen Rang und größere 
Erfahrung die erjte Anwartichaft zu 
geben ſchien, mit einer fo ſchönen Nad- 
barin zu |prechen. 

„Donnerwetter, ift das ein hübjches 
Mädel!” fagte hinten der Heine jchwarze 
Leutnant von Gutenborn. 

„Pit! Nimm Dih dod in acht, nicht 
fo laut.“ 

„Ste jieht aus wie die Andrée La: 
combe in ... wie hiep das Neft?” 

Leutnant von Dobri antwortete ganz 
verächtlich: „Keine Spur, Die war nicht 
fo vornehm. Die Komteß ...” 

Er fprad) nicht ganz natürlich), und 
Leutnant Freiherr von Zichorten, dem 
der Niederfachfe aus den wällerigblauen 
Augen lahte, fing an zu fpotten: „Na 
ja, Dobrig, wenn’s nur "ne Komteß ift, 
dann bijt Du ja ,tofreden‘!” 

Nun famen fie an die Jágeret. Das 
Getrappel der vielen Pferde hatte fie 
längit angefiindigt. Benigna blidte zum 
Jenfter auf, an dem Mamachen zu figen 
pflegte, weil man von dort aus am 
beiten die Straße überjehen fonnte: der 
weiße Vorhang bewegte jich. 

Bügel flirrten leije, Stiefel jcharrten, 
Säbel jtieBen auf. Der Kutſcher Jofeph 
erihien, mit den Gtallburjchen und 
Friedrich, die Pferde zu Halten. Dann 
gab es oben ein Gewimmel von blauen 
Uniformen mit rotem Kragen und den 
filbernen Treffen, die ftatt der Knopf: 
reihe auf der Bruft hinunterliefen. 

Der General hatte einen Jungen fort: 
geihicdt, um aus dem Dorje Cijenberg 
nod) ein paar Burjdjen zu holen, zum 
Pferdehalten, Doch eben erjchienen einige 
Stalleute aus dem Landjtallamte. Mit 
ihnen Landftallmeifter von Weerth. Er 
tüpte Gräfin Moosburg die Hand: „ch 
fomme mit Hilfsmannjchaften, denn id) 
abnte den Überfall. Bet mir wollten die 
Herren nämlich nicht bleiben.” 

Der Major madjte der Gräfin eine 
leichte Verbeugung: „Wir wollten dod 
bier angenommen fein!” Der Graf aber 
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flüfterte Mamachen zu: „Kann ich die 
Herren auffordern, zum Frühſtück zu 
bleiben ?” 

Da verſchwand denn alfo Fräulein Lut- 
termann und ftellte das ganze Haus auf 
den Kopf, um in aller Eile ein Frühſtück 
anzurichten. Cine Viertelftunde darauf, 
als die Offiziere fih empfehlen wollten, 
fagte Mamachen zum Kommandeur: „Ich 
darf dod) die Herren bitten zum Früh- 
ſtück zu bleiben?” 

Major von Schönau ging keinem Glaſe 
Wein aus dem Wege, dod) Graf Ford): 
heim, der ältefte Rittmetfter, meinte: 
„Gnädigſte Gräfin, es folte nur ein 
Kartenabgeben fein ... wir fommen 
bald mit unferen Damen...” Aber dann 
legten die Herren, die vom yJeldzug her 
nod) eine gewille Leidhtigfeit des Quar- 
tierfindens hatten, doch die Gabel ab. 

Bom Rreuzgewólbe des Speilezimmers 
ichallte das Laden wider. Der Haus: 
herr war in roligjter Stimmung, wie im: 
mer, wenn ihn der Zwang aus gewollter 
Einfamteit der Jägerei unter Menſchen 
führte. Vian ftieß an auf gute Nad: 
barjdaft, und gegen Benigna neigten 
alle Herren ihr Glas. Sie fagten über 
ihre Heine Fuchsſtute Patience Artigleiten, 
die aud) auf die Neiterin überjprangen; 
doch von feinem einzigen wußte fte, wie 
er hieß. Nur den einen fannte fie, den 
der Zufall fo gelebt Hatte, daß fie ihn 
nicht einmal fehen fonnte, ohne fid vor: 
zubeugen. Uber — fonderbar — fie dachte 
an ihn, wie an einen guten Freund, 
in der Verlegenheit, die fie überfiel: 
unter all den wildfremden Offizieren das 
einzige junge Mädchen. 

Wis endlich aufgeftanden wurde und 
man in den Mobnzimmern oben fih eine 
gefegnete Mahlzeit wünjchte, fagte er: 
„Wir haben uns [hon gejeben, Komteß!“ 

„ja, beim Einzuge!“ 

Benigna fühlte, wie ihr das Blut in 
die Wangen jtieg. 

(Er ftand vor ihr, groß, ſchlank, ſchmal, 
mit feinem feingezeichneten rofigen Ge: 
licht, die Abſätze gefchlojfen, faft dient: 
lid), wie der woblerzogene junge Mann 
meinte mit einer Dame fpreden zu miif: 
fen: „Werden Komteß dtefen Winter aus: 
gehen ?” 

„Ja, zum eritenmal.” - 
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„Sch gehe aud) aus, Romtef.” 

„Ach, das tft fehr nett ...” 

„Dann werden wir uns ja feben, 
Romtef !“ 

„Ja, wir werden uns fehen ...” 

Man brad auf, und rings flirrten 
leije die Schwungriemenjchnallen gegen 
die Säbelfcheiden. Leutnant von Dobri 
madte Benigna eine förmliche Ber: 
beugung. Sie neigte den Kopf, dann 
reichte fie den Herren die Hand, und 
als der legte gegangen war, hatte fie 
von allen mit einem Händedrud Abjchied 
genommen, nur nicht von Leutnant von 
Dobrig. 

Unten Hang Wiehern, Scharren, dann 
Klappern der Hufe. Mamachen eilte an 
ihr Fenſter. Benigna ftand neben ihr 
im [chwarzen Reitkletde und mufterte die 
Schar der fortreitenden Offiziere. Der 
Graf war mitten unter ihnen. Benigna 
rief erregt: „Kann td nicht auch mit?“ 

Mamaden fdiittelte den Kopf: „Nein, 
beffer niht. Es ift das erftemal ...” 
Gte fah wieder hinaus: „Sieh nur, der: 
hübjche Braune, den Herr von Schönau 
reitet!” 

Benigna blidte nicht hin. Gie faß in 
einer dunklen Ede und ftarrte zu Boden. 


9, 

Benigna fonnte den Tag nicht er: 
warten, wo in Dresden der erfte Ball 
fein follte. Cine verborgene Unruhe war 
in ihr. 

Ihre Gedanken waren weit fort von 
der Jágerei in unbejtimmten Sehnen 
nach dem Ungeahnten, Viteerlebten, all 
dem Glanz und Licht, der Herrlichkeit, 
die ihrer wartete. 

Mamachen fagte zu Fräulein Lutter: 
mann, das Ausgehen [chiene Benigna 
nicht eben viel Freude zu machen, denn 
jie fpräche nie davon. Dod) Papi abnte, 
was im Herzen feiner Tochter vorging, 
aber es war ihm, als folle er nicht dar: 
an rühren, wie man die Traummelt 
eines Kindes nicht ftört. 

Weihnadfen war gefommen ohne 
»Ldmmerhiipfen”, ohne Möglichkeit die 
Radeburger Reiter einzuladen. Cs pakte 
bier nicht und da nit. So würde der 
Hofbal der erfte Ball Benignas fein. 
Schon war alles zur Fahrt nad) Dresden 
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vorbereitet, die eine halbe Überjiedlung 
ins , Quartier” bedeutete, als über Nacht 
Schnee fiel. Früh gliberte er zu den 
genftern herein, dak Benigna zeitiger 
erwachte als fonjt. Gite |prang aus dem 
Bett und lief mit bloßen Füßen an die 
Scheiben. Der Teih war gefroren, und 
auf der Eisdede lag Schnee, fo daß das 
Schloß ausfdaute, wie von weiten, 
winterlidjen Wiefen umgeben. Weiße 
Tücher dedten die Terrafien, die Dächer. 
Auf den Alten der Kaftanien lagen 
Schneelajten, loder gejchichtet, und ab 
und zu fielen fie mit Raujden nieder, 
wenn eine fchwarze Krähe beim Abflug 
den Zweig erjchüttert hatte, oder ein 
Windhaud) dahergeftrichen fam. 

Benigna prekte den Kopf an die 
Scheiben. Trog aller Sehnſucht nad) 
der unbelannten SHerrlichteit des Hof: 
bales, empfand fie die ftille Schönheit 
des Wintertages gleich) etwas Höherem 
als die Menſchenfeſte, die ihrer warteten. 
As Papi an ihrer Tür rief: ,Mad' 
Did fertig, wir reiten in den Tier: 
garten!” da zitterte Sehnjucht nad) den 
Märchen des bereiften Winterwaldes in 
ihrer Geele. 

Kein Menih außer dem Torwárter 
war zu fehen, fein Schlitten fuhr zu der 
frühen Stunde. Hinter dem Schloßteich 
bogen fie von der Meikener Straße ab, 
auf eine Schneife, wo der Schneepflug 
niht gegangen war. Durd) den ftillen 
Wald ging es, hochragend, weißbeſtäubt. 
Nur ab und zu flang, wie Benigna es 
vom Fenſter aus gefehen, das Abrutjchen 
des Schnees von den Zweigen, jcheinbar 
ohne Urjade, gleichſam durch einen 
Bauberwint. 

Die beiden Reiter Hatten ‘nicht ge- 
fprodjen. Cs war, als bannte die 
Herrlichleit des Wintermorgens jedes 
Mort. Benigna blidte fih um, und 
ihre Gedanken waren im Wtorigburger 
Wintel, im Schnee, tief, tief im Schnee. 
Verſunken der Hofball mit all feiner un: 
geabnten Pracht, fie fah nur einen jungen 
Offizier, der fie anblidte, und fie dachte: 
‚Mein Bott, wäre er doch hier!“ Ihr war, 
als miific er thr jeden Augenblid entge: 
genreiten, gerade im Sattel, wie fie ihn beim 
Einzuge erblicdt. Ach, wäre er doch getom: 
men! Hierher, wo fie allein fein fonnten! 
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Da fprengte Papi Galopp an, ohne 
ein Wort dazu zu jagen, daB die Schnee—⸗ 
flumpen aus den Hufen Hinter ihnen 
drein praffelten gleich einem Kartätſchen⸗ 
bagel. Als fie die ſchnaubenden Pferde 
parierten, fagte er mit einem mal: „Und 
denfen, daß man heute auf den Hofball 
muß!“ 

Er jeufgte tief. Benigna fdwieg. Er 
wandte fid) zu ihr: „Wenn wir bier 
blieben ?“ 

Sie dachte jah wieder an den Hofball, 
an ihre Träume von Glanz und Herr: 
lichkeit, und durch diefe Träume ritt ein 
junger Offizier, bielt gerade vor ihr, 
fnielängs den Säbel finten lajjend. Da 
bat fie plötzlich: „Papi, mein guter, 
lieber Papi, laß mir die Freude!” 

„Kehrt!“ rief er nur. 

Ein Stunde darauf fuhr der Wagen 
vor, und als fte in Dresden die dunfle 
Treppe zum Quartier hinaufitiegen, fiel 
Benigna Papi um den Hals. 

Dann, fchneller als man gedacht, war 
es Beit, Papi ftand da, ungeduldig Die 
Uhr in der Hand. Aus dem Otterfragen 
feines Pelzes ſchimmerte der goldgeftrette 
öfterreichifche Diplomatenrod fowie am 
Hals die bunten Bänder und glifernden 
Ematllefterne der Drei Somturfreuze. 
Benigna im Wbendmantel, ein Spigen: 
tud) über dem Kopf, wartete neben ihm 
und jchob ihm die Orden zurecht: „Der 
da ift zugededt. Sonſt denft man, Du 
haft nur zwei!“ 

Dann fuhr der Landauer über dic alte 
Brüde, dem Schloffe zu. Benigna war 
nicht fähig zu fpreden, thr flopfte das 
Herz. Der Wagen hielt. Sie wollte 
hinaus, aber es ging wetter. Sie lamen 
in der fid) ftauenden Wagenreihe nur 
langfam vorwärts. Papi jah immerfort 
nad) der Uhr. Gie bogen in den Schloß: 
bof ein: von der Wölbung ballte es 
wider. Die Tür ward geöffnet. Im 
Treppenhaus erblidte man Damen, Her: 
ren in Sof-Landftands-Uniformen, Dip: 
lomatenfrad, Offiziere. Benigna ließ fih 
Abendmantel und Tuch abnehmen. Mama: 
chen 30g irgend etwas zurecht an ihrem 
Kleide. Dann ftiegen fie langjam bie 
große jreitreppe empor, auf deren 
Stufen die Hofdienerjchaft ftand in der 
gelbgrauen, filbergejticdten Livree, mit 
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Kreuz und Medaillen auf der Bruft und 
den unbeweglichen, glatten Gelichtern. 

Und langjam vor ihnen, langjam hinter 
ihnen drein fritten die Uniformen, 
raujdten die Schleppen über Marmor 
und Läufer. In der Galerie, die zu 
den Galen führte, ftand im Paradeanzug 
die Ehrenwache der Gardereiter in ihren 
blauen Röden mit den weißen Aufjchlägen. 
Vor ihnen ein junger Offizier, den Stab 
in der rechten Sand. Er jchien Papi 
zu fennen, denn er legte, als fie vor: 
iiberfamen, die linte Hand an den Helm. 
Benigna blidte nicht hin. Sie war nur 
mit dem Gedanken an ihren Eintritt in 
das Feſt beichäftigt. Als nun, nahdem 
ein Eleinerer durchſchritten war, der große 
Ballfaal fid) vor ihr auftat, mit der gol: 
denen Dede, der Galerie hod) oben, wo 
die Muſik fab, mit den Niejenlüftern, da 
war es trog aller Pract der Räume, 
der Bewänder, als hätte fie, Benigna, in 
dem reichen Bilde noch gefehlt. 

Benigna in ihrer holden Mädchen: 
lieblichfeit, mit ihren dunfelften Augen, 
der ſchlanken, doch vollen Beitalt, dem 
lebenden Wei der Schultern, über denen 
fih das fchwarze Haar erhob, jest fein 
fiinftlider „Chignon“ und Lodenbau, 
jondern ſchlicht geordnet, das Herrlidhite, 
das den Menſchen geworden ift auf 
Gottes weiter Erde: Natur. 
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Das wogte und wirrte hin und ber. 
Das ſchwatzte und wijperte, das dienerte 
und begnadete einander, ftellte fidh vor 
und nidte und gab die Hand. Da 
ftanden Herren der verjchiedenen Hofrang: 
tlafjen, feine Tanzbeinjchwinger, fondern 
Bureaufraten aus den Mtinijterien, fonft 
ein arbeitsreiches Dajein verbringend. 
Heute abend trugen fie weniger oder 
mehr Gold am Rod, alltäglich gingen 
fie von den Schreibtiichen heim in be: 
Icheidenem Spießerfleide. Herren mit 
unbefternter Bruft, oder mit jauer ver: 
dientem, einfam hängendem Kreuglein. 
Sie fáumten die Wände, faſt Zujchauer 
nur, oder ftanden da mit der Frau Ge- 
mablin, die, wenig befannt, fich vom 
Gatten nicht trennen mochte. Allerwelts- 
leute liefen herum; ihre Sicherheit ver: 
riet, daß Solche Felte ihnen tägliches 
Minterbrot bedeuteten. Sie fannten 


jeden Menſchen, 
Menjchen. 

Da trrte ein Rammerbherr, mit dem 
Auftrag einen Leutnant zu fuden, als 
Tänzer zu einer Brinzeffin befohlen. 
Hinter ihm drein, die Gaffe nubend, die 
er gebrochen, führte ein großer Reiter: 
leutnant eine dide Dame, im „manteau 
de cour“, von den Achſeln an bis unten 
auseinanderflaffend, hinten in Puffen ge: 
rafft. Das Kleid fdleppte auf dem 
Boden. Cie trug Yrauenorden an der 
linfen Schulter, fieben Perlenreihen um 
den ftarfen Hals. Man fah aus den 
tiefen Rniffen der jungen Mädchen, den 
Verbeugungen der jungen Offiziere, daß 
die Gewaltige, die wie ein Ozeandampfer 
dem Eisbrecher folgend durch die Fahrt: 
rinne 309, Bedeutung beanfprudhte. 

Bunt waren die Uniformen: gold: 
Itroßend die der Diplomaten, hellblau die 
Kavallerie, dunkel die Infanterie, grün 
die Artillerie, dann die Herren vom Forſt, 
vom Bergfach, ein öfterreichijcher General 
mit der eifernen Krone, ein preußijcher 
Riirajfter, zwei Bayern und ein Ruffe. 
Mtan nannte den Namen, feiner fonnte 
ihn ausfpredjen. Da ftanden Landjunfer, 
das Ordenstreuzg der Johanniter an 
jeinem vornehm einfachen Schwarzen Bande 
um den Hals, daneben eine Hofuniform, 
derartig mit Broßfreuzen gepflaftert, daß 


fte begrüßten jeden 


8 man das Geſchick bewundern mußte, die 


Sterne alle anzupaſſen auf nur einer 
Menjchenbruft. 

Bwijden der bunten Männlichkeit: 
Die Damen. Brave Frauen, deren Aus: 
Ichnitt fein Künftlerauge auf lich 309. 
Ehrgeizige, fid) vordrängend, um ja in 
eriter Reihe zu ftehen, wenn der Hof 
tam. Berjchrumpelte Meiblein, als Er: 
jak der Jugend behängt mit Gold und 
Edelgeftein. Dann die vielen, die als 
Mädchen an Hof gegangen, vielleicht noch 
als junge Frau, nun nad) Jahren häus- 
liher Behaglichkeit fih wieder in den 
Strudel gejtiirzt, des jungen Chenbildes 
wegen, das neben ihnen ftand, nun ſchon 
den wiederholten Winter wartend, bis 
einer fame, fie zum Tanz zu bitten, 
oder „er“, fie zu entführen an Haus 
und Herd. 

Der jungen Ebenbilder gab es andere 
noch: die mit unerfahrenen Augen bin: 
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einftarrten in das bunte Ballgejchwärm, 
denen alles nod) Rätſel fchien und Un: 
wahricheinlichkeit, Prunk, Pracht, Jubel, 


Ereignis. Benigna war unter ihnen. 


Gte fprad) zu feinem der anderen jungen 


Mädchen, mit denen fie doch befannt ge: 
worden. Gie hatte joviel in fih aufzu: 
nehmen, daß fte nicht begriff, wie Die 
neben thr ſchwatzen konnten. 

Die Leutnants und die Juriften, heute 
im Rejerveoffiziersrod, jchwirrten um die 
Jugend herum, die Tangfarte in der Hand, 
lih Die oder jene zu fidern. Der fletne 
Ichwarze Leutnant von Gutenborn von 
den Radeburger Reitern fliijterte feinem 
greunde Zichorten, dem großen Hannove: 
raner, Bemerkungen zu. Er bezeichnete 
ein junges Mädchen mit ftartgewólbter 
Bruft: „Sieh mal, Peter, die dort, 
die in fo gutem Wutterzuftande ift. 
Giebft Du?” 

„a, Fräulein von fel.” 

„Ja, die Bel. Die ift in zehn Jahren 
Bombe!” 

Sie ladten, und Gutenborn jebte feine 
Bemerkungen fort. Die Kleinen nannte 
er Kroppzeug, die Broßen: Elefanten: 
weibden. Von eines Mädchens dider 
Rafe fprad er als Lötlolben. Cin 
flaches, graues, gleichgültiges Geficht er: 
Härte er als Lehmbaufen, in das der 
Schöpfer mit dem Abjat ein paar Locher 
getreten. 

Zſchorten hörte Tächelnd zu, bis er 
plöglich fagte: „Aber da ift ja die Rom: 
tep Moosburg!” 

Er wollte eben auf fie zufteuern, fid 
einen Tanz auszubitten, als ein Klopfen 
auf dem Parkett tónte. Nun wieder und 
nod einmal. Jähe Stille. Der Hof 
trat ein. Die Herrichaften famen ni 
jtreng geordnetem Zuge. Die Oberhof: 
chargen mit ihren goldgeitidten Unifor: 
men, ihrer Amtsmiene, ihrer Ordensfiille. 
Dann den Herrichaften befreundete Fiirft: 
Iichleiten.. Die Mitglieder ftandesherr: 
licher Familien. Die Gefandten und 
Großwürdenträger. 

Bei ihrem Eintritt fhien die Menge 
im Gaal zu fteigen: fie redte die Halfe. 
Dann ging ein Raujden durch die Ver: 
jammelten. Alles neigte fih, dort am 
tiefften, wo der Zug fic) nabte. Und 
wie vor ihm die Menjchenmauer niedriger 


geitanden, wuchs fie, als er vorüber, wieder 
empor. Kurz darauf begann abermals 
das Sprechen. Erſt gedämpft, bald 
Ichwellend wie vorher. Nur die Klänge 
der Muſik tönten lauter. Zur Quadrille 
waren die jungen Leute zurückgetreten, 
den Herrichaften, Viiniftern und Miniiter: 
frauen, Gejandten und ihren Damen, 
der Generalitat, allem großen Getter 
die Bahn freizulaffen. Nun aber ftrómte 
die Jugend Hinzu. Die Rundtdnge be: 
gannen. 

Benigna hatte zuerft nicht einen Namen 
auf ihrer Tanzlarte ftehen. Cte be: 
múbte fih nicht darum. Wurde ihr je: 
mand vorgeitellt, jo nidte fie, trat tn 
Iinder Berlegenheit unwillfiirlid) einen 
Schritt zuriid und wendete fih ab, fo 
daß die Herren fein Geſpräch begannen. 
Sie empfand es nicht, ohne Tänzer zu 
fein. Gie fühlte fi) in dem bunten 
Bilde, bei den Klängen der Mufif, die 
unlihtbar aus ferner Höhe herabzu: 
\chweben fchien, wie in ihrem Traum: 
lande. In all ihrer mädchenhaft ein: 
fachen Schönheit ftand fie da gleidh einem 
Naturfinde, das fih nur freut über Licht 
und Glanz ohne Wunfch auch teil daran 
zu haben. 

„Komteß, gibt es wohl nod) einen 
Lanz für mih?” 

Sie erfannte Herrn von Bidorten, 
aber fie wußte nicht feinen Jtamen. So 
zeigte fie ihm einfach ihre Karte. Der 
große Hannoveraner [hien erftaunt, faum 
einen Tanz bejeßt zu finden, und fteuerte 
mit ihr aus dem Medránge der jungen 
Mädchen hinaus in den freien Tanz: 
raum. Çine Mauer von meilt älteren 
Zufchauern umftand ihn, von dem Bor: 
tänzer, jenem großen Retteroffizter, der 
vorhin die dide Dame geleitet, ab und 
gu mit höflichen, Doch entichiedenen Worten 
guriidgedrdngt. 

Wie BZichorten dabhinglitt über die 
Ipiegelnde Fläche, fider fih windend 
durch die wirbelnden Paare, daß fie nie 
eines jtreiften, nie aber aus dem Schwunge 
famen, folgten ihnen alle Blide. Köpfe 
drehten fih, Lorgnetten wurden an die 
Augen gehoben. Vian fragte, wer die 
neue Gricheinung fei. Wlan wußte es 
niht. Nur Hier und da meinte jemand 
es zu ahnen und nannte einen faljchen 
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Namen, bis endlid) ein Kundiger ent: 
dedt ward: „Die junge Gräfin Moos: 
burg.“ 

. „Moosburg ?” 

„Ah fo... ja... die Mutter ijt "ne 
Baben.” 

„Gewiß. Er war öfterreichijcher Diplo- 
mat... Ein fchöner alter Herr..." 

Rundum aber wurden die Herren auf: 
merfjam auf die neue Tänzerin. Vian 
verglich fie mit den anderen jungen 
Mädchen, die zum erftenmal ausgingen, 
etwa wie man jährlich die Remonten 
jabrgangsweije beurteilte auf Gebäude 
und Zukunft. 

Der Walzer endete. Benigna ward jo- 
fort, als Leutnant von Zichorten mit ihr 
jtehen blieb, von Herren umringt, die 
einen Tanz haben wollten. Ihre großen 
Schwarzen Augen glánzten, als wären fie 
ein Spiegel, all die Farben und Lichter 
zurüdzuftrahlen. Sie hatte ihre Tanz: 
tarte dem nächſten Herrn übergeben; die 
wanderte nun von Hand zu Hand, fo 
daß fie fih bald mit Namen bedectte. 
Wie fie an Benignas Ohr jchlugen, 
neigte jie nur atmend den Kopf rechts 
und lints, beinahe ohne die Borgeitellten 
anzubliden. 

Ein Bangen ftieg in ihr auf: wo blieb 
er, mit dem fie doch verabredet fid) zu 
treffen? aft erjdjroden fuhr fie empor, 
als er vor ihr ftand. Er verneigte fih. 
Wie groß er war! Wie fdlant und 
aufrecht! Sie ftredte thm, dem eriten 
natürlichen Gefühle folgend, die Hand 
entgegen. Cin gliidlides Strahlen ging 
über thr Geficht, und ohne Rüdjicht auf 
Icharfe Mäuler, deren dunkles Chrab- 
Schneiden ihre reine Seele nicht fannte, 
fagte fie: „Herr von Dobrik, machen Sie 
ſchnell, daß Sie nod) was friegen!“ 

Ein Lächeln ging über feine weiße 
Haut, die rofigen Wangen, die wie mit 
einem Pinjel hingeftrichenen Augenbrauen: 
„Sch habe Schon den Souper!” 

Hinter ihr, ohne daß fie es bemerkt, 
hatte er jeinen Namen eingetragen zum 
Souperwalzer, was die anderen bei erfter 
Belanntjchaft nicht gewagt. Sie meinten 
mit einer Art neidilcher Bewunderung: 
„It der Kerl fred)!” 

Nun ging Benigna von einem Arm 
in den anderen. Wtmend, ftrablend ftand 
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fte da, glüdlich, glüdlich, glüdlich! Gott, 
war das herrlih! Ja — fo, fo hatte fie 
es fih in ihren Träumen gedacht! Papi 
fam und fragte leije: „Unterhältjt Du 
Dich?“ 

„Es ift wonnig!“ 

Dann nidte fie, denn eben hatte ein 
General, ein blonder Hüne, das Haar 
bod) aus der Stirn geſtrichen, auf der 
Bruft das etjerne Kreuz erjter Klaffe, 
fie um eine Extratour gebeten. (Er febte 
fte drüben ab in der Nähe der Herr: 
ſchaften und erfldrte ihr: „ch bin ein 
alter Freund von Papa; von Ringled). 
Wir waren in einem Regiment.” 

Benigna nidte. Da fam von weitem 
ein weißhaariger Herr mit glattrafiertem 
violettem Gefidt, die Hofuniform ge: 
pangert mit Groffreuzen, ein breites 
grünes Ordensband von der Schulter 
zur Hüfte. Seine Augen quollen ein 
wenig heraus, die hängende Lippe war 
ewig tak. Er trippelte und fchurrte am 
Boden hin, als könne er die Beine nicht 
heben. Benigna hörte nur, wie er, den 
General von Ringled) Exzellenz genannt, 
irgend etwas zu ihm fagte, das ihr ur: 
fomijd) vorfam, etwas von „fchönftes 
junges Mtadden heute abend“. Die Ex: 
gelleng erſchien ihr fo lujtig, daß fie ihr 
am liebjten ins Geſicht gelacht hätte. 

Der General tanzte plößlich zum zwei: 
ten Male mit Benigna. Er brachte fie 
nur ein Stüf fort, als wolle er fie aus 
dem Dunitlreife des Alten entführen. 
Als fie eben fortflogen, fagte jemand. 
„Der alte Bröftorff muß doch jede erft 
mal bejchnuppern.“ 

Benigna tangte, tangte, tangte ohne 
Unterlag. Nur einmal ward fie unter: 
brodjen. Mamachen fam: „Ich muß Dich 
zur Minijterin bringen. Sat Did Papi 
der Generalin Lumburg vorgeftellt? Da 
ind nod) ein paar Damen, Benigna, die 
Did) jehen wollen. Die Hofdame Gräfin 
Grabe, dann Frau von Rillenberg und... 
furz ... übrigens Pring Adolf hat nad 
Dir gefragt... fennjt Du eigentlid) den 
ölterreichiichen Gejandten? Komm nur 
ſchnell! Wir waren mit ihm in Briiffel. 
Damals warft Du nod) flein... fomm...” 

Benigna verjdumte darüber einen Tanz. 
Erft ganz am Schluſſe fam ein unbe: 


fannter Herr, bedauernd, dak er ihr 
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immerfort nachgelaufen fet. Sie tanzte 
mit ibm nod) ein paar Schritte, dann 
brad) die Mufit ab. (Er führte fie zu: 
rüd: „Wohin, Romteg ?” 

„Dort fteht Mama...” 

Gie hätte beinahe Mamachen gejagt. 

In einer Paufe tauchte neben Benigna 
ein grauer Kopf auf mit pergament: 
artigem Gelicht in grüner Yorjtuniform, 
und Oberforjtmeijter von Pongau fagte: 
„Nu mein gnäädichites Bomtehchen, wie 
geht’s, wie fteht’s ?“ 

„Dante, Herr von Pongau.” 

Er erflárte, nun babe er fih gezeigt 
und dürfe jet verjchwinden. Dann fah 
man feine an längjt verjunfene Zeiten 
gemahnende Erjcheinung untertauchen in 
der Menge der Offiziere und Damen, 
die neben ihm den Eindrud madten, als 
würden fie erft in fommenden Jahren 
ermadjen fein. 

Benigna ward vorgejtellt und tüpte, 
wie ihr gelehrt, die Hände alter Damen. 
Sie mußte Wildfremden Red” und Ant: 
wort ftehen. Und mitten in den Ge 
Iprächen, als ein Tänzer fie nicht ges 
funden, oder eine Verwechſlung gemadt, 
fte vielleiht — fie verjtand das alles 
niht — gar feinen hatte, ftand fie plöß: 
lid) ganz, ganz allein unter fremden Oe: 
lichten. Als fie nun fo angejtarrt ward 
und die Menfchen fih etwas zuzuraunen 
Ichtenen über fie, ſchnürte ihr ſchmerzende 
Bangigfeit die Seele zujammen. 

Da dadıte Benigna plóblid an eine 
einjame Kinderjtreiferei im Mtorigburger 
Tiergarten. Damals hatte fie fich ver: 
irrt beim Beerenpfliiden, und eine fürd): 
terliche Bellemmung hatte fie überfommen 
in dem riefigen Forſte. Mie eine Bilion 
ftieg das vor ihr auf, bier mitten auf 
dem Hofball, und hielt feft gleich einer 
3wangsvorjtellung. Ihr war unter diefer 
bunten glänzenden Mienfchenmenge, Die 
fie ftrudelnd umgab, zum Greifen nah 
und Doch durch alle Abgründe weit, als 
ftünde jie wie Damals mutterjeelenallein 
im grenzenlojen, angſtſchweren Schweigen 
des Waldes. Die Leute rundum waren 
ftumm für fie wie die Baume. Ihr 
ward bange zum Weinen. 

Und wie ihre Angft wuchs und ihre 
Bellemmung, wie fie nicht ein befanntes 
Geſicht in ihrer Nähe fah, fchlich ihr ein 


brennendes Sehnen ins Herz nad) ihrem 
ftillen Mtorijburger Winkel, nad ihrem 
heimlichen Stübchen in der alten Jágeret. 
Ste dachte an den Waldritt auf der be: 
Ichneiten Schneile am Morgen, wo ihr 
Papi gejagt: „Und denken, daß man 
heute auf den Hofball muk!” AU ihr 
Verlangen nad) Felt und Glanz war da: 
bin. Wäre fie dod) daheim gewejen, 
daheim, wo niemand mit ihr tangte, aber 
fte auch nie, nie mehr, fih verlajjen und 
einfam gefühlt hatte, jeitdem fie erwachjen 
war. 

Da fam eine hohe Geftalt auf fie zu 
— weit entfernt — näher — gerade vor 
ihr. Cine Beftalt wie ein Erlójer, vom 
Gral der Ritter gefandt. Der junge 
Reiteroffizier ſchloß leife flirrend die Ab⸗ 
läge: „Nun ijt es gleich Beit, Komteß!“ 

Gte lahte ihn an, die Tränen waren 
verſchwunden, und fie nahm feinen Arm. 
Als wolle fie ibm allein Vertrauen 
ſchenken, fchüttete fie ihr Herz aus, wie 
einjam fie fih gefühlt und daß er eben 
zur rechten Zeit gefommen. Er fdien 
ein flein wenig erjtaunt: einfam auf dem 
Hofbal? Dod eine Befriedigung glitt 
über fein hübjches, etwas unbeweglides 
Geficht wie gejtreichelte Eitelkeit, und er 
führte feine Tänzerin fort aus dem Ge: 
dränge zu einem Fled, wo wenige Men: 
jhen ftanden. Der Hof entfernte fih 
zum Souper unter Vorantritt der Ober: 
hofdargen. In breitem Strom folgten 
die Paare zur Tür, die in die Säle zum 
Büfett führte. Benigna betrachtete Leut: 
nant von Dobritz' glattes Gejicht mit dem 
Heinen dunklen Schnurrbärtchen, als warte 
jie auf feine Worte wie auf eine Offen: 
barung. Gr meinte, er wolle fie dem 
unniigen Gedránge nicht ausjegen, und 
fte empfand dankbar feine Gorge um fie. 
Ihr war, als fönne fie an feiner Seite 
vertrauensvoll ‘gehen, wohin er den Weg 
nahm. Wie ihr Arm leicht auf dem 
feinen lag und fie am bloßen Arm das 
Tud) der blauen Uniform fühlte, neu, 
glatt, tadellos, war es ihr, als müßte 
fte den Stoff ftreicheln. 

Die Tür fog die Menfchenmenge ein, 
wie Sand, der durd) das enge Lod) einer 
Sanduhr rinnt. Bald ftanden beide fait 
allein da. Als das legte Sandkörnlein- 
paar durch die Tür verjchwunden war, 
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folgte der junge Offizier mit feiner Dame. 
Das Büfett erhob fih auf langer Tafel 
mit Prunffchauftüden und Tafelauflägen, 
Herrlichkeiten aus Hoflilberfammer und 
Griinem Gewölbe bededt. Dazwiſchen 
unter Blumenſchmuck jtanden die Schüfleln, 
hohe Bauten tragend von roten Hummern, 
Pajteten in leije zitterndem Gallert ge: 
bettet, dunflen Rehrüden luftig aufgehellt 
durch fiinftlide Blumen, von trüffelbe- 
ladenen Gilberjpiepen durchbohrt. Da 
waren Faſanen aufgebäumt in ftolzem 
Federſchmuck, ſchier lebend, doch mit 
tnufprigem zerlegten Rüden. Berge von 
gtaujdwargem Kaviar ragten aus fer: 
tigen Butterbróten, grellem Frudteis. 
Hinter ihnen, fteiler, höher, die Kuchen, 
die Torten, die Zudertürme mit Wimpeln 
und Wappen aus der Hoffonditoret. Die 
Hofdienerjchaft wartete hinter den Tiſchen 
in ihrer gelbgrauen Livree mit Gilber- 
fticferet, Kreuze und Denkmünzen auf der 
Bruft, genau wie auf der großen Frei: 
treppe. Es waren die gleichen, glatten, 
unbewegten Gelichter. Cie ftanden feier: 
lid) ftumm oder reichten Speiſen und 
Beitede, ſchenkten ein. 

Leutnant von Dobritz brachte feiner 
Dame Teller und Glas. In einer Fen: 
ftervertiefung blieben fie ftehen. Ab und 
zu ging er zum Biifett, etwas zu holen. 
- Und immer folgte ihm Benigna mit den 
Bliden. Cie jah, wie er vor Generdlen 
tiefe Verbeugungen machte, wie er jeden 
älteren Herrn zu begrüßen fchien, wie 
er den Exzellenzen Teller reichte, ja das 
eigene Befted, das er eben in dem Ge: 
dränge fauer erobert, dreimal fortgab. 

Aber Benigna hatte nur Augen für 
feine hohe, ſchmale Geftalt, jah nur fein 
hübfches Geſicht. Wenn er lächelte, war 
es ihr, als miiffe aud) fie lächeln. Nun 
blieb er bei ihr. Cr hatte die Teller mit 
ihr getaufcht: was er fih genommen, fet 
gejiinder für fie. Mit einem danfbaren 
Blid ward er belohnt. 

„Es ift Schwer herangufommen!” meinte 
er und deutete zum Biifett, das jebt eif- 
rige Efjer umringten, ohne Damen, Da: 
mit fie Die Hände frei hätten, den Drei: 
mafter zwijchen die Knie geflemmt. Cin 
paar Dide blieben gleich ganz dort und 
tranfen an der Quelle. Cin Hoffourter 
in blauer Uniform ftand dienjtlich ftramm 


vor einem hochgewacdjjenen, etwas ge: 
frümmt fic) baltenden Herren in reid): 
geftidter Hofuniform, der ihm Weijungen 
gu geben fdjten. „Oberhofmarlchall Graf 
Plant!“ erflárte Leutnant von Dobrik, 
eine gewilje Ebrerbietung im Ton. (End: 
lid) begann man in den Balljaal zurüd: 
zujtrömen, Benigna am Arm ihres Herrn. 
Er blieb vor ihr jtehen, leife flirrten die 
Tanzfporen aneinander, dann nahm er 
ihre rechte Hand, umjdlang ihre Taille 
und jie jchwebten über den Boden bin, 
leicht, indem fie fchmiegfam jeder feiner 
Bewegungen folgte. (Er tangte gut, und 
wußte es. 

Benigna trug den Kopf zur Schulter 
geneigt, die Augen fentte fie zu Boden. 
Sie jah nichts um fih, fie merkte nicht, 
wie lange fie im Walzer blieb, fie wußte 
nur eines, dak fie glüdlich war. 

Vian wurde aufmerffam auf das Paar. 
Wieder fam die Frage, wer die neue 
Erſcheinung fei, doch ſchon viel jeltener, 
denn die meilten fannten jebt ihren 
Namen. Ja, es hatte fidh bereits eine 
Ausdrudsweije gebildet, indem einzelne 
jagten: „die ſchwarze Moosburg”, als 
ob es eine andere als eine ſchwarze ge: 
geben hätte. ‘Ferner Stehende fpraden 
von „Komteß Vivosburg” furgweg, oder 
erweiterten nod: „die ſchöne Komteß 
Moosburg“. Altere Damen, Befannte 
der Eltern aber und foldje Herren, wie 
der lange Vortánzer, die mit allem auf 
nahem Zube zu fteben fchienen, was vor: 
nehm, jchön, befonders war, fannten ihren 
Bornamen und redeten nur von: , Be: 
nigna Moosburg”. 

Bon all dem ahnte die nichts, die da 
tanzte; Benigna, die fo felbjtverjtändlich 
leicht dahinglitt, ſcheinbar ohne Erden: 
ſchwere, unterjtüßt durd) das Ebenmaß 
ihrer Glieder, den durch lange Ritte 
biegjam gewordenen jungen Leib, getrónt 
von Anmut und Lieblichkeit, Benigna 
jah nichts um fih, fie hörte nichts, fie 
überlegte nicht, wer ihrem Tanze folgte, 
alles jchien ihr vergeffen in dem chmei- 
chelnden Klange der Muſik, in der Selig: 
feit, von dem mit fiherem Arme geführt 
zu werden, dem ihr Herz entgegenfchlug. 

Ja, es ſchlug für ihn. Sie würde 
alles eingetaufcht haben gegen den Blit 
feiner Augen. Und als nun Graf von 
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Vioosburg zu ihr trat, hatte fie nur den 
einen Drang, ihr Glüd auszujprechen. Sie 
flüfterte Mamachen zu: „Es ift fo jchön, 
jo fön, jo... fo himmliſch ſchön!“ 

Uber die Mutter wollte ihre Tochter 
nod) hier und dort vorjtellen. Leutnant 
von Dobrit fragte Benigna, auf welche 
Bälle fie ginge? Sie nannte die nädjiten, 
von denen fie wußte. Er wäre da, meinte 
er. Ihre Augen begegneten fih wieder. 
Gte widen einander nicht mehr aus. 
Dann nahm Mamadhen ihre Tochter mit, 
und ruhig ließ die es über jich ergehen, 
einem Dugend Damen vorgeftellt zu werden. 

Es ging zu Ende. Der Hof hatte fih 
zurüdgezogen. Die Jiirftlimfeiten, die 
Miniiter, die Diplomaten, die Generali: 
tät brachen auf. Unterhalb der frei: 
treppe ftanden Diener mit Pelzen und 
Umbängen. 

Als der Wagen gemeldet wurde, er: 
cien noch General von Deemuth. Er 
füßte der Gräfin die Hand, half Benigna 
einjtetgen und fagte dabei: „But gemacht, 
mein liebes Patden!” Dann flüfterte er 
feinem Freunde ins Ohr: „Eine Stimme: 
fte hat von allen Neuvorgeftellten den 
Bogel abgefchoffen.” 

Die Wagentür ſchlug zu. Die Pferde 
zogen an. Benigna lehnte in ihrer Ede. 
Als fie aber über die Briide fuhren, 
beugte fie fih plößlich vor. Leutnant 
von Dobrig ging mit dem großen Zichorten 
auf dem Bürgerfteig. Er fah ich nicht 
um. Benigna aber lächelte vor fic) bin, 
mit halbem Ohr nur Papi laujchend, 
der Mama die Namen der Menfchen 
nannte, die er gejprochen. 

Mtamaden nidte und Happte mit den 
Lidern. Gie war müde. Da ließ er 
jie, beugte fidy vor zu feiner Tochter und 
ſchloß all feine aufgeregte Freude über 
Benignas Triumph in die Worte, wäh: 
rend er mit beiden Händen ihren Kopf 
zu fic) 309 und fie auf die Stirn küßte: 
„Mein liebes, liebes Kind!“ 

Des Grafen Freude über die Bälle 
hielt nit an. Er fehnte fih bald nad) 
der ,Jágerei”, nah feinen Pferden, 
feinen Büchern, vor allem aber nach der 
Cinjamfeit. Als eines Tages drei Bälle 
hintereinander in Ausſicht ftanden und 
nod) dazu ein Diner beim Juftizminifter, 
dem er nicht gut ausweichen Tonnte, er: 


Härte er, die Jägerei fo lange nicht ohne 
Auflicht laffen zu können. Er miiffe nad) 
Tiſch nah Morigburg fahren — und 
fragte Benigna: „Kommſt Du mit?“ 

Sie wollte nicht nein fagen — und 
doch: heute abend gerade traf fie ihn auf 
dem Ball. Der Graf merkte ihr Zögern 
und brummte etwas verjtimmt: „Da Du 
lieber tanzen willjt, bleib’ nur ja hier.“ 

Sie jenfte die Stirn: „Ich möchte 
gern, Papi...“ 

„So! Nun dann geh!“ 

Auf dem Heimwege zum Quartier 
blieb Papi für fi. Benigna fdlid) 
binterdrein, fo daß die Familie im Bänfe: 
marſch jehritt, als ginge feiner den an: 
dern etwas an. Dann padte der Graf 
feine Retjetajde, während Mama den 
Ntachmittagsjchlaf hielt, fidh von den ver: 
gangenen Bällen zu erholen und für die 
zufünftigen zu ftdrfen. Da öffnete fih 
leije die Tür. Benigna trat ein. Papi 
blidte nicht auf. Gie fragte, ſcheinbar 
gleichgültig, während dod) ihre Stimme 
zitterte: „Kann id) Dir helfen?” 

„Dante.” 

Er padte weiter. Da rief fie: „Papi, 
mein lieber, guter Papi!” und fiel ihm 
um den Hals. (Er umarmte fein Kind, 
jah Tränen in ihren Augen und wurde 
nun aud) weih. Er ftreichelte fie und 
309 fie auf das hodlebnige, riejige Sofa 
mit feinem durch weiße Porzellanndgel 
am Holz befeftigten grünen Ripsbezuge. 
Eine Weile jprachen fie nichts. Dann 
fragte er, was fie hätte. Sie aber nur: 
„Bit Du mir bis?” 

„Geh, Du Närrchen.“ 

„Ein bißchen!“ 

„BViſt nicht g'ſcheit!“ gab er in liebem, 
öfterreichifch anflingendem Ton zurüd. 
Sie nahm feine Hand und drehte den 
Berlobungsring hin und her, der, gleid) 
did wie der Trauring, fid) von ihm nur 
durch einen fleinen Türfis unterjchied. 
Als hätte es diejes äußeren Anftoßes be: 
durft, fam ihr das quälende Bewußtjein, 
daß fie thre Liebe vor ihrem Bater ver: 
barg. Gie wäre fonft gern, ad) fo gern 
mit nah Moritzburg gefahren, aber heute 
fonnte fie nicht. Gie mußte ihn feben 
heute abend, nur wenigjtens fehen, wenn 
er aud) nicht mit ihr tangte. Diefer 
Drang erjchien ihr unüberwindlich, alles 
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erdrüdend, was fonft in ihr gewejen. 
Als fet ein fúpes, feliges Gift in ihre 
Adern gejprigt worden, dachte fie nicht 
mehr an die alte, liebe Jágeret, fondern 
nur an ihn, immer nur an thn. 

Benigna empfand ihrem Vater gegen: 
über etwas wie Scham. Cie war fein 
ergebenes Kind gewejen, fie hatte ihm, 
leitdem fie denten fonnte, alles anver- 
traut, und nun folte er nichts ahnen? 
Gr Hatte fie an all feinem Leben teil- 
nehmen laffen, ihr angedeutet, thr allein, 
wenn ihm im Hauje etwas nicht recht 
war, thr fogar mandes geftanden, was 
ihn und Mtamadjen betraf. Und fie fand 
“ein Vertrauen ? 

Ja, fie ſchämte fih, aber fie Hätte nicht 
gewußt wie fpredjen. Konnte fie denn 
ausdrüden, was nur als Stimmung in 
ihrem Herzen zitterte ? 

Da zog der Bater Benigna an fih 
und begann mit ihr zu reden. Er ſprach 
leije, um die Gräfin im Zimmer neben: 
an nicht zu weden. Er fragte, wie fie 
fih auf den Gallen unterhielte, lobte thr 
Tangen, daß fie mit den älteren Leuten 
artig fet. Er wollte ihr feinen Vorwurf 
machen, daß fie gern ausginge: „Du bift 
jung, Benigna! Und es wäre traurig, 
ja, es wäre traurig, wenn Du in Deinen 
Jahren an folchen Dingen [hon feine 
Freude mehr fändelt. Wher Du verzeibft 
es dem alten Papi, wenn er mal aus: 
Jpannen will.“ 

„Du, Papi, alt?” 

Sie fah ihn ftrahlend an, wie früher. 
Er empfand es und fagte heiterer: „Ja, 
wenn id) nod) ein Leutnant wäre!“ 

Benigna fdlug die Augen nieder. Sie 
hatte an ihn gedadt: „ch hätte Did) 
gern mal als Leutnant gejehen.“ 

„O, da war ich flant! Das hätteft 
Du mal fehen follen! Man trug da: 
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mals die Uniformen fo eng als nur 
möglid).“ 

„a, Mama hat dod) das Bild, das 
war dod) dasjelbe Regiment wie...” 

Beinahe hätte fie „er“ gejagt. Der 
Bater blickte fie forfdend an. Langjam 
ergänzte er: „Dobritz.“ 

Benigna [chlug ftiirmijd die Arme um 
feinen Hals. Und ihr Bater, der im 
Herzen feiner Tochter gelejen von ihrer 
Kindheit an, barg fie an feiner Bruft. Er 
verjuchte nicht, fie zum Reden zu bringen. 
Er ließ fie ruhen, wartend, bis fie von 
jelber fpräche. Sie verbarg nod) immer 
ihr Gelicht, fie fampfte mit fid), und 
ſchließlich brachte fie doch nichts anderes 
heraus als ein gejtammeltes: „Papi, ift 
das Schlecht von mir?” 

„Liebſt Du ihn denn?” 

Keine Antwort. Er liebfofte fie, und 
fie redete endlich), immer den Kopf 
an feiner Schulter verftedt, in ab». 
geriffenen Worten, während er leije daz 
zwilchen ſprach: „Biſt Du mir bóje, Papi?” 

„Weshalb ?” 

„Daß id) Dir’s nicht gefagt habe?“ 

„Dein Kind! Meine fleine Benigna! 
Mein liebes, liebes Kind! Du fagft es 
mir ja! Und glaubjt Du, id) wüßt' es 
niht?” 

Sie liep ihn plößlich los und fah thn 
erichroden an mit Ddunfelrotem Gefidt 
und zerjtörtem Haar: „Du weißt es?” 

Er lächelte: „Meint, id) hätt’s nicht 
gemerft? Aber erft mußteſt Du tommen!” 

„And wenn ihs nun niht gejagt 
hätte?“ 

Er zögerte, fah fie an, lächelte, dann 
antwortete er beftimmt: „Du hätteſt es 
gejagt.“ 

„Aber... .” 

„Einmal dod !” 

Sie breitete die Arme: „Dir, Papi, ja!” 


(Sortiegung folgt.) 


Mein Herz — 


D, nod) hab’ ich mein Herz! 

Das tann nod) wogen und zittern! 

Und wenn ihs auch nicht auf die Ballen 
mehr trag’ — 

Mad) braufendem Lenz tam jein Sommertag 

Mit Ernten, Gluten, Gewittern. 


O, nod) hab’ ich mein Herz! 
Das hat noch Sturmvogelihwingen! 
Leuchtfeuer loden von Meer und Sund, 


Und muß es verbrennen, und brennt es fih 


und: 
Es wird in Flammen nod fingen! 


O, nod bab’ ich mein Herz! 
Das tann nod lodern und halfen! 
Das will mir oft prng vor Zorn 
und We 
Und nehmt ihr mir alles, und tut es auch weh: 
Mein Herz, mein Herz müßt ihr laffen! 


Carl Bujje. 





m Sommer 1889 erregte im 
YAR) Münchener Glaspalaft ein riefen- 
990 haftes Gejchichtsbild bet Runijt- 
O) verftindigen und Laien großes 
Aufjehen: Die Flagellanten von Carl 
Marr, einem damals einunddreikigjähri- 
gen Siinftler, von dem man bisher nod) 
feine bejonders bedeutjame Arbeit gejehen 
hatte. Nun erjdjien er vor der öffent: 
lichkeit mit einem Jolchen gewaltigen Ge: 
málde, das um jo ftdrfer auffiel, als es 
einen in allen Teilen gelungenen Verſuch 
bedeutete, das Problem der in Deutjch: 
land wenig mehr gepflegten „großen Hi: 
jtorie” mit Den malertjden Mitteln der 
neuen Zeit, des „Pleinair“, wieder auf: 
zunehmen. Der Kampf um das freie 
Licht war da: 
mals in den 
deutſchen 
Kunſtzentren 
entbrannt, in 
München 
natürlich zu: 
erjt, und alle 
Jüngeren 
huldigten der 
neuen Lehre, 
die Befreiung 
von allerlei 
verjährten 
Schulrezep: 
ten, vom 
Bwang alter 
Regeln und 
Schablonen 
brachte, aber 
für viele frei- 
lich auch le: 
diglich eine 
neue  jtarre 
Doftrin be: 
deutete. Zu 
den leßteren 
gehörte Carl 
Marr nicht. 
Indemer die | 
Grundjäße 
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der Freilichtmalerei an der großen und 
Ichweren Aufgabe ausprobte, die diefes 
Geſchichtsbild mit feinen zweihundert und 
mehr Figuren war, machte er fidh von allem 
Doftrinarismus los. Und das ift fortan 
ein bezeichnender Zug in Carl Marrs 
Kunſt geblieben, daß er, auf fein male: 
riiches Dogma eingejchworen, von feiner 
Richtung fortgeriffen, vorwärts ging und 
den zuoverläjligiten Rihter im eigenen 
fünftlerifchen Empfinden erfannte. Cine 
hinreichend fichere Grundlage für diefe, 
auf die eigene Meinung geftellte Runft 
bot ihm fein ungewöhnlich ftartes, mit 
heiligem leike errungenes formales 
Können. Wtarr hat immer, fo febr er 
Maler war und ijt, der Form, den Forde: 
rungen Der 
Bildwir: 
fung, Der 
Kompofition, 
ihr Recht ge: 
wahrt, aud 
in Seiten, da 
die herrichen: 
den Strö— 
mungen in 
der Malerei 
dieje ſchönen 
Dinge ver: 
nachläſſigen 
zu dürfen 
glaubten. 
Wie ſehr er 
damit das 
Richtigetraf, 
Das wird fih 
gar bald wie: 
der zeigen, 
jest wo Die 
Rulturwelt 
des nurma: 
leriſchen Ar: 
tiftentums 
merflich 
müde zu wer: 
den beginnt 
und vielleicht 
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eine neue Ära der deforativen Malerei 
großen Stils bevorjteht. An vielen und 
ſtattlichen monumentalen Aufgaben bat 
Marr die Richtigkeit feiner künſtleriſchen 
Grundjáge felbjt erwiejen. Wer große 
Flächen reid) und rhythmilch füllen, figür- 
liche Rompofitionen in zureichender Weiſe 
bewältigen will, der braucht etwas an: 
deres, als jpielerijches artijtiiches Gente, 
das fih [chon in ein paar geijtreich neben- 
einander gejebten Farbfleden genug tut. 
Und das berühmte oder, beffer gejagt, be: 


rüchtigte „große Bild”, Dasnuneinmal jeder 
Wfademifer der früheren Generationen ge: 
malt haben mußte, mochte es an fich für die 
Kunftgejchichte viel oder wenig bedeuten, 
— viel hat es immer bedeutet für den 
werdenden Maler! Gr lernte dabei fih 
unter eine Aufgabe beugen, fih bis zum 
Außerjten mühen — und erfuhr mit un: 
erbittlicher Gewißheit, was er nicht fonnte! 
Dak die junge Malergeneration von heute 
lolcher Plage gar jo gern aus dem Wege 
geht, erfüllt auc) die fortgejchritteniten 


Zwei Freundinnen. Gemald 
Photographieverlag von Franz —— in München. 
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und moderniten Künftler und afade- 
mijchen Lehrer jegt [bon mit [chwerer 
Sorge. 

Carl Marr war feinem ganzen Wefen 
nad) dazu angetan, jelbitändig und in 
relativer Abgejchloffenheit feinen Weg zu 
verfolgen. Er war ſchon als Knabe viel 
allein, als er in Milwaufee, wo er am 
14. Februar 1858 geboren wurde, zur 
Schule ging. Ein förperliches Gebreden, 
hodjgradige Schwerhörigfeit, veranlaßte 
ihn, fih von feinen Wltersgenojjen mög- 





lichft abgujondern und fih um fo inten: 
fiver mit fih felbjt zu bejchäftigen. So 
fam er aud) ganz von felbft zu tiinjtle: 
tijden Neigungen, zumal er von feinem 
Vater das reiche Talent geerbt hatte 
und Anregungen nad) allen Richtungen 
von ihm erfuhr. Der Vater war Graveur, 
beherrjchte das ganze Gebiet der Tätig: 
feit mit dem Brabitichel, zeigte eine außer: 
ordentliche Begabung für Bildhauerei 
und betrieb fie mit Leidenjchaft. Wud) 
Carl Marr war, der Schule entwadjen, 
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zunáchft ein paar Jahre als Xylograph 
in der Merfitatt des Vaters tätig, dann 
wurde er von Dtejem felbft veranlaßt, 
nach Deutjchland zu reifen und fih ganz 
der Kunjt zu widmen. (Er begann feine 
Lehrzeit in Weimar unter Profeſſor 
Ferdinand Schauß, dann in Berlin bei 
Karl Guſſow und trat jchließlich in die 
Münchener Akademie ein, vorerjt in die 
Malklajje, die Otto Seit leitete. Sein 
erjter Meilter in der KRomponierflajfe, 
das heißt in der Meiſterſchule, in der die 
reiferen Afademifer ans Bildermalen 
gingen, war Gabriel Max, der für eine 
furze Beit eine foldje Schule an der 
Akademie übernommen hatte, aber von 
jetnem Lehramt den denkbar mäßigiten 


ijt Das Glid. Gem 
— — von Franz —— in München. 
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Gebrauch machte. Es hieß, er käme ein— 
mal im Jahre zum Korrigieren. Trotz— 
dem hat Max merklichen Einfluß auf 
Carl Marr geübt, ſtand er doch damals 
in der vollen Blüte ſeiner Kunſt, ein 
Meiſter, deſſen Bilder wahrhaftig nicht 
nur durch ihre geiltige Tiefe und Be: 
jonderheit wirkten, jondern gerade aud) 
durch malerijde Qualitäten hohen Rangs. 
Die zurüdhaltende, fajt menjchenjcheue 
Art von Gabriel Max, der Ernft, mit 
dem er die Verantwortung feiner Auf: 
gabe anjah, brachte es mit fih, daß er 
fih nur jchwer entichloß, die Arbeit 
anderer zu forrigieren. Die erjte ferb- 
ftindige Arbeit Mtarrs, die unter dem 
Gindrude von ©. Max’ fejjelnder Eigen: 
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art zuftande fam, war der 1880 ge: 
malte „Ahasver“ : der ewige Wanderer 
hat fid) am Gtrande des wildbewegten 
Meeres verzweifelt über die Leiche eines 
jungen Mädchens gebeugt, die der Sturm 
ans Land getragen, er jcheint die früh 
gebrochene Rofe um ihr Schidffal zu be: 
neiden. Jn der ganzen Idee fpiirt man 
die Diiftre MWeltanfchauung, das , Dafeins: 
weh”, das aus allen den ſchönſten Bildern 
von Gabriel Max redet, man erfennt 
den Einfluß Ddiejes Mteijters aber wohl 
aud) an dem fchönen Kopf des Mädchens 
und aus technijchen Details. 

Nach der Vollendung diejes Bildes 
hat Carl Marr wieder auf einige Zeit 
feine amerifanijdhe Heimat aufgejucht; 
erjt 1882 fam er zurüd und trat an der 
Wfademie in die Komponierjchule Linden: 
ſchmitts ein, der das Talent des jungen 
Deutjchamerifaners nad) Kräften förderte. 
Als Ergebnis einer afademijchen Preis: 
aufgabe entftanden da das Bild „Die 
Spinnerinnen” — es war die Beit der 
hollandijden Interieurfzenen und 
dann, nad) einer Reihe fleinerer Arbeiten, 
1885 ein ziemlich umfang: und figuren: 
reiches Gejchichtsgemälde „Die Kinder 
von Bunzlau”. Es handelt fih in dem 
Gemälde um eine Epijode aus den Be: 
freiungsfriegen, ein Ereignis vom 22. Mai 
1813, von dem Gujtav Freytag in feinen 


Madonna. Gemälde. 
Copyright 1898 by Franz Hanfitaengl, München. 


Bildern aus der deutjchen Vergangenheit 
erzählt. Damals haben die Kinder von 
Bunzlau gefangene und hungernde frango- 
jijhe Hujaren mit Speife und Trant er: 
quidt trog des Proteftes der grimmen 
rujfijden Koſaken, die jene bewachten. 
Das Bild, das jenen Borgang mit großer 
Liebenswiirdigleit verewigt, ijt im Ber: 
laufe der Dinge, irre ich nicht, Durch die 
Verlojung der Verbindung für hijtorische 
Runft, wieder nad) München, und zwar 
in die Galerie des Kunjtvereins gelangt 
— als Wert Carl Marrs würde es heute 
faum einer erfennen. Der junge Künitler 
hatte es damals im Sinne des „Plein: 
airismus” in einem ziemlich falten weiß: 
lichen Ton gehalten, der mehr von Über: 
zeugung als von Beobachtung herrührte 
und mit der gejunden, warmen und voll: 
tónigen FJarbengebung des reifen Marr 
nicht viel Gemeinjames hat. Weniger 
befannt geworden ijt ein, gleichfalls noch 
in der Lindenſchmittſchule gemaltes Sifto: 
rienbilo „Frundsbergs Werbung“, ein 
Koſtümſtück ziemlich charafterijtiicher Mün— 
ener Art — die Begeifterung für Lands: 
nechttrachten und altdeutjches Weſen 
überhaupt war ja in den Rreijen der 
jungen Mealerjchaft, zumal von der Diez: 
\chule ausgehend, damals groß. Be: 
merfenswert ijt an dem Bild das Ge: 
ibid, mit dem Die vielen Figuren im 
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& „Der Krieg.” Entwurf für ein Glasmofait am Bayerifchen Armeemufeum in München. 


Raum untergebradht find; Marrs großes 
Rompofitionstalent zeigte fih fon auf 
dem beiten Wege. Bald follte er aud 
als Maler von Einflüffen der Zeit und 
des genius loci fih immer mehr eman: 
gipieren. Die „Flagellanten“, Die er 
jeßt vorbereitete, waren fein doftrindres 
Pleinairbild mehr und ebenfowenig zeigten 
fie die typifche Münchener Marke. Volle 
drei Jahre hat der Künftler den Por- 
arbeiten zu dem Riefenbilde gewidmet; 
es war eine Menge von gejchichtlichem 
Material zu bewältigen, zabllofe Mft- 
und Kopfitudien waren zu malen und zu 
zeichnen. Wilhelm Lindenjchmitt inter: 
effierte fih lebhaft für das Werden der 
Arbeit, und Marr zeichnete die Flagel: 
lanten auh nod) in feinem Komponier: 
Ichüleratelier auf die Leinwand; aber die 
Merkitatt war jo Hein, daß das fieben 
Meter breite Bild nur in der Diagonale 
des Raumes Plat fand und faum die 
Möglichkeit blieb, daneben durchaus 
Ichlüpfen. Lindenjchmitt trat bet Piloty, 
dem Leiter der Afademie, dafür ein, daß 
einem jo bodftrebenden und begabten 
Schüler ein entjpredender Raum zur 
Vollendung dieser Arbeit zugewiejen würde 
— aber er fand unerwarteten Widerjtand, 
d. h. ein Fategorijches Nein! Die Art, 
wie Carl Marr feine Aufgabe in An: 


griff nahm, fagte dem berühmten Hijtorien- 
maler nicht zu. Der Vorgang war ihm 
wohl zu ftreng und herb herausgearbeitet, 
die Darftellung zu realiftifd), und es fehlte 
der Koſtüm- und Stillebenpomp, der zu 
den SHauptrequifiten der Pilotyjchule ge: 
hörte. Man wird über diefen ftarren 
Konfervatismus eines, in feiner Art großen 
und eminent verdienftvuollen Meijters nicht 
allzu ftrenge urteilen dürfen. Er fah den 
Glanz feiner Schule niedergehen und 
neue Sterne aufiteigen — ijt’s ein Mun: 
der, wenn er fid) dagegen wehrte, daß 
in feiner eigenen Anftalt fold) ein [chlagen: 
der Beweis für das gute Recht des neuen, 
andersgearteten Wtalergejchlechtes ge: 
Ichmiedet würde? Carl Marr fonnte 
aber in feinem Gchulatelier das Bild 
nicht fertig malen; fo verließ er denn Die 
Akademie, um das Werk auf eigene Fauft 
zu vollenden. Das war im Frühjahr 1886 
— fdon im Juli darauf ftarb Piloty. 

Marr hat als Schauplat feiner Flagel: 
lanten eine italienijde Stadt gewählt — 
einiges an der Lofalitát läßt an Giena 
denfen — in Italien brad) ja aud) im 
XIII. Jahrhundert zuerjt der Beißlerunfug 
aus. Die Rompofition mit dem, aus der 
Tiefe des Bildes fih entwidelnden Geiß— 
lerzug ijt von außerordentlicher ráum: 
licher Klarheit, und die Gruppen wirfen 
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um jo eindringlicher, als alles theatralijche 
Pathos grundfäglich vermieden erjcheint. 
Keine fonvulfivifchen Gebärden, feine 
tableaux vivants! Mit einer erjchred: 
lihen Grnjthaftigfett und Teierlichkeit 
Ichreitet diejer Triumpbzug des religiöjen 
MWahnfinns heran, nahen Alte und Junge 
mit ihren halbnadten Leibern, vergiictt, 
in irrer Inbrunft zu dem wunderlichen 
Gott betend, dem fie mit ihrer Gelbjt: 
gerfleijdung zu dienen glauben. Jede 
Figur ijt fejjelnd gefennzeichnet — am 
meijten von allen aber interejfieren viel- 
leicht zwei befleidete Figuren des Vorder: 
grundes, der verbiljen zelotijch blidende 
Schriftgelehrte mit feinem Buch und der 
junge fanatijche Mönch, der Buße predigt 
— diefe Führer und Berführer jchreiten 
ihren törichten Opfern voran und bringen 
durch ihre draftiihen dunklen Gejtalten 
im Bilde die lichten Gruppen der Geifler 
zu Starker Rontraftwirtung. Nach welcher 
Richtung man aud) diejes Werk analy- 
fiert, immer muß man wieder über die 
meilterhafte Durcharbeitung der Kompo: 
fition ftaunen, über das glänzende Können 
des Zeichners und des Malers und über 
die phänomenale Arbeitskraft, die fih 
hier offenbart. Das Bild hat feinen 
Schöpfer mit einem Schlage in ganz 
Deutjchland und über deffen Grenzen 
hinaus berühmt gemacht; aber es blieb 
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der letzte „große hiſtoriſche Unglücksfall“, 
den Carl Marr gemalt hat. Die Zeit 
der großen Hiſtorie war vorüber — 
einſtweilen, wollen wir vorſichtig ſagen, 
denn auch ſie kann wiederkommen im 
merkwürdigen Kreislauf der künſtleriſchen 
Prinzipien, in dem immer wieder das 
Gegenwärtige entthront und das Ver— 
gangene neu auf den Schild erhoben wird. 

Einen geſchichtlichen Stoff behandelte 
allerdings wieder des Künſtlers nächſtes 
bedeutendes Bild, das 1890 vollendet 
wurde und jebt die Königsberger Galerie 
ziert. (Es führt den Titel „Deutjchland 
1806". Das gejchichtlihe Motiv gibt 
aber hier nur den äußeren Rahmen für 
eine Szene, die uns menjchlich ergreift: 
eine verhärmte deutſche Mutter jchreitet 
mit ihrem Rleinjten in ihrer Stube auf 
und ab, indejjen einquartierte franzöfijche 
Soldaten daneben fartenjpielend ihr 
übermütiges Wejen treiben. Marr über: 
raſcht nad) dem herberen und jtrengeren 
Stil, den feine Flagellanten der Natur 
des Gejchichtsbildes nad) hatten, durch 
die weiche und faftige Malerei Diefes 
Interieurbildes, das für die damalige 
Beit ungewöhnliche Qualitäten des Tons 
aufwies. (Er ift bet der ftarfen und be: 
wußten Gelbjtändigfeit feiner Art be: 
greiflicherweije feiner von denen, Die 
fih bald in diefer, bald in jener Dianter 





„Der Frieden.” Entwurf für ein Glasmojait am Bayerifchen Armeemujeum in Münden. 
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x Aus dem allegorifden Triptydon „Ein Leben” in Schloß Stein bei Nürnberg. 


verjuchen, weil der Tag ein neues Schlag- 
wort aufs Panier [chreibt. Aber er ift 
ebenjo weit entfernt von einer ftereotypen 
Wusdrudsweije und weiß feine Mittel 
augerordentlid) beweglich) den jeweiligen 
Aufgaben anzupaljen; er findet ftets mit 
licherem Taft bei jeder neuen Arbeit 
heraus, wo hier das eigentliche male: 
riiche Problem ftecft. Hier fegt er ein, 
und von diefem Punkte aus bewältigt 
er auch das Gegenftändliche. Co ent: 
züdte fein „Sommernachmittag“ (1891) 
durch das feine Spiel des Lichtes auf den 
Mädchengeltalten in der Laube; Beleuch: 
tungsprobleme find es auch, die er in den 
in diejem Heft wiedergegebenen Figuren: 
bildern „Zwei Freundinnen“, „Im trau: 
ten Heim” und „Das ift das Gli” mit 


ebenjoviel Geſchmack als virtuojer Ge: 
ſchicklichkeit erörtert. Dann hat er wie: 
der „Knaben in der Gatriftei”, ,Betende 
Rommunifantimen” im Interieur ge: 
malt, ein fchmollendes Liebespaar, ein 
bolländijches Ehepaar in traulicher Stube, 
das fid) an fpielenden Kätschen ergößt, 
eine junge Mutter mit ihrem Säugling, 
das Heim einer armen Familie am 
Weihnadtsabend. Ferner eine Reihe 
von Freilichtbildern, Hirten und Hittin: 
nen mit ihren Herden im Wald und auf 
der Heide, ländliche Begrábnisizenen, 
aud) wohl rein Landichaftliches dazwi- 
jhen — alles ift mit bejonderer Liebe 
für das Studium der Wunder des Lichtes 
in ftets wechjelnder Ausdrudsweije ge: 
malt. Einanderer, Ernjterer, ift er wieder 
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in feinen Bildnijjen, und Gedanfen-: und For: 
menreichtum verbindet er mit ebenjoviel Far: 
benphantajie in feinen großen dekorativen 
Gemälden. Er weiß fih als IUuftrator — 
jeit Jahren ijt Marr einer der gejchäßtelten 
Mitarbeiter der „liegenden Blätter“ für 
Stoffe Iyrijcher Art — an die Reize des Tons 
allein zu Halten, wie fie in einer verfeiner: 
ten fchwarzweißen Bouachetechnif zur Gel: 
tung gebracht werden fünnen; er zeigte fih 
als vornehmen Gtiliften in etlichen Plafaten 
und ähnlichen Arbeiten und ift, wo er, vor 
der Natur Studien malend, lebhafte und leud): 
tende Farben fiebt, ebenjowenig um die ftárt: 
ften folorijtijdjen Akzente verlegen. Die hier 
wiedergegebenen farbigen Studien machen 
dies wohl jedem flar. In diejer Art ift ihm 
die Malerei ein jo unendlich Bielfältiges, wie 
wenigen Berufsgenojjen. Er hat abjolut feine 
Spezialität, weder in bezug auf den Gegen- 
ftand, der für ihn nur als Objeft einer fiinjt- 
lerijchen Darjtellung wichtig ijt, nod) in bezug 
auf techniſche Virtuoſenſtücke. Cine bejondere 
Vorliebe fühlt er in der legten Zeit nur für 
deforative Aufgaben, und ein freundliches 
Geſchick will, dak ihm ſolche aud nicht Fehlen. 
Vor die erfte wurde er ſchon bald nach feinem 
Jlagellantenbilde gejtellt: es galt einen Pla- 
fond für eine Berliner Verſicherungsgeſellſchaft 
zu malen. Marr wählte als Motiv den Sturz 
des Sfarus (1892) und [buf eine Kompofition 
von gewaltigem Schwung der Bewegung, in 
deren Mittelpunft eine originell geftaltete gol: 
dene Sonnenjcheibe in rajender Drehung zu 
wirbeln jchien. Das Ganze hatte die defo- 
rative Verve eines guten Barodbildes und 
war doch in allem Einzelnen perjönlich und 
modern. Noch viel umfangreicher waren die 
Dedenbilder für das neue Hamburger Schau: 
\pielhaus: im einen Teil eine Huldigung der 
Muſen an die Hammonia, im andern Helios 
mitden Heliaden, Tierfreisfiguren ujw. Seine 
umfangreichite Ddeforative Arbeit hat Marr 
für die Nürnberger Ausftelung im Jahre 
1906 vollendet, als er einen großen Bogen 
der Halle mit Figuren von je drei Meter 
Höhe ausmalte. Man fah im Scheitel des 
Teldes die Krönung der Bavaria, überragt 
von einer lieblichen Madonnengeitalt, der Pa- 
trona Bavariae. Die Künfte drängten fic 
huldigend an die Bavaria heran, und unten 
bewegten fid) in lebendig reizvollen Gruppen 
Bevölferungstypen aller Art, lints im 
Gewande von 1806, rechts im leide 
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„Ein Leben.” Allegorifches Triptydon in Schloß Stein bei Nürnberg. 
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unjerer Zeit — es galt ja der hundert- 
jährigen Jubelfeier des Königreichs. An 
Diejer reichen Kompojition erfreut bejon: 
ders die heitere Fülle und Feſtlichkeit der 
garben, die freilich an Ort und Stelle 
wegen der nicht ganz glüdlichen Faſſung 
der arditeftonijden Umgebung nicht voll 
zur Geltung fam. Die Figuren von 
Krieg und Frieden, in zwei halbfreis: 
fürmige Felder hineintomponiert, die un: 
fere Abbil— 
dungen Seite 
38 und Seite 
39 wieder: 
geben, pran- 
gen in Glas: 
mojatf ander 
Faſſade des 
Bapyerijchen 
Armee: 

mujeums in 
München ; 

man fann an 
den Entwiir- 
fen unjchwer 
erfennen, wie 
der Künſtler 
bejtrebt war, 
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etwas größerer Nachbildung. Während 
fih Carl Marr mit den erjten Ent: 
wiirfen bejchäftigte, wurde den Belitern 
des Schlojjes nad) vier Mädchen der er: 
lehnte männliche Erbe geboren — und 
das gab jenem nun die Idee für das 
ganze Wandbild, das er zu einer alle: 
qorijden Folge „Ein Leben” ausgeital: 
tete. Auf dem linfen Flügel trägt ein 
geheimnisvoller Genius den, von feinen 
Geſchwiſtern 
freudig be— 
grüßten Kna⸗ 
ben in die 
Welt herein; 
im Mittel: 
bilde führen 
Mujen und 
Grazien den 
Jiingling 
den Freuden 
und Schön: 
heiten des 
Lebens ent: 
gegen; auf 
der rechten 
Seite Diejes 
zweiten Bil: 


dem Wejen des jehen wir 
jenes Mate: den jungen 
tials gerecht Dann um 
zu werden, feine us: 
das ſchärfere erforene wer: 
Linien und ben, und der 

derbere legte Flügel 
Flächenwir— zeigt das 
kung mit ſich Paar dann, 
bringt, als von Genien 
die Malerei. behütet, im 
Die Farben, Alter. Die 
namentlich ſchöne Bil- 
das Blau im derfolge hat: 
Mantel der E Anabenbildnis. Gemälde. te jo jehr die 
Friedensgöt— Bewunde⸗ 


tin, ſind allerdings im Moſaik härter aus— 
gefallen, als der Maler es wünſchte. 
Eine der maleriſch gelungenſten und 
ſinnigſten dekorativen Schildereien Carl 
Marrs gibt die Abbildung auf Seite 41 
wieder, eine Art von Triptychon, die der 
Künſtler in dieſem Jahre für den Speiſeſaal 
des Schloſſes Stein bei Nürnberg vollendet 
hat. Das Mittelſtück und den linken Flügel 
ſieht man auf den Seiten 40 und 43 in 


rung der Bejteller gefunden, Daß der 
Künjtler nun gebeten wurde, auch nod) 
die drei übrigen Wände mit beziehungs: 
reichen Bildern zu ſchmücken — Teine 
leichte Aufgabe, denn in dem Tripty: 
don war eigentlid) das Programm 
„Das Leben” [bon erjchöpft. So ſchloß 
denn Marr in feinen neuen Entwürfen 
das Dreiflügelbild in einen Kreis alle: 
goriicher Gejtalten ein, jchilderte Die 
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Die Mutter des Riinftlers. Gemälde. 


Poeſie, die das Leben fegnet, die Muſik — 
einen ſchönen Zug mufizierender Gejtal: 
ten, geführt vom Geheimnis und geleitet 
von der Ewigfeit — die Erde mit Putten, 
die Blumen und Früchte tragen, das 
Paradies mit einer jchönen Eva, die 
aber nicht von der biblilchen Schlange 
verführt wird; Stimmen aus dem Gar: 
ten Eden, verkörpert durch geijterhafte 
Erſcheinungen, jprechen zu ihr. Dann 
ftellen vollentfaltete Frauengejtalten unter 
einer NRojenlaube mit Liebesgóttern Die 
geheimnisvollen Naturmächte dar, die in 
allem Lieben und Werden tätig jind, und 
hieran jchließt fih das erfte Bild des 
Triptybons — aus den Rofen tritt der 
Genius mit dem Neugeborenen. Und auf 
die Darjtellung des Alters folgt dann eine 
ftille Allegorie der Kindheit, die mit 
Blumen auf der Erde fpielt, mit Blu: 
men, die vielleicht aus der Aide der 
Gewejenen emporwadjen. Cine monu- 
mentale Gruppe mit Putten und Blumen 
Ichließt die Reihe und leitet wieder bin: 
über zum Anfang. Hatte das erjte Bild 
„ein Menjchenleben“ bedeutet, fo fym: 





bolijiert das Ganze 
das Menjchenleben 
überhaupt und 
¡ón genug! 
Vielleicht hat Marr 
in diejer Bilderfolge 
das befte geleiltet, 
was feine gereifte 
Runft und Meltan: 
ſchauung überhaupt je 
geboten. In ihrer An: 
mut, die Schönheit 
ohne Süßlichkeit, war: 
mes, blühendes Leben 
ohne alle Derbheit 
gibt, find dieje Bilder 
von ähnlichem Geijte 
bejeelt, wie die Ma— 
donna mit dem Kna- 
ben und Engeln, Die 
1897 fertig wurde 
(Seite 37) und die 
jest in der Münche— 
ner Neuen Pinakothek 
hängt. Die Repro- 
duftion des ltebens: 
würdigen Bildes 
ſpricht ausreichend 
für Diejes. In größerem Maßſtab und 
ganz anderer Aufffaſſung ftellte Marr 
zwei Jahre fpáter wieder eine Heilige 
Jamilte mit huldigenden Htmmelsboten 
in einem von goldigem Schein übergo]: 
jenen Lichtjtüd dar: rechts die Madonna 
mit dem Knaben, von dem alles Licht im 
Bilde ausgeht. Hinter ihnen Gantt Jo: 
jeph. Bor ihnen fniet eine Reihe von 
Englein mit holofeligen Gejichtern, und 
hinter Ddiejen ftebt eine zweite Reihe 
großer Engel mit mächtigen Schwingen. 
Um die gleiche Zeit muß das große 
Bild der Hejpiriden entjitanden fein, drei 
načte, nur von ſchmalen farbigen Schleiern 
umwebte Mädchengeitalten von göttlicher 
Keufchheit der Auffaſſung. Das Bild, 
das Marr verjuchsweile mit einer neuen 
Art von Ölfarbe gemalt hatte, ijt nod) 
in feinem Beſitz; es hat einen merfwiir- 
dig feinen, matten Ton befommen und 
wirft jekt fajt wie ein Frestobilo. Zu 
des Riinjtlers innerlidjten Werten darf 
man wohl ein ziemlich fleines, faft 
quadratiiches Bild rechnen, die Schilde: 
rung eines Pflügers mit feinem Geſpann 
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auf brauner Ader: 
erde. Hinter ihm tip: 
pelt ein Sind Die 
Furchen entlang. Das 
Bild pact ganz mert- 
würdig ftarf und 
ſchnell — man fühlt 
die tieflinnige und 
doch fo ſchlichte Sym: 
bolit des Lebens, 
die Darinnen tect, 
Jogujagen auf An: 
bieb, nod) ehe man 
ihr nachgedacht. Der 
blaue Himmel, die 
weißen Wolfen und 
das braune Land — 
die drei Farben geben 
einen ruhigen, vollen 
und weichen Klang, 
und Diejer vertieft 
die intenfive gegen: 
ſtändliche Wirkung, 
die Hier in unge: 
wöhnlich [chöner Har- 
monte mit der ma: 
leriſchen Arbeit jteht. 
Das „Kind auf dem 
der” entitand gegen Ende der neun: 
iger Sabre. 

Unter den Bildern Marrs aus dem 
legten halben Jahrzehnt nimmt einen 
der erften Plabe die große Tafel „Ein 
ftiller Winkel” ein, [hon wegen der über: 
rajchenden Ffolorijtiichen Kraft, die der 
Maler hier entfaltet. Im ftillen Winkel 
eines Sees fit ein junges Mädchen ein- 
fam im Kahn und lieft, von den legten 
flammend-goldigen Strahlen des Abends 
gejtreift, in einem Buche. Die farbige 
Studie noch einer Dame am Waller (zw. 
©. 8 u. 9) erinnert in ihrer folorijtijchen 
Mirtung lebhaft an diefes Werf. Aus 
den gleichen Jahren ftammt aud) das 
reizvolle Rnabenportrat, das auf ©. 42 
wiedergegeben ift, ftammt das lebensgroße 
Bildnis eines Yandichaftsmalers, der mit 
Sad und Pak und feinem Hunde zur 
Arbeitsitätte wandert. Von jehr ein: 
facher, auf tiefe braune Töne geftimmter 
Palette ift diefe Gejtalt fo breit und feft 
wie ein Velasquez heruntergemalt. Das 
Bild darf man zu Marrs bedeutjamiten 
Arbeiten zählen, wenn es nicht überhaupt 








Der Bater des Riinftlers. Gemälde. 


an der erften Stelle fteht! Wud) fonft 
hat er viele gute, meijt ganz jchlicht auf: 
gefakte und immer ſympathiſche Bild: 
nijje gemalt — mit ganz bejonderer Liebe 
und Wahrheit die jeiner Eltern, an denen 
er mit fo großer Innigfeit hängt. 

Gein lebtes großes Gemälde ift zur: 
zeit im Saale der „Bayern“ im Mün: 
chener Glaspalaft zu feben. Es führt 
den Titel: „Lux in tenebris“ — eine 
Allegorie auf das Chriftentum, die weit: 
ab von allem Herfömmlichen liegt. Zwei 
lebensgroße Gejtalten. Jn dämmeriger 
Landſchaft ein fchöner Engel mit blau: 
Ichimmernder Aureole; er trägt das 
„Ramm Gottes“ als Symbol der rift- 
lichen Lehre im Arm. Gliihendes Leud: 
ten geht von dem Lammajen aus. Cine 
nadte Frauengeſtalt fymbolijiert Die 
Menjchheit, welcher der Engel das Liht 
feiner Botichaft ins heidnijche Dunfel 
bringt. Für folche finnbildliche Gejtalten 
hat Marr von jeher ein überaus feines 
ftiliftiiches Empfinden gezeigt, wie es ja 
aud) in feinen großen dekorativen Vta: 
lereien immer zum Ausdrud fam. Cr 
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veredelt feine Geftalten, ohne fie afade: 
mifd) unlebendig werden zu laffen, er 
macht fie feinen Ideen dienjtbar, ohne 
daß das Künftlerijche Hinter dem Gedant: 
lichen zurüdträte. Man muß die Form 
freilich jo fouverán beberrjden wie er, 
um das zu fónnen! 

Und weil er dies fann, eignet fid 
Carl Marr aud) vorzüglich zum Lehrer 
der fünjtlerifch ftrebenden Jugend. Veit 
dem Jahre 1893 führt er fein Lehramt 
an der Münchener Alademie, ein Pro: 
feffor, wie ihn die werdenden Maler fih 
nur wünjchen können. Er fann ihnen 
den rechten Pfad zwilchen Zucht und 
wretheit beffer weilen, als mancher an: 
dere — er, der fih feine Freiheit Durch 
Selbſtzucht mit fo viel Sicherheit zu er- 
obern wußte! Das junge Gejdledt 


Es ftand eine Wiege im Garten, 

Hl Sons vom blühenden Baum, 

Die Blüten, die Jchmetterlingszarten, 
Gte janfen dem Rind in den Traum. 
Rings haben die Blumen gejchimmert, 
Es lahte Jung: Vlütterchens Blid, 
Die Wiege war frilch gezimmert, 

Und Zimmermann war das Glück. 


Nod) — der Duft aus dem Holze 
Wie Weihrauch aus ſcharlach'nem Schrein, 
Die Eltern ſahen mit Stolze 
Ihr Kind in der Wiege — 
Bollea fi Eier > rol 
ollaog fih in heiliger Ruby, 
Sp wudjs das innlein ins Leben, 
Die Engel halfen dazu. — — — 
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Lied vom Leben. 


Von 
Margarete Bruch. 





Ach Grüfte und liebliche Wiegen, 
Ihr ſeid Euch ſo wunderlich gleich, 
Der Menſchheit Träume liegen 
Verſchleiert über Euch. 
Und zwiſchen Euch, lärmend und leiſe, 
sehn wir, ein trobiger Trop... 

ott jegne Deine 
Mein berzlieber Weggenoſſ'. 
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fonnte, wie gejagt, gar vieles von thm 
lernen, gerade weil fein Entwidlungs: 
gang ein fo ganz anderer war, als ihn 
Heute meift die angehenden Maler träu- 
men. Nicht blenden mit leicht erwor: 
bener Bravour, mit technijchen Fertig- 
feiten und allerhand Modeſpektakel, der 
jo billig gu Haben ift; die junge Kraft 
an großen Aufgaben ftáblen und dann 
fie fret und vielfeitig nah allen Rih- 
tungen bin brauchen lernen: das war fein 
Weg und wird immer ein fiherer Weg 
fein, der zur Befriedigung, zu einer Har- 
monie von Wollen und Vollbringen im 
Kunſtwerk führt! Die Beit, da diefe alte 
Weisheit wieder allgemeine Geltung 
haben wird, rüdt mächtig heran. Von 
ihr wird uns vielleicht nur nod eine 
Periode großen Kabenjammers trennen! 


Dort oben über der Stiege 

Im fpinnwebgrauen 

Liegt lange zerbrochen die Wiege 

Und niemand fragt ihr mehr nad. 

Die Nägel im Holze roften, 

an teiner mehr freudigen Glanz, 
S hängt am zerbrochenen Pfoften 

Ein diirrer Totentranz. — — — 


Es fliegen die Sommer und Winter, 
Eine Viutter wiegt wieder ein Kind, 
Der Baum blüht wie einft. Dahinter 
Tas ewig die Morne und fpinnt. 

Und jenjetts der Mauer, der roten, 

Da if ebeiligtes Land, 

Dort ſchlafen die Toten, die Toten, 
Vom gleihen Baum iiberfpannt. — — 
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an fann fragen, ob es richtig 
AR ijt, den Berjud, den ich hier 
IR wage, die beiden größten Mti- 

Y nilter, die Preußens Könige 
gehabt haben, einander gegen: 
ellen, gerade als eine Parallele zu 
bezeichnen. Mit bejjerem Recht und Jchär: 
ferer Dijtinftion könnte man wohl von einem 
Rontrajte jprechen. Denn in der Tat, felten 
find zwei Lebensläufe reicher an Rontrajten 
eet pe als die der beiden Staatsmänner, 
die wie zwei sten br Reden am 






Eingang und Ausgang ihres Jahrhunderts 
ftehen. Eine ag he feit, die weit über 
* Lebensbahnen hinwegreicht, und die in 
ihrer Wirkung auf die Nachwelt, auf das 
Leben der Nation ebenſoſehr wie in ihren Ur: 
{priingen, ihrem Sjerfommen, ja in ihren 

orfahren jelbit jichtbar wird: dem tiefiten 
Kern ihres Wejens entipricht fie, und fie 
durddringt ve ganze Perjdnlidfeit, ihr 
Empfinden, ollen und Vollbringen, die 
Welt ihrer Ideen und ihrer Jdeale*). 

In diefem Sinn wollen wir den Vergleich) 
ziehen zwijchen dem Reformator Preußens, 
der fid) immer nur als Deutjcher gefühlt 
hat und niemals ein rechter Preuße wurde, 
und dem Schöpfer des neuen Deutjchlands, 
der niemals aufgehört hat, ein Preuße zu 
jein, und fid) nod) den Mann feines Königs 
nannte lange jahre, nachdem er ihm die 
— auf das greiſe Haupt gedrückt 

atte. 

Wollen wir aber hiſtoriſche Perſönlich— 
teiten in ihrem Zuſammenhang mit der Um- 
welt und in ihrem Unterjdied von anderen 
recht begreifen, jo müjjen wir vor allem den 
Boden tennen, dem fie entitammen, in dem 
die Wurzeln liegen, welde Stamm und 
Krone tragen. Nirgends trifft diejes bifto: 
riſche Gejeg mehr zu, als bet Stein und 
Bismard. Bei diejem ift es der Often, bei 
jenem der Welten des Reiches: hier der 
Boden der deutichen Rolonifation, dort die 
Gaue des álteften Germaniens. Wud) Bis: 
mards Stamm wurzelte in altdeutjcher Erde, 
echtes Sadhjjenblut flog in feinen Adern: aber 
es war unjeres dlteften Reiches Dftmarf, 
hart an dem Grenzftrom, der jahrhunderte- 
lang deutjche und Nawilhe Gaue voneinan: 
der jchied. Den Blid gen Often gewandt, 


*) Das Thema ijt, wie ich erft nadtrág- 
lich bemerfte, ſchon einmal behandelt wor: 
den, von Dr. Neubauer im Bismard - Jahr: 
bud) VI, in einer — Abhandlung; 
doch wird dieſer Eſſay daneben wohl noch 
eine Stelle finden. Für die tatſächlichen 
Angaben aus Steins Leben verweiſe ich 
auf ſeine jüngſte Biographie, Max Leh— 
manns großes Werk. 


Otto von Bismarck und Freiherr Karl vom Stein. 
Eine Parallele. Von Prof. Dr. Max Lenz-Berlin. 
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im langen Kampf mit Liutizen und Hevel: 
lern war bier unfer Bolt erftartt: in den 
Zeiten, da der deutjche Norden zum erjten 
Male leitend und entjcheidend in die Welt- 
name eingriff, als Sachſen und Franfen, 
emannen und Bayern zu einem Reihe 
ujammenwudjen und fih ihrer nationalen 
Butainmengehötinfet bewußt wurden. Wohl 
möglih, daß aud) Bismards Borfahren, 
ungenannte Generationen, einft an jenen 
Kriegsfahrten gegen die flawijden Dörfer 
und Ringwalle teilgenommen haben, von 
denen der Gejchichtichreiber der ſächſiſchen 
Könige, Widufind, der Mönch von Corvey, 
o manden wilden Zug berichtet, und dak 
ie mit unter den Rolonijten gewejen find, 
ie mit Schwert und Pflug das Duntel 
der märkiſchen Wälder gelichtet und das 
Kreuz in ihnen aufgerichtet haben. Dahin— 
egen der Freiherr vom Stein frantijden 
eblüts, aus Dem Stamme, der fih immer 
nah Welten hin ausgedehnt, ganz Gallien 
ena Jamen aufgedriidt Hatte: in des 
beins ,gejegneten Gebreiten” wudjen ihm 
eine Gaaten, feine Reben; an dem Strom, 
er lángft von den neuen Franken bedroht 
gemeen, in den Weftmarten des Reiches, 
ie von ihrem Stoß eben jeßt getroffen und 
ſchwer erjchüttert waren, war feine Heimat; 
dort lagen wie feine Güter fo die Graber 
pees hnen, feine Erinnerungen und Tra: 
itionen, was er befag und was er liebte. 

Als Vajallen eines der rheinijchen Grafen: 
gejchlechter waren die peren vom Gtein 
emporgefommen; dienend, fo wie es nod) 
heute die Trümmer der Burgen beider Ge: 
\chlechter bezeugen: zu Füßen der alten 
Najjau, am Abhang des Berges, 3 wal⸗ 
digen Gipfel die Grafenburg krönt, liegt der 
Stammſitz ihrer Mannen. Aber auch den 
benachbarten Erzbiſchöfen von Trier und 
Mainz, den Fürften von Heffen und der 
Sn den Grafen von Wied waren die 

erren vom Stein verpflichtet gewejen, und 
niemals batten fie gleid den märkiſchen 
Edelleuten ihren Naden on unter die 
Landesfiirften gebeugt. Diele berlieferun: 
gen waren in Karl vom Gtein nod) ganz 
ebendig: pe gehörten zu den Wurzeln feiner 
herben und ftolzen Kraft, des Gelbitgefühls, 
mit dem er dem preußilchen Adel wie feinem 
töniglichen Herrn felbft gegenübertrat; in 
feine politijden rai und feine natio: 
nalen Ideale felbft ijt etwas von ihrem 
Geifte übergeitrömt. 

Aud in Otto von Bismard ftedte nod) 
ein Gtiid des alten Quikowtroges. 2 
ungern erinnerte er daran, daß die Bismards 
jhon vor den Hohenzollern in den Marten 
gejejfen hätten, und er hat es diejen niemals 
ganz vergeben fünnen, daß fie Dereinjt den 
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Forft von Leblingen feinen Vorfahren abs 
geprebt hatten. Auch das war Tradition 
es Haujes. Man weiß, wie ſchlecht nod) 

riedrich Wilhelm I. auf die ,renttenten Guns 
ers‘ der Altmart, die Bismards, die Kneſe⸗ 
beds und die Alvenslebens zu [presen war, 
denen man den Rigel der Oppofition aus: 
treiben müffe. Aber wenn aud) die Bis: 
mards bereits vor den Hohenzollern im 
Lande faken, fo dod) nicht vor den Asta: 
niern. Die Herren vom Stein waren längit 
unter oem Adel des Reichs, als Bismards 
Vorfahren nod Mitglieder der ebrjamen 
Bewandichneidergilde zu Gtendal waren. 
Im Fürftendientt erwarben fie Adel und 
Güter, um dann auf ihrer Scholle zu blei: 
ben; erft feit Friedrich dem Großen wird 
ihr Intereffe am Staatsdienft ftárter und 
finden wir mehr Mitglieder des Befchlechtes 
als früher in den höheren Rängen der 
Armee und Verwaltung. 

Die Befigungen Steins waren taum größer 
als diejenigen Bismards. Was davon auf 
dem rechten Rheinufer lag, und das war der 
weitaus größte Teil, umfaßte an 2400 nafs 
fauifhe Morgen. Uber fie festen fich ¿us 
flammen aus zwei Dugend Gütern. Das 
größte darunter hatte nahe an 1000, das 
nädjlte wenig über 200 Morgen; dann folg: 
ten ein paar Gtiide von 200 bis herab zu 
50 Morgen, während der Reft nod) darunter 
blieb. Wes aber mit fremden Beligungen 
im Gemenge und mit dem weiteren Belit 
an Rechten und Renten über 18 Quadrat: 
metlen verftreut, in mehr als 50 Ortichaften, 
von dem wohlgepflegten Weinberge bei Lord) 
bis herab zum Weiterwald, und von Engers 
bis an die Limburg: Frankfurter Gtraße. 
Ein fleines Reid) für jih, das fich auc lints 
des Rheins erjtredte, von Steeg abwärts 
bis Sertpay, und wejtlid) bis Hagenport an 
der Viofel. Gein Mittelpuntt war das „Frei: 
herrlich Steinfche Amt“ im Städtchen le 
an der Lahn, unweit von — Einfluß in 
den Rhein, unterhalb jener Burgen, in dem 
oat und Garten, die feitdem das Mall: 
abrtsziel für viele Taujende und eine der 
gam Stätten für die Erinnerungen der 

ation geworden find. Unmöglich, folden 
Strebel wirtichaftlich dirett ausgunugen. 
Er mußte in den Händen der Pächter, 
Bauern und Hörigen bleiben, die von jeher 
auf diejen Jidern faßen. Nur die Redte 
und Renten, in Geldabgaben, Jtaturalien 
und TFronden, galt es feftzubalten und zu 
verwerten: verwaltend und richtend, ſchützend 
und fchaltend, in fteter Berührung, oft auch 
im Streit mit den Untertanen und mehr 
nod) mit den Nachbarn, vorzüglich den Lebns: 
erren felbft, mit denen die Retbungen und 

rogefje nicht abbrechen wollten. Genauelte 

enntnis des Herfommens und der eigenen 
Anfprücdhe, des Reihs: und Fürltenredhts, 
der Weistiimer und Urbare der Landidaft, 
der öffentlichen und privaten, der weltlichen 
und firdlidjen Gericdtsbarfeit, an der man 
nod) felbft Anteil hatte, war erftes Erforder: 


nis: nicht Landwirtidaft. fondern Regierung 
war die Runft, die der Beliker veritehen 
und üben mußte. Er tonnte fein Eigentum 
auch aus der Ferne adminiftrieren, wenn er 
in der Stadt und im Gtaatsdienfte lebte 
und tätig war. 

Dagegen der ee Bei: ¿wei 
oder dret Nittergüter, lángft arrondtert und 
in ftraffe Eigenwirtichaft genommen, unter 
Ablójung der meilten öffentlichen Rechte 
durch den Staat, aber mit ftritter Unterord: 
nung der Bauern und Inſtleute unter den 
Herrn, der perjönlih auf Pflug und Ader 
jeben, Landmann fein mußte, wenn er Ge: 
nup und Gedeihen von feinem Eigentum 
baben wollte. 

Nicht ganz Laune des Se war es, 
daß Stein und Bismard dielelbe Univerfitát 
bezogen haben. Denn aud) die Schönhau⸗ 
fener folgten der Gtandesfitte, als fte ihren 
Sohn nad dem nahen Gottingen fandten, 
wo der norddeutiche Adel feit Jahrzehnten 
Bu jtudteren pflegte. Sm übrigen aber war 

ie Art, wie der eine und der andere dic 
akademiſche Freiheit ausnußten, fo verjdie- 
den wie nur modglid. In den zwei kurzen 
Semejtern, die Bismard der Georgia Augufta 
widmete, ift er, wie befannt, im Kolleg taum 
gelehen worden. Höchſtens der politifche 
eitblid des Hiftoriters der Univerfität, des 
einfinnigen alten Heeren, regte ihn an; feine 

a projejjoren madten auf ihn femerlci 

indrud. Geine eigenen Erinnerungen an 
diejen Zwilchenalt feiner Laufbahn ranten 
fih im welentliden um Fechtboden und 
Kneipe. Seine Freunde ein paar Ausländer: 
Amerilaner, Engländer, ein baltifder Graf; 
dazu, jedoch zurüdtretend, ein paat nord: 
deutiche Edelleute und die Rorpsbriider, diefe 
[oft aus|dlieblid aus bürgerlichen Häufern. 

n Berlin auf der Univerlität und bei der 
Regierung in lachen ward es faum anders: 
weder zu den Profelforen der Hauptitadt, 
nod) i dem Práfidenten in dem rheinijden 
Vezirt, objdon es ein Arnim- Boigenburg 
war, gewann er ein rechtes Verhältnis; nicht 
einmal der große Gavigny tat es ihm an, 
obfdon er dod in feinem Haufe vertebrte 
und den Sohn zu feinen Freunden zählte. 
Nichts wurde ihm leichter, als den Bücher: 
und Attenftaub abzujchütteln, fobald fic ihm 
die Gelegenheit bot, auf dem Lande als Herr 
und in der Freiheit zu leben. 

Als der junge Gtein mit feinem Hof: 
meilter Dr. Salzmann nad) Göttingen fam, 
jtanden nod) das alte Reih und fein Redt; 
nirgends wurden ee und Theorie der: 
jelben beffer begründet, hiſtoriſch und juriftifd) 
gelehrter entwidelt, als an der Untverfitát 
der Gatterer und Meiners, der Pütter und 
Schlözer. Und wohl felten hatten fie auf 
ihren Bánten einen eifrigeren Gtudenten 
vor lih, als den jungen Franken, der von 
ihnen das deutſche Staatsrecht tennen ler: 
nen wollte, auf dem die Exijteng aud fet: 
nes Haufes rubte. Sieben volle Semejter, 
feine ganze Gtudienzeit, bat Gtein an 
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der Georgia Augufta verbrabt. Dort ne 
er Die Freunde langer Sahre, vornehme, 
junge Herren vom Adel oder Söhne gutbür: 
re Beamten, meift Hannoveraner, 

eftfalen oder Rbheinlander, die alle gleich 
ihm ftaatsredtlide und hiltorifche Studien 
trieben, um fie tm Dienfte des Reiches oder 
ihrer engeren Heimat zu verwenden. Mit 
feinem Auge blidte Stein nah Preußen hin» 
über; wie denn taum ein PreuBe damals in 
Böttingen ftudierte, denn für die Untertanen 
Friedrichs galt noch der gegen Die anderen 
Deutiden Hochſchulen ftreng abfchließende 
Univerlitätszwang. Seine Bedanten richteten 
fid) nad) wie vor auf den Welten und Güden 
Deutjchlands. Dort, im Reid), vielleicht and 
in Öfierreich wollte er Dienfte juchen. Go fam 
er nad) gung feiner Studien, ohneeinen 
afademijden Grad erworben zu haben (denn 
als Herr vom Adel hatte er den Doktortitel 
nicht nötig, er hat nie ein Examen gemadt), 
als Praltifant an das Rammergeridt von 
Meblar, wo wenige Jahre vor ihm Der 
junge Doftor Goethe gearbeitet und feinen 
Roman mit der jhönen Ti .yter des Amts 
manns Buff erlebt hatte. In den dentiden 
Eüden führte ihn dann die Reife, die ihm 
Vertiefung feiner Anfchauungen und Ans 
tniipfung neuer Verbindungen verjchaffen 
follte; aud) in das Eljaß und donauabwarts 
nad Ofterreid) und Ungarn. Bor allem aber 
war Regensburg fein ails als Gig Des 
Reichstags nod) immer für den 2 eines 
reichsritterlichen Gefdledtes das Zentrum 
der Sntereffen. 

‚ Es waren Wege, die ihn, fet es unter 
Die Regensburger Perrüden, als Rat eines 
der deutlichen Kleinfiirften, oder an den 
NReichshofrat nad Wien hätten bringen 
müjjen. Mehr ein Zufall war es darum, 
wenn er 1780 doh den Meg nad Preußen 
De Verbindungen der Familie mit dem 
lugen und ideenreichen Miniſter Friedrichs 
des Gropen von Heinig gaben den Aus: 
Ihlag; mitwirtend aber waren, nad) Steins 
eigenem Zeugnis, die Sympathien, welche 
fid) in eben diejen Jahren der alternde Kü- 
nig Friedrich im Reth durch die Politik des 
Fürſtenbundes gewann, die auf die Ronfers 
vierung der von Kaifer Jofepbs Madtitreben 
bedrohten Reichsitände gerichtet war. Zum 
preußilchen Rammerbherrn ernannt, ward der 
Pedi ela jährige im Bergwertsdepar: 
tement, dem Miniſter felbft zur Seite, ans 
eftellt. Und nun hoben ihn Verdienft und 

unft rajd) in die Höhe. Weite Reifen, 
meift mit dem Dtinijter felbft, machten ihn 
mit dem Often, dann auh dem Welten des 
Staates befannt; fie führten ihn nad Kö: 
nigsberg und Warſchau und bis zu den 
Galgwerfen Galiziens, und [pater über die 
weltliche Grenze inne nad) Holland. Nod) 
immer nicht hatte er feine Stellung feft ge: 
nommen; nod im Jahre 1782 dachte er 
daran, den preußijchen Dienft mit dem öfter: 
reichifchen zu vertaufchen, oder es reizte ihn 
wohl der Bedankte, auf weiten Reifen (er 


dachte befonders an England) Blid und 
Kenntniffe zu erweitern. Erft die Anftelung 
beim Bergbau in Weftfalen, der fchon 1784 
jeiner Direktion unterftellt ward, zu Wetter 
an der Ruhr, wo ihm die Heimat nahe und 
die fogialen Verhältniffe vertraut waren, bat 
ihn an Preußen ganz gefellelt. 
Hier im Weiten, von Anfang an in lets 
tenden Stellungen, bald Práfident, erft der 
marfifden, dann auch der kleviſchen Rammer, 
als Oberpráfident feit 1796 in Minden und 
Jett 1802 in Dtiinfter, hat Stein die Srunplage 
gewonnen und zuerjt angewandt, die er tn 
den Jabren der Rrifis und der Rataftropbe 
auf Das Banze des Staates übertrug, und 
die ihn zu dem Neufchöpfer feiner Verwal- 
tung gemadt haben. Er entwidelte fie fih 
aus der jozialen Struktur jener Provinzen, 
in der er ſelbſt wurgelte, und die tm Gegen: 
jag gu den im Often erftarrten, durd) den 
Willen der Krone felbit feftgebhaltenen, thr 
unterworfenen Formen der Feudalitát be: 
reits gelodert oder gerbrodjen war, die zum 
Teil aud) wohl in den ag ihrer ftdns 
difchen Organijation ältere, freiere oder ferb- 
jtandigere Formen beffer bewahrt hatte. 
Sm Often waren Stadt und Land ge: 
trennt, und das Land im Belib des Adels 
oder der Krone, in große Cigenwirt}daf- 
ten zujammengefaßt; Latifundien, Die, je 
weiter man fam, um fo mebr intenfiver 
Kultur entbebrten; die Bauern nod im 
ftrenger Hörigkeit gehalten oder (wie es ges 
rade jet mehr als je geldah) „gelegt“, d. h. 
ihrer Eigenwirtfchaft beraubt und in völlige 
Abhängigkeit gebrad)t — und auf diefer fogias 
len Schihtung nun aufgebaut wie dic Wirt: 
Ichaft jo der Staat felbit, Armee und Bureau: 
tratie, Organijation und Verwaltung. Auh 
im Welten (wir faben es an Steins eigenen 
Beligungen) war nod die Horigfett weit genug 
verbreitet, aber jie war doch [hon provinzen: 
weile aufgehoben, und vielfach waren die fozía: 
len Schichten ineinander gejchoben oder ge: 
nähert. Es gab wohl Nitterjige, aber faum 
Rittergiiter, und die wenigen erft durd) die 
Willtür der Regierung felbjt ln Es 
war ein Land der Bürger und der Bauern, 
und die Edelleute of mit ihrem Streu: 
TE waren in diefe Wirtichaftsformen ver: 
ten. Statt der Domänen Renteien, 
mtleute ftatt der Landráte, und Stadt und 
Dorf ineinander verwadjen; die Gewerbe 
elbft auf das Land gewandert; und Alles, 
derbau, Viehzucht, Gewerbe, Handel und 
Fabriten, voll tüchtigen Lebens, tráftig er: 
ftartend und durch den großen Strom den 
Straßen des Welthandels und den Jndujtrie- 
ftaaten des europäiſchen Weltens zugewandt. 
So die Welt, in der Stein von Jugend 
auf gelebt, die ihm vertraut war, und Die 
nun jeinem rajtlos ftrebenden Eifer, feinem 
Berwaltungsgenie, dem das Kleine fo lieb 
war wie das Grohe, immer neue und mannig: 
fachere Aufgaben ftellte. Auf diejen Wegen 
drang er vor: fein Revolutiondr, aber ein 
Befreier, niemals den Edelmann verleug: 
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nend (denn nichts lag diefem lriftotraten 
ferner als Raditalismus), und ftets im Be: 
wußtjein, der Serr zu fein und der Regierer, 
aber dennoch bemüht, das Alternde neu zu 
beleben und nur das %bgeftorbene hinweg: 
Bon. die Begenfábge zu mildern, den hohen 
inn für Gelbjtanbdigteit und Gelbitverants 
wortung, der in ihm lebte, auf die thm Bes 
Ban gerade auch auf die Bauern und die 
ürger zu übertragen, Offenheit, Liebe und 
Vertrauen zu bewetjen und zu nábren: An: 
idauungen, die in der ODrganifierung der 
Gelbftverwaltung für Stadt und Land, vom 
Kreis zur Provinz, und von der Provinz 
zum Ganzen des Staates ihre natürliche Aus: 
mündung und Gipfelung fanden. 
88 


88 

Wenden wir von hier aus den Blid auf 
die gleichen Lebensjahre Bismards, jo finden 
wir ihn auf feinem hinterpommerjchen But, 
als den Junter von Kniepbof. Er hatte 
erade das Lebensalter erreicht, in dem 
Stein in den preußiichen Staatsdienft ein- 
trat, als er Diejen quittierte und die Lauf: 
bahn, für die er beftimmt war, und zu der 
die für ihn ebrgetzigen Berwandten ibn zu 
überreden wuften, an deren Ende er mit 
Sicherheit die Exzellenz erglangen jah, wie 
ein lájtiges Kleid von ſich warf, um ganz 
als freier Mann, fern von der Schreibitube 
und jedem Vorgejebten, nur Gott und jeinem 
König untertan, dazufteben: auf dem Lande 
zu leben und zu fterben ward nun fein Ebr: 
geiz. Denn dort allein konnte er das aus: 
üben, was er wollte, wohin feine innerite 
Natur ihn trieb, Herr zu fein: Freiheitsgefühl 
und Herricherfinn deden fih bet Bismard, 
d bei thm ganz ineinander verjchmolzen. 
ábrend alfo Stein die fteile Staffel der 


aatlichen Hierarchie rash oe , verjentte 
& fein Antipode in die Mühſal 5 
weifel, 


phiſcher und religiöſer Strupel und 
Dachte er den Grundproblemen des Staates, 
der Befelichaft, der Religion, kühn bis an 
die äußerſten Grenzen des Rechtsbewußt— 
feins und Gottempfindens vordrángend, nad, 
einfam und oft wie verloren fidh júblend in- 
mitten raufchender Fefte und des gedanfen- 
leeren ler adlicher Genofien, bis er 
in der Engigteit reattionárer und konfeſſio⸗ 
neler Partetanjdauungen, jedoch aud) zu: 
lei) in dem reife treu teilnehmender 
reunde und in der Liebe einer gleichge: 
immten Mädchenfeele einen Salte: und 

ubepunft und nad allen Gtiirmen, Die 
ihn umbergeworfen, endlich den Hafen ge: 
paa zu haben wábnte. us diejem Frie— 
en heraus rig ihn die deutjche Revolution. 
Halb nur freiwillig, mehr dem Zufall fol: 
gend als pen Ehrgeis und Entſchluß, 
nahm er Pla unter den Reprájentanten 
des Staates, die fein König felbft berufen 
hatte. Nicht als Beamter, fondern als Ber: 
treter feines Standes, feiner Rafte und ihrer 
Intereffen, als freier Mann und Herrjcher 
aud jet, als Führer der Partei, welche die 
Krone, auch wohl gegen den Willen ihres 
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Trägers felbft, verteidigen wollte: der nas 
tionalen Woge, den liberalen Strömungen, 
die in der Epoche, ja in dem Wirten Steins 
ihren Urjprung batten, warf fid) der Jugend- 
ftarte mit breiter Bruft und mächtigen Ar: 
men entgegen. 

Mud) in Steins Leben bat eine Revolu: 
tion entjcheidend eingegriffen: es war bie: 
jelbe, die das alte Franfretdh umwarf, die 
bourbonifde Monarchie vernidtete. Als 
Deutihland, das Reih, der heimatlide 
Strom von ihrem Stoß getroffen wurden, 
warf er ih thr in den Weg: im Herbjt 
des Jabres 1792, als Euftines zuchtloje Re- 
gimenter über die Pfalz herfielen, Mainz 
eroberten und auf und ab am Rhein und 
Main Schreden und Zerftdrung verbreiteten. 
Niemand war damals eifriger, ihnen zu 
wehren, als der kleve-märkiſche Kammer: 
direltor: von WMejel jchaffte er Vorräte und 
Yusriijtung herbei, mit Hannover, Helfen, 
jelbft mit England jegte er fih in Verbindung; 
er eilte ins Hauptquartier, und feiner Ener: 
gie nicht zum geringſten verdantten die 

eutichen die Wiedergewinnung Frankfurts. 
Er kämpfte für Deutjchland, für das alte 
Reih und für die eigenen Penaten. ud) 
pr Preußen, denn nod) ftanden des Königs 

egimenter im Felde. Jedoch war [hon der 
erfte Rig in die Koalition gefommen; und 
dem Riidguge, den IS alt Nieders 
lagen folgte PreuBens Abjchwenten von dem 
Bündnis gegen die Revolution, der Friede 
von Bajel. 

Eine Politit, über die das Urteil der 
Nachwelt nahezu einmütig lautet, mag fie 
nun darin den Berrat am deutjchen Bater: 
lande oder den Zwang unüberwindlicher Ber: 
Pa nale erbliden: als die flaglidjte und 
Ichlaffite Periode der preußiichen Politi? ha: 
ben von jeher die Jahre zwilchen Bajel und 
Jena gegolten. Wie Stein darüber urteilte, 
brauchen wir danach nicht — zu ſagen. 
Aber bemerkenswert iſt es, daß Bismarck (er 
vielleicht allein in ſeinem Jahrhundert) den 
Mut — ſo nennt er es ſelbſt — gehabt hat, 
den Baſeler Frieden an ſich nicht zu tadeln 
und nur der Schwäche zu zürnen, die in 
dem gegebenen Moment, ein Jahr vor 
Jena, in den Wochen vor Auſterlitz das 
ſchon gezückte Schwert wieder ſinken ließ. 

Immerhin, es waren Jahre, in denen ges 
rade Steins Friedenswerte gedeihen konnten: 
in ihnen bat er feine Prälidentichaften ge: 
führt, an ihrem Schluffe, feit 1804, jchon 
als Minifter, im Zentrum der Staatsver: 
waltung geftanden: gerade ihn berief der 
König in den Tagen, als die Frage um 
Gein und Nichtjein zum erften Viale an 
Preußen berantrat, Ende September 1805, 
ur Führung der Gejdhdfte. Er folte das 
Geld Ihaffen, ohne das die Armee des Fri— 
derizianilchen Staates ein Körper ohne Dius: 
feln war. Der Weg aber, um die Macht zu 
jammeln, war für Stein tein anderer als 
der ihm gewohnte: jene Reformen, die er 
in den Mejtprovinzen eingeleitet hatte. Die 
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ih überftürzenden Creigniffe der großen 

olitif und des Krieges, Napoleons dDámo: 
nilhes Gente und Haugwiß’ und des Königs 
eigener Schwachmut madjten alles unnüß. 
Stein aber, abjetts von dem Kabinett und den 
Beheimgängen der Diplomatie, mußte in zorn: 
bebender Ohnmacht geichehen laffen, was ge- 
ſchah. „Hätte eine große moralijd)e und tn: 
tellettuelle Kraft unjern Staat geleitet, fo 
würde fie die Koalition, ehe jie den Stoß bei 
Aufterlig erlitten, zu dem großen Swed der 
Befreiung Europas geleitet und wie: 
der aufgerichtet haben. Diefe Kraft fehlt. 
Ih tann dem, dem fie die Natur verjagte, 
jo wenig Vorwürfe machen, als Sie mid) 
antlagen, nicht Newton zu fein: ich erfenne 
den Willen der Vorjehung, und es bleibt 
nichts übrig als Glaube und Ergebung’ — 
in diefem Geftändnis ratlofer Refignation 
fabt er einem ¿Freund gegenüber fein Urteil 
über die verläumte Gelegenheit zujammen. 

Dak nun Preußen fo nahe vor dem gang: 
lihen Verjagen aller feiner Kräfte, vor dem 
völligen Sujammenbrud ftand, bat dod 
aud) Stein jo wenig geahnt, wie irgendein 
Diener des Monarchen. Erft Jena hat aud 
ihm die ganze Schwäche des alten Staates 
enthüllt. Er ftand nun als führender Mi: 
nilter dem König zur Seite; ihm folgte er 
auf der Flucht nad) Ojtpreugen; auh in 
dem Rat über die auswärtige Politit hatte 
er jest Sik und Stimme. Und gerade in 
diejem Yugenblid, in den Januar: Tagen, 
als die Franzoſen Königsberg bedrohten und 
die ſchwerkranke Königin über die Rurifde 
Nehrung in die äußerite Stadt des Reides 
en mußte, fam der unvermeidlide Ron: 

tft zwilchen Dem Monarchen, der Herricher 
bleiben wollte, ohne die Kraft des Herr: 
Ihers zu befigen, und dem Viinijter, der 
— mußte, wenn er den Staat retten 
ollte, zum Ausbruch: mit Schimpf und 
Schande, ſchlimmer als ob er ein Bedienter 
wäre, jagte ihn der König davon. 

Ein halbes Jahr ſpäter, und Preußens 
Geſchick hatte ſich vollendet: ſeiner Feſtungen, 
ſeiner Heere, der Hälfte der Provinzen be— 
raubt, an allen Gliedern gefeſſelt, lag der 
verſtümmelte Staat zu den Füßen des Sie: 
gers, der teine Gebote anertannte als die 
der Macht, des Schwertes und der Politik. 
Schon handelte es fih für Preußen nicht 
mehr um die Künfte der Diplomaten und 
die Kraft des Schwertes, fondern nur um 
die Wiederauirichtung aller Stüben, die wie 
Rohrſtäbe zerfnidt waren, um die Erneue: 
rung des Lebens, die Einflößung eines neuen 
Geijtes: um die Reformen, die man zwar 
alljettig und feit Jahren gewollt und be: 
gonnen, jedod) niemals durchgeführt hatte. 
Nur eine Gtimme gab es nod) tm Rate 
und in der Umgebung des ungliidliden Trä: 

ers der Krone: Stein allein könne retten. 

o forderte es Hardenberg, ver von Japo: 
leon verftoßene, und Königin Luije, fo die 
Radziwills und Prinz Wilhelm von Preu: 
Ben, Staegemann, Niebuhr und felbjt Beyme, 


der Geheime Kabinettsrat, in dem Stein 
feinen ftártiten Gegner grimmig haßte. Wie 
einen Mejitas begrüßten ihn feine Freunde. 
Und fo mußte der König fic) zu diejem 
Schritte veritehen, der für ihn faft demi: 
tigender war als alles, was er feit Jena 
erfahren hatte. Und nod ein Jahr, und 
abermals mußte Stein von dannen. Wie- 
derum war er nur Anfänger gewejen, 
nicht Vollender; nur die fundamente hatte 
er legen fónnen, auf denen ein glüdliches 
rer Nachfolger weiter bauen follte. e: 
ny ward er aber diesmal nicht durd) 
einen König. Der hielt ihn nur niht, als 
er ins Schwanten tam. Gtein jelbft gab den 
Anftoß: als er Napoleons Zorn durd) eine 
unbegreifliche Unvorfidtigtett reizte. Dod 
hatte thm aud) das vielleicht nod) nicht ge- 
\hadet: vom Plage ftiegen ihn erjt der Hab 
des preußilchen Adels und der Neid höfilcher 
Rivalen. Er war fdon nicht mehr Wlinifter, 
als bas UWchtdefret des Raifers nach Berlin 
fam, das ihn in die Verbannung trieb, an 
die er bis dahin nicht gedadt hatte. Und 
niemals ift er wieder preußilcher Minifter 
eworden. Geine größte Zeit, in der er 
as meifte für Prenben und Deutjchland ges 
tan bat, erlebte er als Diener Zar Alexane 
ders. Go bat er Oftpreugen zur Erhebung 
ebradt, jo den Bund Ruplands und Preus 
ens vermittelt, fo den Zaren durch die 
heiße Glut feiner Rede und jeines Willens 
aus den Grenzen Rußlands heraus und bis 
über den Rhein gebracht, jo als der Mans 
dant fämtlicher Alliierten im Zentralauss 
ſchuſſe die deutſchen Lander regiert, die den 
Rbheinbundfiirften entrifjen wurden. Erft 
nah dem Abſchluß des Friedens hat er von 
ge a en Orden erhalten, der ihm 
eine Taten lohnen jollte. 
88 8 
Mir un nur diefe paar Daten an 
uns vorübergleiten zu laffen, um von neuem 
den Unterfdied zu Bismards Lebensweg 
und Nebenswillen, zu feinen Zielen und 
feinen Tate: oor Augen gu haben. Es ift 
wahr, aud) der Junter von Schünhaufen 
hat Jahre gehabt, wo fein junges Herz für 
die deutliche Idee gliibtr; burjchenichaftliche 
Ideale erfüllten ihn, als er zur Univerfität 
ging, und jtändijch: liberalen Formen hing 
er nod) in der eriten Zeit von Rniephof an. 
Aber Jolche Gedanfen und Stimmungen tra: 
ten zurüd, jobald er merkte, daß jie, ¿um 
erment breiterer Schichten geworden, das 
Wejen des Staates tangierten, mit dem er 
und fein Haus feit Jabrhunderten verbunden 
waren, deffen Ehre die feine und deffen 
Machtbewußtſein in ihm verkörpert war. 
Hier haben wir den Schlüffel zum Berftänd: 
nis femes Tuns und Lajjens, feiner Gefin- 
nungen und feiner Taten, jeder Phafe, jeder 
Wendung feiner Politit, Als un ſtellte 
er ſich vor den Thron ſeines Königs, dem 
die Revolution ihre Krone aufdrängen wollte, 
um in fie das Bold der alten Hohenzollern: 
frone einzujchmelzen. Wes unterwirft er 
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diejem oberjten Intereffe: die innere wie die 
auswärtige Politit, das Verhältnis zu Ofter= 
reich, zu Rußland und zu Frankreich, zu den 
nationalen Fragen, zu den Parteien von 
rechts und von links, die idealen Intereffen 
wie die materiellen. Er fannte, jolange es 
nur erft ein Preußen gab und nod fein 
einiges Deutjchland, fein anderes Vaterland 
als das, für das feine Väter geftritten, das 
feine Könige gebaut hatten, deſſen Funda: 
mente die RKóntgstreue, die Tapferkeit, der fidh 
jelbft verleugnende Behorfam und alle Ruh: 
mestaten der Vergangenbeit waren: den 
Embryo der Untreue, des Baterlandsver: 
rates entdedte er in all den Plänen und 
Tendenzen, die in der deutjchen Idee die 
preußijche ee aa laffen wollten. Ausland 
ift yH in dieſen Jabren alles, was jenjeits 
der ſchwarzweißen Grengpfable exiftiert, und 
er würde mit derfelben Ruhe auf Bayern 
und Sachſen, Hannoveraner und Heffen 
Ichießen laffen, wie auf Ruffen und Fran: 
ofen. Niemals werden wir die Politif 
Bismards veritehen, wenn wir diejen Grund: 
ftein nur um eine Linie verrüden. Er madte 
es thm möglid), mit Ofterretd) und der gan: 
zen Reaftion die Demofratie zu befämpfen 
und gegen OSfterretd) den Kampf um die 
deutjche Hegemonie zu wagen; er band ihn 
an Rußland, als der gehe deutjche Libe: 
ralismus in Zar Nilolaus den Todfeind 
der Freiheit hakte; auf ihm ftand er, als 
er im italienijchen Freibeitstrieg fih von 
Öfterreich abtebrte, als er ihm dte Verfuche, 
das liberale Deutjchland für fih angulpan: 
nen, in Baftein verdarb: als er im Bunde 
mit dem Kaifer, aber wiederum gegen alle 
liberalen Parteien, den Krieg um Schleswig: 
Holftein DdDurchführte und die Herzogtümer 
einem König gewann; mit thm une 
er fis) im Ronflitt mit der preubtiden Rammer 
und nod) in dem Kriege, der Preußens Kü: 
nig und Heer nad) Roniggrdg und Nitols: 
burg brachte. Ja, das neue Reih felbft ruht 
auf diefem Fundamente: in jedem Gage 
feiner Berfaflung, in der Organijation des 
Bundestages, der Stellung der preußifchen 
und der ıhr verbündeten Kronen, in dem 
Steuerfyftem und der gejamten Bejeßgebung 
des Reiches und feiner Staaten, in dem 
Ebaratter der faijerlichen Krone felbft und 
dem Make der Macht, die fie ihrem Träger 
ge enüber feinen Diititanden im Reiche ver: 
ieh, tritt dies Prinzip zutage. Macht und 
abermals Dtacht ift dre Summe Bismardicher 
Politit. Der Glaube an die Macht, an die 
anae oroare Realität der Hohenzollernfrone 
gab ihm erft den Mut, die Schwindelfreiheit, 
die dazu gehörte, um bart an dem Abgrund 
ber den Pfad zur Höhe 3u juchen, umtoft von 
dem Halle der Demokratie, umringt von der 
Eifermacht der europäilchen Mächte, unver: 
ftanden und beargwohnt von der eigenen 
Partei, von den alten Freunden, von den 
Kollegen im Miniſterium, von den Nächſten 
an der Krone, ihrem Erben, der Königin, ja 
zuweilen von feinem königlichen Herrn felbjt. 
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Einjam, in tiefer Berborgenheit ſchmiedete 
er feine Pläne. Niemand anders überjah 
alle Majchen der Nege, die er fpann. Jeder: 
mann ward ihm zum Werkzeug, und unauf: 
hörlich miſchte er Mittel und Swede inein: 
ander. Der Sonig jelbjt folgte nur zagend 
und oft widerwillig dem fiihnen Jäger: 
dreimal wurde er von ihm in den Krieg 

erijfen, ohne daß er ihn eigentlich wollte. 

a, bet dem Bau des Reiches, bei den Frie: 
densichlülfen, die Preußens Größe, Deutjch: 
lands Einigung begründeten, den Bündnijjen, 
welche die neue Schöpfung ficherftellten, 
* der Gewaltige auf den Widerſtand 
eines Herrn: die kaiſerliche Krone ſelbſt 
nahm Wilhelm nur ungern aus ſeinen 
Händen. 

An Macht des Willens läßt Stein ha 
Bismard vollauf vergleichen. Und er hat 
in dem großen Jahre der Befreiung Mittel 
angewandt und Ziele angeltrebt, die an re: 
volutionárer Kühnheit alles hinter fih laffen, 
was Bismard je verjudt hat. Stein wollte 
nichts Geringeres, als den Aufftand in Deutjch- 
land gegen feine Dunaftien jelbjt entfeffeln. 
Die Fürlten des Nheinbundes waren ihm 
Dejpoten; er wollte fie von ihren Stühlen 
jtoBen; die Rade des gerechten Gottes, des 
beleidigten Gewiſſens rief er auf fie herab. 
Lange Ddadte er an eine Ieugeftaltung 
Deutiblands von Grund aus, an eine 
Teilung gwijden Ofterreid) und Preußen, 
ei es in der Form von Annexion oder 

oteftorat; und er wiinjdte jenem eher 
die deutſche Krone als diefem. Doch gal: 
ten ihm beide im Grunde taum als 
deutjche Mächte: er fprad) wohl von den 
15 Millionen Deutjchen, die gwijden Rhein 
und Elbe wohnen, und bewegte fih damit 
nod in den Vorftelungen vom alten Reid. 
Aus dem ureigenften Geifte der Nation, 
fo fagte er, miijje das Reid) neu errichtet 
werden: defto verjüngter und lebenstráftiger 
werde Deutichland unter Europas Bóltern 
wieder ericheinen tónnen. Die Jahrhunderte 
der ſächſiſchen und der falijben Kaifer, in 
denen Die Fürlten vor der Raijermadt nichts 

egolten, waren ihm die große Zeit der deut: 
p en Geſchichte. Er fühlte fich mehr als je 
als Deutjcher. Deutichland, fo fagt er, ift 
mein ‘Baterland; ich tenne fein anderes. 
Und darüber hinaus lebt feine Seele nod) 
in den Boritelungen des weltbürgerlichen 
Jahrhunderts: das Ziel Steins fei das fitt- 
lide Wohl der Menjchheit, fein Grundſatz 
in allem Handeln die ftrengite Tugend, fo 
urteilt von ihm einer der ihm näd)ltitehenden 
Näte*). Ein andermal plant er (nod) ganz im 
®eijte abjolutiftiicher Rabinettspolitit) eine 
Umgeltaltung der Karte Europas, wonad) 
Norwegen und die dänischen Infeln an 
Schweden, Jütland an England fallen, die 
Herzogtümer aber mit Deutjchland vereinigt 


*) Bequelin, Denfwiirdiqkeiten, ©. 109. 
Ral. Lehmann, IH passim, und Fr. Meinede, 
Weltbürgertum und Mationalftaat, ©. 152 ff. 
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werden follen; England will er nod durch 
Holland vergrößern; von Rußland aber meint 
er, es Jet zu groß und au gerecht, um fih zu 
vergrößern, um das a gemeine Mißtrauen 
erregen zu wollen, es miijje nur von feinen 
Verbündeten einen Beitrag zur Unterhaltung 
feines Heeres fordern. 

Phantafien, die uns lehren, wie unfähig 
Stein im Grunde war, das Schwergewidht 
in der Politik, das hiltorifch beftimmte und 
darum fonftante Intereffe der Staaten zu 
ertennen, ihr individucles Leben zu begrei= 
pn wie jehr ihm das rechte Augenmaß für 

te Realitäten fehlte, in dem Bismard das 
Geheimnis des politifchen Erfolges jah. Auch 
gab es keinen Ichlechteren Diplomaten als 
ihn. Er felbjt hatte einen Widerwillen gegen 
das Trugjpiel der Diplomatie. Nur einmal, 
zur ett ul bat er diplo: 
matijd) eine Miſſion am Mainzer Hofe aus: 
geführt. Die Gefandtidaften im Haag und 
in Petersburg, die man ihm anbot, jchlug er 
aus. Zweimal lehnte er aud das Aus: 
wártige Minilterium ab, das thm der Kö: 
nig im November 1806 geben wollte. Und 
als er in feinem zweiten Minifterium aud 
dies Reffort in die Hand befam, bat er in 
den Verhandlungen mit dem franzöfiichen 
Kaifer völlig Fiasto gemadt, und das Wert 
eines Gtiimpers, no dazu aufgebaut auf 
einer völlig faljden Worftellung von der 
Bolitit und den momentanen Ablichten Ja: 
poleons, war jener Berjud) einer Ronjpira: 
tion gegen die franzöfiiche Bewaltherrichaft 
im Auguft 1808, der ihn im weiteren Ver: 
lauf feine Stellung foften follte. 
ennod) dürfen wir wahrlich nicht fagen, 
daß Stein in dem großen Jahre der Rache 
I&hlecht gerechnet habe. Nur einer die Tiefen 
des nationalen Bornes, des vaterlandifden 
Gemiites, die heiligjten Intereffen deuticher 
Dergen aufrufenden und ausjchöpfenden Kraft 
onnte es gelingen, Deutichlands Fiirjten 
unter die Waffen zu bringen. Der Gag, daß 
Politif nichts fei als die Huge Benubung der 
egebenen Umitánde, ift fallih. Das war die 
Politi Napoleons — und fie erlag. Die 
räfte, die ihn befiegten, waren wirklich 
vorhanden. Aber fie — in dem 
Herzen des Volkes, und nur wer ſie weckte, 
konnte ſiegen: nur aus dem ureigenſten Geifte 
der Nation konnte in — as erhabene 
Ziel, die Befreiung von den Fremden, und 
mehr, die Einigung des Vaterlandes jelbft 
erreicht werden. 

Auh Bismard hat diefe Kräfte nicht 
unterjchäßt. Auch er hat an fie, wenn es 
galt, appelliert. Es war die legte Karte, die 
er im Spiel hatte. Als er Deutjchland unter 
Preußen bradjte, nubte er fie nod nicht aus, 
aber er zeigte De bereits allen Gegnern dies: 
eits und jenfeits des Rheines und der 

eichjel. Und er warf fie auf das Spiel: 
brett der Diplomatie hin, als er die Zeit 
geomet jah: und das Echo, das ibm in 

en Tagen von Ems mit gewaltigem Braujen 
aus allen deutiden Bauen entgegenichlug, 
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der Ruf „an den Rhein, an den Rhein“ be: 
wies der Welt und jedem Merächter der 
deutfchen Idee, daß der Geift der Frei- 
beitstriege in unferem Bolte noch nicht er: 
jtorben war. Dennod) follten auch diefe 
Wogen dem Schöpfer des Reiches die Grund- 
mauern nicht verrüden: nur in den gewaltigen 
Quadern, die er legte, durften fie fortan 
treifen und wirbeln. 

So ftehen die beiden Helden einander 
gegenüber: als der Pre. des Vaterlandes 
der eine, als der (Eroberer und damit 
der Einiger Deutidlands der andere. Die 
Subftruttionen, auf denen Bismard den 
Bau des nationalen Staates errichtete, 
waren noch diefelben, die nad) dem Zu: 
jammenbrud) des alten Reiches von Napoleon 
und von jeinen Bejiegern gelegt waren: 
Preußen und die Rheinbundfürften (jo viele 
die Krifis von 1866 überdauert haben) find 
die Brundpfeiler unferes Reiches geworden. 
Auch der Wille der Nation tommt zum Be: 
hor: jedoch im Reiche felbft, wenigjtens nad 
feines Griinders Ablicht, nur, joweit er Wille 
a Madbt ijt, foweit es die Einheit des 

echtes und des Berfehrs, der Bedingungen 
bi rbeit und Broduftion, der Steuern und 

er Zölle, der Waffen und der Diplomatie 
verlangen. Alles was innere Adminijtration 
und die geiltige Kultur einjchließt, ijt Gace 
der Einzeljtaaten, die, in Jahrhunderten 
aus dem vermorjchenden Reid) erwachjen, im 
nn miteinander fih gebildet haben und 
nun dauernd im Frieden vereinigt find. 

Tragen wir, wer der größere beider 
Heroen ift, jo müljfen wir ohne Belinnen 
jagen: der Schöpfer des Reiches. Er hat 
nicht bloß begonnen, er hat vollendet; zer: 
tört, was des Sterbens wert war, und ge: 
ammelt und geordnet, was lebenstráftig war 
tm Bolte, wie in feinen Dynaftien. Immer 
tiefer fenfen fic) die Fundamente, die er 

elegt, in den Boden der Nation ein. Bei 
jeder Frage, die Die Politik des Staates 
ar treten fie in ihrer Gtárte und der 

idtigteit ihrer Maße neu hervor: fturms 
licher nad) außen und im Innern von einer 
Kraft, gegen die alle Leidenimaften der 
Tiefe immer nod nublos herantoben. 

Wie aber Bismard der größere Heros ift, 
fo ift auch die Tragif größer, die wie jedes 
Heldenleben fo aud) das feine begleitet. 
Tiefer wühlend aud die Xeidenfchaften, ohne 
die fein Kämpfer denkbar ift. Wud) Stein 
war ein Mann des — und wen ſein 
blitzendes Auge traf, erzitterte und ver— 
ſtummte. Aber wie heiß ſein Herz auf— 
walen konnte, von jenem Hauch der Finſter— 
nis, der die Hagen-gleiche Geſtalt des großen 
Kanzlers umwittert, war doch nichts in ihm. 
Die A ENDE, die er in der Jugend gewann, 
blieben ihm faft alle treu fürs Leben; wenige 
bat er verloren und viele gewonnen. Das 
Herz der Mtaffen hat er niemals jo bejeffen 
wie Bismard, den die Liebe von Millionen 
immer voller umraujdte, je weiter er von 
der Höhe der Macht entfernt war — Die: 
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cue Menge, die ihn anfänglich verfpottet, 


ann gefürchtet und gehaßt, und deren 
Herzen er fih aud) ef erobert und unter: 
worfen hatte. Aber der Kreis der Freunde, der 


Stein in wadjender Zahl umgab, ward um 
Bismard immer Heiner, nachdem er die Bes 
arn feiner Jugend, denen er das größte 
Glück des Lebens und den Frieden feiner 
Geole felbft verdantte, verloren oder von fid) 
geltoben hatte. Und wie jchwer Stein den 
ndant der Welt empfinden modte, fo ift 
er dod niemals wie Bismard von jenem 
Geift der Menjchenveradytung berührt wor: 
den, der die legten Jahre des GSchöpfers 
unferes en umbiijtert bat. Freundlich 
ing feine Lebensfonne unter. Bis ans Ende 
lieb er tätig und in führender Stellung; 
verjöhnt mit feinem König und mehr und 
mehr von herzlicher Verehrung für thn er: 
füllt; der Welt der Ideen und der Ideale, 
der er niemals untreu geworden, mehr als 
je pingegeben. 
ennoh würden wir auh Bismard jchwer 
vertennen, wenn wir in ihm, dem großen 
Wirklichkeitsmenſchen, einen Verád)ter der 
Ideen erbliden wollten. Seine Idee, fein 
Glaube war der Glaube an Preußens Kraft, 
an hr Redt, an jene Berbindung 
altpreußilcher Tugenden und deuticher Bröße, 
deutlicher Hoffnungen, die er glorreich wahr 
es bat. Wenn einer, jo ift er dem 
oden treu geblieben, der ihn trug. 

An fein Innerftes aber würden wir aud) 
hiermit noh nicht heranfommen. Der Mann, 
der imftande war, „den Bedanten, daß einft 
Rehberg und andere ungláubige Jefuiten 
über die altjächfiiche Mart Salzwedel mit 
römiſch⸗ſlawiſchem Bonapartismus und bli: 
bender Korruption abſolut herrſchen jollten, 
ohne Zorn auszudenten und eventuell als 
Gottes Willen und Zulaffung zu ehren“, be: 
wies damit, daß er feinen Blid uber diefe 
Dinge hinaus richten könne, daß nicht die 
Macht von dicjer Welt, wie heiß er um fie 
tämpfte, das legte war, was ibn gefangen 
hielt. „Wie Gott will,” fo jchreibt er, „es 
ift ja alles Dod nur eine Zeitfrage, Vólter 
und Menſchen, ad pl und Weisheit, Krieg 
und Frieden, fie tommen und gehen wie 
Maflerwogen, und das Meer bleibt.“ Und 
an anderer Stelle: „Es ift ja nichts auf 
diejer Erde als as und Gauteljpiel, 
und ob uns das ‘Fieber oder die Kartätjche 
diefe Mtasfe von e leijdh abreißt, fallen muß 
fie doch über furz oder lang, und dann wird 
zwilchen einem Preußen und einem Öfter- 
reicher, wenn fie gleich groß find, wie etwa 
Schrend und Rehberg, dod) eine Ähnlichkeit 


eintreten, die das Unterfdeiden [chwierig 
madt; aud die Dummen und die Klugen 
ſehn, proper ftelettiert, ziemlich einer wie 
der andere aus.“ Worte, die man, wie 
bitter fie lauten mögen, jchlecht genug mit 
dem Dtodewort des Peffimismus bezeichnet 
at und an deren Horizont man nod nidt 
eranreiht, wenn man die |pinoziltiiche 
eltanjchauung, mit der der junge Bis: 
mard, wie einjt der junge Goethe, ein paar 
Sabre gejpielt hatte und an die I ans 
tlingen mögen, darin wiederfinden will: fon» 
dern die in Regionen hinüberreichen, welche 
ibm von Kindheit an vertraut waren, in 
die Sdeenwelt, die feit drei Jahrhunderten 
ein Heimatland beberribte. „Den er 
den Patriotismus,” fo fährt dtefer Sohn 
der Bla Erde an jener Gtelle fort, 
„wird man allerdings mit diefer Betrachtung 
los, aber es wäre aud) jegt gum Verzwei: 
feln, wenn wir auf den mit unferer Selig: 
teit angewiejen wären.“ Der Gott, an den 
er denkt, „vor dem unjere Staaten und ihre 
Maht und Ehre nichts anderes find als 
Wmerfenhaufen und Bienenftóde, die der 
Huf eines Ochſen zertritt oder das Gefdid 
in Geftalt eines Honigbauern ereilt* — es 
ijt der Gott, auf defjen Namen er getauft 
war, zu dem er als Knabe gebetet hatte, der 
Gott feiner Väter, der Gott Martin Luthers, 
der deutſche Gott. 

Uns Deutichen tft es nicht gegeben, zu 
den Schöpfern unferer Nationalität in eins 
miitiger at emporzufeben. Der Rib, 
der durch unjere Geſchichte geht, geht aud 
durh unfer Empfinden und fpaltet alle 
Grundlagen und Ziele unferer Bildung und 
des Glaubens felbft. Und alle Bahnbrecher 
unferer geiftigen und Staatlichen Größe, Die 
lange Reihe der Wbhnbherren des neuen 
Deutichlands, haben die Kluft, Die — 
Jahrhunderte geriſſen, nicht ſchließen kön⸗ 
nen; he haben fie eher vertieft. 

Mir wollen nicht darüber Hagen. Aud 
der Kampf hat fern Gutes, und Gtillftand 
it Tod. Dod) kämpfen wir nicht um des 

ampfes willen. Das Biel bletbt immer 
der ——— ſollten ihn auch erſt Enkel oder 
Urentel ſchauen. Go möge denn einmal dod 
der Tag über Deutichland leuchten, an dem 
der Schöpfer des Reiches allen Kindern 
deutjceher Erde fo entgegentrete, wie er 
uns erjdeint, die wir ihn fämpfen und faf- 
fen faben: in der heroilchen Geftalt, die zu den 
Helden der deutjchen Sage hiniiberweift, als 
der Nibelungenentel, den in der Vivurgendám- 
merung der deutſchen Einheit der Propheten: 
mund des deutjchen Sängers vertiindigt hat. 


Segen. 


Ein Herz, das wir in Treue pflegen, 
Und das in Liebe für uns ſchlug, 
Das bleibt erhalten uns zum Gegen, 
Wenn man es auh zu Grabe trug. 


Und die Gedanten alle fchreiten, 
Gebeugt und dennoch jehnjudtsjung, 
gu jenem Grabe, dem geweibten, 
it Rrangen der Erinnerung. 


Alb. Roderid. 










VOR ine Stunde oftwdrts von Der 
AK N >) Stadt £. entfernt liegt das Heine 
A 79 Dorf Birfenheide, in einer la: 

u) chenden, baumreichen Gegend, 
die fih aus der fahlen und reizlojen Um: 
gebung der Stadt als eine grüne Daje 
hervorhebt. 

Das Dorf, das einer eigenen Kirche ent: 
behrt, da die Bewohner in der nächſten 
Ortſchaft eingepfarrt find, befteht nur 
aus fieben oder aht Gehöften; niedere, 
Ichindelgededte Häufer, von Bauerngütchen 
umgeben, zwijchen denen fih jaftgrüne 
Miejen erftreden. Denn den Getreidebau 
haben die Inſaſſen feit Jahren eingehen 
laſſen und fih auf die einträglichere und 
minder bejchwerliche Viehzucht verlegt, 
jo daß auf den früheren Feldern nad) 
und nad) nur nod) Gras und Heu ge: 
erntet wurde und eine ftattliche Rinder: 
und Pferdezucht darauf gedieh; eine fehr 
glüdliche Staffage für die heitere, mannig: 
fach gegliederte Landichaft, die ein an: 
jehnlicher Fluß in fanftem Gefáll durd): 
zieht, unter fchattigen Erlengebüjchen und 
Uferweiden, hier noch völlig flar und 
ungetrübt, da er erjt weiter unten mit 
jeiner Flut in die Stadt eintritt. 

Das Anmutigfte aber in diejem idyl- 
lichen Meltwintel ift ein fleiner, dicht be- 
grafter Hügel, der ein mit jungen Eichen 
durchjettes Birfenwäldchen trägt, ein be: 
icheidenes Gegenbild des berühmten Hains 
der Egeria. Andere Gruppen jchöner 
Baume find durd) den ganzen Bezirk 
verftreut, überall aber leuchten die fil: 
bernen Birkenftämmchen daraus hervor, 
fo daß es ertlárlid) ijt, warum das Dorf 
nach ihnen benannt werden fonnte. 

In Ddiejer freundlichen Gegend hatte 
fih vor mehr als zwanzig Jahren ein 
wohlhabender Bürger der Stadt ein ſchö— 
nes Landhaus erbaut, von dem Dorf, 
wie der dortige Ausdrud ijt, nur „einen 
Hundeblaff“ entfernt, nah am Fluſſe ge: 


legen. Ein einjtöciges Gebäude mit einem 
hohen Erdgeſchoß und etlichen Dachfam: 
mern, auf der Rüdjeite ein Hof mit einem 
Stall für zwei Pferde und einem Wagen: 
\chuppen, vorn aber ein anjehnlicher Gar: 
ten, deffen Bäume dem Wohnhaus bald 
übers Dad) heraufwuchjen. 

Hier dachte der wadere Mann mit 
feiner zahlreichen Familie feinen Lebens- 
abend friedlich zu genießen. Doch nad) 
wenigen Jahren lichtete fih der Kreis 
der Kinder und Entel, der ihm die Ge: 
\ellichaft der Stadt erjeßt hatte; die Söhne 
zogen fort, ihren eigenen Berufen nad), 
die Töchter verheirateten fih, und als 
der. Tod ihm auch feine treue Lebens: 
gefährtin von der Seite nahm, trauerte 
der einjame alte Mann nod eine Weile 
jo hin, bis aud) er fein geráumiges Haus 
mit einem engeren vertaujchte. 

Das jchöne Beligtum ging nad) kurzer 
Zeit in die Hände eines unternehmenden 
Dtenjchen über, der Das Haus zu Sommer: 
wohnungen für die Stadtleute ausjchrieb, 
auch etliche Zimmer vermietete. Da er 
aber für viel Geld nur unzulánglide Be: 
wirtung bot, fam er bald in Berruf, und 
es fanden fih im Sommer nur einige 
Gáfte ein, unter den jchattigen Buchen 
und Platanen des verfallenen Gartens 
den Kaffee zu trinten. Im Winter hatte 
„das Eichhorn”, wie er das Gajthaus 
getauft hatte, überhaupt feinen Zuſpruch. 
Auh von den Dorfleuten, auf die der 
Wirt gerechnet hatte, ftellte fidh feiner bei 
ihm ein, da fie es in dem elenden Krug, 
den einer ihresgleichen aufgetan hatte, 
mehr nach ihrem Sinne fanden. 

In Diefer gott: und weltverlaffenen 
winterlichen Ode fing der Bedauerns: 
werte an, von den Borräten feines eigenen 
Kellers zu zehren und, völlig untátig vom 
Morgen bis in die Nacht, erft feine Meine, 
dann die verjchiedenen Spirituojen fich 
zu Gemüte zu führen. Bis feine alte 
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Magd, die einzige, die es bet ihm aus: 
gehalten, eines Morgens ihren Herrn in 
einem tiefen Schlaf am Boden liegend 
fand, aus dem er nicht mehr erwadte. 

88 8 

Es folte aber nicht lange dauern, bis 
das Haus einen neuen Beliger gewann. 

Wenige Wochen vor dem plößlichen 
Tode des Eichhornwirts war in einem 
Hotel der Stadt ein weit vornehmerer 
@ajt ebenfalls fehr unerwartet aus dem 
Leben gejdieden, ein römischer Fürſt, der 
fic) auf einer Kunjtreife durch Europa 
befand und auch das Mtujeum der Stadt 
auf feiner Lifte ftehen hatte. Obwohl 
er jo viel reichere und glänzendere Gale: 
rien gejehen hatte, [hien die Sammlung 
älterer deutſcher Mteifter, die hier forg- 
fältig geordnet hing, fein Interejje gleich: 
wohl lebhaft zu erregen. Wozu die hübjche 
Wirtin des Haujes das ihrige beigetragen 
haben foll. 

Nun waren es heiße Sommertage, und 
den jungen Herrn wandelte, nahdem er 
fein pranzo eingenommen, die Luft an, 
fih durd) ein Bad im Fluffe zu er: 
frijden. Die Folgen waren verhángnis: 
vol. Ein Herzſchlag made feinem Leben 
ein frühes Ende. 

In feinem Gefolge befand fih außer 
dem Kurier und dem Rammerdiener aud) 
nod) ein Koch. Denn eine fo gute Mei- 
nung der hohe Reijende von der deutfchen 
Kunft, bejonders von Alberto Durero und 
jpáter von den Meiſtern der Villa Bar: 
toldi hatte, gegen die deutjche Küche hatte 
er ein Vorurteil. Go Hatte er feinen 
römischen Koch bewogen, mit ihm zu 
retjen, um fih überall feine heimatlichen 
Gerichte bereiten zu laffen. 

Es war nicht ganz leicht gewefen, den 
dicten, behäbigen Mann, der ein Riinjtler 
in feinem Fade war, von feinem Rom, 
wo er feine Frau und eine [dine junge 
Tochter hatte, wegzuloden, . in fremde 
Länder, in denen der brave Sor Carlino 
— fein richtiger Name war Carlo Pan: 
dolfi — nad) der Meinung der Süd— 
länder zu erfrieren befürchtete. Gein 
Herr hatte jedoch feinen Widerjtand durch 
ein febr anjchnliches Legat zu überwinden 
gewußt, das er vor feiner Whbretje in 
dem Teftament, das er zurüdließ, dem 
treuen Diener und Reijebegleiter ausfebte. 


Dies Vermáditnis war nun fo unver: 
hofft fchon jet verfallen. Aber er be: 
eilte fih nicht, es in Rom in Empfang 
zu nehmen. Diejes nordijche. Land hatte 
er weit beffer gefunden als feinen Ruf, 
und als der Rammerdiener und Kurier 
den Garg nad) dem (Erbbegrábnis in 
Rom zurüdgeleiteten, blieb er felbft in 
L. zurüd und gedachte, fid nod ein 
wenig im Deutjchen Reih umzufchauen. 

Er fam aber nicht weiter als nad) dem 
Dörfchen Birkenheide, von dem foeben, da 
der Gaſtwirt dort geftorben, in der Stadt 
viel die Rede war und das thm wegen 
feiner reizenden Lage gerühmt wurde. 

Mit der Bahn, die von der Stadt 
nad) Often lief, erreichte man in zwölf 
Minuten das Dorf, das für alle außer 
den Schnellzügen die erjte Haltejtelle war. 
Hier ftieg eines ſchönen Nachmittags Herr 
Carlo Pandolfi aus einem Wagen dritter 
Klaſſe, da er die Erbichaft noch nicht 
ausbezahlt erhalten hatte und darauf ange: 
wiefen war, was von feinem legten Lohn 
nod übrig geblieben, zu Rate zu halten. 

Übrigens nahm er fic) in dem weißen 
Jlanellanzug, der von der Reifegarderobe 
feines abgejchiedenen Herrn aufjein Teil ge: 


.fommen war, febr elegant und fajt ftuber: 


haftaus. Ein Schneider hatte ihm die Sachen 
nad feiner unterjegten Statur zurecht 
machen und um den linten Ärmel einen 
breiten ſchwarzen Floritreifen befeftigen 
müffen. ber die vieredige Stirn des 
fleinen Kopfes fiel eine ſchwarze Locke 
herein, die er forgfältig zu einer foge: 
nannten Napoleonslode erzogen Hatte, 
wie er überhaupt auf feine Ähnlichkeit 
mit dem Raifer eitel war. Wud) er: 
innerten die gelbliche Haut und die |charfe 
Nafe in der Tat an den großen Korjen, - 
und die etwas fetten Wangen waren glatt 
rajiert. Doch batten die Heinen fwar: 
zen Augen durchaus nichts Heldenhaftes, 
und wie er jet auf das Dorf zuwandelte, 
in der linten Hand ein Strohhütchen, von 
dem ein breitesjchwarzes Florband nieder: 
hing, tn der rechten einen weihleinenen 
Sonnenſchirm, ebenfalls mit einer ſchwar— 
zen Schleife geſchmückt, machte er einen 
durchaus friedlichen, biedermänntichen 
Eindrud. 

Mud) er, der auf der Fahrt durd) Deutid)- 
land den Ddeutidjen Wald bereits hatte 
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imágen lernen, fand das idylliſch gwijden 
Wieſen und Baumgruppen hingelagerte 
Dorf fehr reizend. Er ging langjam 
auf dem glatten Wege an den Behöften 
entlang, entdedte aber nicht die Ahnlich— 
feit des Birlenwäldchens mit dem Hain 
der Egeria, da er ntemals wett aus den 
Toren der cwigen Stadt herausgefommen 
war. Das Eichhorn-Balthaus, von dem 
er gehört hatte, entzog fih feinen Blicen, 
da es draußen am anderen Ende lag. 
Als er daher vor einem Bauernhauje, 
das etwas ftattlicjer war als die übrigen, 
zwei junge Leute an einem Tijche figen 
fab, näherte er fic) unverlegen, um fih 
von ihnen Auskunft zu erbitten. Der 
eine hatte die langen Beine unter den 
rohgezimmerten Tijd geftredt, eine Taſſe 
Kaffee vor fih, wozu er träumerijch den 
Rauh feiner Zigarre in die flare Luft 
hinaufblies. Der andere war bejchäftigt, 
in ein großes Blodbud das beitere 
Bildchen zu malen, das ihm gegenüber 
auf einem Grasanger ftand, einen alten 
Biehbrunnen, hod) überwachjen von einem 
SH rlunderbujd), auf deffen verwittertem 
Steinrande ein weißes Kätzchen Ichlief. 
Eine braune Stute mit ihrem ‘Fohlen 
ging langfam grajend hin und her. 
Herr Carlino war oft genug in Rom 
deutichen Runftjüngern begegnet, und die 
beiden hier madten ihn gutraultd, als 
wären’s alte Befannte. Auch wußte er, 
daß die meilten dort feine Sprache lernten, 
und da er felbft außer den Vofabeln, 
die er bei feinen Einkäufen für die Küche 
brauchte, fein Mort Deutſch verjtand, 
war er bod) erfreut, für fein Stalienifd 
auf ein geneigtes Ohr hoffen zu dürfen. 
Wirklich erwiderte der Mtalende, als 
er von dem Fremden höflich angeredet 
wurde, in derjfelben Sprache, da er [Hon 
ein Jahr im Süden zugebradyt hatte. 
Wud) fein Kamerad fuhr fchläfrig aus 
feiner Siefta auf und betrachtete den 
weißen Antómmling mit verwunderten 
Augen. Er felbft fprad) nur deutjch, aber 
der andre dolmetſchte ihm, fo viel er 
brauchte, um der Ronverfation zu folgen. 
Ein Blid, den Gor Carlino auf das 
ancefangene Aquarell geworfen, und das 
fachverftándige Lob, das er ihm erteilt 
hatte, gewannen ihm rajd) das Intercfje 
der beiden Jünglinge. Es fam zu einem 


ausführlichen Austaufd) der beiderjeitigen 
Verhältniſſe. Daß er feine Kennerjchaft 
im Gefolge des kunſtſchwärmenden Prinzen 
erworben und jegt ohne Beruf in der 
Melt daftehe, teilte er in der erften Mi: 
nute mit. Dagegen erfuhr er, die jungen 
Herren feien Eleven der ſtädtiſchen Runjt: 
ihule, die vor zehn Jahren gegründet 
worden und erft langjam aufbliibe. Für 
die Aktklaſſe habe man einen tüchtigen 
Meiſter engagiert, der leider Halbblind 
fei. Somponieren tue jeder auf eigene 
Hand, das Malen lehre ein gejchidter 
Praktiker, der nichts Cigenes zujtande 
bringe, das Wichtigjte aber fei die Land: 
Ichaftstlaffe, die auch ftart befucht werde, 
da die Gegend um Birkenheide unerjchöpf- 
ltd) an malerijden Motiven fet. 

In den großen Sommerferien fchlügen 
denn auch hier draußen die Malfchüler 
ihre Mertitatt auf, und der Profeflor 
fomme jeden Sonnabend heraus, um zu 
forrigieren. Das gejchehe aber nicht vor 
Juli. Gie beide hätten fih fchon jest 
herausgemadjt, um ein paar Frühlings: 
jtudten zu machen. 

Mo fie denn wohnten? Oder ob fie 
abends wieder in die Stadt führen? 

Gte hätten hier in diefem Haufe Quar: 
tier gefunden, ſchlecht und recht, und 
würden aud) von dem Bauer vertóftigt, 
natürlich mit der Familie und den Rnedten 
an einem Tijd. 

Aber es folle ja hier fich ein großes 
Albergo finden, das — Ciforne, brachte 
er mühſam heraus. 

Da hätte man freilich bequemer wohnen 
und beffer effen können, aber die Preife 
jeien zu bod) und für angehende Riinjtler 
unerjchwinglich gewejen. So hätte man 
bet den Bauern unterfriechen müllen. 
Jetzt, da den Eichhornwirt der Schlag 
gerührt, jtehe zu hoffen, daß das Haus 
in beffere Hände fommen und auch Gajten 
mit ſchmalem Beutel zugänglich fein werde. 

Gor Carlino ſchwieg eine Weile. Hinter 
feiner bleichen Napoleonjtirn fchienen 
allerlei Gedanken zu brodeln. Dann fragte 
er, ob er das Haus in Augenjchein nehmen 
tónne, und erfuhr, nichts ftehe im Wege; 
es jet zwar verjdlojjen, aber eben thr 
Wirt, der Schulze, bewahre den Schlüjjel 
auf und werde thn gern ausliefern. 

So madıten die Drei fih auf und traten 
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bald durh das Pförtchen im Zaun, der 
den Eichhorngarten umgab, in das Innere 
des ftattlidjen Beligtums. Zunächſt be: 
wunderte der Fremde die mächtigen Bäume, 
durch deren Wipfel ein gedämpftes Sonnen: 
licht auf die verwabrlojten Wege und Beete 
berniederflog. Auch das Haus erinnerte 
ihn an die Billen feiner Heimat, nach deren 
Mtufter es wohl gebaut worden war. 
Drinnen fah es freilich düſter und unwirt: 
lid) aus. Als aber die Läden geöffnet 
waren, überrajchte die Drenge luftiger Bim: 
mer, obwohl die alten Möbel den Cin: 
drud größter Vernadhläjfigung madten. 

Ohne ein Wort zu jpreden, ftiegen 
die drei Herren zum oberen Stockwerk 
hinauf, wo an einem breiten Korridor 
zehn Zimmer lagen, nad) Often und 
Weiten blidend. Am längjten aber ver: 
weilte der Fremde in der Küche unten, 
einem febr großen, nach Norden gelegenen 
Raum, aus dem man in eine große Bor- 
ratsfammer und hinunter in den Keller 
gelangte. Noch war der breite eijerne 
Herd in gutem Zuftande und vom Kupfer: 
gejchirr und der anderen Riidjeneinridjtung 
nichts fortgefommen. Als Sor Carlino 
endlich aus der Küchentür in den Hof 
binaustrat, ftand er wohl fünf Minuten, 
die Augen zugedrüdt, vor der Schwelle 
und fagte dann, einen tiefen Seufzer 
ausltoßend: „Cosi sia!“ 

Dann verabjdiedete er fih von feinen 
freundlichen Begleitern, ging allein, immer 
in tiefen Gedanken, nah dem Bahnhöfchen 
"und fuhr mit dem nädjften Zuge nad) 
der Stadt zurüd. 


Vier Wochen jpäter war Herrr Carlo 
Pandolfi glüdlicher Beliger des Bafthofs 
zum Eichhorn. 

Er hatte von feinem Legat eine ftatt: 
lihe Anzahlung machen können. Un eine 
Renovierung des Haufes und Ausbeife- 
tung der Zimmer dadjte er nicht. Bon 
feiner Heimat ber war er an feinen 
fonderlichen Luxus des Mobiliars ge: 
wöhnt, und auch der Palaft feines Prinzen 
hatte das vornehm fable Anjehen wie die 
meilten herrfchaftlichen Wohnungen der 
alten Römer. 

Der einzige Kummer in feinem neuen 
Buftande war ihm der Name des Haufes. 


Da aber die Bäjte ebenjowenig die römijche 
fiberjegung scioiattolo auszufprechen ver: 
mocht hätten, wie er den deutjchen Namen, 
fand er fich endlich) darein, zumal fein 
Unternehmen fih bald als febr vorteil: 
haft und hoffnungsvoll erwies. 

Nah der erften Ankündigung in der 
Zeitung, daß der Chef des verftorbenen 
Prinzen N. N. im Eichhorn eine Gaft- 
wirtichaft eröffnet habe und den hohen 
Herrichaften und derhochgeehrten Garnijon 
(inclita guarnigione) fein Haus nebft 
echt italienischer Küche zur Sommerfrifche 
zur Verfügung ftelle, fanden fih gunddjt 
die beiden Kunftjünger draußen ein, dte 
mit dem Wirt fih ja fon angefreundet 
batten. 

Sie wurden aufs befte empfangen und 
fanden die Nationalgerichte, mit denen 
Gor Carlino, jebt in fchneeweißer Rod): 
toilette, fie bewirtete, fo vortrefflich, daß 
fie jchüchtern fragten, wie bod) er ihnen 
die volle Penfion berechnen würde. Als 
fie hörten, daß fie nur um ein geringes 
teurer bei ihm gehalten werden follten, 
als fie bei ihren Bauern zu zahlen hatten, 
beitellten fie fogleid) Quartier für den 
Juli und führten ihm aud) etliche ihrer 
Kameraden zu, denen fie die Herrlich: 
feiten diejes gänzlich verwandelten Cid: 
borns gerühmt batten. 

Der verfchlagene Römer fonnte ihnen 
wohl fo entgegenfommen, da er den Tijd 
febr einfach hielt, nicht täglich Fleiſch 
gab, fondern mit einem ſchönen Hifotto 
oder einer großen Schülfel Maccaroni 
den Hunger der anfpruchslofen Wlaler: 
jünglinge fáttigte und es an Käje und 
Früchten und herrlichem Salat nie fehlen 
ließ. Auch hatte er eine bejondere Freude 
an dem munteren Völlchen, das fih bet 
ihm in allerlei tollen Humoren geben ließ. 
Seinen Hauptverdienjt aber fand er nicht 
in diefen befcheidenen Hausgenofjen, jon: 
dern durch Die Leute aus der Stadt, die 
febr bald fich bergewóbnten, um zur 
Veränderung aud einmal all’ Italiana 
zu fpeijen, und das Eichhorn zum Biel 
ihrer Ausflüge madten, fogar häufig im 
Winter, wenn fie in [chellenklingelnden 
Schlitten vor dem verjchneiten Garten 
vorfuhren. 





Diejer lebhafte Betrieb feiner Galt: 
wirtjchaft wuchs dem guten Manne aber 
bald dermaßen über den Kopf, daß er 
fid) auger der Küchenmagd, dem jungen 
Kellner und einem rültigen Hausknecht 
nad) einer Hilfe umjeben mußte. 

In Rom hatte er, wie gejagt, feine 
Frau und eine fiebzehnjährige Tochter 
guriidgelajjen. Zumal das Mädchen, das 
ohne bejonderen Unterricht ein wenig 
Deutſch gelernt hatte, fonnte ihm in feinem 
Verkehr mit Gejchäftsleuten und Gajten 
von Nuten fein. So fchrieb er ihnen, in: 
dem er ihnen das Reijegeld jchidte, fie 
modten fih aufmaden und dem Babbo 
in feinem neuen Geſchäft an die Hand 
gehen. 

Die Frau, Sora Cecilia, war in ihrer 
Jugend wegen ihrer Schönheit hochbe- 
rühmt gewejen, bejonders bet den Künft- 
lern, die fid) um die Gunft riffen, ihren 
Hafliich edlen Kopf nachbilden zu dürfen, 
in Mtarmor oder auf der Leinwand. Nur 
das erlaubte ihre wachſame Viutter, die 
ihr in den Ateliers, wo fie zum Modell 
diente, nie von der Geite ging. Un: 
zählige Male erjchien das jchöne Ge: 
licht des Mädchens auf den Wusftel- 
lungen, bald im Koftüm einer Ciociare, 
bald in dem der Mädchen von Albano, 
oder als Medea oder Sphigente in weißem 
griechiſchen Gewande. Alle Berfuche, 
ihr die ftrengen Falten abgufdmeideln 
oder gar eine Liebjchaft mit ihr angu- 
Ipinnen, fcheiterten an der Unerbittlich- 
teit ihrer Tugendhüterin, und aud) die 
Tochter ſchien für alle feurigen Blide 
und zärtlichen Huldigungen unempfindlich 
zu fein und nicht einmal eitel auf ihre 
Schönheit, die ihr nur lieb war als ein 
Mittel, ihren Unterhalt zu erwerben. 

Nun gefellte fih aber zu den vielen, 
die ihr heimlich nachſchmachteten, ein 
Bewerber, der alle Mittel aufbot, das 
Ziel zu erreichen. Ein junger Nobile aus 
einer der álteften päpitlich gefinnten Fami- 
lien, felbft ein Kämmerer und bejonderer 
Bünftling Gr. Heiligkeit. Cr galt eben: 
fo für den fchöniten jungen Mann in 
Rom — die Damen, deren teine thm 
widerftand, nannten thn den Apollino — 
wie Cecilia unter den Mädchen den Preis 
der Schönheit davontrug. 

Ein fo von der Natur für einander 
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von furger Dauer. 
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beitimmtes Baar mußte fih endlid finden. 
Die fühle, ftolze Cecilia verliebte fidh fo 
leidenschaftlich in die ſchlanke Geftalt und 
das übermütige Lächeln des jungen Ver: 
führers, daß fie, nachdem er fie zweimal 
in der Kirche angeredet hatte, gegen fein 
Ichmeichlerijches Dringen webrlos war. 

Das überfchwängliche Olid war aber 
Als der Sieger fih 
nad) wenigen Wochen Taltherzig zus 
rüdzog, übermannte fein Opfer eine fo 
tiefe Verzweiflung, daß es der Mutter, 
die fih ebenfalls von dem glänzenden 
Liebhaber hatte betören laffen, nur mit 
Mühe gelang, ihr Rind von einem Sprung 
in den Tiber zurüdzubalten. 

Bum Glúd fand fih ein Retter in 
der Not. 

Der pringlide Koch war einer von 
denen gewejen, die fih mit ernjten Heirats⸗ 
abjichten dem fchönen Mädchen genähert 
hatten ‘und mit ftolgem Kopfſchütteln 
waren abgewiejen worden. Die Mutter 
wollte mit ihrer Tochter höher hinaus und 
dachte, der Herr des Sor Carlino fei für 
ihr Kleinod gerade gut genug. 

Der ehrliche Biedermann mit der Na: 
poleonslode war aber zu tief von dem 
Pfeil der Schwarzen Augen getroffen wor: 
den, wie er fih in einem Sonett aus: 
drüdte, um auf fein Gliid fo raſch zu 
verzichten. Als er fih nun von neuem 
als Bewerber einftellte, wurde er zu feinem 
frohen Erftaunen nicht wieder fortgeſchickt. 
Das trauernde Mädchen aber war zu 
ftolz und gewillenhaft, um dem Freier 
nicht unter bitteren Tränen zu geftehen, 
daß jie [hon einem andern gehört habe, 
aud) zu dem zweiten, der fie heimführen 
wollte, noch feine rechte Liebe zu fallen 
vermöge, da thr Herz zu tief verwundet 
jet, um einem freundlichen Gefühl Ein: 
gang zu gewähren. Wenn er fie alfo 
trog diejer Beichte haben wolle — 

Gewiß wollte er fie haben. Er ver: 
götterte fie dermaßen, daß er es für ein 
Himmelsglüd hielt, wenn er fie auch nur 
aus zweiter Hand zu der Seinen madhen 
fonnte. Vorausgejebt, daß er in Zukunft 
ihrer Treue verjichert fein fönne. Das 
verjprad) fie thm, gerührt durch feine 
Güte, und hielt es aud) in ihrem ganzen 
jpáteren Leben. Die Hochzeit fand in 
aller Eile ftatt, und als ein Mägpdlein 
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geboren wurde, empfing es der junge 
Ehemann mit folder Freude, daß er bei 
allen Belannten als das Muſter eines 
zärtlichen Vaters betrachtet wurde. 

Daß die liebliche Kleine, die nad) der 
Königin von Italien Margherita getauft 
und dann Rita gerufen wurde, nicht einen 
Bug von feinem Papa im Gefidt Hatte 
und fdjon mit vierzehn Jahren ihm über 
den Kopf gewad)jen war, legte man thr 
als Klugheit aus, da fie wohl daran 
getan, lieber der ſchönen Mutter nad)zu: 
Ichlagen. Ganz fo junonijd) war ihre 
Gejtalt freilich nicht geraten, aud) waren 
die Züge des reizenden Gefidts minder 
flafjijd) und monumental, immerhin aber 
von fo edlem Schnitt, daß man an gewiffe 
griechiiche Gemmen erinnert wurde. Und 
bejonders reizvoll waren die ftrablenden 
grauen Augen, die fie von feinem der 
(Eltern hatte. Doch niemand dadhte daran, 
daß ein gewiffer päpftlicher Rammerling 
aus denfelben Augen jab. 

Das Mädchen wurde nad) römijcher 
Gitte gut erzogen, das heißt, es lernte 
notdürftig lejen und jchreiben und fo viel 
Religion, als unerläßlich war, um täglich 
in. die Meſſe zu gehen und von ber 
Mutter Marta und den Heiligen ein 
wenig Bejd)eid zu willen. Es hatte aber 
einen aufgewedten Kopf, und da eine 
deutfche Familie, die im Nachbarhaufe 
Wohnung gefunden, das holde Geſchöpf 
bald bemerkte und in ihren Kreis 30g, 
hatte fie auch den gebildeten Töchtern 
dies und das abgejehen, wie man Jich 
zu betragen, was man zu lernen habe, 
um unter weltläufigen Menſchen nicht 
eine gar zu blöde Rolle zu fpielen. 

Sie war eben daran, zu ihrem bißchen 
Deutid aud) etwas Franzöſiſch fi) angus 
eignen, als der Brief ihres Baters fam, 
der fie aus ihren Studien abrief. 
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Gehorfam padte Frau Cecilia ihre 
Habe an Kleidern und Wäſche zufammen, 
nahm von allen Freundinnen und Ge: 
vatterinnen Abſchied und febte fidh breit 
und mit der Miene einer fühnen Heldin, 
die auf ein großes Abenteuer ausgeht, 
in einen Wagen zweiter Klafje, wie ihr 
Mtann es geboten hatte, da er als Haus: 
befiber etwas auf die Ehre der Familie 


halten müßte. Rita ftieg nad) ihr ein, 
eine große Taſche mit ihren Kleinen 
Mädchenjchägen in der rechten Hand, auf 
dem linten Arm eine ſchöne Jchwarze 
Wngorafake, Micio oder Micctto ge: 
nannt — was völlig dem deutjchen Miecz 
und Miezchen entipricht — und die Blicte 
der Mitreifenden ruhig aushaltend, da 
jie Schon gewohnt war, wegen ihrer Schön: 
heit bewundert zu werden. 

Ohne weitere Tyährlichkeiten, da der 
Vater ihnen die Reijeroute deutlich vor: 
gefdjrieben hatte und Ritas Deutfd) ihnen 
aus Heinen Berlegenheiten half, langten 
fte eines Septemberabends in X. an, wo 
Gor Carlino fie in Empfang nahm und 
fogleid) nad) Birfenheide weiterbradte. 

Die drei jungen Vialer, die von der 
fommerlichen Kolonie im Eichhorn noch 
zurüdgeblicben waren, um SHerbjtitudien 
zu machen, fahen mit großem Erjtaunen 
ihren Wirt mit den beiden Damen daher 
tommen. Die Ältere, die ihren Gemahl um 
Haupteslänge überragte, war nod) eine 
impojante Erfcheinung mit den echten 
römischen Schultern und der ftolzen Büfte. 
Auch hatte das Beficht, obwohl es etwas 
verwittert war, den Adelszug der Raffe 
nod) bewahrt, und das graue Haar über 
der gefurdten Stirn ließ fie als eine 
Matrone erfcheinen, die auf Ebrerbietung 
rechnen fonnte. ` 

Völlig bezaubert aber wurden die jun- 
gen Leute durd) die Tochter, die nicht 
jo majejtatijd) wie die Mutter war, aber 
Dod) aud) fofort bet der erjten Begrüßung 
eine Miene in dem jungen Antlig zeigte, 
die alle Vertraulichkeit entfernte. 

Wie eine Prinzejlin neigte fie nur leicht 
den reizenden Kopf, ohne ein Lächeln an 
dem ftrenggejchürzgten Mündchen, und 
Schritt an den fie Beftaunenden vorbei, 
als nähme fie einen ihr ſchuldigen Tribut 
gnädig in Empfang. 

„Cospetto!“ rief der eine, der in 
Italien gewejen war, „die hat einmal 
eine Manier, als ob fie die Capitoli- 
niihde Venus in Perjon wäre. ber 
nur pazienza! Wm (Ende, wenn man’s 
nur richtig anfängt, entpuppt fid) in 
dem Götterbild doh aud ein Jüßes 
Mädel.” 

Gr modte doh wohl nicht verjtehn, 
es richtig anzufangen. 
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Denn am andern Morgen — er hatte 
feine Arbeitsjtunde hinausgejchoben, um 
Rita zu begegnen, die fpát aufitand — 
fand er fie ebenfo unnabbar, wie gejtern, 
obwohl er fein beftes Italieniſch und 
allerlei jüße Worte aufbot, mit denen er 
bei Mädchen in Rom Gehör gefunden hatte. 

Sie antwortete deutfch, als ob fie feine 
Sprade nicht verftände oder verjtehen 
wollte, und fo einfilbig, daß er fih bald 
empfahl und fih zu feiner Arbeit ent: 
fernte, wütend, daß er um das bod: 
mütige Ding die Schöne Zeit verloren hatte. 

Wud das Mädchen war nicht in der 
beiten Laune. Alles, was fie hier vorfand, 
hatte thr mipfallen, das Haus, das die 
hohen Bäume verdiifterten, das gelbe Laub, 
durch das fie förmlich waten mußte, da 
der Rnedt den Garten verwabrlofte, vor 
allem thre Rammer unter dem Dad), die 
in einen ſchmutzigen Hof und auf einen 
verfallenen Pierdeftal hinabfah. Gie 
hatte aud) in Rom nicht viel eleganter 
gewohnt, aber von der Terrajje des 
Haufes weit über die Nachbardächer und 
bis zur Kuppel des Petersdoms geblidt. 
Und dann war's ihr Rom und die Freun: 
Dinnen und die fchönen Laute ihrer 
Mutter[prade, während hier eine plumpe 
Mtagd und ein najeweijer Kellner fie auf 
Schritt und Tritt neugierig verfolgten. 

Nicht vielerfreulicher hatte Frau Cecilia 
ihre neue Heimat gefunden. ber fie 
war mit den Jahren fo phlegmatijd ge: 
worden, daß fie fih geduldig von ihrem 
Manne in feinem Beligtum herumfiihren 
ließ, ohne an irgend etwas eine unfreund: 
liche Rritif zu üben. 

Am meiften mit den neuen Verbált: 
nifjen zufrieden zeigte fih der Rater 
Micetto, da das alte Haus eine wahre 
Brutjtätte für Ratten und Mäufe ge: 
wejen war und der flinfe Italiener Ge- 
legenheit hatte, hier nah Hergenslujt der 
hohen und niederen Jagd obzuliegen. 
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Seine junge Herrin aber hatte nicht 
lange Zeit, ihren Heimwehgedanten nad): 
gubdngen. Denn wenn ihr Vater geglaubt 
hatte, feine Frau werde ihm in feinem 
neuen Geſchäft eine Stüße fein, erfannte er 
bald, dak davon nicht die Rede fein konnte. 

grau Cecilia war nie eine gute Haus: 
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frau gewejen, was in Rom überhaupt 
nicht erforderlich zu fein pflegt. Da fie 
es nun nicht dahin brachte, auch nur fo 
viel deutfch zu lernen, um fic) mit den 
Dienftboten zu verjtändigen, hielt fie fih 
ihnen gänzlich fern, fap während der 
warmen Herbittage ftundenlang in einer 
Laube des Gartens, ihren Roden gwifden 
den Knien, ein graues Tuch über den Kopf 
geichlagen, unter dem die [chwarzen Augen 
unheimlich vorblidten, fo daß, wer vor: 
überging, an den Blid einer Eule er: 
innert wurde, einer der Maler aber fie 
heimlich ffiggierte, um fie zum Modell 
einer Norne zu verwenden. 

Da mußte die Tochter an ihre Stelle 
treten und die Zügel des Hausregiments 
in die Hand nehmen. 

Bunddft entließ fie den nichtsnußigen 
Kellner und die Magd und fab fih nad) 
befjeren Leuten um. Dann fuhr fie in die 
Stadt, wo ihr Erfdeinen Wuffehen mate, 
und faufte das Nötige ein, um die Wäfche 
und das Gefdhirr, die beide große Lücken 
zeigten, wieder in gehörige Ordnung zu 
bringen. Der Hausknecht mußte den 
verwilderten Garten aufräumen, fogar 
die Zimmer febte fie in einen fauberen 
und wohnlichen Stand, wie fie es in Rom 
bei ihren deutjchen Freundinnen gejehen 
hatte. Den Papa, der fie trog ihres 
Urjprungs väterlich liebte und für einen 
Ausbund aller Gaben und Tugenden 
hielt, verwies fie ganz auf feine Küche, 
was er fih dankbar gefallen ließ. 

Die Bälte aus der Stadt waren Hdd): 
lih erftaunt, die große Veränderung und 
die [chine junge Wirtin vorzufinden, die 
mit vollfommener Haltung ihr Amt verjah. 
Nur wenn der Zufprud) der Beſucher gar 
zu groß war, daß der eine Kellner für die 
Bedienung nicht ausreichte, Iiep fie fih 
herab, thm zu helfen. Gonit ftand fie 
ruhig an der Tür des Eßzimmers und 
dirigierte die Bewirtung mit einem Augen: 
winf oder einem leifen Mort. 

Gegen alle Bemühungen, eine nähere 
Befanntichaft mit ihr anzufnüpfen, ver: 
hielt fie fih herb und fpróde, und wenn 
einer der jüngeren Herren fic) heraus: 
nahm, ihr den Hof machen zu wollen, 
genügte ein Rümpfen der vollen Lippe 
und ein Zurüdwerfen des Kopfes, als ob 
das ſchwere Neft blaufchwarzer Haare ihn 
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in den Naden zöge, jede Zubdringlichkeit 
entſchieden zurückzuweiſen. 

Auch die Maler, die im Hauſe wohnten, 
wußte ſie mit ſo gelaſſener Manier zu 
behandeln, daß ſie bald jeden Gedanken, 
ihr eiwas abzugewinnen, aufgaben. Im 
nächſten Sommer, als die landſchafternden 
Kunſtjünger alle zehn Zimmer beſetzt 
hatten, herrſchte bei aller munteren Un: 
gebundenheit ein fo anjtändiger Ton in 
der fleinen Kolonie, daß Rita nicht mehr 
in den Fall fam, ihre Würde ausdriidlid 
wahren zu miijjen. Dies blieb aud) fo, 
als Frau Cecilia, jobald wieder Die 
Blätter zu fallen anfingen, die Heine Welt, 
in der ihr nicht wohl geworden war, ver: 
ließ. Das raube Klima und etn nagendes 
Heimweh hatten ihre Kraft untergraben. 
Die Maler bereiteten ihr ein ftattlides 
Leidenbegdngnis, deforierten das Grab 
auf dem ftädtifchen Friedhof aufs feier: 
lichite und wohnten der Einfegnung durd) 
einen Priefter ihrer Konfeſſion vollzählig 
bei. Desgleichen fanden fih aud) von 
den Stammgájten des Eichhorns nicht 
wenige ein, jo daß Gor Carlino, der den 
Berluft nicht ertragen zu fonnen glaubte, 
einen großen Trojt in der ihm erwiejenen 
Ehre fand und fogletd ein Grabmal, das 
der geliebten Toten würdig war, bei dem 
teuerjten Mtarmorarbetter bejtellte. 

Das Leben im Haufe ging dann aber 
ungeftórt feinen alten Gang, da Frau 
Cecilia nie daran teil genommen hatte. 
Wud ein Ereignis, das im nádften 
Sommer vorfiel, ließ äußerlich alles wie 
es vorher gewejen. 

Einer der Maler hatte endlich erlangt, 
,wonad) die anderen vergeblich geitrebt, 
das Schöne Mädchen zu bewegen, daß fie 
ihm figen folte. Er war der Reichſte und 
Vornehmite der ganzen Schar, und da er 
idh während der Arbeit fterblid) in fein 
Ichweigfames Modell verliebte und endlich 
fie fragte, ob fie feine rau werden wolle, 
hatte fie ohne langes Bedenken einge: 
willigt, obwohl fie feine tiefere Neigung 
zu ibm fühlte. Doch als ein praftijcher 
Charakter, wie fie war, leuchteten thr die 
Vorteile der Heirat ein, zumal der Bráuti- 
qam verjprad), fein Atelier in Zukunft 
ganz in ihrem Haufe aufzujdlagen, fo 
dak fte fortfahren tonnte, ihrem Babbo 
die Wirtjchaft zu führen. 
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Das übereilte Verlöbnis wurde aber 
nur allzu ſchnell wieder gelöft. Der ver: 
liebte junge Mann fonnte fid) nicht in 
die ftrenge Sitte junger Rómerinnen fin: 
den, ihrem Verlobten teine zärtliche Gunft 
zu gewähren, da fie ihrem eigenen rajchen 
Blut nicht trauen, wenn fie die Zügel 
loder laffen. Go fam es erft zu leiden: 
ſchaftlichem Streit und nad) wiederholten 
Verjöhnungen endlich zur Aufhebung des 
Verhältniſſes. 

Darüber vergingen dann noch zwei 
Jahre, Rita war ins einundzwanzigſte 
getreten und ihre Schönheit zu herrlicher 
Blüte gediehen. Was ſie aber erlebt, 
hatte den ernſten Zug des jungen Ge— 
ſichts noch verſchärft, und obwohl ihr 
Herz dem erſten Liebhaber nicht fonder: 
lid) nadjtrauerte, hatte fih doch eine 
männerfeindliche Gefinnung in ihr feft- 
gelegt, die fie auch die unjchuldigen 
Kameraden des Entflohenen durch eine 
tiefe Gleichgültigkeit entgelten lief. 


Nun faken am Abend eines heißen 
Julitages, der H durch ein leichtes Ge: 
witter abgekühlt hatte, jämtliche Bewohner 
des Eichhorns in der luftigen Veranda 
beifammen, die, an das Eßzimmer fid) 
Ichliegend, tn den Garten hineingebaut 
war. Tur der Wirt, Herr Carlo Ban: 
dolfi, wandelte, nachdem auh die Abend: 
mablzeit vorüber war, durch die jchattigen 
Gänge, in feiner weißen Tracht, die Hände 
auf den Rüden gelegt, einen roten Fes 
auf dem Hinterkopf, unter dem die ſchwarze 
Lode hervorfam. Er raudjte eine große 
Schwarze Zigarre und tráumte fo vor fih 
hin, von feinem immer mehr aufblühen: 
den Geſchäft, dem beitellten Fak Olivenöl, 
das auf fid) warten ließ, Ddazwijden 
wohl aud) von der Frau, die nun fchon 
drei Jahre unter der Erde rubte. 

In der Veranda felbft ging es febr 
ftille zu, nur hin und wieder drang ein 
geflültertes Wort in die Nacht hinaus 
durd) die ſchlanken Pfeiler, die das hölzerne 
Dad) trugen. Ein langer Tijd) nahm die 
ganze Länge des Sommerhaujes ein, von 
zwei Lampen erleuchtet, die von der Dede 
herabhingen und ihr Licht eine Strede 
weit auf den runden Brasplat hinaus: 
fandten, in dejjen Mitte ein Springbrünn: 
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den leije plätjchernd feinen gligernden 
Strahl in die Höhe fteigen ließ. 

Drinnen am Tijd, auf dem Schüffeln 
und Teller abgeräumt und nur Bier: 
flajchen übrig geblieben waren, fag eine 
bunte Künftlergemeinde: am oberen Ende 
drei ziemlich nachläffig gefleidete Jing: 
linge in ein Sartenfpiel vertieft und 
heftig aus Heinen Pfeifen rauchend. Dann 
fam einer, deffen Geſicht man nicht fab, 
da er die Arme auf den Tijd) und den 
Kopf auf die Hände geftiigt Hatte und 
von der Hige des Tages in leichtem 
Schlummer ausrubte. Neben diefem ein 
jeltjames Paar, ein niht mehr ganz 
junger Dann, ziemlich beleibt, den run: 
den, geiltreichen Kopf mit feidenweichem 
Ihwarzgem Haar an die Bretterwand 
zurüdgelehnt, während er eine Zigarette 
nad) der andern rauchte und unverwandt 
zur Hdngelampe binauffdaute. Gein 
Nachbar zur Linten, ein dünner zwanzig- 
jähriger Blondin, redete beftändig halb: 
laut in ihn hinein, was der andere 
Dann und wann mit Achlelzuden oder 
einem furzen Auflachen erwiderte. 

Der nädjfte in der Reihe war ein 
ftámmiger junger Mann mit einem báp: 
lichen aber fehr anziehenden Geficht und 
einer hohen Stirn unter furz gehaltenem 
rötlihen Haar. Er hatte vor fih auf 
dem Tijche ein Zeichenbuch liegen und 
war eifrig daran, eine Skizze zu voll- 
enden. ; 

Den Beſchluß der Tafelrunde, die frei: 
lid) nur die eine Seite einnahm, da alle 
gern in den Garten hinausjahen, bildeten 
zwei Malweibchen, bei denen die Tochter 
des Haufes fak, die ihnen Unterricht im 
Italienifchen gab, da die Künftlerinnen 
darauf hofften, über furz oder lang das 
gelobte Land zu betreten. Gie fagten 
ihre Leftion auf, die in einzelnen Sáben 
der Umgangsfprade beftand, wie Rita 
fie ihnen aus einem fleinen Lehrbud) auf 
deutjch vorjagte. Ihr Deutſch Hang reiner 
und richtiger, als die Überfegungen der 
beiden Fräulein. Sie hatte ohne viel 
Unterricht fih der fremden Sprache voll: 
fommen bemddtigt, nur gegen das Gie 
im Plural bei der Anrede hegte fie eine 
unbezwingliche Abneigung und bebarrte 
bei dem heimatlichen Ihr, mit dem fie 
fich auh am liebiten felbft anreden hörte. 
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Sie fap auf einem niederen Garten: 
ftubl, in einer alten Jade von rober 
Seide, chief über der vollen Bruft zu: 
gefnöpft, da die Geſellſchaft ihr nicht 
wichtig genug war, auf ihren Anzug be: 
jondere Sorgfalt zu verwenden. Das. 
weiche, glänzende Haar war im Naden 
ineinen diden Knotenzujammengenommen, 
den ein filberner Pfeil fefthielt. Der 
Ihöne ftarte Hals von der Farbe des 
alten Elfenbeins hob fih frei auf den 
reizend gewölbten Schultern, und in den 
bräunlichen Wangen jchimmerte ein leichtes 
Rot. In der einen Hand, die nicht Klein, 
aber von edler Bildung war, hielt fie 
das Büchlein, mit der andern ftrich fie 
leife das dichte Fell ihres Micetto, der 
Ípinnend in ihrem Schoße lag. 

Ein größerer Gegenjag war faum zu 
denfen, als gwijdjen diejer königlichen 
Prachtgeftalt und den beiden deutichen 
Malerinnen thr gegenüber. 

Die eine zwar hatte einen runden blü- 
henden Kopf mit ein Paar feurigen 
braunen Augen und einem roten Mund 
unter dem herausfordernden Stumpfnás: 
den. Dazu gab ihr der trauje, jchwarze 
Titusfopf, nad) dem ihr die Kollegen den 
Spignamen „der Pudel” angehängt bat: 
ten, den Anjtrid) eines feden Jungen, 
der aus Verfehen Mädchenlleider ange: 
zogen hätte. Ihre Figur war nur leider 
aud) wenig weiblid) geraten, wenn auch 
nicht ganz fo dürftig, wie Die ihrer 
Freundin. Diefe war ein blafjes, blut- 
armes Wefen mit zierlichem Rindergefidht, 
doch ohne jugendliche Friſche. Das blonde ' 
Haar trug fie fret bis auf die ſchmäch⸗ 
tigen Schultern herabfallend, oben an der 
Stirn gejcheitelt. Die Maler nannten fie 
das Madönndhen, doch ohne fonderlid) an: 
dächtige Verehrung. Ihre bürgerlichen 
Vornamen waren Lorden und Lucinde. 

Schon eine Stunde hatte die Kleine 
Gefelfchaft in der gleichen Verfaffung 
verharrt, da erflangen auf dem Kiesweg, 
der zu der Veranda führte, raſche mann: 
liche Schritte und das Beräujch eines 
Rarrenrades, und in den Lichtfreis, der 
von den beiden Lampen hinausgeworfen 
wurde, trat eine hohe, ſchlanke Gejtalt 
in grauem Reijeanzug, von einem Bahn: 
Diener gefolgt, der auf einer Karre einen 
Koffer und verfchiedene Sachen, die zur 
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Ausrüftung eines Malers gehören, dem 
Herren nadgefahren hatte. 

Diefer blieb vor den Stufen der Ve: 
tanda einen Augenblid wie geblendet 
Stehen. Dann nahm er das Strohhütchen 
ab, ſchwenkte es nad) innen und rief: 
„Outen Abend, Wilm! Kann man hier 
noch unterfommen ?“ 

Auf den plogliden Anruf fuhr der 
junge Mann, der an der Skizze gezetd): 
net hatte, in die Höhe, breitete beide 
Arme aus und rief: „3ft er es wirklich? 
Gerhard, altes Haus, alfo haft Du met: 
nen Brief doch erhalten und warft nur 
zu faul, wenigitens ein Telegramm an 
mid) zu wenden! Na, Gott jet Danf, 
daß Du die Ermahnungen Deines alten 
Sogius dod) nicht in den Mind gejchlagen 
hajt. Hier, meine Herrichaften, habe ich 
die Ehre, Ihnen meinen Freund und 
Dresdener Alademiegenofjen vorzuftellen, 
Herrn Gerhard Lürfen, famofen Tier: 
maler und holſteiniſchen Koller, den ich 
beredet babe, fic) einmal den Birfen- 
beider Viebftand anzuprobieren. Du follft 
bier Augen maden, mein Sohn. Und 
aud) was den Wtenfchenjchlag betrifft, 
fonnen wir uns bier feben laffen.” 

Er warf einen blinzelnden Blid nad) 
Rita, die ruhig zu dem ‘Fremden auf: 
geblidt hatte. Auch die anderen hatten 
jimtlid feine Erfcheinung mit fdarfen 
Maleraugen gemujtert, und die ftille Be- 
wunderung feiner Geftalt und des jchönen 
Kopfes mit dem reichen, blonden Haar 
und den leuchtenden, blauen Augen war 
allgemein. Das Anziehendfte an dem 
zartgefärbten Geſicht war ein gewiller, 
Ichwermütiger Zug, der dem übrigen faft 
tr abenbaften Ausdrud fremd zu fein 
ſchien. Zumal wenn er die blonden 
Brauen ¿ujammenzog und die Augen 
dann unter der weißen Stirn fih ver: 


dunfelten, fam man zu der Vermutung, 8 


dak irgendein Sdidjal ihn älter mate, 
als feine Jahre. 

Wilm hatte ihn herzlich” umarmt. 
„Wie ift es, Fräulein Rita?” fragte 
er. „Habt Ihr für meinen Freund nod) 
ein Zimmer, oder fird die beiden leeren 
[don anderweitig beftellt?” 

Das Mädchen war aufgeltanden, Hatte 
den Kater fanjt von ihrem Schoß abge- 
ſchüttelt und erwiderte mit ihrer flang: 
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voll dunflen Stimme: „Nummer Neun 
ift noch fret. Ich werde es jogleich ve: 
reit machen laffen. Wenn der Herr vor: 
ber nod) etwas zu fpetjen wünſcht —“ 

Er babe [hon in der Stadt gegellen, 

bitte nur um ein Glas Bier. 
- Gte neigte leicht den Kopf und ver: 
Ihwand im Haufe. Gleich darauf fam 
der Kellner und ftellte Flafche und Glas 
auf den Tijd, einen Stuhl heranrüdend. 
Ver neue Gajt aber blieb ftehen, und 
Wilm beeilte fi, ihn mit den übrigen 
Kollegen und Kolleginnen befannt zu 
maden. Er gab dabei gleid fein ganzes 
curriculum vitae zum beiten, wie er als 
Sohn eines Gutsbelißers in der Marſch 
aufgewadjen fet, dort feinen Tierfinn 
entdeckt und nad Huſum gefommen fei, 
neben der Schule Zeichenunterricht zu 
nehmen. Auch ein famojer Landfdafter 
jtede in ibm, und bier, wo beides fih 
vereinige — 

Gerhard legte ihm die Hand auf den 
Mund und verbat fih alle freundjdaft- 
lihe Überfhägung. Er hoffe hier von 
den Herren Kollegen zu lernen, da er 
fidh ganz ruiniert haben würde, wenn er 
länger auf der pedantijden Alademie ge: 
blieben wäre. 

Damit traf er es bei den jungen 
Herren, die fih gegen jeden Schulzwang 
ftrdubten. Vian trant ihm zu und war 
von feinem bejcheidenen Auftreten febr 
freundlich berührt, wie aud) fein Außeres, 
bejonders auf die beiden Kolleginnen, fo- 
fort einen gewinnenden Eindrud machte. 

Dann fam aud der Wirt aus dem 
Garten herein und begrüßte in feinem 
wunderlichen Deutfd) den Fremden. Und 
nad) einer halben Stunde erjdien Rita 
wieder und meldete, daß das Zimmer 
bereit jet. Wenn etwas fehle, möge er 
es der Magd mitteilen. 


8 R 
Wilm begleitete den Freund hinauf. 
Shon auf der Treppe fonnte er fic) nicht 
enthalten, zu fragen, ob er wohl gejehen 
babe, weld) ein famojes Exemplar der 
italieniichen Rafje fie an ihrer jungen 
Wirtin befäßen. Er möge fic) aber nur 
hüten, fid) in fie zu verlieben. Bei 
all ihrer Schönheit fet fie ein Bild ohne 
Gnade und trage unter der hochgewölbten 
Bruft einen Stein ftatt des Herzens. 
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i Bildnis. 


j Gemälde von Prof. Wilhelm Trübner. Große Kunjtausjtelung Dresden, 1908. 8 
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Freilih, fie babe eine üble Erfahrung 
mit deutjchen Malern gemadt — und er 
erzählte die Geſchichte von der gelóften 
Verlobung — und man könne es ihr 
nicht verdenfen, wenn fie fih an allen 
Mannsbildern durch verddtlide Kälte 
dafür rade. Aber felbft die geringite 
Vertraulichkeit ftrafe fie wie ein Ver: 
brechen. „Siehjt Du,” fagte er, da fie 
eben in Nummer Jteun eintraten, „gerade 
in diefem Zimmer hat einer unferer ans 
ftändigiten Kameraden gewohnt, und als 
er einmal etwas zu viel Ati fpumante 
getrunfen hatte — die Perle unferes Rel: 


lers — und auf der dunklen Treppe der: 


Rita begegnete, ließ er fih einfallen, fie 
auf den Hals zu füllen. Nod) denfelben 
` Abend mußte er, obwohl er fniefällig um 
Verzeihung bat, das Haus verlajjen.” 
„Sei aang unbejorgt,” verjehte der an: 
dere. „Das Mädchen ift allerdings eine 
Schönheit, doch nicht mein Geſchmack, und 
überdies werde ich nicht in Verjuchung 
lommen, da ich verlobt bin.” 
„Berlobt? Und davon haft Du mir 
nichts gejagt, heimtückiſcher Menſch?“ 
nd, es ift eine alte Geſchichte.“ 
„Hoffentlich bricht fie Dir nicht das 
Herz entzwei. Denn ehrlich gefagt —“ 
„Du braudjt mir feine weijen Bor: 
ftellungen zu maen über das Unheil 
zu früher Verlobungen, zumal junger 
Künftler. Ich bin fo ficher, wie meines 
Dajeins, daß diefe Verbindung mein Glüd 
fein wird. 3d) habe Lottden ſchon als 
feines Mädel gefannt, fie war die Tod): 
ter unjeres Pfarrers, und als der Vater 
ftarb, 30g fie mit der Mutter nach Hu: 
jum. Da, während meiner Schulzeit, 
bab’ ich die Bekanntſchaft fortgefebt, bis 
wir dann beide einjahen, dak wir fürs 
Leben zufammengehörten. Natürlich ba: 


ben wir nod) drei, vier Jahre zu warten. $ 


Ich muß erjt meine Studienzeit gründlich 
durchmachen.“ 

„Hm!“ brummte der andere. „Alſo eine 
Pfarrerstochter! Unter unſern Pfarrers: 
töchtern pflegt in der Regel nicht viel 
Kunſtſinn zu herrſchen. Hoffentlich aber 
intereſſiert ſich die Deine nicht bloß für 
Dein angenehmes AÄußere, ſondern aud) 
für Deine Malerei.“ 

„Darüber kannſt Du ganz ruhig ſein. 
Wenn Du geſehen hätteſt, wie ſie ſchon 


als ganz kleines Ding mir nicht von der 
Seite wich, wenn ich ein Schaf oder eine 
Ziege zeichnete! Das eigentliche Kunſt⸗ 
verſtändnis freilich, das kann ich noch 
nicht von ihr verlangen, das wird erſt 
in der Ehe nachkommen. Und ſie hat 
Augen, die das Schönſte erwarten laſſen. 
Willſt Du ſie ſehen?“ Er zog eine 
kleine Photographie aus der Taſche. 

„Das iſt die letzte Aufnahme, vom 
vorigen Jahr. Ich geſtehe, daß ſie mir 
etwas fremd geworden iſt. Ich habe ſie, 
ſeit ich auf die Akademie kam, nicht 
wieder geſehen, aber ich finde, ſie iſt 
ſeitdem noch ſchöner geworden. Wie ges 
fällt ſie Dir?“ 

Wilm betrachtete mit einer Miene, aus 
der nicht klug zu werden war, das ziem⸗ 
lid alltägliche zwanzigjährige Mädchen 
in einer unvorteilhaften Kleidung, mit 
hellen, großen Augen, die einen etwas 
verhimmelten Ausdruck hatten. 

„Sie iſt recht hübſch,“ ſagte er, indem 
er das Kärtchen zurückgab. 

„Die Mutter ſchrieb, alle Bekannten 
fänden, daß das Bild unvorteilhaft ſei. 
Ih würde mid) felbjt bald davon über: 
zeugen, da fie gejonnen fei, mit Lottdhen 
mid) zu bejuchen.” 

„Hier?“ 

„Ja, Hier, da id) ihr nad) Deiner Be: 
Ichreibung Birfenhetde wie ein Heines 
Paradies gejchildert habe.“ 

„Run, dann wiinfde ich viel Ver: 
gniigen. Dest aber — es ift nadtidla: 
fende Zeit, id) möchte Did) morgen früh 
abholen, da gewille Lidteffefte gerade in 
der Frühe febr intereffant find. Gute 
Nacht, mein Sohn! Schlaf wohl. Fráu: 
lein Rita hat Dir ein blütenweikes Bett 
zurecht gemacht.“ 

So ging er aus dem Zimmer. 


88 88 
Er war drei Jabr álter als der Freund 
und hatte, da er mit der Alademie fertig 
war, es in Dresden nur noch ausge: 
halten, weil er dem Zauber diejer ſchlan⸗ 
ten Giegfriedsgeitalt und der Unjchuld 
feines IMejens bei dem größten Talent 
nicht widerftehen fonnte. 

So hatte er eine Art mütterlicher Auto: 
rität über den Jüngeren ausgeübt, der 
diejer fih willig unterwarf. Als er nun 
in feinem immer bei einer einzelnen 
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Kerze zuriidigeblieben war, bejchlich thn 
eine feltjame Verftimmung. Was der 
Freund über feine Verlobung gejagt oder 
zu fagen fih gehütet hatte, Hang uner: 
freulich in ihm nad. Zum erften Male 
ertappte er fih aud) darauf, das Bild 
feiner Braut ‚unvorteilhaft‘ zu finden. 
Er ftedte es hajtig in feine Brieftajche 
zurüd und wollte daran gehn, feinen 
Koffer auszupaden und das Bündel der 
zerlegbaren Staffelei und des Feldjtühl- 
dens aufgujdniiren. Mitten in diefem 
Geſchäft ließ er wieder davon ab, fühlte 
fid) nod) im Waſchbecken Geſicht und 
Hände und legte fih nieder, ohne doc) 
das Licht [Hon auszulöfchen. 

Er liep feine Augen in dem Bimmer 
berumgehn, das geräumiger und durch 
die einfachen hellen Möbel und weiße 
Vorhänge freundlicher war, als fetn 
Stübchen in Dresden. Bleichwohl war 
thm nicht heimlid) darin zumute, er wußte 
nicht recht warum. Er fonnte fih nicht 
darüber beflagen, wie er im Haufe emp: 
fangen worden war, aud) die neuen Be: 
fannten hatten ihm gute Gefidter gezeigt. 
Nur das fchweigjame, junge Mädchen 
war unnahbar geblieben, fait, als wär’ 
es ihr unlieb, den neuen Gaft herbergen 
zu müffen. Dod) was ging fie ihn an? 
Daß er fic) bemühen würde, fie fih ge: 
neigter zu machen, follte fte nicht denten. 
Und dak ihre Schönheit ihm gefährlich 
werden könnte? Cin lächerlicher Gedante. 

Gleichwohl mußte er fie fic immer 
porftellen, wenn auch mit wadjender Mb- 
neigung. Er fuchte fie durd) das Bild 
feiner deutjchen Liebe zu verfcheuchen; es 
gelang ihm nicht. So lag er aufgeregt 
und bordte in die Nacht hinaus. Er 
hatte das Fenfter geöffnet und vernahm 
allerlet unheimliche Stimmen und Ge: 
räufche draußen. Nachtvögel jchwirrten 
vorbei, eine Fledermaus hufchte ins Jim: 
mer, vom Lichtjchein geblendet, und ſchoß 
gleich wieder hinaus; im Stall unten — 
fein Zimmer lag nad) dem Hof hinaus — 
rührte fich ein Pferd, er mußte endlid) 
aufltehn, das Fenſter zu ſchließen, Löfchte 
das Licht und legte fid) wieder zu Bett. 
Gein letter wader Bedankte war, daß er 
es bereute, hierhergeflommen zu fein. 

Als er aber am andern Viorgen er: 
wadte, fühlte er fih frijd) und ruhig 


in Erwartung der Dinge, die er bier 
erleben werde. Er fuhr rajh in die 
Kleider und trat ans enter. Da fah 
er unten im Hof den Knecht damit be- 
imáftigt, ein fhönes, junges Pferd zu 
wajchen und zu ftriegeln, das ich, obs 
wohl es an einen Ring angehalftert war, 
in bibigem Auffpringen und Dlähnejchüt: 
teln gegen das Bad ftráubte. Cs hatte 
ein ganz reines, filbergraues Fell, an 
Gtim und Bruft einen weißen led, ein 
Prachtgeſchöpf, das den fundigen Be: 
Ichauer oben zu einem lauten Ausruf der 
Bewunderung hintiß. 

„Haft Du Dich Schon in Orlando ver: 
liebt?” hörte er Wilm lachend Jagen. 
„Nicht wahr, der lohnt allein fchon die | 
Wallfahrt nah Birkenheide 2” 

Gerhard Hatte fein Eintreten überhört. 
Er gab ihm jebt die Hand und fagte: 
„Sit das die landláufige Raſſe hier in 
der Gegend?” 

„Wo denkſt Du Hin! Orlando ift ein 
Unitum, die Krone feines Gefchlechts. 
Ein fremder Pferdehändler brachte ihn 
eines Tages nad) dem Eichhorn, den 
Bauern, die einen ſchwereren Schlag vor: 
ziehen, Hatte er ihn umfonft zum Rauf 
angeboten. Gignorina Rita aber — das 
Pferd fehen und den Arm um feinen Hals 
Ichlingen und dem Alten zurufen: ‚Der 
muß mein fein!‘ war eins. Ver Wirt 
hatte ohnehin ein Pferd faufen wollen, 
da in der Remije eine alte Kalejche feit 
Jahren unbenubt ftand, und jo faufte 
er das fchöne Tier um fchweres Geld, 
da der Handler fih die Pallion des 
Fräuleins zunuBe madte. Für den Wa: 
gen taugte er nicht, er jchlug unbändig 
gegen die Deichjel, fo oft man ihn etn: 
{hirren wollte. Aber Rita war das ganz 
recht. Er war nun wirklich für fie allein 
da und fie auch die einzige Perjon, die 
ibn zu zügeln wußte. Cie fing gleich 
am erjten Tage an, ihn ihre Herrichaft 
fühlen zu laffen, fdwang fih rittlings 
in den Sattel und fprengte mit ihm da: 
von. Der Papa war außer fih vor 
Angſt und Schreden, als aber die tolle 
Amazone nad) einer Stunde wieder in 
den Hof einritt und fidh von dem ſchaum⸗ 
bededten Pferde herabjchwang, war er 
nur Freude und Bewunderung für fein 
Kind, und feitdem vergeht faum ein Tag, 
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wo fie nicht ihren Orlando fattelt und 
ins Weite jagt. Du wirft fehen, wie fie 
fich dabei ausnimmt. Man muß fein Herz 
fefthalten, um nicht ein Narr zu werden. 
Aber nun fomm, es ift fpát, und wir 
miijjen erft noch frühjtüden.” 

8 28 8 

Das geihah in der Veranda unten, 
wo der Kellner, ein ftiller, etwas ält- 
licher Menſch, fie bediente. Die anderen 
Kollegen waren [dort ausge[dwdrmt, wie 
Bienen, fagte Wilm, die auf den Wiefen 
draußen ihren Kunfthonig einfammeln. 
„Wir leben febr verträglich, wirft Du 
jehen. Ein bißchen Motivneid natürlich, 
aber an dem Recht des primi occupantis 
wird nicht gerührt. Alle Sonntag beim 
Nadmittagsfaffee ift große Ausitellung 
im Speijejaal. Da hängt jeder an die 
Wand, was er in der Woche gefiindigt 
hat, und es wird offenes Bericht darüber 
gehalten. Jeder jagt feinen Spruch, und 
niemand nimmt es übel, da man dod 
immer am meijten von den Viitftrebenden 
lernt. Gor Carlino, der ein ganz guter 
Kenner ijt, noch von feinem Prinzen ber, 
gibt feine Meinung nur ab, wenn er 
gefragt wird. Es fragt ihn aber jeder. 
Wud Fräulein Rita bejichtigt die Aus: 
ftellung, jagt nie ein Wort, aber an 
ihrem leijen Achfelzuden und Naſerümpfen 
erfennt man, was fie dent. Bricht ein- 
mal unwilltürlich ein Oh bello! bravo! 
aus ihrem fchönen Munde, fo ijt das für 
den Betroffenen wie eine erite Medaille.“ 

Indem gingen an der Veranda zwei 
Berfpátete vorbei, der Dide mit feiner 
Zigarette und fein blonder junger Ge- 
fährte. Sie grüßten die Freunde höflich 
und verjdwanden auf dem Gartenweg, 
der ins Freie führte. 

„Da fiehlt Du,” fagte Wilm, „unfern 
Haupthahn, den einzigen unter uns, der 
[hon ein fertiger Meijter ift. (Er lebt 
nur im Sommer in Q., das beift im 
Eichhorn, im Winter in Paris, wo er 
ſehr geſchätzt wird. Auch ijt er felbft 
ein halber Franzoſe, von der Mutter: 
feite, der Bater war ein jiidijdher Ban: 
fier, Abraham Solms, der fallierte und 
den Sohn ziemlich mittellos zurüdließ. 
Das kümmert den wenig. Die Kunft- 
händler reißen fih um feine Gadjen, und 
er verfauft alles von der Staffelet weg. 


Der Blonde, der fih immer an ihn 
hängt, ift nicht ohne Talent. Aber vor 
lauter ‚Richtungen‘, für die er ſich inter⸗ 
eſſiert, hat er verlernt, ſeiner eigenen 
Naſe nachzugehen, die den guten Men⸗ 
ſchen in feinem dunklen Drange in ges 
rader Richtung zur Natur zu führen 
pflegt. Solms hat Mitleid mit ihm und 
duldet ſein Geſchwätz, hält ihn aber bei 
ſeinen Studien zu redlichem Nachmachen 
deſſen an, was ihm vor der Naſe liegt. 
Aber nun trink aus und laß uns gehen.“ 

Rita hatte fih- nicht blicken laffen. 
Nur Sor Carlino war einen Augenblid 
erjhienen, um zu fragen, wie fein neuer 
Gajt gefdlafen habe. Dann gingen die 
beiden hinaus, und Wilm machte den 
Cicerone bei allen Sehenswürdigfeiten 
der fommergoldenen Landichaft. 

Er freute fih, daß Gerhard mit feinem . 
Sinn aller Schönheiten inne wurde, an 
denen fie vorbetfamen. Nicht zum we: 
nigjten fand er an den Rindern Ge 
fallen, die auf einem ſchon abgeernteten 
breiten: Grasanger weideten, in male 
riſchen Gruppen beieinander liegend oder 
Ichwerfällig herumwandelnd. (Es war 
ein ganz anderer Schlag als in feiner 
Heimat, leichter gebaut und Heinhörniger, 
und zwilchen den rotgejchedten ftanden 
einzelne ganz ſchwarze mit breiten Hör 
nern, die ein wenig an Büffel erinnerten. 

„Hier wird es Arbeit geben,” fagte 
Gerhard. „Und die lieblidjen landſchaft⸗ 
lichen Hintergründe! Ih dante Dir, 
dak Du mid) bergelodt haft.” 

Wilms Huges Geſicht überflog ein 
glüdliches Lächeln. „Ja, mein Sohn,“ 
jagte er, „greif nur hinein ins volle 
Tier: und Wälderleben. Du wirft in 
einem Sommer nicht fertig werden. Sieh, 
da fiBen auch unjre Schweitern in Sl: 
und Waflerfarben. Den guten Mädeln, 
die fehr wenig Geld und nicht allzu viel 
Talent haben, wird bier wohl, wie Vó: 
geln im Sanfjamen. Sie wohnen in 
einem Bimmer und bezahlen nur die 
halbe Penfion, da fie bei den Bauern 
ein Abonnement auf faure Milh und 
Schwarzbrot haben und die cena ents 
bebren fonnen. Die Schwarze da, unfer 
Pudel, fHidt dann und wann einen 
Kitſch nad) irgendeiner Ausftellung, der 
feiner Billigleit wegen leicht einen Lieb⸗ 
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haber findet. Auch ift fie übrigens ganz 
gejchickt, nur dak fie eine Schwäche hat 
für Sonnenuntergänge und Gewitter: 
itimmungen, für die ihre Kraft nicht 
ausreicht. Ihre Freundin, das Madönn- 
hen, ijt von Haus aus Blumenmalerin, 
und die Lucinde führt fie zum erjten- 
mal ins Landichaftern ein, wofür fie 
vielleicht mehr Talent hat als für Rofen 
und Bergißmeinnicht.“ 

„Spri nun aud) endlich einmal von 
Dir,” fagte Gerhard. „Haft Du Hier 
ſchon viel fertig gebracht ?“ 

„O ich,“ rief der andere, „von mir 
laß mid) lieber [chweigen. Mich hat der 
Herrgott in feinem Zorn zum Maler 
werden laffen. Ja, wenn ich ohne Hände 
geboren wäre, wäre ich der größte Land: 
Ichafter aller Zeiten und Vóller gewor: 
den. Siehſt Du, mein Sohn, wenn id 
mich hierher fege und Dies reizende Stüd 
Wieje am Fluß und drüben den jungen 
Eichenhain mit der weißen Wolle dar: 
über fehe, gerate ich vor Entzüden außer 
mir, fange gejdwind eine Studie Danah 
an und nehme mich bóllifd) gujammen, 
alles ſäuberlich aufs Blatt zu bringen, fo 
wie ich's fehe. Dann, bab’ ich’s nad) 
Haufe gebracht, mer?’ ich, daß alles falt 
und tot und höchitens mit etwas Said 
und Schmiß wiedergegeben ift, fein Haud) 
vom eigentlichen Zauber der Natur. Aber 
durch Schaden wird man nicht Hug. Wm 
andern Wtorgen roll’ id) wieder das 
Gifyphusrad den Berg hinauf. Da lob’ 
id) mir meine Rarifaturen für Witblätter 
und Zeichnungen für illujtrierte Zettun: 
gen, die feine künſtleriſchen Wnjpriide 
machen, deren braudy’ ich mid nicht zu 
ſchämen, und fie ſchützen mich Doch vor 
dem BVerhungern.” 


88 8 8 

Zum Mittageſſen, um zwölf Uhr, fand 
ſich die ganze Kolonie in der Veranda 
wieder zuſammen. 

Gerhard ſaß neben Wilm, dem Garten 
den Rüden zukehrend, den beiden Mal: 
weibchen gegenüber, von denen der ‚Pudel‘ 
ihm bejtändig bewundernde Blide zu: 
warf. Auch fing fie eine Unterhaltung 
mit ihm an, die er nur aus Höflichkeit 
fortjebte. Das Madönnchen ſchwieg und 
hielt die Augen beftandig auf ihren Teller 
gejentt. Es wurde während des Effens 


überhaupt nicht viel gejprocdhen. Alle 
waren von der Arbeit ermüdet und 
hungrig. Der Kellner trug die Schüfleln 
herein und febte fie auf den Tijd, ins 
dem er es den Bälten überließ, fie hers 
umgzureichen. Es waren einfache, aber 
vortrefflich zubereitete italienijde Oe: 
richte, unter denen aud) Fleiſch nicht 
fehlte. Seit das Eichhorn in Flor ge 
fommen war, wandte Gor Carlino etwas 
mehr auf den Tifch feiner lieben Maler, 
ohne die Penfion zu erhöhen. 

Den Beſchluß madte ein riefiger Klum: 
pen eines Gorgonzola, den der Wirt aus 
Italien bezog und niemals fehlen lief. 
Auch einige Frutti dt ftagione wurden 
aufgetragen. Am Wein aber fonnte er 
nicht zu feinem Schaden fommen, da 
nur Solms einen Shoppen vor fih jtehen 
hatte, alle übrigen Bier oder Waller 
tranten. 

Gleich bet der Suppe war aud) Rita 
in der offenen Tür des Eßzimmers er: 
Ichienen, nicht, um dem Kellner an die 
Hand zu gehen, fondern ein Auge darauf 
zu haben, daß es an nichts fehle. So 
jtand fie regungslos an der Schwelle 
und überblidte die Tafel, ohne bei einem 
der Gäſte bejonders zu verweilen. Gie 
war nidt in der nadjläjligen Toilette 
von geftern abend. Cine Blufe von 
leichter, hellgrauer Seide umfchloß ihre 
Bruft und die Arme bis an die Ellen: 
bogen, von einem eigenen Schnitt, den 
fie, da fie ihre Kleider felbft machte, nad) 
ihrem Geſchmack fich ausgedadt hatte. 
Um den Hals lag ein ziemlich breiter 
Kragen von alten Spiken, mit einer 
goldenen Nadel zufammengehalten, und 
große Ringe von diinnem Gold hingen in 
den Ohren. Bei ihrem Eintritt richteten 
lich alle Blide auf fie. 

„Donner und Doria!” raunte Wilm 
Dem Freunde ins Ohr. „Schau nur eins 
mal, wie unfere gejtrenge Padrona fih 
herausgepubt hat! Soviel wendet fie 
jonft nur an hohen Feiertagen an fic. 
Wenn fie’s heut mitten in der Woche 
getan bat, fo tat fies Deinetwegen, Da: 
mit Dir endlich die Augen aufgehen, die 
bisher blind gewejen find. Du mußt 
wenigitens gejtehen, daß fie Stil hat.” 

Gerhard warf einen flüchtigen Blid 
auf das ſchöne Geſchöpf und zudte die 
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Udjeln. „Mein Stil ift es nicht!“ 
murrte er vor fid Hin. 

„Run ja,” lachte der andere, „den Deinen 
fennen wir. Cr mag aud) feine Reize 
haben, obwohl er nicht ſo klaſſiſch ift.” 

Dann fpraden fie von anderem und 
beachteten das Bild an der Tür mit 
feinem Wort und Blid. 

Als der Kaffee in Leinen Taffen her: 
umgereiht wurde und die meiften zu 
rauchen anfingen — aud der ‚Pudel‘ zin: 
dete eine Zigarette an, die Solms ihm 
ritterlic angeboten —, erhob fih Ber: 
bard unter dem Vorwand, er wolle einen 
fühlen Winkel im Garten fuchen, um zu 
Ichlafen, ging aber auf fein Zimmer 
hinauf und warf fid) mifmutig aufs 
Bett, ohne über den Grund feiner Ver: 
ftimmung ins Klare zu fommen. Er fudte 
ſich dann zu beichäftigen, indem er end: 
lid) auspadte. Als das gefchehen, fing 
er an, einen Brief an fein Lottchen zu 
Schreiben, fam aber nicht weit damit, 
da er ihr nicht gejtehen wollte, fo [Món 
er es bier gefunden, fet er doch nicht 
recht feines Sjierjeins froh. 


.0..suu.....00s90900800090089990.0.0....u.u.. 


Freite. Von Karl Freye. 


Mein Haus ift leer, mein Herz ijt leer, 
Und der Frühling wartet länger nicht mehr, 
Die Wände ftehen voll Gonnenfdein — 
Ich mad) ein Ende — ich will frein. 


Und die ich nehme, wenn ich fie find’, 
Muß mit mir fpielen wie ein Kind, 

Muß horchen mit mir am SFeuerherd, 

Wie nachts der Wind in den Schornitein fährt, 
Muß willen, wie böfe Geifter es gibt, 

Und wie groß der gute, der uns liebt, 


Er warf die Mappe in den Koffer 
zurüd, nahm feinen Hut und ging in 
den Hof hinunter. 

Der Haustnecht ftand vor dem Stall. 
Gerhard bat, thn zu dem fchönen Pferde 
bineinzulaffen, das er vom Fenſter aus 
bewundert habe. Damit gewann er das 
Herz des Burfchen, der auf feinen Bög: 
ling ftolz war. Gte traten in den Stall, 
und Gerhard jtudierte lange und liebevoll 
alle die einzelnen Schönheiten des jungen 
Hengjtes, der ungebárdig an feiner Halfter 
zerrte, die roligen Nüftern blähte und mit 
dem ungeftubten Schweif fih die feinen 
Flanken peitjchte. 

„Er ift ungeduldig, weil ihn um die 
Stunde gewöhnlich das Fräulein aus: 
reitet,” fagte der Knecht. 

In Ddiejem Augenblid erjchien das Ge: 
licht Ritas im Rahmen der GStalltür. 
Doch da fie Gerhard erfannte, verjchwand 
fie fofort. Er wollte ihr nad, fih zu 
ent/dhuldigen, wenn er ohne ihre Erlaub: 
nis bier eingedrungen wäre. Als er 
aber in den Hof Hinaustrat, war nidts 
mehr von ihr zu feben. (Schluß folgt.) 


Y 


Muß willen, warum ich nur fie genommen, 
Und daß unfer Kind vom Himmel gefommen. 


Und wir haben ein Zimmer, das feiner fennt, 
Darauf die legte Sonne brennt. 

Da wiegen wir unjern Sohn in den Traum, 
Da pflanzen wir einen goldnen Baum, 
Einen grünen Baum mit Früchten von Gold, 
Und die Geele darin ift dem Rinde hold. 
Und wenn das Zimmer abends glüht, 
Dann fingen wir drum und tanzen uns miid. 


Shr Jungfraun all, nun hebt das Kinn, . 
Tun faut, ob ich der rechte bin. 

Mer hat mich lieb, wer will mich ganz, 
Wer hat den leichten Schritt zum Tanz? 
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Aus dem Leben einer großen Tageszeitung. 


Von W. Fred-YWien. 





te mächtigen Betriebe, wie fie 
y unjere moderne Exiftenz erzeugt 
gat, find lebende Organismen, wie 

enih und Tier, Pflanze und 






OS Meer es find. Durd) genia 
Lungen ftrómt die Luft, wird der Sauerſtoff 
nüßlicher Kräfte allge aus taujend 
Foren ftdpt die Arbeit der raftlos tätigen 

räfte den Überfhuß und gar das Schäd— 
lihe, Das fih eingedrängt Bat. aus; Blut 
pulft in jedem Glied des großen organijd) 
eteilten Betriebes, wie Blut in unjeren 

dern Nana Und Kopf wie Herz muß 
gejund fein, wenn das Wert gelingen fol, 
wenn nad) taujend Erjchütterungen, urbe: 
mal fih wiederholenden Erregungen, die alle 
Stufen vom Hochgefühl bis zum fleinlidften 
maser einjchließen, jener Erfolg zutage treten 
jol, den die große Welt meilt gedantenlos 
als jelbitverftändlich erwartet. 

Unjer Leben, — man hat es oft don ge: 
agt und wird es troBdem, angelichts der 
immer verzweigter werdenden rbeitsbe- 
triebe, wiederholen maen, — ift heute un: 
äglich tomplizierter, als man es je geabnt. 

tr gehen raib, oft allzu rajch die Straße 
unjeres Dajeins, und mander fällt am 
Wege. Der Rhythmus aller Exiftenz_ hat 
fih verändert. Behaglichkeit, Gemütlichkeit 
vermag, wie auch der Menjchen Sehnjudht 
danach tradten mag, in feltenem Gliidsfall 
das gut nad) allen Geiten hin abgegrenzte 
——— die Familie zu bieten; das Feld der 

rbeit aber iſt ein Schlachtfeld, ijt ruhlos 
immer wieder umgeackerter Boden, wenn 
man ein anderes, das Poſitive zeigende Bild 
will. Die letzten Betriebe kleiner Meiſter 
ſchwinden mählich, aus der Hauptſtadt wird 
die Werkſtatt mit ihren im Guten und Schlech— 
ten familiären Verhältniſſen verdrängt, und 
der Sieg gehört den mächtigen Werken, in 
denen tauſend Räder ineinandergreifen, der 
Menſch immer mehr zur Leiſtung einer be— 
ſtimmten Arbeit gedrängt, Spezialiſten 
al wird, Das Produft mag unjchein- 
ar jein: ein Stück Geife, ein Zündholz, ein 
Briefumidblag, ein Zeitungsblatt — ftammt 
das Ding aus einem jener ganz großen 
Betriebe, für deren Leitung und maſchinelle 
Einrihtung Amerifa unfere Schule war, fo 
mag man gewiß fein, Dak der Berbraucher, 
der harmlos feine Mare kauft, nicht ahnt, 
welche ee. weld) farbiges Trei- 
ben, welch gewaltiger Kampf menjchlicher und 
von Menjchen unterjochter und überwachter 
| er Kräfte nötig war, um das Ding 
—— en, das vielleicht einen Groſchen 
oſtet und dem Erzeuger, wenn alle Koſten 
des Zwiſchen- und Einzelhandels abgezogen 
ſind, höchſtens einen oder zwei Pfennige ins 


ve 


große Haus zurückführt 


Non den Millionen Menſchen, die früh 
am Morgen beim Kaffee oder auf der Fahrt 
ur Arbeit ihre Zeitung lejen, von den 

aujenden und Taujenden, die es in der 
fleinen oder mittleren Stadt für felbftver= 
tändlich halten, daß fie in den erjten Tages 
tunden jhon die Zeitung aus der mehrere 
Gijenbabnftunden entfernten großen Stadt 
befommen, mit den Nachrichten über Er- 
eignijje, die erft um Mitternacht oder gar 
ipáter gejchehen find, und vielleicht gar Be: 
merfungen dazu, Erklärungen, die mandem 
hee Hirn oder Autodidaften das turze 

elegramm auh [don auf feine Bedeutung 
bin — — von ihnen weiß keiner, 
wie die os wird, der Bau be 
das Kind auf die Welt tommt. Ja jelbit 
Leute von Bildung, die Tag für ae meh: 
rere Blätter lefen oder doh durchſehen — 
denn eine unjerer großen ungen wahr: 
heftig lejen vom — bis zum Ende, das 
önnte ſich nur ein übiggänger leiften und 
auch der hätte dann auf diejen Titel temen 
Snipan mehr — aljo auh von den Nad: 
dentenden, ja gar von Leuten, die ſelbſt ſchon 
hie und da etwas haben druten laffen, weiß 
doch faft feiner, wie die Rader gehen, wie 
der Hale läuft, —* kaum einer, wenn er vor 
einem jener Rieſenpaläſte ſteht, die in Berlin 
die Verleger einiger reichen Blätter ſich er— 
bauen ließen, eine Ahnung von der Ver— 
zweigtheit journaliſtiſcher, kaufmänniſcher und 
mechaniſcher Arbeit, die geſchehen ſein muß, 
damit ſie zur rechten Zeit erfahren, was im 
Reichstag ein Zwiſchenrufer zu bemerken ſich 
gedrungen fühlte, was in China die Hofkama— 
rilla dem Raijer befahl, wie weit die Polizei 
auf der Spur des Rindermórders in Der 
Stadt X ijt, wie geitern die Premiere im 
Berliner Theater dem Rezenfenten g allen, 
ob in Paris eine Goubrette ihren mud 
verloren bat oder verloren zu haben be: 
hauptet; wies mit den — dem Bant: 
— den amerikaniſchen Minen ſteht, ob 
im Warenhaus ein günſtiger Ausverkauf 
winkt, ob Fiſchers ein Kleines bekommen, 
eine Waſchfrau ihre Dienſte anbietet ... 
die Liſte ginge viele Zeilen und Seiten fort. 
Denn das iſt ja das Charakteriſtiſche der 
modernen deutſchen undöſterreichiſchen Blätter 
großen Stils ee nur von denen foll bier 
eine flüchtige Farbenſkizze zu geben verjucht 
werden), daß fie drei Ei ni baten unbedingt 
vereinen müſſen, um felbft den Kampf ums 
Leben aushalten zu können: Aftualitát der 
Nachricht, Fülle verſchiedener Themen und 
unter ihnen Dod) immer wo ein Genfatión: 
chen (ob’s wahr, zeigt der folgende Tag, und 
das Dementi gibt |chließlich oft genug wieder 
eine ¡eses Notiz). Dazu tommen dann 
nod die Refte von literarijch= wiljenjchaft: 
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lihen Neigungen. Früher, etwa als Herr 
non Cotta jeine Augsburger (die fpátere 
Münchener) Allgemeine Rettung als erftes 
deutihes National: und Weltblatt in Rube 
druden ließ, war von Aktualität in unferm 
Sinne teine Rede. Die Hauptjache war da: 
mals die willenjchaftlihe Beilage; Dazu 
traten politijde und diplomatifche Nad: 
rigten. Die Haft um Nachrichten ift neuen 
Datums, amerifanijder Geburt. 

Die taufend Wichtigleiten und Nichtig- 
teiten und gar die Deutung des Ereigntijes 
und den Stimmungsberidt, das lteferte 
bis zum lebten Jahrzehnt der Korrejpon: 
dent, der jchrieb und jeine Briefe der Poft 
gab. Erft Ende des XIX. Jahrhunderts, mit 
der Berbilligung der Telegrammgebühren, 
fam die Kalte der nicht mehr jchreibenden, 
ana telegraphierenden Sjournaliften auf. 

nd das XX. Jahrhundert hat dem Sor: 
rejpondenten die Feder aus der Hand ge: 
nommen: jegt wird telephoniert oder, wie 
man beim „Bau” jagt, „geblajen“, und am 
anderen Ende der Welt ipt ein Stenograph, 
hat die Hörmujcheln um den Kopf gehalten 
oder gebunden und „nimmt auf“. Dadurd 
fann man um drei Uhr nadjts noch eine 
Nachricht „ins Blatt bringen“, wenn man fie 
um 'jh 3 Uhr taujend Kilometer weit weg 
weiß oder — zu willen glaubt, während ein 
Telegramm doch feine zwei bis drei Stunden 
Meg madte. Und dann: man tann in ein 
paar Minuten ala dem Gtenographen 
„geben“, daß fpaltenlange Berichte über pos 
litiſche Verhan ungen, große Prozejje oder 
aud) Theatervorjtelungen Wort für Wort 
mit allen Flosteln, Stilfünften und Bosheiten, 
zu gleicher Zeit im Berliner wie im Parifer 
oder Londoner Blatt ericheinen können, gleich: 
viel ob fih der Fall in Berlin, Paris oder 
London zugetragen hat. 

Sft derlei wirklich unferes Herzens Not? 
Könnte nicht Wejentlicheres durd) die gleiche 
Macht einer weitverbreiteten ll mit den 
aufgewandten, Jahr für Jahr illionen ver: 
Ichlingenden Mitteln, mit dem dazu gehörigen 

fwand höchſt gelpannter. Energie bah 
geldatjen werden? Das ift eine Frage, die 

en fulturfritijd) Veranlagten innerhalb des 
Metiers oft genug plagt, deren Beantwortung 
auch die verjchiedenen Formen der großen 
Preffe gezeugt hat. Da haben wir das Nach⸗ 
richten- und Depejchenblatt par excellence 
(Lotalanzeiger), das politijd) in eine be: 

immte Richtung eingeftellte oder gar blind 
em Wunſche einer Partei gehordende 
Blatt, das die Nachricht rajh und kurz gibt 
und in der Folgerung aus ihr: der Beein: 
fluffung des Lefers, der oft glaubt, felbft zu 
urteilen, wo er gejdoben wird, den wid): 
tigeren Teil der felbjtgeftellten Aufgabe fieht 
en: Frankfurter Zeitung, Berliner Tage: 
latt, vielleiht Täglihe Rundjdau); da 
pi wir das Blatt der literarijden Am— 
ition, wo alles aus literarijd) -journaliftt- 
[fem Trieb und Ehrgeiz geichieht (Typen: 
Der Tag, vor allem aber die öfterreichijchen 


großen Tageszeitung. BSSSS3S34 71 


Blätter: Neue freie Preje, Neues Wiener 
Tagblatt). Hier gilt es, jeden Tag etwas gana 
Belonberes zu haben. Ein neues Stüd gib 
es immer wieder zu fpielen, und wenn aud 
mandes diefer Blatter Spee Genie Rich: 
tungen von einiger Geltigteit beigt, jo find 
fie Dod) vor allem Organe publiziſtiſch hod: 
en Naturen, die jeden Tag eine 
ftarte Wirkung zu erzielen juchen, gleichviel 
ob dieje Wirkung heute auf diejem Gebiet, 
morgen auf jenem, heute über, morgen unter 
dem Strich zu Holen ift. Golde Blätter find 
Rednern vergleichbar; ihr Ehrgeiz ift nicht 
mehr ein volles, aus taujend und aber: 
taujend Pünktchen bergeftelltes Weltbild in 
Haß und Dual einer Nacht herzuzaubern, 
fondern ein Licht anzuzünden, zu wirken. 
Ale diefe Typen finden ihre ‘Freunde, 
und unfere Sabe ift es nicht, zu urteilen, 
ift ja auch nicht, perjónlime Sympathie 
zur einen oder anderen Gattung aus: 
guipredjen. War bier von diejen Entwid: 
lungen die Rede, fo mußte es fein, um den 
Grund zum Bilde anzulegen, das jet vom 
lebendigen Hin und Her innerhalb eines 
Beitungsbetriebes ohne Hab und Vorliebe 
gegeben werden foll. 

Sehen wir alfo zu, wie eine Zeitung, eine 
einzige Ausgabe wird. Früher einmal — 
im Brovinzblatt mag's noch fo fein — hatte 
ein jedes Blatt feine unerjchütterlich wie aus 
— gegoſſene, in Rubriken geteilte Form, 
in Die Die ſpärlich einlaufenden Telegramme 
der meiſt ftaatlid) fontrolterten Depejchen- 
bureaus oder Korrejpondenzen, die wenigen 
Nachrichten über Bejchehnilje von örtlichem 
Intereffe, Der ftete Leitartifel, Die Rezenjion 
ohne viel Drängen und Qual der Entichei: 
dung geldoben wurden. Da mag der 
Druder und irgendein im Alltagsdienft ers 
— Redakteur ruhig Stück für Stück der 

etzerei überantworten; die politiſche Weiſung 
kommt von der Partei, zumeiſt verſteht ſich die 
Stellung, die man nimmt, von ſelbſt. Da 
iſt Ruhe, aber ſolche Blätter ſtellen nicht die 
Weltorgane jener Macht vor, von der wir 
ſprechen. Bei denen ſcheidet durch die Größe 
der amag, ie von vornherein die Arbeit des 
Verlags, der Adminijtration und Expedition 
von der der wahren le Das 

In der UWdminiftration gejdicht das 
Raufmánnifjbe, wird der Injeratenagent 
empfangen und — hieher kommt 
der Bürger ſeine kleine Anzeige tragen, wenn 
der Schoßhund ſich verlaufen hat, eine Magd 

eſucht wird. In der Expedition jorgt man 
Fir die richtige 3uftelung der papales ſei's 
daß Frauen und arme Kinder frühmorgens 
ie austragen, fets dak unzählige Poft: 
hleifen rajh um die Blätter gelegt werden, 
aß diefe frantiert, auf die Poft getan oder 
au die Proving: und Auslandauflagen der 
Eijenbabn zu ſcharf ausgefliigelt jchnelliter 
Beförderung übergeben werden: das ift fo 
Tagesarbeit neben der Auszahlung aller Ros 
ften, die Redaktion und Seßerei maden und 
über deren richtige Bilanzierung der Verlag 
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natürlich wacht. Nur bei inniger Zufammen: 
arbeit der höchſten Beamten beider Betriebs: 
abteilungen gelingt ein Blatt. Die rechte 
Propaganda muß gemadt werden; man muß 
herausfühlen, weldem Menſchenkreis ge: 
rade dtejes Blatt dienen fol. Im Verlag 
erfährt man aud) aus mandherlei Zeichen, 
wie der Abnehmer über das Blatt dentt; 
aus dem Verlag tann in die Redaftion oft 
genug, ein wertvoller Mint tommen, was für 
das Blatt Wichtiges bisher verjäumt, was 
unnötigerweijegar zum Schaden geſchehen ift. 
Denn hier tennt man die Leute, die das Geld 
bringen; hier wird der Taler grofchenweije ges 
madjt, der drüben in der Redattion ausgegeben 
wird. Hier fließt’s zu, dort wird nur fort: 
gegeben. Immerhin, der Verlag einer er 
tung mit allen jetnen Gonderbetten ift eine 
kaufmänniſche Anlage, nicht allzuverichieden 
von anderen induftrfellen Organijationen. 
Daß hier das Leben bunter erjcheint, manche 
ne Figur auftritt, mancher jonderbare 
nidh geäußert wird, ift freilich richtig. Das 
große ublitum weiß ja oft nicht, an Hefe 
drefje es feine Fragen oder Wünſche 


richten foll. 

Aber die Zeit läßt auch dies feltener 
werden. Die Berlagsräume der modernen 
— paii erinnern mit den vielen 

Haltern, den Laufburjden, dem ftreng vor: 
gezeichneten Arbeitsgang oft mehr an 
geld und aud wo tn alten Häujern das 

ſchäft etwas weniger amerifanijd vor 2 
nee — das Hauptintereffe des Laien ift do 


anf: 


gefeffelt von der Türe, auf der das Schild 
„Redaktion“ ipa 

Wir Journaliften, die in mandem Haufe 
faßen und an mandem Ort das Handwert 
grüßten, wiffen von manchem Bild, das einem 
vor die Augen tritt, wenn diefe Türe ge: 
— und hinter einem ins Schloß gefallen 
iſt. Da iſt die alte Redaktion, einem Fuchs⸗ 
bau zu vergleichen, wo Zimmer an Zimmer 
ftößt, Bretterwände die Räume teilen, in 
manchem Gelak zwei und vier Herren zufam: 
menligen, wo der Staub jahrzehnte alt ift. 
Heut ind es ja nur noch wenige Weltblätter, 
die fih von ihren alten umgebauten Räumen 
nicht trennen fónnen; faft webmiitig fiebt 
man fie verjdwinden und die neuen Bu: 
reaus entitehen, wo die Rejjorts ftreng ge: 
teilt une, wo fajt jeder hervorragendere 
Nedalteur fein eigenes Zimmer hat und der 
Beſucher fein Wartezimmer, wo viele Gänge 
qu Arhiv und | Hh und Gefretartat und 

elegraphenamt führen, wo das Telephon 
unabläjlig Elingelt, die Diener laufen, die 
Geßerburjchen thre Fahnen bringen und man 
Don einen fundigen Führer braucht, um als 

remder fic) zurecht zu finden. ato 
tritt hier auch feiner unangemeldet über die 
Schwelle des Vorraumes. Hier hängt wohl 
aud) eine Tafel „Zeit tit Geld”, hier führen 
eigene Treppen vielbeläjtigte Menfchen un: 
gejehen in ihre Arbeitszimmer — Die Ge: 
mütlichleit alter Redattionsftuben hat eben 
weihen müſſen infolge der Zudringlichteit 
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mandes Bejuders, in notgedrungen fdarfer 
Abwehr des ebebten Schreibers, der dis 
zu feinem Blatt Papier tommen tann, fo 
oft wird er geftört. Mit der Eile und 
Größe der zu leiftenden Arbeit haben die 
Plauderftuben aus den Redaftionen weihen 
miijjen, wenn auh damit manche anregende 
Stunde aufgehört hat. Heute fommt feiner 
in eine große Nedaltion, der nicht Beltimm: 
tes „bringt“ oder will. Aber was wollen E 
heute nicht alles! Worauf glauben fie nicht 
in ihrer oft rührenden Naivität Anfprud zu 
haben. Doch davon fpáter! 

Die Türe ift offen. Ein Befucher erjcheint. 
Er möchte, ift er ein Neuling, pers den Chef: 
redafteur felber oder gar den Begründer der 
Zeitung, wenn deffen Name auf dem Blatte 
ftebt, jprechen, auch wenn der längſt zu Wide 
oder Staub geworden ift. Da hilft der 
Diener aus! Du lieber Gott, wenn eine 

roke Redaktion nicht ihre alten eingearbei: 
eten, mit dem Blatte verwadjenen und fih 
verwadjen fühlenden Diener hatte! Wie viel 
unnötige lange Wege jparen die dem Re- 
datteur und dem Bejud), wie gut wifjen fie 
alles, und wie gut verjtehen fie zu ſchweigen 
und aud) zu — lügen, wenn irgendeinem 
empfindlichen Baft die Pille des „der Ir 
Doktor bedauert” — verfiiBt werden fol. 
Doktoren find wir ja alle für diefe braven 
Helfer, die alle jchweren Zeiten mitmaden, 
bin: und berrennen, radeln, fahren und 
oft genug weit über thre Dienftzeit arbeiten 
mijjen und wahrhaftig niht Diener, jondern 
Faltota (wenn es die Mehrzahl jprachlich 
gibt) find. „Nicht hier“, „Nicht zu |prechen“ 
und „Bitte vielleicht zu warten; aber es 
Tann lange dauern“ — das ue Auskünfte, 
die der Beluder einer Redaktion oft genug 
zu Hören befommen muß. Denn hier wird 
nicht nur viel gearbeitet, fondern jede Vii: 
nute und Gefunde, die ein Artikel, eine 
Notiz früher in die Druderei und dann in 
die Preffe gelangt, ift oft Geld wert. Go 
fommt’s, daß von mandjem ner 
oder Verleger die Gage geht, es fet ſchwerer 
bei ihm eine Audienz zu erlangen als beim 
Papft. Mag fein, muß wohl fein. Aber 
ein Redafteur oder Gefretdr ift in jedem 
Blatt immer zur dl pon ves Bejuchers. 
Der hat fein heiteres Leben und muß mit 
Geduld gewappnet fein und die Runft, ein 
Gefprad abzu N wohl veritehen, fonft 
fame er nie ans Ende der unerjchöpflichen, 
fih ftets neu ergänzenden Beljucherfette. Sie 
empfangen aber muß man alle, joweit ein: 
gene nicht [Mon alte Befannte find, von 
enen man weiß, daß ihnen nicht zu helfen 
ift und fie uns nicht helfen. enn neben 
den hundert Überzähligen gibt es den und 
jenen, Der eine gute Nachricht, die Gtiige 
u einer Kombination, wohl aud ein braud: 
ares Mtanuffript bringt. Und aud das 
Heer jener, die ganz offen nur verlangen, 
aye nicht [Mroff aus dem Haufe gewiejen 
werden; denn fo großzügig und majchinen= 
mäßig unjere Zeitungsbetriebe aud) aus: 


EEESCEEEA Aus dem Leben einer 


jeben, der gute Journalift weiß fehr wohl, 
aß der „langjährige Abonnent“ von feinem 
Blatt nicht nur erwartet, was alle befommen, 
fondern darüber hinaus ganz perjönlichen Rat 
und Hilfe. Und wenn aud die Redaktionen 
verjuchen, perjönliche Frageftellungen eingus 
ſchränken oder in gewijfe, genau feftgelegte 
Spredhjtunden des Recdhtsanwaltes oder Arz⸗ 
tes zu bannen, und wenn man lieber eigene 
ratte in den Betrieb einfdaltet, die mit Silje 
von Nachſchlagewerken und dem Archiv, aber 
aud) mit eigener Bildung, die wohl den Grund 
bilden muß, die f ci en Arbeiten für 
„Drieflalten” und „Sprechlaal” ausarbeiten 
— es hilft nidjts. An Beſuch fehlt es keiner 
Redaktion. Und der fo da fist, weil er eine 
Auskunft will oder eine briihwarme, für ganz 
‚nen‘ gehaltene Nachricht im Bujen hat, hört’s 
tlingeln, telephonieren, fiebt laufen, tommen, 
gehen, grüßen, Briefträger und Patettráger 
eintreten, lugt in den Vertebr, bis an thn 
felbjt die Reihe tommt. Er wird ins Spred: 
immer gebe oder in die Stube des Ref: 
fort: Reda teurs, und während er feinen 
Spruch aufjagt, jdnurren die Räder weiter. 
Der Journaliſt, mit dem er |pricht, hat feine 
Arbeit im Kopf, während er das Angebot 
oder die Frage abwágt; das Telephon, diefe 
wunderbarſte Hilfe und teuflijchefte Qual des 
Zeitungsmenjden, läßt eine fremde Stimme 
in das Sera bineinfabren; ein Lauf: 
burjde verlangt eine Rorreftur oder das 
nod) unfertige Manuftript — — denn das 
ift ja das Beinvolle an der Arbeit des 
Tagesichreibers, der wirklich in der Küche 
fist und das Blatt maht, daß die Ar: 
eit nie ftodt. Solange man am Tifde 
ftBt, bet eins das andere, und was em 
rechter Journalift fein will, bat som zu 
Haufe feine Ruh’ — — was mag nod) ge: 
icHeben fein, wie bringt man’s in die Form, 
was maden wir morgen? Und wenn aud 
jeder vom Metier weih, daß man immer zu 
viel Material, ja ganze Haufen von „Über: 
jag“ (Jo nennt der Druder das Gejegte, das 
im Blatt feinen Pla gefunden bat) haben 
wird — manchmal ftebt jogar das Teufelden 
der Anglt auf und raunt einem zu: Gonn: 
tag wird Dir der große Artikel fehlen oder 
ir die Modenbeilage das Bild von MB 

anderbilt, über die jet gerade alles redet 
— und fo ift feine Rube, bis der Urlaub 
des Jahres fommt oder gar der große Ur: 
laub, die wohlverdiente PBenfion, wie Ke 
unfere großen Blätter und Standesverbánde 
lángft ihren Arbeitern gefchaffen haben. Aber 
aud) dann [apt es den wahren Zeitungs: 
ſchreiber niht os; es braucht nur etwas Wid): 
oc zu geſchehen, und er |pürt’s im Blut, 
möchte gleich wieder fchreiben, disponieren, 
und wenn morgen die Zeitung fommt, ftaunt 
er wohl über die neue Generation, die es 
ganz anders gemadt bat, als er’s gemadt 
— bitte. Die meilten aber enden auf der 
Walltatt. 

Kein leichtes Leben. Der Redattions: 
bummler, der fo fommt und ein paar Mi: 
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nuten redet, wohl aud) erhajcht, wie eine 
Notiz mit der Schere wo ausgelchnitten, auf 
ein Blatt gepidt, mit einem „Kopf“ (Titel) 
verjehen und eine fletne Bemerfung ange: 
hängt und das dann in die Seßerei gejchidt 
wird, denkt fih: ‚Das könnt’ F auh. Go 
einfad) ijt die Sahe? Der eine jchneidet vom 
andern das Shaa aus, dazu fom: 
men aus der großen Menge des Einges 
jandten ein paar vom Zufall gewählte Ar: 
titel, die ee Berichte laufen zu ihrer 
a ein und — Schluß.‘ Du naives Rind! 

o gebt’s nie und nimmer. Wenn Du um 
zwölf oder ein Uhr auf die Redaltion zur 
Spredhjtunde fommft, ift [hon ein gut Teil 
Arbeit getan. — Bon felbjt wird die Zeitung 
der großen Stadt nicht, wenigjtens teine ins 
terejjante. Geht mal ein paar Stunden zu! 

Da fommt ganz früh der Redattionss 
jetretär und fieht die erfte Poft an. Hilf 

immel, a Was für Stöße bringt jede 

tunde der Bote, welche Stöße werden aus 
dem Poftfah geholt! Briefe, Zeitungen, 
Patete, Bücher; dazu Telegramme, die man 
ins Haus bringt, lo daß ein Junge dem 
anderen die Tiirflinfe in die Hand gibt, 
wenn niht, wie das mande Redaktionen 
haben, die Telegraphenverwaltung eine 
eigene Beamtin in die Redaktion gelegt hat, 
o daß ohne Berührung der Zentrale die 
tachrichten aus aller Welt in die Redaktion 
getlopft werden und man nur die Gtreifen 
von der Morje:Mafjchine zu löjen braucht. 
Aber die Telegramme find ja, wie [hon ers 
zählt, jest vielfach von den Telephonogram: 
men abgelóft; jo hat heut faft jede Redaktion 
eine eigene et wo nicht 
wenig zu tun ift. Innerhalb des Haujes will 
der jenen |prechen, aus der Stadt tommen 
Nachrichten, dann reißt der Dienft von und 
nad) anderen Städten cin Geſpräch auseins 
ander — „Köln, Paris ſpricht.“ Wher kehren 
wir gam Einlauf zurüd. Mo niht ein Name 
auf dem Umjchlag ftebt, öffnet der Sekretär, 
der eine einflupretde Vertrauensitellung hat, 
den Umjdlag. Aber allguviele Mitarbeiter 
glauben unglüdlicherweijle beffer zu fahren, 
wenn fie ftatt an die Redaktion (Politijder 
Teil) oder an die Redattion (Feuilleton) einen 
Redatteursnamen [chreiben. Der ftimmt denn 
oft genug gar nicht, was ein paar Stunden 
Verjpátung bringt, oder der betreffende Herr 
ijt gerade auf Urlaub, ijt als Spegialtorres 
jpondent das oder dorthin gejchieft worden, 
und nun reift eine Nachricht oder ein eins 
ee Manujtript ihm nad, verliert an 

ttualitat und Wert, geht gar verloren, und 
der Einjender klagt. Er tónnte wirklich ruhig 
an ‚die Redaktion‘ adrejfieren: jeder Nefjort: 
on betommt, was ihm zugebórt. Da ftehen 

örbe, liegen Mtappen vor dem Ordnenden. 
Das geht den lofalen Teil an, dies find Feuille: 
tons, Börjenberichte für den Finangteil (die 
Abruzzen nennt man das Refjort gern nod) 
in der Erinnerung und leider aud zur Mah: 
nung an Blätter, bei denen diejer Teil des 
Blattes nicht von reinen Fingern gemadt 
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wird), jenes geht den Ehefredatteur an. Da 
at fih eine Klage wegen verfpdteter Zuftel- 
ung in die Redaftion verirrt — maria zur 
Expedition. Dafür Ichidt die que freundlichen 
Kenntnisnahme ein paar Wbbeitellungen, 
weil der jet ericheinende Roman nicht ſpan⸗ 
nend oder ‚ihre Stadt‘ nicht genügend berüd- 
Desi wird. Und fo fort. Bücher gibt’s, Zeit: 
Mriften und Zeitungen — von den wichtigen 
muß jedes Reſſort übrigens ein eigenes Exem⸗ 
plar haben, denn da wird ausgejchnitten; die 
andern aber wandern von Tiſch zu Tijd, und 
[ar franzöfifche, engliſche, italientiche Blätter, 
ir Revuen ijt meift nod ein eigener Res 
Dafteur da, der lefen und jedem Rejffort das 
dort Interejlierende geben fol. Ja es wird 
ausgejchnitten! Und das Höhnen und Wigeln 
über den Journaliften, der mit Schere und 
Kleiftertopf, aber ohne — und Feder 
arbeitet, zeigt nur, daß man keine Ahnung 
davon hat, wie ein Blatt wird. Denn die 
eitungen ſind gleichſam Briefe, an die 
edaktionen geſchrieben. Es gibt nicht 
wenige politiſche Organe, die mehr für die 
Publiziſtik als für die winzige zahl von 
privaten Abnehmern gefchrieben werden. Die 
Ernennung und das Handichreiben des Mon: 
arden, das im on Blatt ftebt, die 
offizielle und offiziöje Note werden in einer 
Zeitung von geringer Auflage veröffentlicht, 
damit die Prejje der übrigen Fraktionen und 
aud) die jogenannte parteiloje Preije — eine 
Geburt des legten Jahrzehnts — dieje Mit- 
teilungen nadjdrudt, den weiten Kreijen des 
Voltes befannt maht. Und aus der fremden 
FR Ichneidet der Redafteur des an: 
ändigen Blattes, — ein paar Ausnahmen 
tránten niemand mehr als den Schriftiteller: 
ftand — ja nichts heraus ohne Quellen: 
angabe und aud nicht gedanfenlos. Aus 
den Organen der Gegner, der Anders- 
efinnten muß der Scriftfteler erfahren, 
n welchem Ton gerühmt oder angegriffen 
wird, was ihm teuer oder jchädlid) |cheint. 
Ob es fih nun um eine polttijde oder eine 
tünftleriiche rage handelt, der Journaliſt 
hat geradezu die Pflicht, von der anderwárts 
eäußerten Meinung Kenntnis zu nehmen, 
fe in feinem Blatt mitzuteilen, zu betämpfen 
oder zu unterftiigen. Verſchweigen, was in 
der Welt tönt, nur feine eigene Stimme 
Be laffen, ift durchaus häßlich, und eine 
er wenigen großen Stunden eines Bubliziften 
ift es ja, wenn er mithelfen darf, das faljche 
oder gar gehäjlige Urteil, das andere über 
einen Menjden der Offentlidtcit gefällt 
haben, zu vernichten oder dod) wenigitens 
im Gleichgewicht zu halten. Das find jo 
Mebenbemerfungen aus Redattionsitunden 
— in Denen gerade niemand einen zu 
Jprechen wünſcht, und man auf eine Drud: 
forreftur, eine Depejche wartet. 

Aber wir müjjen zurüd zu jenem Augen: 
blid des Dtorgens, wo, in Körben und lap- 
pen geordnet, für jeden Reſſortchef die Poft 
Daliegt und die Arbeit beginnt. Nun bat 
die hartefte Arbeit jener Redatteur, den der 


lotale Teil, d. h. die in der Stadt geſchehen⸗ 
den Dinge angeht. Eine Notiz ijt mit 
der Polizetforrejpondeng gefommen: in der 
Brüdengafle ift ein Mord geichehen. Go: 
En müſſen die Reporter — oder höflicher und 
effer deutjch: Die Berichterftatter — ans Wert. 
Außer den zufälligen, die wir nod) fennen 
lernen werden, bat jedes große Blatt 
einen Stab von Berichterftattern, mande fo 
gewandt und fdlau wie Beheimpolizilten, 
und in der Tat ftehen fie fih mit der Bo: 
liget aud) gut, wie anderjeits mande Untat 
nur mit Hilfe der Preffe aufgetlart worden 
ift. Das ift ul nur etn Beilpiel aus 
der Tätigkeit des Lotalredafteurs, der dafür 
verantwortlich ift, Daß nichts im Umtreife 
der Stadt gehen n ift oder gefchehen wird, 
das er nicht weiß. Inzwiſchen hat die Re: 
dattion fich gefüllt. Der „Auslands“-Redak⸗ 
teur nimmt Kenntnis davon, wie Die fran: 
a — PBolitit fid entwidelt, lieft die De: 
peichen, die Berichte, die von den Korre- 
Jpondenten ingwijden nach und nad ein: 
laufen. Das muß alles in die drudjertige 
yem gebracht, auf feine Wichtigkeit und 
ttualitát unterjudt, fo und fo oft mit einer 
ertlárenden Bemertung verjehen werden, die 
dem Lefer erft den 3ufammenbang tlar 
maht. Jn den anderen Refforts gebt's 
ähnlich — aus der ungeheuren Zahl der in 
den verfchiedenften Weilen einlaufenden 
Nachrichten, Rorrejpondenzen, angebotenen 
Manujtripte jcheidet für das Auge des ge: 
übten Redafteurs eine Zahl von unbraud: 
baren Mitteilungen aus. Gchidjal: Papier: 
torb, im beiten Falle: das Sekretariat, das 
nad verſchiedenen Shemen mit gedrudtem, 
auf der Schreibmaſchine vervielfältigtem 
oder gar hand) dhriftlidjem Bedauern ablehnt. 
Dabei häuft jiġ auf jedem Tifch ohne Unters 
laß der Berg des interejfanten Viatertals. 
Der Feuilletonredafteur jo gut wie der „Innere 
Polititer” haben dreimal fo viel Stoff, als im 
Blatt beitenfalls untergebracht werden tann. 
Plagmangel aljo, — das ewige Unglüd aller 
Redaktionen. Wieder wird gelichtet, nicht rein 
ſyſtematiſch; von felbft tauchen nun aus der 
Maffe jene für den Tag widhtigen Dinge 
hervor, die man druden und — ausgejtalten, 
im Detail len muß. Daher bedeutet das 
Worthen „muß“ auf Mtanujfript oder Druds 
ee Das muß tm nadjten Blatte ftehen. 
nderes tft nicht fo febr an die Aktualität 
gebunden, wird vielleicht morgen fommen 
oder liegen bleiben, bis es tot und ohne 
Kraft ift. Inzwiſchen ijt der Chefredakteur 
eingetroffen, hat mit den einflußreichen Re- 
Dafteuren das morgige Blatt beiprodhen. 
Heute brauden die Wahlen in England, 
morgen eine Theateraffdre, Sonntag der 
Artikel eines großen *Bolitifers den erften, 
vielleicht auch nur den größten Pla. All⸗ 
máblid gewinnt das Blatt Beltalt, wenn 
der Cheftedakteur mit feinen WAdjutanten 
bejproden bat, worüber heute Nat 
wird, was mit ein paar furzen Worten ab: 
getan, von wem man eine Information über 
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eine eben — pag wiſſenſchaftliche Ent: 
dedung erhalten tann; in mandem Falls 
muß ji) aus den Anjichten der ¿wanglos 
tagenden Redattionstonfereng aud) die Gtel: 
lung des Blattes irgend einem Ereignis gegen: 
über heraustrijtallilieren.. Wiederum find 
neue Arbeiten nötig; jet wird ernithaft an= 
gefangen zu jchreiben, nun ift aber au% 
die Stunde, wo alle Borräume, alle Spredh- 
immer voll find von Leuten, die ihren Bes 
ls als äußerft wichtig für die Exiftenz des 
lattes betrabten. Da ijt der Edenjteber, 
der irgend einem Vorfall gugeleben bat; viel» 
leiht glaubt ihm der lotale Teil feinen 
en Bericht, auf ein Zehntel reduziert 
natürlich wird er notiert. Man tennt ja feine 
Lente, fennt die Liigner, die Entenjáger, 
und die anderen, die wirklich etwas eripäht 
aben, woraus man a zehn Zeilen ‚machen‘ 
ann. Der Edenjteher befommt gleich feine 
pale gba gl an die Kaffe, eine Mart oder 
wei oder aud) zwanzig, wenn’s was „Bro: 
es” ift. Dann ift ein Komitee da, eine Ab: 
ordnung aus dem Berein „Thalia“, der 
feine 25 jährige Gründungsfeier begeht. Die 
Herren erbitten eine Notiz, die „ehrende 
Gegenwart eines Redaftionsmitgliedes”: ein 
— Journaliſt notiert die Sache für 
ie betreffende Rubrik. Aber auch düſtere 
Geiſter nahen. Ein Anonymus, der durch⸗ 
aus den erſten Redakteur ſprechen muß und 
ſich nicht abweiſen läßt. Er, ſagt er, weiß 
etwas von höchſter Bedeutung — unwahr: 
ſcheinlich, zumeiſt ift’s Zuträgerei, Rahe eines 
entlafjenen Beamten, aber manchmal läuft 
doh Wijjenswertes unter: jo muß man ihn 
anhören, wenigitens ein Weilden, nur tut's 
natürlich nicht der Chef, fondern ein Re- 
dalteur, der feine Leute tennt. Jet wartet 
ein Offizier oder Beamter a. D. Er möchte 
eine Kenntnijje verwerten, felten genug ift 
eine Million von Erfolg begleitet. In der 
egel vertröftet man ihn wie jo viele auf 
vage Empfehlungen bin fommende Stellen: 
fuchende auf eine ferne ſchöne Zutunft und no: 
tiert böfliher Weije thre Adreffe — fonft 
ingen fie ja nie weg. Dann find die Armen 
a, verjchämte und unverichämte, oder ein 
Arzt, ein Pfarrer, der für eine aa da 
mile Hilfe durch die Zeitung fut. enn 
die Nichtigkeit der Angaben ficher ift, tut 
man’s ja gerne, fegt ein paar Zeilen ins 
Blatt, das die bejondere Not anzeigt, macht 
jelbft Rollefte und bat faft immer die Be: 
nugtuung, daß etwas Geld einfließt oder, 
was beffer tft, Arbeit fich findet. Es erjcheint 
eine jeidenraujchende Dame; fie wird morgen 
im Stadttheater fpielen, fingen, möchte ihre 
Aufwartung madden. Dieje, wie verjichert 
wird, peinliche Gitte tommt ab. Der Kritiker 
tft ja faft nie in der Redaftion, er arbeitet 
meijt zu Haufe, und ift er da, fo empfängt 
er faum. 
Nun kommt (in ein wenig pe em Rod) 
ein Herr, der alle Tafchen wei aut ebaujdt 
at. Er bietet Photographien, Alilthees an, 
Hualitäten, die Berühmtheit des Tages 


natürlich; er fennt aud feine Runden, ſchätzt 
diejes Blatt auf das und jenes auf Dies, 
wandelt von Pontius zu Pas und madt 
jeine Gefdafte. Ein Kollege tritt ein, das 
gawn zu grüßen. Ein Kind bringt das 
tanuffript feines Vaters... und dann find 
die vielen Klienten des SFeuilletonredafteurs 
da, denn er ijt der Geſuchteſte. Er hat ja 
nicht nur Geld zu vergeben für irgendeine 
afgeptierte Arbeit, er öffnet den Weg zum 
nny Zum fleinen Ruhm des Tages — 
ein Meiſter unjeres Mietiers, Ludwig Speidel, 
q das Feuilleton die ree ange eit eines 
ages genannt — und vielleicht zum großen 
aud: Denn in feiner Hand liegt die Ents 
ſcheidung, weldye Romane gebracht werden 
— und das ift nicht nur die Piti von 
einigen taujend Mart, fondern aud) die ſichere 
Straße zur Berühmtheit. In einem von 
underttaujenden gelejenen Blatt durd 
onate, Tag für Tag, an erjter Stelle ge: 
nannt und gelejen fein, das jcheint manchen 
vergeblichen weg und manche durdarbeitete 
Nacht wert. arum ift der Feuilleton 
redafteur der gejuchtelte, aber aud) — ge: 
plagtelte von allen Rollegen. 

r ijt meilt felbft Feuilletonift, ſchreibt 
die fonntagliden anger über die 
Kulturgeſchichte des Tages, die in vielen 
Blättern beliebt find, oder bejorgt das 
Theaterreferat. Salt immer fommt er von 
der Dichtung oder dod) Literatur ber, von 
des Lebens Nöten zum journalijtijden Amt 
gesipungen, und gar oft jpricdt in feiner 

eele eine veritedte Gebnjudt nach dem 
Freilein von Bureauftunden, von unwill: 
tommenen Gtórern, mag er us einen nod) 
jo ftarten und geichärften Ginn für die Not: 
wendigfeiten feiner Zeitung haben. — — 
Darum ift er auh der Herr im Blatte, der 
am leichtelten Ruhe, wohl aud) den Humor 
verliert. Denn ihn beftürmt die Schar der 
Talentlofigteiten, die Legion der nichts als 
Ehrgeizigen. Bu den andern Redakteuren 
treibt Not, treibt der Wunſch, etwas zufällig 
a in blantes Geld umzufegen, — 
thm jegen die lächerlidhiten, tragitomiideften 
und manchmal aud) Zorn herausfordernden 
Dichterlinge, Dilettanten und Brößenwahn: 
finnigen zu. Was für Geftalten hat in diejem 
Zimmer der Gtubl neben dem Hoch mit 
Manujtripten und Briefen beladenen Schreib: 
tijd) und Regal [hon getragen! Gtändig, 
unermüdlich, trog aller Abwerjungen wieder: 
fehrende Gajte, die auf den Jterven des 
e abe cen tanzen, zufällig Mut 
affende, aber von Natur aus jchüchterne 
Leute mit dem diden Dianujtript als Dold 
im Bewande, langhaarige Dichter, die regels 
mäßigen externen Mitarbeiter des Blattes, 
die da fommen, um ihre Stoffe mit dem 
Chef au beiprehen und das Technifche 
darüber (lang, furz? heute, morgen?) zu er: 
fahren. Dann die vielen Frauen. Gott ehre, 
der Himmel jchüge das weibliche Bejchlecht, 
es bringt uns Sonne ins Leben, Aber nicht 
in die Redaktion. Hier ift die Frau meilt, 
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um nicht zu Jagen immer — Quälgeift. Am 
äufigften tritt fie in der Gejtalt der Über: 
eßerin auf. Alt, jung, mit allen, faft allen 
Künften zu wirfen bereit. Die Arbeit des 
Überjeßers fcheint ja am leichteften getan. 
Ein paar Broden der fremden Sprache tann 
Dod) jedes gebildete Mädchen, und nun los! 
Aus alten franzöfifchen Zeitfchriften, neuen 
Romanen, aus der englijden, italienijchen, 
aus der |fandinavijdjen, bisher noch unge: 
ſchützten Literaturwirdüberjegt. Meiſt — 
genug. Denn die große Frage geht ja nicht 
Dig em beften Ausdrud 
Dichterwort, jondern nad) der beiten „Pla: 
cierung” der Úberjegung. Und wer weiß, 
wie viele Bänge nötig Ind, um etwas ans 
zubringen, wie wenige Überjegerinnen ge: 
niigend journaliftiihes Gefühl und vor allem 
genügende Einficht in den Wert der Ori: 
inale aga wer zudem überlegt, wie 
chlecht jo eine Überlegung bezahlt wird, 
und daß die paar einträglichen fremden 
Literaturwerfe von Agenten und Verlegern 
angelauft werden, die dann pro Bogen ein 
paar Mart Überjegungsgebühr zahlen — der 
malt fic) wohl gelegentlich die Nächte aus, 
die fo ein armes, oft jdon graubaariges 
Ding am Tiſche (ist; er würde nicht fpotten 
— wenn nicht die ÜÜberjegerinnen fo un: 
mäßig viele Sünden gegen den heiligen Geift 
der deutſchen Sprade begingen. 

O Ehrgeiz, Ruhmſucht, o traurige Be- 
fangenheit im Didterwahne — euch lernt 
man in der Feuilletonredaftion tennen. Vom 
Morgen an, wo die Poft D Sdleujen 
aufgetan bat und ein paar Romane, ein 
Shod Skizzen und Feuilletons, ein paar 
Dugend Inrijder Gedichte (nie fommt eins 
allen, immer mindeltens zehn) aus: 
ne Nay bis zum Moment, wo der 

edafteur für heute verzweifelnd die unenb: 
lime Arbeit abbridt, halt der Strom nidt 
ein. Bon Briefen aller Varianten begleitet. 
Da ift der pod le header der mit dem 
Blatt in guten Beziehungen ftebt, nur un: 
lüdlicherweije diesmal vergeffen hat, vor: 
het anzufragen, ob der Stoff paßt, und nun 
muß man fih den Kopf zergrübeln, einen 
Brief zu jchreiben, der die dem Blatte wert: 
volle Verbindung trog der heute nötigen 
Ablehnung erhält. Dann das Rundreiſe⸗ 
manuffript mit dem Klifchee : Begleitbrief, 
das zumeilt ebenfo ſchematiſch durch den 
Getretár zurüdbefördert wird. 

Weiter erjcheinen, während fih der Viel: 
geplagte gerade miibt, ein trog unjrer Schreib 
Me, elend gen ae rn zu 
entziffern, die Dichter. Mit wallendem Haar 
nad altem Gtil, modijder Eleganz nad 
neuem. Und legen vertrauensvoll in die 
oe des jchmerzlich Lächelnden fchwere 

töße von Lyrif, die allzu oft fremde Töne, 
längit a Rhythmen und Reime wieder: 
holen. Ein Romanidriftiteller, der über: 
morgen ,vorbeitommen” will, die Entſchei— 
dung über die Bermendbarteit einer zwei: 
bändigen Erzählung hören, ein Naiver, der 


ur ein fremdes 
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über die Premiere im „Deutjchen Theater” 
etwas ganz Neues zu jagen weiß, aljo gar 
nichts von der Technik einer Zeitung ahnt, 
die ja mit den unbedingt nötigen Aufſätzen 
nicht auf den Zufall warten tann. Gte alle, 
faft alle verlajjen enttäujcht, erbittert die 
Stube, und der Redakteur, der fein Amt ges 
treulich verwaltet, hat wenig Hoffnung auf 
viele wahre Freunde unter den Literaten. 
Denn es tft wahr: Im Verhältnis zu der 
Zahl deffen, was einem Blatt perjönlich oder 
durch die Poft ins Haus gebracht wird, ift 
das aud) nur Brauchbare, gejchweige denn 
Vielverſprechende gering, faft null. Biele 
große Blätter fommen almáblid) aud) dahin, 
thre fejten Mitarbeiter zu haben, die Auf: 
läge bet denen zu beftellen; wenn nicht ein 
Stoff febr reizt, ift für den in einer Redattion 
Unbetannten wenig Hoffnung. Das klingt 
el troftlos, ift es aber nidt. Denn alle, 
ie heute innerhalb des Metiers befannt 
Inn waren ja einmal Namenlofe. Aber fie 
ind eben den Weg der Arbeit gegangen, 
und das tft, wie in lo vielen Betrieben, E 
bet der Zeitung der einzig erfolgreiche. Au 
jede talentierte Zeile, die irgendwo erjcheint, 
gut der gute Redakteur acht, ſucht den Autor, 
ebált ihn im Auge, wartet die Zeit ab, bis 
thm eine regere Mitarbeiterſchaft oder gar 
ein ftändiges Referat angeboten werden 
fann. Denn es hat fih, wie gejagt, heraus» 
bilden miiffen, daß gewiffe Gebiete des tags 
lihen Lebens Schriftitellern auch außerhalb 
der Redaftion anvertraut werden, fo die 
Theateraufführungen, Konzerte, Runitaus: 
ftelungen, wie anderjeits die en Meus 
heiten, wiſſenſchaftlichen Fächer, National: 
ölonomie ujw. Das find die felten Hilfen, 
mit denen das Blatt ebenjo rechnet, wie mit 
der Auswahl aus den Telegraphentorre- 
Jpondengen, NReichsrats: und Geridtsjaals 
berichten ufw., die allen Blättern von der 
ah Duelle zugehen, wie endlich mit der 
rbeit der Privatforre/pondenten. 

So wird es Redattions|dlug. Der „Spies 
gel” ift immer dichter bejdrteben — der Spies 
gel: fo nennt man nämlid) die reale der 

rtifel und Notizen, die ins Blatt tommen 
miiffen oder Dod follen. Und nun möchte 
man, da alles gefebt ift, das Blatt „ums 
brechen“, d.h. den Stoff auf die einzelnen 
Seiten, Spalten, über und unter den Strid 
verteilen. Ja wohl! London hat eben teles 
raphiert: Der Bejandte geht von dort weg. 

in Revirement in der Diplomatie. Iſt's 
aud) feine Ente, Die morgen bejdamt ? 
Das Telephon flingelt dahin, dorthin. Im 
auswärtigen Amt fpridjt man vorlichtig von 
einer Möglichkeit — ein anderer gut Infor: 
mierter hat aud) [hon was läuten hören. 
Alſo ins Blatt. Und nicht nur die Nachricht. 
Test muß auch ein anderer politischer Artitel 
tommen. Weg mit dem bisher vorgefebenen! 
Und eilig, eilig jchreibt der Politiker, ſchickt 
Blatt für Blatt in die Druderei, wo fieber: 
haft gearbeitet wird, damit die Ausgabe 
nod) zur rechten Zeit fertig wird. Denn ein 
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Morgenzug in eine wichtige Peeing ver: 
aamen, beißt vielleicht 1000 Abnehmer ver: 
teren. ' Ä 

In der Redaktion ift's dann ja für ein 
paar Stunden Paufe Tete geworden. Aber 
unten, wo die Geger, Ma initten, Revijoren, 
an ihrer Gpige der Metteur en pages und 
der Nedalteur, der die richtige Fertigftelung 
des Blattes zu überwachen bat, an der Ar: 
beit find, gebt jeßt der Teufel um. Oben 
ift nur noch der Verantwortliche; nicht jener 
Verantwortliche, Der auf dem Blatte als 
dem Gejege bürgender genannt ift, fondern 
der wirkliche Chef. So unglaublid) es flingt, 
es gibt Blätter, in denen feine Notiz in die 
Druderei darf oder dod ins Blatt, die nicht 
der Chef gejehen hat. Welche Arbeit das 
bedeutet — dod) wir wollen den eigenen 
Stand ja nicht loben! 

Unten in der Druderei. Geſchwärzte 
Hände und oft aud rußige Geſichter jelbit 
in den neueften Brabtbauten. enn Das 
Material, das Zinn, fo ſchön es glänzt, gibt 
erft in der Berührung mit der Druder: 
Ihwärze den geheimen Sinn preis, und die 
Druderjhwärze ift einmal ſchwarz, fett, 
Hebrig und — anbanglid. Die alte Druderet 

atte getrennt Geberet und Gießerei und 

tuderet; bei manchem großen Blatt wird 
aud) nod) fo gearbeitet. ber die neue 
Technik hat da durch eine anjcheinend finds 
lid flare Erfindung die Arbeitsweije ge: 
ändert, erleichtert hat fie aud, — was bei 
unſern Nachrichtenblättern, die nod bis in 
die Dämmerung Neuigfeiten empfangen, das 
Widhtigite Ih — ungemein rajder geitaltet. 
Es ift die Monoline- oder Monotype : Ma: 
Ihine erfunden worden, die eine Art Schreib: 
majdine zum Druden ift. Der Seger ſucht 
nicht mehr feinen Budjtaben mit zwei Fin- 
gern aus dem Typenkaſten heraus (nur für 
einzelne Rubrifen des Blattes benügt man 
nod) die alten Majchinen), jondern tippt 
wie auf der Schreibmaichine, und automa: 
tijd) formt fih der Buchitabe, der Zwilchens 
raum, der nddfte, und eine einzige Maffe 
bindet jo das Ganze zum Guh. Die ein: 
elnen jo bergejtellten Stüde der Manu: 
fteipte miifjen nun natürlich forrigiert und 
revidiert werden. Da figen alfo die Lor: 
reftoren, je zwei, und der eine lieft den — 
oft gar nicht lieblid) — geichriebenen Text, 
der andere vergleicht, ob der pat lich nicht 
geirrt, die Orthographie des Landes beachtet, 
den Drudanordnungen Folge geleiftet hat. 
Das ift die erfte Rorreftur. Der tom: 
plette Wrtifel unterliegt der Sjausrevifion, 
bei irgend wichtigeren Auffägen nod) der 
des Autors oder Refjortredafteurs — und 
zum Schluß muß einer das ganze Blatt 
efen, ob nicht troß allem ein Unglüd ge: 
eben ift. Und alles das in 100 Minuten 
o ungefähr! 

Aber dieje Satzſtücke, groß oder Hein, auf 
Tafeln in Klammern — en ja 
loje Dinge. Aus ihnen muß eine Zeitung 
werden, in beitimmtem Format, fo und fo 


viele Spalten auf jeder Geite, fo und fo 
viele Seiten das Blatt. Das tft nun Arbeit 
des Metteur en pages, der die Seite heritellt, 
des Herausgebers und Adminijtrators im 
Verein mit den WAbteilungsredafteuren, die 
den Stoff auf eine möglidhft regelmäßige 
gal von Geiten zu verteilen haben. Der 
efer muß fein Necht befommen, aber Paz 
pier ift teuer, und vor allem follen die Ru- 
briten im Cinflang fein. Sjeder hat feinen 
Teil, aber Wichtigleit des Vorfalls, Intereſſe 
des Publifums beftimmen das Ausmaß, das 
man jeder Rubrik zuteilen darf; fo fällt denn 
mandes [hon Gefegte wieder weg, für 
morgen, oder für nie. — Die Bürltenabzüge 
find gelejen, und dann geht es endlid ans 
„Umbrechen“, d. h. ans Einteilen in Spalten 
und Geiten. Ein öſterreichiſcher Erzherzog 
hat einmal febr leutjelig einen Journalijten 
der nasa, wie machen Gte das, mit einem 
euilleton 3. B., dak es gerade fo viele 
Spalten hat und der Leitartitel drüber aufs 
Wort ausgeht und alles fo Pla hat?“ Das 
ijt eben die Runjt des Drudereileiters und 
jetner Metteure, die da einen Zwilchenraum 
zwilchen zwei Beilen auflajlen, dort ein paar 
Sage weiter druden und vor allem gejdidt 
umbreden, daß nicht die einzelnen Teile zu ' 
ſehr zeritüdelt werden. 

Nun liegt das Blatt in zu — 
Zinntafeln da; die werden ſtereotypiert, d. h. 
mechaniſch ſo und ſo viele Male umgegoſſen; 
denn in den 2 oder 3 Stunden, Die man 
fie Morgenblatt, in der einen Stunde, die 
irs Abendblatt zum wirlliden Druden Zeit 
gat, tónnte eine Maſchine ja nicht die nötige 

nage erftellen. Es arbeiten alfo fo und 
jo viele Majchinen, die gleichzeitig druden, 
das Papier biegen, falzen, eben und — 
auf der anderen Geite fommt das fertige 
Blatt heraus. 


Morgen. Die Geber gehen nad Haufe. 
Uber in der Expedition warten [Hon Aus: 
trägerinnen, Austräger, Kinder — die in 
die verichiedeniten Teile der Stadt Taufen 
und die frijdgebadene Zeitung abgeben. 
Automobile und Wagen ftehen bereit, 
bringen die Provinzauflage auf die Bahn, 
die Zeitungen zu den Riosten. Kolporteure 
warten, bejonders für die Abendblátter, 

aſchen die Tagesnenigteit aus dem erjten 

latt und ftürmen fretjchend durch Die 
Ballen. Da oder dort wartet vielleicht fon 
einer quo auf die Zeitung, ein Dichter, 
deffen Drama geftern gelpielt wurde, oder 
ein Gchaujpieler, der aufs „Urteil“ wartet. 
Oder einer, der die Weltgeſchichte nicht railh 

enug belaujden tann. Oder ein Börjen- 
Peetu ant, dejjen Vermögen von einer Mad: 
richt abhängt. 


Die das Blatt gemadt in, een 
Der Morgen ift ihre ubezeit. in 
paar Gtunden, bis das Tagewert von 
neuem beginnt. Morgenblatt, Abendblatt. 
Dasjelbe Tagewert — und dod) täglich ein 
anderes, — — 


| Wenn der Herr Prafident zur Hofjagd fährt... : 


Bon Karl Eugen Schmidt: Paris. 





Sicherlich gibt es Leute, die den Kopf ſchüt—⸗ 
telin ob meiner Überſchrift. Hofjagden 
in einer Nepublit! Dazu müßte es doch erft 
einmal einen Hof geben, und das gibt es 
Dod) ohne Zweifel nur in einer Monarchie! 
Aber dieje Steptiter irren. Überhaupt ift es 
febr Schwer, den Unterfchied zwiichen Monarchie 
und Republit ftreng und [harf hinzuitellen. 
Jn der Theorie et das Ira gut, aber 
in der Praxis if ie Gahe niht Jo leicht. 
Zumal wo es fth um die franzöfiiche Res 
poniu handelt. Das ift, wenn man fo jagen 
arf, einfach eine Monarhie mit republi- 
kaniſcher Etikette. Anſtatt daß das Ober: 
ante des Gtaates durd) feine Geburt zu 
einer hohen Stellung beftimmt würde, wird 
es gewählt, und anjtatt bis zu feinem Tode 
in feiner Stellung zu bleiben, verharrt es 
nur fieben Jahre darin, es fet denn, Daß es 
aufs neue gewählt würde. Das ift aber 
aud) der ganze und der einzige Unterjchied, 
in allem übrigen wird Frantreid) genau eben: 
fo regiert wie Italien, Großbritannien und 
as Deutiche Reid. Die franzöliiche Repus 
blit ift ja überhaupt nur durh Zufall ent: 
ftanden, zur Verwunderung der Republifaner 
und erjt recht der Tlonardiften. ls man 
Napoleon nicht mehr wollte, war nicht der 
gwangigite Teil der Bevöllerung republita: 
niih, und was davon wirtlid) eifrig und 
energijd) die Republif wollte, wurde in dem 
Kampfe gegen die Kommune erichoffen oder 
deportiert. Nur konnten fih die Monarchiften, 
die in überwiegender, in ungeheurer Majoris 
tät in der Nationalverſammlung faBen, nicht 
einigen über ihren Kandidaten. Einige wollten 
Napoleon III. oder feinen Sohn, andere 
wollten den fogenannten legitimen König, 
das heißt den direkten Racıtommen Lud: 
wigs XV., den Entel Karls X., noch andere 
waren für den Nachkommen des Bürger: 
tönigs Ludwig Philipp. Und da fie fih nicht 
einigen fonnten, ließen fie einftweilen — 
Thiers als Präſidenten gelten, ſozuſagen 
proviſoriſch, e um den Thron 
warmzuhalten. Einen Augenblid hatten fie 
ſich jhon faft verftändigt: die Imperialiften 
waren fleinlaut und wenig i und 
die Orleaniften zeigten fih geneigt, für den 
ältern Zweig der königlichen E amilie zu 
ftimmen. Aber der harte Schädel des Grafen 
von Chambord, der auf feiner weißen Lilien» 


rung des Rónigtums von Gottes Gnaden 

tand, madte die Gade unmöglidy. So 
gogert fih die Jahre hin, und die republis 
anilche Etikette bürgerte fih ein, zumal die 
im Herzen monarhii ebliebene Bevólte: 
rung zu ihrem großen Grftaunen mertte, daB 
in Der Republit alles genau jo blieb wie 
unter der Monarchie und daß von einer alls 
gemeinen Umtrempelung und einem groß. 
artigen Ropfabichneiden nicht die Rede war. 

Hätten vor dreißig und vierzig Jahren 
die Dinge fo en wie den 3 dann wäre 


Br und auf der vollftändigen Wiederein« 
e 


es nie zu einer franzöliihen Republif ges 
tommen, denn inzwilchen ijt mit dem Grafen 
von Chambord der legitime Zweig der könig⸗ 
lichen Familie ausgejtorben, und es gibt nur 
noch einen einzigen ernft zu nehmenden Bras 
tendenten: den Urentel Oma NER der 
den Titel eines Herzogs von Orleans führt. 
Damals wäre diejer Herr ohne weiteres auf 
den Thron des franzöfiihen Königreiches 
eftiegen, aber damals hätte er nicht nur den 
egitimen Ronturrenten, jondern aud den 
bonapartiftiichen Pratendenten in ſeinem Wege 
gefunden. Set zählt der Erbe Bonapartes 
eigentlich nicht mehr, und die andere Rone 
turrenz ijt ausgeftorben, alfo daß der Herzog 
von Orleans die allerbeften Ausfichten hatte, 
wenn es augenblidlich überhaupt monars 
chiſtiſche Auslichten in Frantreid) gäbe. 

Die franzöfiiche Republik tonnte alfo nur 
darum zuftande fommen, weil die monar: 
diftiiden Parteien uneinig waren. Tan ließ 
die Republif als provijorijd) und vorüber: 
gehend gelten, und lo ift jie allmählich heimifch 
geworden. Die Bauern, die zuerft Durchaus 
monarchiſtiſch waren, weil fte eben fonfer- 
vativ waren und von der Republif eine alls 
gman Ummwälzung befiirdteten, find repus 

likaniſch geworden, fobalb fie mertten, daß 
die Republit genau en fonjervativ war 
wie die Mtonardie, und jet haben Die 
Monardilten überhaupt teine en mehr 
in Frantreid). ee Entitehung_ der frang: 
fijen Republik zeigt aber, daß wir es tm 
Grunde hier mit einer etwas mastierten 
Monarhie zu tun Ya einer Monarhie, 
deren Monarh auf fieben Jahre gewählt 
wird, anftatt dur die Geburt lebens: 
lánglid) dazu beftimmt zu werden. Und da 
ak es doch jelbftverftändlich auch einen Hof 
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und Hofjagden in Frankreich geben. Der 
Prafident der Republit hat eben alle Pflichten 
und Rechte der Könige und Kaifer über: 
nommen und muß fih während oer Dauer 
feiner Amtsführung als Radyfolger der Mon: 


arden benehmen. 
amit ift [hon gejagt, daß ein Präfident 
aud) die Eigenicaften des ne be: 
Ben muß. Gewöhnlich bildet man fih ein, 
irgendein erfolgreicher Politifer tonne Präfi- 
dent werden, aber das ijt ein Irrtum. Denn 
es find ganz andere Eigenichaften, die den 
Politifer und die das ——— kenn⸗ 
zeichnen. Nun brauchen zwar die Kandidaten 
zur Präſidentſchaft kein Examen zu beſtehen, 
aber man führt ſie vorher ſchon zu den 
Proben und gibt acht, wie fie fih dabei bes 
nehmen. Man madt fie gum Beiſpiel zu 
Titniftern oder zu Práfidenten der Rammer 
oder des Senats und läßt fie fo eine Bor: 
ihule durchmachen, die fie eventuell zum 
Elojée führen tann. Schon in Diejer Stel- 
lung müſſen fie mit fremden Diplomaten und 
Potentaten vertebren, miiffen offizielle Emp: 
fánge veranftalten und miijfen, um endlid) 
zu dem Kapitel zu tommen, das uns bier 
vorzüglich interejliert, die Hofjagden mit: 
madjen. 

Die Könige und Kaifer von Frankreich 
befaßen ausgedehnte Waldungen, die feither 
gwar als Jationaleigentum gelten, die aber 
darum Dod) genau wie früher Dem Gtaats: 
oberhaupte zur alleinigen Nutznießung übers 
laffen bleiben. Und wie früher der König 
oder der Kaifer feine Hofjagden mit genau 
vorgejchriebenem 3eremoniell abhielt, fo 
mat das heute der Präfident. Um alfo ein 
ordentlicher “in der franzöſiſchen Repus 
blif zu fein, muß man fih auf die Jagd ver: 

ehen. Damit man Dies veritehe, ift der 
jeweilige Präfident gehalten, alle diejenigen 
Leute, die irgendwie für feine Nachfolge in 
Trage tommen fdnnten, zu den en 
einzuladen. Er muß eine oder mehrere Jagden 
veranftalten, zu denen die Senatoren ein: 
geladen werden, dann gibt es eine oder 
mehrere Jagden für die Deputierten, eine 
Jagd für die Oberridter und fonjtigen höhern 
Beamten des Jultizpalaftes, eine Jagd für 
die Armee ujw. Außerdem dienen natürlich 
die Sagoen dazu, um den auslandijden 
Gáften der Republif eine Höflichleit zu er: 
zeigen. 
ie der deutiche Kaifer auf dem Bejude 
in Öfterreich oder Bayern von den dortigen 
Nandesherren zur Jagd Aueh wird, jo 
lädt der Práfident der Republik die rujfiichen 
Groffiirjten, die Könige von Serbien, 
wegen oder Griechenland oder wer fon 
immer zum Bejuche in ans weilt, que Hof: 
jagd em, und jelbjtverjtändlich werden all: 
jährlich bejondere Hofjagden für das Diplo: 
matijche Korps veranftaltet. Die Jagd ift 
alfo eine der Pflichten des Präfidenten der 
Republik, denen er fid) nicht entziehen darf, 
b wenig er fid) etwa weigern dürfte, Die 
emden Diplomaten im Elyjée zu empfangen 


OT: 


oder andere offizielle Empfänge zu veranitals 
ten. Wir jehen damit ſchon, daß es dod 
nicht fo leicht ift, die Geſchäfte eines Präfi- 
denten der Republif ordentlich auszufüllen. 
Gewóbnlid) bilden fih die Leute ein, es ges 

bre dazu weiter nichts als die Runft, feinen 
Namen zu jchreiben. Dieje Leute meinen, 
nahdem der Bráfident der um zehn oder elf 
Uhr morgens aus dem Bette erhoben und 
jeine Schotolade gejchlürft habe, reiche man 
ihm eine Feder und zwanzig, fünfzig oder 
hundert Schriftſtücke, die er unterzeichne, 
ohne fie zu lejen. Dies ijt in der Tat eine 
Hauptbeihäftigung des Prafidenten, aber das 
ijt bei. weitem nicht alles, was er zu tun hat. 


eben wir nun, wie er feiner Sjagdpflicht 
genügt. 
Der erjte Prajident war noch fein ordent: 


err Thiers war vielmehr 
Sa ST er in Wbwelenheit des 

ónigs das Land verwaltete. Alſo durfte 
er eine Denge Dinge, die vor ihm zu den 
Pflichten und Morrechten des Staatsober: 
hauptes gehörten, und die nad ihm wieder 
gu deffen DObliegenheiten gezählt wurden, nicht 
ausüben. Er durfte weder offizielle Reijen 
machen, nod) ließ man ihn große Hofiagden 
veranftalten. Er war der Hausmeier. Der 
König war niht zur Stelle, aber er war nur 
verreilt, und der Verwalter durfte fih natür- 
lid) feine Tönigliche Würde anmagen. Wenn 
alfo Herr Thiers überhaupt auf die Jagd 
gegangen ift, was ich nicht weiß, fo geichah 
das jedenfalls privatim, gerade wie der Lejer 
oder ich auch einmal einen Hafen jchießen 
dürfen, wenn uns ein sagbbeii er einlädt. 

Anvers wurde es unter Mac Mahon, der 
das volle Vertrauen der Monardiften bejaß 
und verdiente. Gein Sohn hatte eine Prin: 
effin von Orleans geheiratet, und der Mars 
Pall ertlárte jedem, der es hören wollte, 
daß er fich nur als Stellvertreter des Königs 
betrachte und feinem Herrn und König den 
Plak räumen werde, jobald man über die 
Perjon des rechtmäßigen SHerrichers einig 

eworden fet. Da dieje Einigkeit nicht gus 
tande fam, bemühte fih der Marſchall, tn- 
zwilchen den Plak einigermaßen ftandesges 
mäß zu füllen, und fo tamen die erften repu: 
blifanijden Hofjagden heraus. Seine Gäſte 
waren die Mitglieder des royaliitiichen Adels, 
die man feither bet den offiziellen SHoffeften 
der dritten Republif nicht mehr gejeben hat. 
Nur unter Felix Faure zeigten Re td) vor: 
libergehend im Elyſée, fobald aber die Herr: 
ichaft des großen ¡felix ein Ende genommen 
hatte, war es vorbei mit diejen arijtotratijden 
Bejellichaften. 

Wie andere große Herren war der Mar: 
ſchall ein Majfenjager, das heißt, er erblidte 
einen Triumph in dem Niederfnallen einer 
möglichft großen Anzahl behaarten und be: 
federten Wildes. Nun ijt das weiter feine 
Kunft bei den Hofjagden. Der Late ftellt 
fih die Sade ted anz anders vor, 
als fie ift, und wundert id deshalb außer: 
ordentlich, wenn er lieft, daß Diejer oder jener 


liher Präfident. 
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ohe Herr auf einer einzigen Jagd feds: 
undert Hafen, Fajanen lo geſchoſſen habe. 
a denkt der Late, der gejehen hat, wie der 
als Sager vertleidete brave Bürgersmann 
am frühen Morgen auszieht, leds Stunden 
lang Geld und Buſch durchſtöbert und ſchließ⸗ 
lid) vielleicht einen Hajen oder zwei Reb- 
a nad) Haufe bringt, das fónne niht 
mit rechten Dingen zugehen, und jo ein hoher 
In müſſe volar eae aus wenigitens drei 
ugend Flinten jchießen, mit feds Dugend 
Augen jehen und mit verhältnismäßig ebenjo 
vielen Beinen und Armen arbeiten. 
In Wirklichkeit ift Die Sache weder wun: 
derbar nod) romantijch. 
Die Hofjagden der franzöfifchen Republik 
nden zumeilt in Rambouillet ftatt. Dort 
tft ein hübſches Schlößchen, worin der König 
rang, der námlide, der in feinem Löwen 
garten des Schaujpiels wartete, gejtorben ift 
und worin Karl X., der legte direfte Erbe 
des franzölijchen Königreichs, feine Abdantung 
unterzeichnet hat. Hinter dem Schlößchen 
liegen ein großer — und ein noch viel 
größerer Wald. Dahin pfiegen die Präſiden⸗ 
ten der dritten Republif ihre Jagdgáfte eins 
si und bejondere Eifenbahnzüge oder 
utomobile bringen die Herrichaften inns: 
elix Saure, der einen offiziellen Sommers 
fi haben wollte, ließ das Schlößchen wohn» 
haft einrichten und verbrachte einige Sommer: 
monate dajelbft, vor und nad) ihm aber 
e die Prafrdenten nur zur Jagd nad) 
ambouillet getommen, ohne dort längern 
ae hai pd zu nehmen oder auch nur zu über: 
nadten. 
ort in Rambouillet habe ich eines Tages 
entdeckt, wie es fommt, daß die sa et Herren 
leidy ein paar hundert Rehe, Hafen un 
& afanen erlegen können. Zwar hatte man 
a nicht zur Hofjagd geladen, und es war 
aud) gar nicht Jagdzeit, als ich den Part und 
Wald von Rambouillet durdjtretfte, aber 
darum habe ich Doc) eine Tenge Jagdwiſſen⸗ 
ſchaft aufgegriffen. Jm Walde liegt dort eine 
wunderhübjche Förjterwohnung, die mit allen 
großen und Kleinen Nebenbauten faft wie ein 
roger Bauernhof ausfiebt. Und fie ift aud 
o was Ühnliches, denn der Föriter yee da 
einen riefigen Hiihnerhof, und feine Arbeit 
befteht im Grunde darin, dieje Hühner und 
‚andere Tiere zu füttern. Die vermeintlichen 
Hühner aber, die auf dem Hofe herumidarren 
und in den fleinen Hütten rings um das 
driterhaus wohnen, find feine Godel und 
intel, fondern Faſanen. Natürlich find fie 
jo zahm wie irgendeine nn auf 
dem eriten beiten *Bauernbofe, aber trogdem 
lei es dieje armen Tiere, die der Jagdwut 
es Hofes von Frankreich ausgeliefert werden. 
Wm beftimmten Tage werden fie in Körbe 
— und an der zur Jagd vorgeſehenen 
telle losgelaſſen, damit die Hofjäger lie tot— 
Ichießen tónnen. Die Tiere find, wie gejagt, 
genau jo zahm wie gewöhnliche Hühner und 
denten gar nicht daran, fih vor den Menſchen, 
von denen fie bisher nur Gutes, nämlid) Futter, 


erhalten haben, zu retten. Bei einer jolchen 
Jagd muß der Jäger aljo genau ebenjoviel 
Geſchicklichkeit bejigen, wie wenn er fidh vor 
den erften bejten Hiihnerftall ftellte und die 
auf der Hühnerleiter heruntertletternden Hens 
nen herabſchöſſe. 

Das ift nht alles, was ich in Diefer 

örjterei von den Geheimniſſen Des modernen 
oflagbuergnügens erfahren babe. Der 
örfter hatte da einen großen Cher, der 
et herumlief und feinem Herrn wie den 
andern Hausgenojien folgte, wie jedes andere 
Haustier. Das Tier hieß Jacquot, und wenn 
man feinen Namen rief, fam es heran. Ich 
fragte den Förfter entjebt, ob er am Ende 
ar feinen Jacquot den SJagdgälten des 
ráfidenten ausliefere, und Dieler Barbar 
erwiderte aa gale „Was wollen Gie, 
erade auf diefe große Jagdbeute find die 
erren erpicht.“ 

Und als er jah, daß uns das gar nidt 
gefallen wollte, milderte er den Tatbeftand 
etwas durd) die Erflärung, zu gewöhnlichen 
Gelegenheiten gebe er natiirlid) den Cher 
nicht ber, wenn aber ausländiſche Potentaten, 
ruſſiſche Großfürften oder ähnliche Hohe 
Herrjdaften támen, dann müſſe [don etwas 
Bejonderes gefdehen. Und außerdem tónne 
man die Eber dod) nicht lange behalten, 
denn wenn fie ein Jabr oder mehr alt jeien, 
würden fie tollerig und könnten ihrer Ums 
gebung gefábrlid) werden. 

Alfo ift aud) wohl diefer arme Jacquot 
den gewaltigen Nimroden der Hofjagden 
um Opfer geworden. Übrigens wollen die 

iere jehr oft nidts willen von dem dros 
henden * u Als vor zwei Jabren 
der König von Spanien mit dem lee 
in Rambouillet jagte, flüchteten lid) Die 
armen Pare immer wieder in die ſchützenden 
Körbe hinein, nicht weil fie das königliche 
Blei fürchteten, jondern weil draußen Schnee 
lag und ein falter Wind pfiff, während fie 
in ihren Körben warm beieinander jaßen. 
Die Forftgehilfen mußten die Tiere an 
Ohren und Beinen paden und direkt vor 
die Gewehriduje jchleudern. Und das nennt 
man Dann ein edles Jagdvergniigen und 
dichtet Lieder über die Weidmannslujt. Wenn 
die Herrihaften in die Schlachthöfe von 
La Billette in Paris gingen und dort ihre 
Kunſt an den Omien, Ralbern, ir und 
Schweinen ausübten, jo wäre das ficherlich 
genau ebenjo ruhmvol. 

Zehn Minuten von der Förfterei ift eine 
Schäferei, die dem Staate gehört und die 
dereinjt von Marie Antoinette, die befannts 
lid) auch im Trianongarten die Schäferin 
und Bäuerin |pielte, gegründet wurde. Die 
erjten Merinoſchafe Frankreichs ftammen aus 
diejer Schäferei. Nachdem wir die Ställe 
bejudt und die Tiere beſchaut hatten, fonnte 
ich mich nicht enthalten, des Fajanenbofes 
der Förſterei eingedenf, den uns herum: 
nn Mann zu fragen: „Sind diefe 

tere auch für Die Hofjagden Seiner Exzellenz 
des Präjidenten bejttmmt ?“ 
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ESSSSSSZI Wenn der Herr Práfident zur Hofjagd fährt... 


Aber der Mann fah mid dumm an und 
hielt mid) für verrüdt. 

Als der Marihall Mac nn fein Amt 
niedergelegt hatte, hörten die Maffenichläch- 
tereien im Walde von Rambouillet auf, denn 
fein Nachfolger Grévy hakte alles offizielle 
en und jomit aud) die Hofjagden. 

r ging zwar jelbft ganz gerne auf die Jagd, 
aber das mad)te er wie andere brave Bürger 
aud. Allein oder nur von einem oder zwei 
Leuten begleitet, ftreifte er durch den Wald, 
und wenn er dabei mehr Wild zur Strede 
bradte als andere gewöhnliche Menjchen, 
jo fam das eben a daß er in Dem mit 
Wild vollgeitopften Walde von Rambouillet 
jagte. Aber wenigitens ließ er fid) das 
Wild nicht vorfahren und vor die Flinte 
halten, um es dann ntederzutnallen, wie es 
unter Mac Mahon geichah, und wie es [pater 
wieder Mode geworden ift. 

Herr Carnot, der Nachfolger Grévys, 
hatte nod) weniger Gefallen an der Jagd 
als Herr Grévy, aber er war fih feiner 
Pflichten bewußt und tat alles, was man 
von einem Bráfidenten verlangen darf. Unter 
ihm wurde das ganze — ordent⸗ 
ell ausgearbeitet und feltgeftellt, und dann 
führte er alle Vorjchriften mit der Genanige 
teit eines febr gewijjenhaften und pünttlichen 
Beamten aus. Die Sade Wl ihm zwar 
tein Vergnügen, da aber der Präfident auf 
die Jagd gehen muß, tat er es. Aber 
natürlich nit allein. Er ließ fic nur 
dann in Rambouillet jehen, wenn das Jere: 
moniell eine Hofjagd vorjchrieb, und Diele 
Hofjagden wurden ungefähr jo arrangiert, 
wie vorher unter Mac Mahon und wie 
nadber unter den andern PBräfidenten der 
Nepublil. Die Yörfter und ihre Gebilfen 
pon am Tage vor der Jagd die nötige 

nzahl von Hafen, Fajanen, Nehen, Wild» 
jchweinen ujw. gujammen und bradten fie 
in Körben, Kaften und Ráfigen an den Ort, 
wo das Hofgemegel jtattfinden folte. Herr 
Carnot, der befanntlid) immer ausjah wie 
ein po a ae liep dann feine Gájte 
drauflostnallen, jolange wie das Zeremoniell 
einer Hofjagd es voridreibt, und fnallte 
auch ſelbſt die voridriftsmáBige Anzahl 
mall ab. Da man ihm die Hajen vor 
den Gewehrlauf hielt, fonnte er nicht umhin, 
etwas zu — Mitunter aber ging der Schuß 
daneben, und einmal mußte der ea 
offizier Vrugére eine Ladung Gchrot ab: 
jorbieren. Das ift allerdings fein Unglüd, 
wie man aus den deutichen Witblättern fo 

t wie aus der franzöſiſchen Gejchichte er: 
abren tann. Die Treiber bet den deutjchen 

reibjagden willen, daß das Angejchoffen- 
werden ein einträgliches Bejchäft ijt, und in 
Srantreid) gibt es eine Familie, die feit 
anderthalb Jahrhunderten alljährlich 6000 
Franken Penjion erhält, weil ein Ahnherr 
auf der Jagd von dem Dauphin, dem Sohne 
Ludwigs XV. und dem Bater Ludwigs XVI., 
erjdjojjen worden ift. Auch dem Oberften 
Brugere hat die Schrotladung aus der 
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Präfidentenflinte nichts gejchadet; er wurde 
glei darauf zum General befördert und 
aud) weiterhin mit möglichit [schnellem Avance: 
ment bedacht, alfo Dag mande Kameraden 
in der en Armee feither nicht auf: 

aben jollen, für fih felbft ein ähn: 
ihes Glid zu wünſchen. 

Aber Herr Carnot wurde nachher äußerft 
vor ihtig, und aud) feine Nachfolger haben 
bisher feinen Offizier angejcholfen. Herr 
Galimir Périer hatte gar teine Gelegenheit 
dazu, denn er war nicht lange genug Pras 
fident, um irgendeine Hofjagd geben zu 
tónnen. 

Mit Felix Faure nahm der Hof der 
franzöfilhen Republit ein Gepränge an, 
wie man es feit den Tagen Napoleons III. 
nicht mehr gejeben hatte. Go arijtofratijd 
war Diejer einjtige a ne daß er 
ogar die Herzen der alten %riftotratie für 
id) gewann. Die Mitglieder des alten Adels, 

te man feit dem Abſchiede des Marjchalls 
Mac Mahon nicht mehr im Elyiee gejehen 
hatte, fingen wieder an, fid) einzuftellen, 
und in allen ee Gemiitern 
regten fih freudige Hoffnungen. Bei diefen 
Leuten, Die nichts gelernt und nichts ver: 
geffen haben, bildete man fid) er ein, 
gerade wie man fih das gleiche anfangs 
von Napoleon Bonaparte eingebildet hatte, 
Herr Felix Faure werde die Monarchie 
vorbereiten und freiwillig zurücktreten, um 
den echten Thronerben aut feinen Plak zu 
laffen, jobald das franzöſiſche Volt in feiner 
Mehrheit reif für Dielen Umfdwung fet. 
Natürlich irrten fih die Mtonardijten: wenn 
eine Monarchie zur Ree Felix des Großen 
wirklich möglich gewejen wäre, jo hätte es 
der große ¿felix ohne jeden Zweifel genau 
ebenjo gemadt, wie vor ihm Bonaparte. 
Er hätte etnjad) die königliche oder faijer: 
lide Krone auf fein eigenes Haupt gefest. 
Abzudanten zu gunften irgendeines andern 
wäre on ntemals aud) nur im Traume 
eae ta en. Gein unerwarteter plößlicher 
Tod ſchnitt alle monardiftijdhen Hoffnungen 
ab, und die Erbitterung über diefe Ver: 
eitelung ihrer Wünjche trieb die Monardiften 
in die große Wut, die das jogenannte Atten: 
tat von Auteuil zur Folge hatte. Bei dies 
Jem Attentat wurde befanntlid) Dem Prafi- 
denten Loubet von dem Baron Chriftiani 
der Hut eingetrieben. 

Unter Felix Faure wurden aljo aud die 
Hofjagden fo fiirjtlid) wie möglich ein: 
gone Felix felbft wachte über dte genaue 

usführung des Zeremoniells. Reiner feiner 
Gáfte durfte vor ihm jchießen, und wer 
gegen diefe Hegel veritieß, wurde nicht mehr 
eingeladen. Die feinen Hofjagden beiwoh- 
nenden Minifter, Senatoren, Deputierten uſw. 
árgerten fid) darüber um jo mehr, als alles 
Beremontell aufhorte, jobald ein allerhödhlter 
ausländiſcher Gajt erjchtien. Die rufjifchen 
Groffiirjten, die damals zu den ftándigen 
Gajten am Parijer Hofe gehörten, und 
einige andere Mitglieder fremder Herricher: 
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häujer fanden bei Felix aure, der eben 
eine echte Parvenünatur war, genau eben= 
joviel Unterwiirfigteit, als er feinen eigenen 
Landsleuten Gelbjtiiberhebung zeigte. Unter 
Felix gab es bet der Hofjagd, wie bei allen 
andern SHoffeltlichteiten etgentlid) nur für 
die auslandijden hohen und höchiten Herr: 
maletas jowte für die Angehörigen des alten 

anzöſiſchen Adels, die I allmählich heran: 
ziehen liegen, ungemijchte Freude. Die Volts: 
vertreter und Staatsbeamten, die Herr Faure 
dem republifanijden Hofzeremontell gemäß 
einladen mußte, fühlten De Dagegen recht 
unbehaglid, und jede dieje Veranitaltungen 
madte den Prälidenten unbeliebter bei den 
Parlamentariern. 

Unter Herrn Loubet und feinem Nad: 
folger, Dem jegigen Práfidenten Yallieres, 
it die Sade Dann wieder etwas ins Gleid): 
gewicht gebracht worden. Beide verjtehen 
es zwar, wenn es fein muß, mit allerhidjten 
Herrichaften zu verfehren, aber unter ihres: 
gleichen fühlen fie fid) mehr zu Haufe, und 
aud) als Práfidenten haben fie niht auf: 
gehört, ihre — Kollegen in Kammer 
und Senat für ihresgleichen zu halten. Auch 
her weder Loubet noh Fallières das 

eijpiel Felix Faures befolgt, der in Ram: 
bouillet feinen Sommerbofitaat eingerichtet 


Snjomnia. 


Ich tann nicht fchlafen. Das Sternenlidt 
Macht alle Fenfter blau. Die Nacht 
Schaut mir fo furdtbar ins Geficht 
Und waht und wadt. 
Die Stunden taumeln ohne Ginn 
Sinab, hinweg — ins andere Land, 
An deffen unerforjdtem Strand 
Ich bald aud) bin. 
Morgen, morgen, da will mein Herz 
Wieder [eben und unbedadt 
Sid erlaben an Luft und Schmerz 
Bis in die Macht. 
Morgen, ad), da leb’ ich nicht mehr, 
Da bin id) drüben am bleidjen Strand. 
Echlummer wintt mir von ferne ber, 
Vom anderen Land. 

Hermann Hejfe. 
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atte. Herr Loubet verbrachte die Sommer: 
erien auf feinem Gute bei feiner Vaterftadt 
tontelimar, und da war jede Etikette ftreng 
verbannt, und Herr Fallières geht ebenfalls 
im Sommer in feine Heimat, wo er feine 
Weinberge in]piziert und von irgendweldem 
höfiſchen Zeremoniell nichts willen will. 
Die jchönen Tage von Rambouillet find 
aljo mit Felix Faure verjhwunden, und 
nur nod tn den Jagdmonaten, bejonders 
im Oftober und im Movember, wird es 
wieder lebendig in dem Städtchen, im Part 
und im Walde, und dann belebt fih aud 
das Schlößchen wieder, damit die Bälte des 
Präfidenten ihren Jagdimbiß zu fid nehmen 
fönnen. Die Gade ijt jet gemütlicher und 
demofratijcher, aber nicht nur die Groß: 
fürften, jondern a die Bewohner des 
Städtchens Rambouillet wären gar nicht uns 
zufrieden, wenn wieder ein Bráfident vom 
Sdlage Dias I, im Elyjee einzöge. Leider 
p die Hoffnungen, dte fie feinerzeit auf 
en ſchönen Paul Defhanel gejegt hatten, 
in die Brüche garen, und nun tft eigent: 
lid) fein Kandidat zu feben, der fih als 
lix II. auf den Bräfidententhron Ichwingen 
önnte. Die franzöfiihen Hofjagden werden 
aljo vorläufig ihren republifanijden Anftrid) 
behalten müjljen. 


L'Aſſunta. 


Heiß brennt die Sonne auf die breiten Platten 
Des Markusplatzes, und laut girrend ſchwirrt 
Die Schar der Tauben, flattert, fliegt und irrt 
Und findet Rube dann im Domesſchatten. 


Wie alles leuchtet, gleiBt und flammt und flirrt! 

Das Auge, das wir taum erjchlojfen hatten 

Zum Shaun und Staunen, will uns [Hon ers 
matten, 

Von foviel Licht und Glangen ganz verwirrt: 

Da winfet uns ein gajtlidj-offencs Tor — 

Vor Deinem Werf, umftrahlt von mildem 
Richt, 

Wird, Tizian, unfer Schauen zum Gebet. 

Maria fteigt zum Himmelszelt empor, 

Und heiliger Friede liegt auf dem Gefidt 

Der Mutter, die zu ihrem Sohne gebt. 

Hans Cajpar von Starfen. 


Mondaufgang. 


Es drang ein Rauſchen grüßend aus der Ferne, 
Non Blütenträumen war die Nacht gewiegt, 
Und auf den Wäldern lagen taujend Sterne, 
Mie Silberijhmud auf jungen Loden liegt. 
Und meine Sehnſucht fpannte ihre Flügel 
Und flog empor — und wußte nicht wohin: 
Mit Lacheln auf dem [Hónften Rojenhügel 
Erſchien die ftille, blajje Trofterin. 

Hans Bethge. 





—— 


> 





* Karikatur auf die Hutmode des Jahres 1804. Lithographie von Haller von Hallerſtein. E 
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n Berlin wird alles ruppig,” 
pflegte der alte Fontane zu fa: 

Syn gen, der doch der Tiebevollite 
ESS Schilderer war, den diejes Mi- 
lieu gefunden hat. Auf die modijchen 
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Hüte trifft das harte Wort in iibertrage: 


ner Beziehung ohne Zweifel mandmal 
zu. In Paris, nod) mehr in London und 
Kopenhagen hat die entjprechende Schicht 
des fauffähig geworde- 
nen Bublifums jchon 
mehr berubigte Le: 
bensfultur, regt fid) 
nicht fo nad) der Diode: 
pfeife auf, Handelt 
jelbjtandiger und gelaf- 
jener. Wien ift alter 
Rulturboden, mit viel 
Tradition für Feinheit 
und natürliche Grazie, 
aber freilich auch zum 
Teil mit frampfhaften 
älthetijchen Werjuchen, 
fih jugendlich und mo: 
dern zu zeigen. Jn 
Rom gibt es die hier in 
rage ftehende Schicht 
des Publitums eigent- 
lid) nicht. Dort gibt 


einer 





Griechiſche Ropfbededung 


Tanagrafigur. 
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es die Menigen mit dem Hute und Die 
Vielen mit dem Kopftuch und dem Schleier. 
Italien hat ja feinen hohen Rang vor 
allem in Männerhüten. Daneben fieht 
man in den eleganten Läden der Via 
del Corfo jehr modische und fogar febr 
ihre exquifite Eleganz betonende Damen: 
hüte. Wher fie erregen feinen Hohn. 
Die wirklich gebildete Germanin, fet fie 
Deutjche oder Englán: 
derin, empfindet viel: 
leicht, daß fie jolden 
Hut nie tragen würde. 
Gr gehört in den Rang 
der allzu ſichtbaren 
Schmudjachen, und er 
Schreibt auch zu viel vor. 
Aber nod) in feinem 
Superlativ ift Diejer 
Hut vornehm, von einer 
noblen und zarten Fein: 
heit, ich möchte jagen, 
von einer empfindlichen 
Sauberkeit in der Har- 
monie feiner gewählten 
Farbe, feines Pubes 
und feiner Form. — 
Von jeher patte es 
ES foftümgecjhidtlid der 
6* 








Basler Patrizierin. 
Ausfchnitt einer Zeichnung von Hans Holbein. 


Hut an Sich, 
harafterilieren. Schon den frühen Kö: 
nigen der Ägypter wurde ihre tegelfór: 
mige Ropfbedefung zum ftilifier: 
ten Abzeichen, das man nad): 
tráglid) daher ihre Krone nennt, 
obwohl es noch feine war. Der 
Hut ift denn aud) weitere Jahr: 
taujende ein Sauptfinnbilo aller 
Arten von Herrengewalt, wie jeder: 
mann aus dem Wilhelm Tell von 
Geßlers Hute auf der Stange weiß 
und wie u. a. gewilje Lebnsforma: 
lien zeigen. Deshalb tut man den 
herrijden Hut ab, wenn man fih 
demütigen will, wenn man in die 
Kirche tritt oder, in abgejchwäd): 
ter Bedeutung, gegen andere höf- 
lid) fein will. Aber nicht bloß 
auf die erwähnte Weile oder als 
Doftorhut, Kurfürjtenhut, Kardi- 
nalshut ujw. wird die Ropfbedef- 
fung zum Symbol. Sondern fie 
wird aud) im Verhältnis der Ge: 
Ichlechter fo verwendet, der Hut 
wird zum Sinnbild der eheherr: 
lichen Stellung. Dieje Rolle ver: 
trat er finngemáf bei den älteren 
Verlobungsformen. Der junge 
Mann band die Braut an fih durch 
den Ring, diejen fchenfte er ihr — 


Und das liebende Mädchen zur Gegen- 
gabe dem Jingling 
Einen pruntenden Hut und jtattliche 

Bräutigamshemden, 
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wie der auf dem Lande wohlbewanderte 
Hölty fingt. Der Prunf wird erft we: 
jentlich, wenn die Hauptjache verblaßt. 
Im alten Sprichwörterjchaß bedeutet nod) 
„der Frau den Hut überlajjen“ dasielbe, 
wie das Überlajjen — der Sojen. 
Beides trugen und hatten die Frauen 
eben nicht allezeit. Die Kulturgejchichte 
des Damenbutes ift jung. Biel jünger, 
als gemeinhin vorausgejeßt wird. Gein 
Muftommen ift ein Hauptmerfmal für 
die Bleihachtung der Frau neben dem 
Manne. Gie hatten rechtlich und fozial 
Ibon vieles erreicht, als ihnen dod 
nod) immer diejes typijche Abzeichen einer 
eigenen Freiheitlichkeit verjagt blieb. Ste 
trugen Ropftiider und Hauben von fojt- 
barjter Herrichtung und ziervoller Gorm, 
aber nod) immer fam ihnen der Hut, den 


am augenfälligiten zu der „Herr“ trug, nicht eigentlich zu. 


Dieje Verjpátung ijt für das Mejen 
des weiblichen Hutes von entjcheidender 





Maria von Burgund als Braut des fpáteren Raifers Maxi: 
milian. Unter Benubung einer PL ata im Germa: 
Arty Pol Mujeum. 
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Bedeutung geworden. Als 
die Damen Hüte zu tra: 
gen begannen, war es 
längjt vergefjen, weshalb 
eigentlich der Mann den 
Hut vor anderen abnahm. 
Der Sinn der Zeremonie 
war erlojdjen. Und des: 
halb übertrug fie fih auf 
die rauen nicht mehr. 
Die Dame fann mit dem 
Hut auf dem Kopf ihrer 
Königin  entgegentreten. 
Sie hat aud) im Hut ihre 
älteren Grußformen bei: 
behalten, das freundliche 
Jtiden oder die tiefe Ver: 
neigung. Nur in einigen 
Rudimenten berührt die Auffaffung vom 
abzunehmenden Hute auch die Frau: zum 
Papft oder zu den Kardinälen in Rom 
gebietet die Vorjchrift, mit dem ſchwarzen 
Spißenjchleier zu gehen. In die Kirche 
mag fie mit dem Hut gehen. In Spa: 
nien allerdings fieht man die Damen, 
die jonjt Hüte tragen, noch viel mit der 
Spitenmantille aus der Kirche fommen. 
Weshalb, weiß aud dort niemand mehr. 
Freundinnen mit Hut und mit Schleier 
gehen nebeneinander. 

Da alfo bei den Frauen von vorn: 
herein das Grüßen mit dem Hut weg: 
fiel, brauchte er nicht, wie bet dem un: 
jeren der Fall ijt, jo aufgeltülpt zu 
werden, dak er durch die Kopfform jelbit, 
und nur durch diefe, feſtſitzt. Das hat 
Die Frauen vor den beitenfalls praftijden 
Gebilden aus Pappe und Filz bewahrt, 
die unfer Gejchlecht zieren, und hat 
ihrer Erfindungstraft fo ziemlich jede 
Form oder jedes Material anheimgegeben 
mit Einfchluß jeder Zutat und Phantajie. 
So fann denn eigentlich aus allem ein 
Damenhut werden, vom Mietallgeftell bis 
zum Geidenfaden und zur zarten Spite. 
Und bis zum zarten Rrepppapier, wor: 
aus jet in England und aud) don bei 
uns junge Mädchen fih ihre billigen 
und hübjchen Hüte zurechtiteden. Sie 
haben den weiteren Vorteil, daß man 
über die Vernichtung durch einen plós: 
lihen Regenguß lachen fann, und da- 
durch fteigt bemerfbar die Bereitjchaft 
zum Mittun bei fröhlichen Ausflügen zu 





Fuggerin mit Baret 
Nach einer Statuette 3 tævi. 
Jahrhunderts. 
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Fuß oder Rad. In der 
Tat iſt dem weiblichen 
Hute jede Zweckmäßigkeit 
und jede Poeſie freigege— 
ben, ſie braucht — nur 
zu kommen. Vielleicht tom: 
men denn auch einmal die 
holderen Charitinnen, denn 
Ceres, Pomona und Abun: 
Dantia find ja längjt ſchon 
da. 

Nun darf das vorhin 
Gejagte von der Jugend 
des Damenbutes nicht fo 
veritanden werden, als 
habe es vor den neuejten 
Jahrhunderten feine Hüte 
für die Frauenwelt ge: 
geben. Schon im Altertum gab es fie 
und gab fie zahlreich im Mittelalter. 
Mur waren fie nod nicht „Tracht“, 
nod) fein Stüd des ſchicklichen Anzuges 
für den Ausgang. Bei diejem gehörte 
fih der züchtig über den Kopf gezogene 
Mantel, der von der Antife aus feine 
Fortſetzung in der fopfverhüllenden fpa: 
nijden Mantille findet, oder es gehörte 
fih das ſelbſtändige Ropftud) des Mittel: 
alters und die daraus erwachſene Haube. 
Der Hut dagegen war, feinem bebiiten- 
den Namen Ehre madjend — während 
der heutige nur ein fogar recht empfind- 
liches Ornament ijt — eine Schußvor: 








Kopf der — aus dem od pa Gemälde 
e 


s Lucas Cranad. 
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richtung gegen Un: 
wetter und Sonnen: 
brand. Erentiprad) 
aljo in jeder Sin: 
liht dem Schirm. 
Soldhe Schußhüte, 
auf den übergezoge: 
nen Mtantel gejegt, 
verwendete Die grie- 
hijhe Dame, wenn 
jie, was bei ihrer 
Cinengung ins 
Haus felten vor: 
fam, Durch eine 
Reije oder anderen 
Anlaß genótigtwar, 
fih länger Der 
Sonne auszujeßen. 
Durch einzelne der 
reizenden Tanagra: 
figuren ift uns die 
genaue Vorjtellung 
hiervon überliefert 
worden. Und aus 





Johanna von Aragonien. 
(Anfang des XVI, Jahrhunderts. 
Ausichnitt eines Gemaldes von Raffael. 
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das alte, Sadbjen”, 
die Gegend, wo das 
loje Laub- oder 
Strohgeflecht, das 
man fih als billig: 
ften Shug um den 
Kopf tat, zu einer 
regelrechten Stroh: 
hutfabrifation ge: 
führt hatte. Sädjli: 
Ihe Strohhüte wa: 
ren feit den Otto: 
nenfaijern berühmt 
und find bis nad) 
Italien gehandelt 
worden. Sie wur: 
den zu einer Kon: 
furrenzfür die Kopf: 
tücher, und wir 
jehen die Leute oft 
mit ihnen abgebil: 
det in den hübjchen 
Miniaturendermit: 
telalterlichenfalen: 





demjelben Zwec trugen manchenorts die der, die die Jahreszeitenarbeit in Haus 
bäuerlichen Feldarbeiterinnen im Mittel: und Feld Ddarftellen. Aber fie bleiben 
alter Hüte. Damals war Niederdeutjchland, | eine Zutat, die mit den liberftreifármeln 





Rubens mit feiner Frau Helene Fourment und Sohn im 
Garten fpazierend. ' 
Ausichnitt des Gemáldes in der Münchener Pinalothet. 


der Erntebinderinnen und fol: 
chen Dingen rangiert. Mjo 
gerade von der Dame wird fie 
abgelehnt. Ausnahmefälle find 
nur jcheinbare. Go der der 
heiligen Wtagdalena in den 
\pätmittelalterlichen PBajfions: 
jptelen, die nach einem üppig: 
galanten Leben, das fih im 
Kojtüm der Patrizierin voll: 
zieht, alle Eitelkeit abtut und 
in die ägyptiſche Wüſte geht; 
da ruft fie der Magd, die fie 
in diejem Moment nod) hat, zu: 
Nun gib mir her den Scheibenhut, 
Der ijt mir vor der Sonnen gut. 
Der Hut in feiner Legenden: 
widrigfeit bezeichnet Ddiejem 
Publiftum, was die Legende 
will: das Verlafjen des müßig: 
leichtfertigen Lebens und das 
büßende SHerabjteiqen in Die 
Dienjtbarteit. — Yur indirekt 
haben die alten Strohhüte den: 
noch auf die Entwidlung ein: 
gewirft und ihren praftifchen 
Wert durchgejeßt. 





Bann 





Elifabeth, Gemahlin Friedrichs V. von der Pfalz im 
Mallenfteinbut. 
Ausidnitt des Gemaldes von Adriaen van der 
Benne im Reihsmujeum zu Amjterdam. 


Sm ganzen fommt es auf diejen pratt: 
iden Wert in der Mode ja weniger an. 
So in der Gejchichte der Frauenhüte aud. 
Der Hut nimmt zwar dieverjchiedenten An: 
läufe, um im Zeichen des Bernünftigen, 
Einfachen die Frauenwelt zu erobern, vom 
XVI. bis ins XVIII. Jahrhundert. Wher 
immer nod) vergebens. Man empfindet zu 
ſehr das Bäuerinnenhafte in ihm, die land- 
liche Arbeit; das macht ihn unmöglich. 
Wir haben aljo eine Sachlage, die 
Die wandelreiche Mode dann gerade 
umgefehrt bat. Später im XIX. 
Jahrhundert unterjcheidet der Hut 
die Dame von dem Dienjtmädchen, 
das in bloßen Haaren oder im ge: 
fraujten Häubchen geht, foweit es 
fih nicht neueftens auh den Hut 
ihon beigelegt hat — und was für 
einen oft! In den älteren Jahrhun: 
derten dagegen lehnt die Dame 
immer wieder den in der Tradt 
auftauchenden Hut auf die Dauer 
ab, um bei der Haube zu bleiben. 
So will er fith in den falvinijoen - 
Niederlanden einbürgern, dann bei 
den Frauen der englijchen Inde: 
pendenten, aber es find Epijoden. 
Gerade in Holland erringt Die 
Haube einen vollen reaftiondren 
Sieg, der bis heute in den Bürger: 
ſtänden nachzujpüren ift. 

Es hilft auch nicht viel, dak die 
Maler den Hut der Frau lieben 
und jih geflijjentlich um feine Ein: 


Der Frauenhut. BZZ ZRK RKKA 
| führung bemühen. 


| trizierinnen entwirft, 
einen großen federgejchmücdten Lands: 
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Denn fie empfin: 
den Das fompofjitionelle Mißverhältnis, 
Das den weiblichen Körper mit einer 
prächtig vollen Tracht umgibt und ge: 
rade dann den Kopf ohne Gegen: 
gewicht läßt. Wie Holbein feine wun: 
dervollen Kojtümfiguren Bajeler Ba: 
legt er Der einen 


fnechtshut auf. Aber die Frau Dorothea 
Meyer geb. Rannengieker und die beiden 
fnienden Frauen des Biirgermeifters auf 
der Darmitádter Madonna muß er dod) 
bet ihrer großen Haube laffen, ebenjo 
wie die vornehmen Ladies in England. 
Eranad)s Experimente mit feinen großen 
roten Hüten entjprechen dem realen Ver: 
hältnis nicht beffer, weshalb er aud) ganz 
tolle Streiche damit wagt ; fie find ihm eben 
nur eine Spielerei, wie die Goldfetten 
jeiner Venusdamen aud. Später ift es 
Rubens, der nacheinander feine beiden 
grauen mit dem Hut darjtellt, Ifabella 
Brant in dem hohen Spithut mit der 
aufgejchlagenen breiten Krempe und He- 
lene Fourment mit dem großen „Rubens: 
hut“ mit Feder. Und Rembrandt etliche 
Jahre fpáter genau jo. Uber es find 
eben ihre eigenen Gattinnen, denen fie 





Gastia im Rembrandtbut. 
Wusfdnitt aus dem Gemälde Rembrandts in der 
Könial. Galerie zu Rajjel. 
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ihre eigenen Hüte auf: 
legen, find Frauen 
und Modelle eines 
Künftlers. Wo Diefer 
jedod) ftilvolle (be: 
paare als Pendant für 
Die Familie zu malen 
hat, befommt der 
Mann den Hut und 
die Frau die Haube 
oder allenfalls Die 
bloße rifur. So von 
Rubens’ Königinnen 
bis zu Rembrandts 
bürgerlichen Amiter: 
Damerinnen. 

Etwas anders liegt es fon, wenn ein 
Motiv der Reckheit die Frauen lockt, der 
dämmernden erften Emanzipation. Da 
wirft das munter gejchürzte Lands: 
fnechtsliebchen das ſchickliche Kopftuch ab, 
\hämt fih nicht, die dicen, blonden 
Jledten zu zeigen, und fegt darauf einen 
der feinen Federhüte von ihrem Schab. 
Und nicht lange, da erfolgt der Angriff 
gegen die zudedende große Kopftuchhaube 
aud bet den ehrbaren Frauen, fie greifen 
zum feinen Saarneg und fofettieren mit 
der Kopfbedeckung der Männer. Das 
ift alfo im XVI. Jahrhundert. Im 
großen und ganzen ijt es mehr das Ba: 
rett der Männer, an das fie fic) wagen, 





Schäferin. 
Ausschnitt eines Gemaldes von A. Watteau. 





Ausjchnitt eines Gemáldes 
von €. Bigee: Lebrun. 
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obwohl auch der da: 
malige ſpaniſche Sut 
in Der Frauenmode 
herumfladert. Der 
Ausgang des Unter: 
nehmens ijt aber we: 
der Barett noch Hut. 
Sondern ein unver: 
muteter: Ddurd) Den 
Sieg über das verhül- 
lende Ropftud) wird 
die Bahn frei für die 
„Friſur“. 

In ihrem Zeichen 
ſtehen das XVII. und 
XVIII. Jahrhundert, 
ſtehen die Modezeiten Louis quatorze, 
quinze, seize. Der Hut mit Straußen— 
federn, Agraffen und Edelſteinen wird 
nun vorläufig erft recht zum Männerattri— 
but. Er foftet ungeheure Summen, und 
Dabei gehört es zum ſchicklichen und noblen 
Edelmann, ein Dugend oder mehr ver: 
Ichtedene in Schränfen und Truben vorrätig 
zu haben. Dagegen jchließt die Frifur der 
Dame einen gnädigen Kompromiß mit dem 
Reit der unterlegenen Haube. Das ift die 
„Coiffe“, Die man dod) nicht ganz ent: 
behren will, um fie pußend mit verwen: 
den zu fónnen. In mádtigen, ſchwan— 
fenden Wellenlinien zieht die Frifur durch 
die Modebewegung Ddiejer beiden Jahr: 
hunderte ihre Bahn. Bur Beit des 
Dreikigjährigen Krieges und van Dyds 
ijt fie bei breitjtattlichen Kleidern ganz 
niedrig, die Löckchen rollen gedreht auf 
Stirn und Naden herab. Dann fteigt 
und jchwillt fie an bis zur Fontange, 
Die im ganzen von 1680 bis 1720 währt, 
ſenkt und hebt fih in neuen Kurven. Und 
endlich erreicht fie unter Marie Antoinette 
die abenteuerlichjte Extravaganz, zu der 
fie es in der gejamten MWeltgejchichte, 
allen Feltichmud der Samvanerinnen und 
Dtaheitierinnen eingerechnet, gebracht hat. 

Bis zu 60, ja, wie jchwer glaublid 
behauptet wird, zu 150 Zentimetern Höhe 
türmen fih dieje Gebäude auf, die wir 
hier ja nicht zu bejchreiben haben. Kurz: 
um, es wird erreicht, [hon damals, was 
heute wieder das Endziel des Hutes 
zu fein jcheint, das Gefidht gegen die 
Mitte der Figur herabzudrüden. Wei 
unfinnig angezogene Kinder oder furz: 
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| beginnenden Revolution trägt man niedere 





Marie: Antoinette 
Ausjchnitt aus dem Gemälde von €. Bigée:Lebrun. 


beinige Zwerginnen jehen diefe Prinz 
zejlinnen und Diarquijen auf den Dar: 
jtellungen aus. Natürlich fino folche 
Haargebäude nicht möglich ohne ausgie- 
bige Verwendung von Zutaten, von 
„Coiffe“. Und daher überflügelt auf 
einmal der Coiffeur, was ihm ja nod) 
jest in unjerer deutjchen Mutterjprache 
nachgeht, den bloßen Frifeur, den Haar: 
fräusler nebjt dem Perüdenmacder. Man 
gründet fogar eine exflujive Académie 
des coiffeurs, und diefe Herren mit bef- 
jerer Rundjdhaft fahren wie die Sanitáts: 
ráte im Wagen zum Bejud) ihrer ,, Klien: 
tinnen“ umber. 

In Marie Antoinette, der Tochter 
Maria Therefias, ftectten anfänglich Bor- 
jake von wohlmeinender Einfachheit, wie 
das auch bei anderen Fürftlichkeiten vor: 
fommt. Aber allzu willig verzichteten fie, 
fidh gegen die größere Luft des Gegen- 
teils, des Schwelgens in luxuriós „geilt- 
reichen” Erfindungen zu behaupten. Erſt 
als Die Haare der Königin dünner und die 
Zeiten jchredhaft deutlich wurden, janf die 
Coiffure à la monte du ciel rapide 
wieder ins Menjchliche herab, und da- 
mit war nun Diejer ganze Paroxysmus 
auf einmal erjchöpft. Um die Zeit der 


89 


Friſuren und auf ihnen — irgend etwas. 
Genauer läßt es fih nicht fagen. Auch die 
höfiſche Borjchrift, die 150 Jahre lang von 
VBerjailles aus Europa regiert hatte, ift 
erichöpft. Anftatt der Vorſchrift überneh: 
men plößlich die Tendenzen die Führung. 

Oben auf der Riejencoiffüre waren zu: 
legt Bedachungen von bunter Seide ge- 
Jpannt gewejen. Dieje bleiben zum Teil. 
Sie erreichen jekt die unmittelbare Nähe 
des Kopfes, als Turbane und als große, 
topfförmige oder lampenjchirmartige Hau- 
ben mit oder ohne Spigen. Schon in 
ihnen liegen verjchiedene Motive, die wir 
aud) fpáter und gerade allerneueftens 
in Damenhüten wiederfehren jehen. Vor 
allem aber wird nun wirflid) Raum für 
den Hut. Es ift nicht nur der Plas 
verfügbar geworden, wohin er gejebt 
werden finnte, fondern aud) die Gefin- 
nung für thn ift da, eben durch die Rez 
volution. Wie man fagen fann, das 
Jahr 1848 habe mit Sicherheit eines 
gebracht, das Rauchen auf der Straße, 
jo hat die große Revolution, Die den 
Köpfen, männlichen und weiblichen, an 
lich ungiinftig war, doch den Hut für 
die letzteren dDurchgejeßt. 

Befanntlid) ijt unfer Deutjchland das 
Land, das die wertvolle Belehrjamteit oder 
Dichtung und Kunft der einzelnen Völker 
erft zum univerjalen Weltgut macht, 





s. Siddons 
Ausichnitt aus Ve Gemälde von Thomas Bains: 
borough in der Nationalgalerie zu London. 
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von Homer und Shafe- 
jpeare an. Cine ähn- 
liche Rolle vertritt wie- 
der Frankreich auf allen 
Gebieten, die fih zur 
breitejten Sffentlichkeit 
eignen, von den politi: 
ſchen Ideen bis zur Klei- 
dertracht. Aus England 
bezogen war das ganze 
Arjenal und Zubehör der 
Revolution. Bon dort 
hatte Mtontesquieu feine 
politiſche Anſchauung 
genommen, Rouſſeau 
ſeine durch ihn radika— 
liſierte Rückkehr zur 
Natur, Voltaire und die 
Enzyflopädiiten die Na- 
turwijjenjdaft als 
Grundlage einer Welt: 
anjchauung. Durch Eng: 
land, dejjen bürgerliche 
gamilienromane man 
verjchlang, entftand in 
yrantreid) die fentimen: 
tale Bürgerfreundlichfeit des herrſchenden 
Kreijes, deren jchlaffen Unwert ihm bald 
genug der tiers état zum Bewußtjein 
brachte. Aus England famen ferner das 
Reiten und die Balljpiele im Freien, 
die vor Ende des XVIII. Jahrhunderts 





Ausichnitt aus einem Gemälde von Y. Hilaire 
im Louvre zu Paris. 
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Modekupfer von D. Chodowiecti 
zum Göttinger Tajchentalender. 1778. 





eifrige franzölilche Mode 
wurden, und nicht an: 
ders ift aud) von dort 
über Frankreich der end: 
lide Sieg des Damen: 
buts gefommen. 

England hatte eine 
andere Gejellichaft als 
das abjolutijtijche Frank: 
reid). Sie war weniger 
höfiſch als ariltofratijch, 
jie drehte fih um fein 
Verjailles, fondern lebte 
und bejuchte fih auf 
ihren Landfigen. Diefe 
Männer und Frauen er: 
ſchöpften ihre Feſtlich— 
keiten und Vergnügun— 
gen nicht im Ballſaal, 
im Viſitenmachen oder 
gar im „Lever“, das 
nach dem Vorbild des 
Hofes in Frankreich 
die feſtländiſchen Damen 
bis in den Bürgerſtand 
herunter als Beſuchszeit 
anſetzten, die drum doch nicht unbequem 
früh am Morgen lag. In England kam 
man nicht bloß in der Sänfte oder Kutſche 
ins Freie, wie die gebückt mit ihren 
hohen Coiffüren darin kauernden franzö— 
ſiſchen Damen. Hier ritt und jagte man, 
ſtand früh auf, ſpielte im Park friſche 
Jugendſpiele und ging ſpazieren. Wenn 
die Männer aus dem franzöſiſchen Just-au- 
corps — denn die Tracht in den Grund: 
zügen fam nun einmal aus Frankreich 
— fic) einen derben, am Kragen aufzu: 
flappenden WReitrod zurechtmachten, fo 
übernahmen die englischen Damen aus 
den Verjailler Frijuren nur fo viel fie 
wollten, und jeßten darauf anjtatt Coiffe 
und Haube einen ländlichen Hut, den fie 
gejhmadvoll genug zu tragen wuften. 
Dieje Damen im Hut fehen wir auf den 
Bildnijjen und Familtenbildern der be: 
fannten feinen englijchen Portratijten in 
der zweiten Hälfte des XVII. Jahr: 
hunderts. 

Alles Hüte, die, fo verjchieden fie find, 
uns anheimeln. Sa, die geradezu wie 
die find, die man in den jüngeren Jahren 
getragen bat, ob leicht oder jchwer, 
ob aus jchwanfem, feinem Geflecht 
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Mine. Louife- Elifabeth de France. 


Ausichnitt des Gemäldes von Mme. Guiard im Muſeum 


zu Berjailles. 


bejtehend und zart mit Till umfrauft, 
oder ob mächtig garniert. Die Hüte der 
Herzogin von Cumberland (Gainsborough) 
oder der Mrs. Siddons trug man um 1904 
wieder; Den der Lady Peel (Lawrence) 
fönnte man jegt tragen, und bet Rom: 
neys Amy Lyon fieht man einen rich: 
tigen Glodenhut mit — Automobil- 
Ichleier, der hier natürlich das alte 
Bindeband gegen den Wind ift. Dieje 
Hüte find groß und mehr oder minder 
fräftig garniert, aus einem richtigen 
Berjtändnis der Frau für fih felbft. 
Das ganze Syjtem der weiblichen Tracht 
mit dem Rot, die körperliche Form jelber 
in ihrer Überfleidung verlangt ein richtig 
abgemejjenes Gegengewicht, und deshalb 
ijt — der Rapotthut jo jchredlich. So 
erfüllen denn diefe englijchen Damen zu- 
erft mit fieghaft bleibender Geltung, was 
die Holbein, Rubens, Rembrandt gewollt. 
Natürlich darf diefe Ajthetif des Gleich: 
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gewichts niht um ihren Ginn 
gebracht werden, mit anderen 
Worten, die Silhouette darf im 
oberen Teil feine bedrohlich fip- 
pende liberfracht erlangen. Go: 
fern jene Das vermeidet, wird fie 
Die immer wieder fiegende fein, 
und Deshalb liegt im kompoſi— 
tionellen Schwergewicht des Hu: 
tes eine dauernde Norm, Die 
viel mehr als beim SKleide Die 
ſtändige Wiederfehr der beinahe 
gleichen Formen verbürgt. 

Aus England fommt dann die 
Liebe für diejen Hut nad) Frant: 
reich. Aber was dort Gadjinn 
und einfacher Gejchmad gewejen, 
wird in Frankreich, wie jo oft, 
Effekt, Schlagwort, Prinzip. Drum 
tragen den Hut, noch zur Zeit des 
Königtums, zuerſt die Damen 
mit jtärferem Ejprit, die Partei- 
gängerinnen der geiltigen Bor: 
revolution, die CSenjationellen. 
Nicht fo auf den Gejchmad als 
auf das Befenntnis fommt es an, 
und auf legteres ausschließlich feit 
dem Siege der Revolution und 
des Jafobinertums. Man madt 
und [chmüct den Hut von Anfang 
beflijjen auffällig, weil er an fih 
beachtet werden fol. Oder umge: 
fehrt wieder maht man ibn möglichſt 
jimpel, um die Egalité zu dokumentieren. 
Ja man fegt ihn oben auf die Haube, 








Buibauerinnen beim Einzug Napoleons in Berlin 
am 27. Ottober 1807. 
Ausichnitt eines Gemáldes von Charles Meunier. 
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weil diefe fo bürgerlich ijt. Allmählich 
jondern fih Dann zwei Richtungen heraus. 
Entweder man trägt als Dame einen 
hohen, zylindrijch= tegelfórmigen Hut mit 
breiterer Rrempe. Das ijt das Pendant 
zum Zylinder, zum leichtumbänderten eng: 
lijdhen Männerhut, der damals auf dem 
yejtland zum Abzeichen der politijden 
Aufgeklärtheit, zum Gegenjak gegen Hof 
und Zopf, Dreijpis und Dreimajter wird. 
Oder man wird als Dame ländlich, 
markiert die treuberzige Suzon und die flet: 
bige Jeannette, was nun aud) mit dem 
Strohhut geht und nicht bloß mit dem 
Häubchen. 

Den Sieg des Hutes hält jest nichts 
mehr dauernd auf. Vian ift fon ver: 
altet, wenn man — wie zwar viele tun, 
aud) Frau von Staël — das ehemalige 
Seidendad) der Coiffiire als Turban 
trägt, à la turque. Selbft die plößliche 
Griechenmode im Koftiim, hervorgehend 
aus einem Gemijd) von Gehnjucht 
nad) Roufjeaufcher Natur nebft Entflei- 
dung und von offizieller nationeller In: 
jzenterung, vernichtet den Hut nicht wie: 
der. Die einen der vergnügten ſchönen 
Pjeudogriechinnen tragen zwar Bänder 
und priejterliche Binden oder veitalijche 
Schleier im antif frifierten Haar. Die 
minder von der vermeintlichen Willen: 





Mime. Sériziat im Costume à la grecque. 
Ausſchnitt des Gemáldes von J. L. David im 
Louvre zu Paris. 





Lady Am 
Ausjchnitt aus dem 
in der Galerie des Barons v.Rothihild in London. 


Lyon. 
emälde von George Romney 


Ichaft regierten, die bald die Mehrzahl 
find, finden, daß auch zu der ,Chemije” 
jehr fofett ein leichter, niedergebundener 
Strohhut fteht, ein idealer Bäuerinnen: 
hut. Und er iiberfteht dann aud, mit 
einiger Mühe, das Empire, Die ftetfe 
faijerliche Stiliſierung des angeblichen 
Griechengejchmads. Denn das Empire 
poujliert zwar wieder mit bewußter Abjicht 
die Turbane, Schleier und feinen Kopf: 
tücher, weil fie jebt minder naiv, 
minder Ddemofratijd) als die Stroh: 
hüte find. Dieje Kopftücher des Empire 
werden auf eine enge Weile umgewun- 
den, Die bet praftiicher Bequemlichkeit 
nicht ohne Weiz ift. Man fiebt fie in 
der Gegenwart ganz ähnlich bei jungen 
Dáninnen in den Gärten und im fom: 
merlichen Seebad. 

In diefer runden Verengung ums Ge: 
ficht ftimmen fomit nun Seide, Mtuffelin 
und Stroh als Kopftuch und Hut über: 
ein. Und damit wird der legtere zur 
„Kiepe”. Schon bei den Merveilleujen 
des Directoire um 1795 hatten fidh diejes 
Stuten der hinteren Krempe und das 
runde Verlángern der vorderen angefün- 
digt; einzelne Hutgejtelle von damals feben 
ganz wie lächerlich vergrößerte Jodei: 
miigen aus. Die Kriege der Republif 
und Napoleons gegen England nebjt den 
von England in die Front gefdicten Felt: 
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landsmäcdhten machen dann der Briten- 
Ichwärmerei der Franzojen ein Ende. 
Das Feftland aber geht, trog des Kriegs: 
zultandes, mit der Republif und dem 
Kaijerreich in der Mode. Und deutjcher 
Geſchäftsinſtinkt fubt nun das origi- 
nale Frankreich, deffen Modejournale 
nicht jo bequem in Maſſe über Die 
feindlichen Grenzen fommen, ftellvertre- 
tend abzulöjen, indem die Fupfergeito: 
denen Wlmanade und Tradtenbiid): 
lein von Göttingen, Augsburg, Leipzig, 
Berlin die Rolle der europdijden Mode— 
quelle für franzöfiiche Neuerungen über: 
nehmen. Allgemein aber fiegte jebt mit 
Diejen der Strohhut. 

Gr drang deshalb 
die Volfstracht ein, 
die ja die Cigentiim- 
lichkeit hat, fih rud- 
weije immer zum Gpe- 
ztalitätenmujeum ver: 
\chollener Moden zu 
machen und fie in Gin- 
zelheiten eine Zeitlang 
ftarr aufzubewahren. 
Denn eigentlich ijt der 
Strohhut feine länd— 
liche ‚Tracht‘. Nur 
ein Schußmittel war 
er gewejen. Volts: 
tracht war das Kopf: 
tud) (Haube) in vielen 
charakteriſtiſchen An: 


weiterhin aud) in 





Hutmoden aus einem deutichen Mtodenblatt des Jahres 1825. 





Sommerhut vom ere 1825. 
Ausichnitt aus einem Parijer Modeblatt. 


ordnungen. Das ift es weitverbreitet 
Heute nod), im Often und in Sfandi- 
navien, Holland, Belgien, Frankreich, 
Italien mehr als bei uns, aud) im 
Eljaß ijt die Flügelhaube vielleicht gee 
rade durch die Herrichaft Frankreichs 
bewahrt worden. — Wer heute die 
„Kiepe” fo, wie fie vor hundert Jahren 
Mode war, getragen jehen will, Der 
muß nad) Mtedlenburg und Pommern 
gehen. Dort tragen fie die Bäuerinnen, 
wenigitens die am SHerfommen halten: 
den, als Tracht, und ebenjo tun es 
die Warnemiinder Filcherfrauen. Sonſt 
nod) hat der Sieg der weiblichen Stroh: 
hüte die hauptjächlichiten Einflüffe auf 
die Volfstracht geübt in den Vierlanden 
und anderjeits im 
Schwarzwald. 

Mit dem Beginn 
des XIX. Jahrhun— 
derts haben wir den 
Damenhut der Mode 
bis an den Punit ge: 
führt, wo am beiten 
die IMujtration feine 
unmittelbare Veran: 
ſchaulichung über⸗ 
nimmt. Wieder über— 
dauert er etwas, 
nämlich den Verſuch 
nad) 1815, eine 
Art vorrevolutionäre 
Mode ins Werk zu 
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legen. Befanntlid) gelang dies aud) beim 
Kleide nicht. Das Empirefleid blieb und 
wurde nur ratlos nervös, wie man es 
am beiten ausdrüden fann. Der zuver: 
fichtlihere Hut blieb gelajjener Sieger 
und entnahm fic) aus den rüdwärts ge: 
wendeten Verjuchen nur, daß er jelber, der 
Hut, fih ja ebenfalls aus den feinen ge: 
wobenen Stoffen und Spiken der Hauben 
und Coiffen heritellen laffe, daß er auf das 
Flechtwerf allein nicht angewiejen fet. 
Daneben verbündet er fid) bereitwillig 
mit der Blumenliebe der Biedermeicrzeit. 
Und mit dem fotanen Sinn für größeren 
But, der über die Bänder oder Schleier 
hinausgeht, gelangt er dann zur Feder und 
ganz weiterhin zum toten Vogel. 





Damenbiite des Tabres 187, Ausſchnitt aus dem Gemälde „Die Parade 


vor Friedrid) Wilhelm III.“ von Franz K 
Schloß zu Berlin. 
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Krüger. Original im Königl. 
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Die Kiepe bleibt immer. Mjo eine 
Grundform, bei der die Krempe unregel: 
mäßig, fozujagen heftig mondförmig ift. 
Im einzelnen duldet fie freilich die man: 
nigfacdhiten Variationen, die den Cindrud 
gänzlich zu verändern vermögen. Die 
Größe und Öffnung des Krempenrandes 
wedjeln ftarf. Mehr als einmal, am 
draitilchiten von 1830 ab, ftebt er den 
Damen wie der Schalltrichter der neueften 
grammophonijchen Höllenmalchinen ums 
Beliht. Was aber in allem Wechſel für 
die Kiepe unerläßlich ift, das find Die 
Bindebänder ums Kinn, die fie im legten 
Urjprung aus England hatte, obwohl 
fie dort nur aus praftijdem Grunde 
angewendet worden waren. Cie bleiben 
deshalb aud) — vor- 
láufig — dem Sa: 
potthut, der Das wohl- 
geborene Rind Des 
alternden und er: 
löfchenden Riepen- 
hutes ijt. 

Und damit ergrüns 
den wir, weshalb 
der Kapotthut fih 
für die verheiratete 
Dame ziemt. Er ift, 
ſchön oder nicht, der 
legitime Hut, Der 
den geraden Weg 
des Herfommens 
wandelt. Mag er, wie 
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Jonjt nur der Stromerhut 
tut, feine Rrempe im Laufe 
der Jahrzehnte verloren 
haben, es bleiben ihm nod) 
Die Bander. Dann vergift 
die heute erwachſene Gene: 
tation aud) dieſer. Aber 
nun lebt er, wie ein zäher 
Wurm, nad Verluſt all 
jeiner Glieder weiter, le: 
Diglid) ein verjtümmelter 
Hutfopf oder ein Reit von 
ihm. Seine Lebenstraft 
fommt aus feinem guten 
Gewijjen. So bleibt er eines der erfreu: 
lichiten Wahrzeichen für die Beitbejtän- 
Digfeit des gedanfenlos Korreften. 

Der inforrefte Gegner nun aber, der 
begehrliche Neuerer, der offenbar etwas 
Denft, das ijt der runde Hut. Um die 
Zeit, als der alte Kaifer Prinzregent von 
Preußen wurde, tritt er auf. Schredlic) 
emanzipiert, bänderlos, unerhört! Was 
„will er“? Denn man fegt natürlich vor: 
aus, wie bei Revolutionären oft febr irr: 
tümlicherweile, daß er etwas will. Und 
mit dem Scharflinn, der den Hütern des 
Herfommens innewohnt, entdeden fie es: 
Diejer ungebundene Frechling von einem 
Hut fol natürlich den Damen die Männer 
erobern helfen. Namentlich denjenigen 
Damen, die [hon bejorgt werden, weil 
ihre Lenge fo ergebnislos hinrinnen. Des: 
halb tauft ihn der Wik der Entrüftung: 
, legter Verſuch“. Oder im — verheirateten, 
nod) ſchlimmeren Fall: „Amazonenhut“. 





Moderner Hut. 
Aus dem Atelier von M. Gerjtel 
in Berlin W. 56. 


E Rofen: und Federnhut von M. Gerftel in Berlin W. 58. 


Aber feine nod) jo gute 
Sitte hält die Mode auf. 
Und in der Mode wird 
jedes auffräujelnde Well: 
chen zur Flut. Cin Friedrich 
Wilhelm III. zog lange 
Hoſen (anjtatt feidener 
Rniehojen) an, PBápite 
werden Luftballon fahren 
und Injtitutsvorfteberin: 
nen mit ihren jungen 
Entlein am Wannjee ba: 
den. Nicht lange, und das 
verworfeneSinnbildjcham: 
lojer weiblicher Rofetterie fit auf den ehr: 
würdigen Häuptern der eifrigjten Klatjch: 
bajen. Und auf denen der unjchuldigen 
Badfiichlein. Nebenbei gejagt, war fein 
Urjprung nicht fo unmoralijch gewefen. 
Denn eigentlich) wollte er nur ein feat: 
tender Sommerhut ohne hiende Kinn- 
bänder fein, und als folder war er aller: 
dings eine Anlehnung an den männlichen 
Calabrejerhut. Genau dasjelbe Spiel 
hat fih feitoem wiederholt, indem der 
gewöhnliche hartfantige, Keine Strohhut 
der jüngeren Männer teils aus Billig:, 
teils aus Bequemlichkeit von englijden 
und anderen jungen Damen aufgejegt und 
mit der Hutnadel fejtgejtectt wurde. 

Der Männerhut fiegt alfo auf den 
weiblichen Köpfen, wenn er dort nett 
und hübſch ift. Sonſt aber nidt. 
Anita Augsburg mit dem jchwarzen 
Melonenhut hat auf Ddiejem Gebiete 
nod) feine Erfolge zu verzeichnen gehabt. 
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So fegt aljo um die Zeit, da Bis: 
mar das preußijche Steuer in die Hand 
befam, der neuere runde Damenbut fein 
Dajeinsreht neben dem Kiepenhut oder 
der Kapotte durch. Die weitere Gedichte 
wird auch hier bezeichnet durd In: 
demnität, mit nachfolgender VBerjöhnung 
von rechts und linfs. Die fonjervative 
Kapotte und der fortichrittliche Ungebun- 
dene befommen Berjtändnis füreinander, 
jie taufchen Ideen aus. 
Der runde Hut zieht 
zunädjt die demofra- 
tijd breite Krempe 
ein. Er hat nod) fein 
Jahrzehnt feines Mi- 
ters erreicht, da ift 
er mit dem fletnjten 
Pläghen an der 
Sonne, bald über der 
Stirn, bald über dem 
Chignon, zufrieden, Jo 
geniigjam, wie nur je 
Die gute Tante Kapotte. 
Und diefe woblerzo: 
gene Dame denkt [hon 
halb und halb daran, 
die Bänder  loszu: 
machen ... So tangeln 
jie aufeinander zu, und 
eines Tages liegen fie 
lid in den Armen. 

Dann erjchreden fie 
Dod). Höflich fanft 
loft fic) ihre Umar: 
mung, und fie wenden 
lic) wieder voneinander. Wher die Kapotte 
erfährt nun, daß man derlei nicht ungeftraft 
begeht. Wie in der Politit — jolche Um: 
armungen find tödlich für den älteren 
Teil, wenn er auch die Ehren davon 
hat. Die Kapotte ftarb daran. 

Dem „runden Hut“ aber, wie die nad): 
hinfende Kojtümgelchichte ihn nod) nennt, 
gehört die Zeit. (Er hatte fih fo nied- 
lid) gemadt, damit die alte Dtadame 
Kapotte auf feine verehrungsvolle An: 
näherung eingehen folte. Sein Ernft war 
das nicht. Sobald er nur eben aus der 
Umarmung heraus war, durd) die er 
gejelichaftlich legitimiert wurde, zeigte 
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er rüdjichtslos, wes Geijtes Rind er fet. 
Er wuds und wuds. Damit bejchäftigt 
er fih nod). 

Gr hat die Schlagworte der Zeit er: 
fapt und das von den unbegrenzten 
Möglichkeiten, wenn man nur dreift ift, 
nicht zulegt. Die Krempe, oft an Größe 
den Schraubenflügeln der Linienſchiffe 
gletd)fommend, hat die gleichmäßige Run: 
dung wenigitens als Prinzip aufgegeben. 
Oder fie geht auch zu: 
rüd, und dafür wächſt 
Der Hutfopf zum nadt: 
haubenähnlichen Bal: 
lon oder breiten Topf: 
zylinder. Wir jpüren, 
daß Dieler Moderne 
der glüdliche Univer: 
jalerbe ift, nicht bloß 
in Direfter Genealo: 
gie, fondern auch der 
Erbtanten bis zum 
Revolutionshut, ja bis 
zur Coiffe á la monte 
du ciel zurúd ... 

In der Tat, man 
weiß nicht, was nod) 
werden mag. Gin 
Roftiimbijtorifer hat 
einmal den Sab bin: 
geworfen, dak immer 
den großen Umwäl: 
zungen der Gejchichte 
eine bejondere Extra: 
vaganz der weiblichen 
Kopfzier vorausgegan: 
gen fet. Etwas jcheint daran wahr —: die 
Friſuren des |pätfaijerlichen Rom erzählen 
davon — Die burgundijden Hauben vor 
der Zeit des untergehenden Rittertums 
und der Reformation, die Unerjättlichkeiten 
Marie Wntoinettes und der Untergang 
des ancien regime. Man braucht aber 
darum noch nicht mobil zu machen. Jm: 
merhin fehlt auch die innere Logif jener 
Beobachtung nicht ganz. Denn für jede 
Zeit find ihre Moden ein Spiegel, und 
die Signatur der unferen ijt allerdings 
die Haft des Überbietens, das augenfällige 
VBerfagen der Maßſtäbe und viel, viel 
leichtwiegender breitjpuriger Bombajt. 





‘OBI ‘uaqsaag, Bunyazlsnvzluny wWorg "tuod 233709 ‘Jorg, uaa aqppuag) *Sojaamuos ug) 


>i. TT = 57, 









i A 
i Vom Sdreibtijd und aus dem Atelier. x 
à Wie ih Schriftiteller wurde. Von Ernjt Zahn. å 


SANS: id) Schriftiteller wurde? Ich 
weiß es augenblidlid) jelbjt nicht, 
aber laßt mid) befinnen. Mo 
yy lag der Anfang? Schau, fhau, 
A nun bin id jhon auf dem 
Wege in die Jugend zurüd, in die ferne, 
En Jugend. Wie tief hinein das geht! 

te in einen Wald, in dem die Erinnerungen 
die Bäume find! Immer wieder öffnet lid) 
ein Pfad und immer wieder, fo viele, dak 
man gar nicht weiß, welchen man guerft bes 
treten fol. Und man mödhte fie Doch alle 
leichzeitig gehen. Jeder lodt, jeder ift einem 
teb, auf jedem liegt eine Sonne, wie man 
Ir lange, lange nicht sah Nun werden 

enſchen in Ddiejen Maldgángen fidtbar. 
Die feltjame köſtliche Sonne liegt auf ihren 
Scheiteln und Gtirnen. Go ſchöne, gütige 
Menſchen, denen das Herz entgegenbrennt, 
gibt es heute nicht mehr. Das jagt die Er: 
innerung, Die gerne zu viel jagt, die alles 
gerne ins Übermaß verfchönt. 

Uber diefe Menjchen! Laß jehen! Da ift 
die eine! (Cine hohe, duntel und ana ges 
Heidete Frau! Ihr Geſicht ift ernft und blag, 
der Mund herb, der Scheitel glatt gefammt 
und grau. Gie reicht mir die Hand. Ich 
weiß, wie fie mich liebt, denn die Hand 
zittert jet von einem leijen Empfinden der 
Scheu und war dod einft ftart und voll 
Macht über den Knaben. Go haben fih die 
Zeiten gewandelt, die Werte verjchoben. 

Mutter! Whe war ich zaghaft vor Deiner 
Strenge, und nun bebt Deine Hand, und id 
weiß, daß Du nod) immer nicht recht begreifit, 
wie Dein Sohn, dem Deine Führung jo not 
war, vor andere hinaus getreten, etwas ge: 
worden ijt. Nun tft die heimliche Zaghaftig⸗ 
feit an Dir! 

Yn die Geftalt der Mutter tniipft die Er: 
innerung an, wenn fie mir erzählt, wie und 
wann id) zuerſt — geichriftitellert habe. Das 
mals war das Schriftſtellern nod) ein Schön: 
ſchreiben, ein mechanijches Hinmalen [chöner, 
tónender Worte, ein Zujammenfligen frem: 
der Gedanken, daß fie wie etwas Gelbge: 
dates erfdjienen. Es ift bezeichnend, Daß 
das erite Gedicht auf dem gelben Umjchlage 
eines Ralligrapbiebeftes ftand. Das Herz 
{lug mir, als id) es, dejjen Stoff bet rei- 
ligrath gejtoblen, deffen Reime ein Mufter 
von Ungeicdhidlichfeit waren, in der Mutter 
Nähkorb [hmuggelte. Die Berfe habe ich 
lángft vergejjen, die Umftände, unter denen 
id) fie zu „veröffentlichen” gedachte, weiß ich 
nod wohl. Da fteht der Mutter Kleiner 
Nahtijd am Fenjter. Gie jelber figt davor 
und entnimmt ihrem Arbeitstorb mein Ge: 
dicht. Die Sonne fällt auf ihr tummervolles 
Geſicht — fie hatte damals viel Kummer, 





die Mutter —, fie lieft und legt das Blatt 
beijeite. Weder Freude nod Unmut ftebt 
in ihren Zügen ausgedrüdt, aber fie fpricht: 
„Du wiirdeft beffer mehr Fleiß in der Schule 
zeigen, als Did) mit dergleichen bejchäftigen.“ 
ie blind jo ein zwölfjähriger junge ift! 
3ornig geht er beijeite, weltjcymerzlich be: 
wegt, weil man ihn nicht verfteht, ihm 
Schwingen lähmt, die ihm wachſen wollen. 
Nun er längit ein Mann geworden, fieht er 
viele Dinge, die ihm damals verborgen ges 
wejen: Die Mutterjorge und die Mutterliebe, 
vielleicht auch [don die Mutterfreude. Gie 
lagen in denjelben Worten, um derentwillen 
er ES damals vertannt glaubte. 
o weit zurüd aljo mußte ich gehen, um 
herauszufinden, wie „ih Schriftjteller wurde”. 
Jenem Gedid)te in der Viutter Nábtorb 
folgten andere. Es waren zumeilt gereimte 
en ae an Menjchen, für Die des 
naben Herz fih entgiindete. Mud) diefe 
Menjchen tauchen aus den Waldwegen der 


Erinnerung auf, nun id die fchauerlichen 


Berfe neu durchitöbere, die ihnen gewidmet 
waren. Da ilt die gütige und art 
Broßmutter, die die Kirchengloden nicht 
läuten hören tonnte, ohne daß ihr die Augen 
feucht wurden. Gie ging früh aus meinem 
Leben hinaus, und eines meiner erjten Ge: 
dichte befingt die Tote. Ein ehrlicher Schmerz 
bebt in dem unbebolfenen Bereimjel. Dieje 
früh verjtorbene Großmutter aber hat dem 
Entel ein Erbteil hinterlajjen. Ihm flieBt, 
wie ihr, das Blut [hwer durch die Adern. 
Wie ihr das Läuten der Kirchengloden, 
wühlt thm alles Schöne und Hohe, alles 
Schwere und Duntle die Geele auf. Ein 
Wort, über das andere lächeln, ein bedeus 
tungsarmes Geſchehnis vermögen ihn in 
allen a zu treffen, ibm alle Mühen 
der Kujt oder Dual zu fchaffen. Biel weiter 
alfo nod als in die Knabenjahre geht das 
Werden des Schriftitellers zurüd. Cs be: 
gann, als er jetne iiberempfindjame Geele 


empfing. 
Das Nähkorb ae! und feine Nachfolger 
vergingen. Wie der Weg zur Hölle mit guten 
Borjägen gepflajtert fein fol, fo waren die 
Wege durch die Schulllajjen aufwärts mit 
heimlichen Berfen beját. Wie Er Ihr des 
liberfpannten Kameraden gelächelt und von 
Herzen geladht, Ihr Jugendfreunde, gejpottet 
und Euch verädhtlich — je nachdem 
Euch die Laune ſtand! Und Ihr — 
recht; denn er war ein Spinner und Träus 
mer, und Ihr ließt ihn in der Schule weit 
hinter Cuh. Das Herz war ibm zu un: 
ruhig, der Kopf zu wirr für die rüftige Ar: 
beit, die ihm unter Euch fortgebolfen hatte. 
So war er lange ein fd)lehter Schüler. — 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXIII. Jahrg. 1908 1909. I. Bb. í 


8 ESSSSSsSsSSssosoessssy Erft Zahn: BS32333332333333333334 


(ines Herbites tam id) in das Breiden- 
fteinfche Inftitut in Grenden, wo wir an 
die neunzig Schüler beijammen jaßen. Da 
fand ich den erften Lehrer, der mich zu paden 
wußte. Das alte Glücksſpiel des Berjtehens 
von Lehrer zu Schüler! Fener Lehrer ver: 
ftand mid. Er erteilte den Deutjch-Unter: 
richt. Id) weiß nicht, wann er zuerft meinen 
Aufſatz lobte, aber er warf etwas in meine 
Geele, das zündete. Auf einmal brannte 
der Ehrgeiz, wo früher Bleichgültigfeit ge: 
wejen. 2 [tanden ein paar Rameraden 
über mir. Nun holte ich fie ein, einen nad) 
dem andern, bis zuleßt nur einer übrig blieb. 
Mit diefem — ich ein Jahr lang um die 
Palme, wer den beſten Aufſatz ſchriebe. Dann 
blieb mir der Sieg. Es war ein kindiſches 
Spiel, bei dem der Fleiß mehr als die Be: 
gabung den Ausjchlag gab, aber es war 

od) ein apn Wbidnitt im Werdegang des 
— Scriftitellers. 

Es gárte in mir während der Schulgeit. 
Viele leben diefen Sturm und Drang im 
Innern und tommen dod niht dazu, für 
die Übermadht ihres Empfindens einen Aus- 
fluß zu fuen. Gie zwingen das Wogen in 
ihrer Bruft und werden gejegte, tüchtige, 
tlaráugige Menſchen, ergreifen einen Beruf 
oder etn Studium und lächeln bald über die 


Zeit, da ihre Seele eine Harfe war und — 


der Hand wartete, die ihr Töne entlode. 
Dod) id) vergaß, eines entjcheidenden Ereig: 
nijjes Erwähnung zu tun, das fih unmittel: 
bar an meinen zürcheriſchen Schulbeſuch 
Ihloß. Eine Minterfabrt in die Berge let: 
tete es ein. Der neue Schienenmeg über 
den Gotthard war gebaut. ein Bater war 
am Pächter der Babnbofreftauration in 
ölchenen gewählt worden. Noch abnten 
nicht viele den gewaltigen Aufichwung, den 
die neue Bahn nehmen würde. Gn Gü: 
[denen ftand ein eines Bahnhofgebäude, 
und mein Bater wurde Inhaber der Ichlichten 
MWirtichaft. Ich fannte Göſchenen nicht und 
die Berge nicht. Ein fünfzehnjähriger Knabe, 
ein mühlam und voll Unluft fih nacharbei- 
tender Schüler des zürcherifchen Gymnafiums, 
wurde id) anfangs Dezember 1880 von meinem 
Bater diefer Schule entnommen und dazu 
auserjehen, ihn nad) dem Gotthard zu be: 
leiten. Schweren Herzens verließ id) Zürid). 
ethnadten ftand vor der Tür. Für Mutter 
und Geldwifter folte in wenigen Tagen im 
des Broßvaters, wo fie wohnten, der 
ethnadjtsbaum brennen! Ich fehe mich nod: 
Der Kopfhänger fentte die Stirn nod) tiefer 
als fonft, und neben der heimlichen Spannung 
und Freude auf die große Veränderung fei- 
nes Lebens brannte in feinem Innern die 
alte Qual eingebildeten Mißkanntſeins. 
Eines unruhigen Dezembermorgens hieß 
es Abjchied nehmen. s war ein tránen: 
reiches Scheiden; Der weichherzige Knabe 
weinte ohnehin bei allem, was wider jeine 
Hoffnung ging. 
Ter Vierwaldſtätterſee, Damals nod der 
Zuweg nad) Uri, lag ſchwarz und herriid) 


zwilchen den Bergen, als wir Luzern er: 
reiten. Wir hatten eine ftiirmijde Fahrt, 
als zürnten die Waller dem jungen wald: 
lappigen Menſchen, der fie bee padten 
und jdiittelten ihn: Du da, fieh zu! In 
dem rauhen Land, wo du bingiebft, ift der 
Ort nicht für un Weidlinge ! 

fiber dem Reußtale lag es wie grauer, 
am Boden fchleichender Rauh. In SFlüelen 
wartete die Schlittenpoft. Dann begann eine 
lange, miibjeltge Fahrt aie Pi nee und 
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Sturm bergzu. Fröſtelnd, Törperlich und 
ſeeliſch trant, lag td) in einer Ede des Schlit: 
tens, den Kopf gegen das offene Feniter ges 


neigt. Das Flodenwirbeln, das dicht hinter 
Flüelen angehoben hatte, wurde toller, je 
öher die Schlitten zogen. Das Beräujch der 
jerdebufe, der Gloden an den Halftern der 
tere hörte auf. Der gewaltige Schnee ver: 
ſchlang die Laute. Nur zuweilen tnarrte die 
Straße unter ſchwerer Schlittenkufe, und 
zuweilen wieder Iprang der Sturm beulend 
am Schlitten vorbei. Und der Sturm langte 
durd) das Fenfter nach meinem Kopfe, 
webte das Haar in die Stirn, und fühle 
— machten einen jungen Scheitel weiß. 
ein Vater ſaß neben mir, ſprach nicht viel, 
wechſelte nur dann und wann mit den übri⸗ 
en Paſſagieren ein paar Worte und blickte 
onſt ſtill aus dem Fenſter, nicht in die 
Gegend wohl, ſondern in eine Zukunft, die 
dem vom Glück nicht Verhätſchelten noch ſo 
unklar war wie der Nebel, den ſein Blick 
nicht durchdrang. Die Fahrt ſchien endlos. 
Die Nacht brach herein, und immer noch 
sogen die Schlitten lautlos Durch den Schnee, 
und immer noch umjaulten fie Sturm und 
Flodengetriebe. Als wir Göſchenen errei: 
ten, folic) ich ins Bafthaus und zu Bett, 
ein mider, mürber Menid). 

Mein Bater und ich bewohnten ein ſchönes, 
großes, Ichwer zu erheizendes Zimmer. Am 
andern Morgen erhob fdo mein Bater früh, 
um talabwärts unjerem Hausrat entgegen 
gu fahren. Der Möbelwagen war fteden ges 

lieben, der Schnee verjperrte thm den Weiter: 
weg. Das rauhe Land fafte die fremden 
—— hart an. Nun ſaß ich den 
ganzen Zag allein im Gaſthauſe, das Tör- 
perliche fibelbefinden hatte fih etwas ge: 
oben, allein die feelifde Qual wuchs. wi: 
chen dem fleinen Gpeijejaal des Hotels und 
dem talten Zimmer ging es an diejem Tage 
bin und ber, und das Heimweh jchlid) flüſternd 
hinter mir. Het, wie es das zu rühmen 
wußte, was ich im Tale zuriidgelaffen! Die 
Rippen zudten mir. Der tränenverjchleierte 
Blid fudjte das Fenfter. Draußen braufte 
der Sturm nod) immer. Der Schnee wuds 
und wuchs. Und wenn die jchwarzen Nebel 
fih für kurze Zeit hoben, fo gaben fic duntle 
Mauern frei, die das Tal eingrenzten und 
dem Blid die Ausſchau wehrten. Schwarz 
ftand der Wald dort unterm weißen Schnee, 
und dültere Wände dDráuten nad) dem Dorfe 
nieder. Das driidte. Das engte die ohne: 
bin geängitigte Seele ein. 
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‚Wir hatten einen Heinen Ranarienvogel 
mitgebradt. In feinem Holztäfig ftand er 
im falten Zimmer, plujterte die Federn und 
bing das Köpfchen. Vogel und Knabe froren 

is ins Snnerfjte. 

Das war der erfte Eindrud, den id) von 
der neuen Heimat empfing. Er verjtártte 
jih noe mit der Zeit. Das Verlangen nad) 

en offenen Weiten des Tals, hee den 
Freuden der Jugendzeit, nad) Gejelligteit 
begann fic) immer mächtiger zu regen, und 
als es nicht erfüllt wurde, hob des Knaben 
Geele, gepeimigt von den Schmerzen uner: 
Kate ünjche, wieder an zu flingen, wie 
ie [Mon früher in Liedern geflungen hatte. 
(Es war nod) das: 
jelbe ftammelnde 
Reimen, aber in 
den Verjen aus 

jenen Seiten 
ſchrie ein mádjti: 
ges Empfinden, 
ein wirklicher, 
nicht mehr nur 
ein eingebildeter 


Schmer;. 
Die Zeit ging. 
Reijen nad) der 


franzöſiſchen 
—5* pe 
England, au 
nad) Italien uns 
terbraben Den 
Aufenthalt im 
dunteln Berg- 
land. Dann aber 
hieß es feBbaft 
werden. Da lern: 
te, derſich zwiſchen 
den düſteren Ber: 
en ſo fremd ge— 
jint, zu ihrer. 
üßen eine Hei- 
mat finden. loch 
blieb ihm das un: 
flare Berlangen 





Tannen warf und Lawinen löfte und deffen 
Stimme wie Hornruy durd) Dorfgajje und 
Felſenſchluchten jchrie! 

Allmählich verjuchten die Lieder des Jiing= 
lings ein Echo für dieje gewaltigen Stimmen 
der Natur, ein Spiegel des wunderjamen 
Landes zu werden. Er, der bisher nur in 
lich jelbjt hinabgejehen, der geglaubt hatte, 
daß das Lied feiner eigenen unreifen Geele 


der Welt etwas zu bedeuten vermödhte, lernte 
hauen, was Großes und Hohes in feiner 

mgebung lag. Wohl dauerte es aud) dann 
nod) lange, bis der Blid genügend gejchärft 
war, bis er au 
und bis er den 


das Kleine ın der Natur 
enjchen zu jehen lernte. 
Die Lehre für 
das väterliche 
Geſchäft war be: 
endet. Sd) wurde 
zur Mitarbeit 
Darin bherange: 
ogen. Kaum 
atte ih nun in 
Göſchenen feften 
Wohnſitz genom: 
men, jo wurde 
ih in den Ge: 
meinderat Des 
Dorfes gewählt. 
| Es war eine Zus: 
| rare er 
- Water war vor: 
geichlagen wor: 
den und hatte die 
Wahl abgelehnt. 
Da rüdte der 
Sohn an feine 
gg Wie wich: 
i er junge 
Dienich li) da: 
mals Ddiintte! 
Dann traten die 
eriten Amtspflich⸗ 
ten an mid) her: 
an. Jn Die erite 
Zeit meines amt- 


nad) der Freiheit liden Wirfens 
des Wusblids, fiel die Ein: 
das Empfinden weihung Des 
drüdender, ter: Ernit Zahn. Denkmals für 


ferhafter Enge, 

aber andere Eindrüde traten hinzu. Der 
Gefangene begann feinen Kerfer zu feben, 
nicht mehr nur, was unerreichbar außer ihm 
lag. Und, fiche, diejer Rerfer war erträglich. 

Abermals ein paar Monde, und, fiehe, der 
Rerfer hatte feine ftillen, heiligen Schön 
heiten: 

Den legten Gonnenftrabl, der wie ein 
goldgefiedertes, flugbereites Wögelein auf 
einer hohen Feljenipige jaß! 

Die ftumme, weiße Macht, da das Lam: 
penlicht in den Dorffenftern, die Heinen, 
roten unten im Schnee und hod oben im 
\hwarzen Himmel das Blinfen der Sterne 
das allein Lebendige waren! 

Und wiederum den Frühlingsiturm, der 


den Erbauer des 

Gotthardtunnels auf dem prani add Ich 
— bei der Denkmalenthüllung ein Feſt— 
gedicht und hielt meine erſte Rede. Ein 
gütiger Freund brachte das Gedicht in 
eine Zeitung, und ſein Verfaſſer wagte 
es von da an, dem gleichen Blatte von 
Zeit zu Zeit Berfe, auh Projaftüde ein: 
gujenden, die Annahme fanden und gedrudt 
wurden. Damit war äußerlich der Weg zum 
Schriftjtellertum angebahnt. Das, was inzwi: 
hen zur innerlichen Förderung und Ausbil: 
ung beitrug, bemertte ich damals faum, weiß 

es erft jet, da ich in Gedanken die Tage nod) 
einmal erlebe. Im Umgang mit den Bauern, 
mit ihnen arbeitend, meine gegenteilige Ans 
ficht gegen fie verfechtend, lernte ich das 
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Bolt tennen und verjteben, unter dem id) 
lebe. Ich jah auh da zunächſt, wie früher 
in der Natur, nur Außerlichkeiten: den jtam: 
migen Körper, bie lee {luge Stirn, den 
wallenden Bart des Mannes aus dem Volte. 
In den heldenhaften Körper hinein didtete 
td) eine ftarte und große Geele. Aus dem 
mächtigen, durch äußere Gebreften oder 
ißgeitaltetheit gezeichneten Menjchen, mit 
den fleinen, Ichlauen oder böjen Augen, mit 
dem Ausdrud von Berlchlagenheit um den 
Mund, formte id), obwohl er vielleicht der 
barmlojejte Bejell der Welt war, den Böſe— 
wicht. Wher während ich jo Menjchen zeich- 
nete, die mir überlebensgroß an Kraft und 
Güte oder unnatiirlid) und unbegründet 
ſchlecht von Charatter gerieten, lernte ich, 
ohne es zu ahnen, weiter. Da fak ich im 
Gemeinderat, hielt mid) vermöge meiner 
bejlern Schulbildung für überlegen und meinte 
Großes für die Gemeinde zu bedeuten. Lang: 
jam, langjam aber lebrten die Bauern, dte 
mit fnapper, ftodfender jet und jet mit 
zorniger, ungejchlachter Rede über das Wohl 
der Gemeinde beratichlagen halfen, den 
Stadter, daß ein gefunder Menjchenverftand, 
Erfahrung und fejtes Selbjtbewußtfein mehr 
ind, als alles in der Schule Angelernte. Er 
tugte, wurde Heinlauter, begann mit anderen 
Augen in fih hinab und um fih zu bliden. 
m Jahre 1892 beteiligte id) mid an 
einem PBreisausfchreiben eines ſchweizeriſchen 
poe und erhielt mit der Erzáb: 
ung „Kämpfe“, meiner erften längeren Ar: 
beit, einen Preis. Allerlei Gelbiterlebtes 
war in diejer Erzählung mit Gehirtem und 
Getrdumtem zu einem Ganzen gejponnen, 
das vor einer ernithaften Kritit nicht ftand 
ga halten vermodte. Alle die tránenfrobe 
eichheit des nod) nicht in fih gefejteten 
Junßlings tam in der Novelle zum lus: 
drud. Etwas Theatralifdes war an ihren 
Helden. Das Bedürfnis war nod immer 
nicht überwunden, in die wundervolle Natur 
Menichen zu jegen, die an äußeren Vorziigen 
mit ihr Schritt hielten. 

Mit der Veröffentlichung des erften Buches 
fiel ein anderes Lebensercignis zufammen: 
meine Berhetratung. 

Es ftebt ein Kleines But hinter dem Dorfe 
Böfchenen am — nach der Göſchener Alp. 
Dort haftet eine der Wurzeln, aus denen 
der Schriftſteller Kraft zum Schaffen ſaugt. 
Zwei Dinge machen neben der Veranlagung 
den Künſtler: die Gabe des äußerlichen 
Sehens und die innere Klarheit. Wer aber 
zum Frieden, zur inneren Klarheit kommen 
will, der ſcheide Les vom Wirrwarr der Melt, 
nicht eimbjiedleriid), nicht für immer, aber 
Dod) fiir den Hauptteil feines Lebens und 
jammle ein paar liebe Menjchen um fid, 
mit denen und für die er lebt. 

Die Gründung eines eigenen Hausftandes 
beeinjlußte mein Schaffen wohl anfänglid) 
taum. (Ein paar Liebesgedichte, wie fie in 
der, 1894, cin Jahr nad der Veröffentlichung 
der Erzählung „Kämpfe“ eridienenen Ge: 


didtjammlung „In den Wind“ ftehen, ge: 
lingen jedem warmberzigen Menſchen ähn- 
lid) oder beffer. Aber id) glaube zu willen, 
daß die Rube der Anjchauung, eine gewilfe 
Milde in der Beurteilung der Dienfchen, die 
man fpáteren Werten nachjagt, Damals ihre 
Keime empfingen, damals, als mein eigenes 
Haus entitand, und daß fie wuchlen mit 
dem Empfinden der Ruhe und des Blüds, 
das den Ehemann und Bater mit den 
Jahren übertam. 

„In den Wind“, das Bändchen Gedidte, 
dejjen zweite Auflage längft vergriffen ift 
und das feine weitere erleben foll, enthielt, 
wie gejagt, eine Sammlung von unfertigen 
und durch keinerlei Eigenart fih auszetch: 
nenden Verjen. Ihm folgte ein Heiner Moz 
vellenband „Echo“, in dem neben vielem 
Minderwertigen eine furze Erzählung „Der 
Lug“ Aufnahme gefunden hatte, die zum 
eriten Male bet der Kritik eine lobende Er: 
wähnung fand. Für „Kämpfe“ hatte id 
mein erites Honorar erhalten. Zum (Ebr: 
geiz, fih gedrudt zu feben, trat die Freude 
am eigenen Erwerb, und neben den beiden 
durfte fih allmählich das Bewußtjein heran: 
bilden, daß es Leute, Redakteure, kleine Bei: 
ſchriften gab, die meinen Erzeugnijjen einen 
gewillen Wert beizumejjen bienen, jie gerne 
entgegennahmen. Weld) eine Welle freus 
digen Gtolzes quol damals in’ der Geele 
aut! Das jpátere Leben bat nichts fo Urs 
Jpriinglides und nichts jo Mächtiges mehr. 

Schritt für Schritt ging es weiter. Die 
Redaltion der „Neuen ada Zeitung“ 
nahm eine kleine Skizze ,Treulos” an. Das 
mit hatte dem Schriftiteller ein Blatt feine 
Spalten geöffnet, das auf ein literarifch wert 
volles Feuilleton fieht. In der gleichen Zeitung 
erichienen dann nacheinander ¿wet gogar 
Erzählungen: „Der Guet” und „Der Büber”, 
die in der engeren Heimat Wnerfennung fan: 
den. Mit einer dritten Novelle vereint, 

ab der Verlag von Th. Schröter in Zürid) 
fe ein Jabr jpäter als Buh heraus, und 
der Erfolg war injofern nennenswert, als 
bald eine zweite Auflage nötig wurde. Auch 
die Kritit hatte von dem Buche, das den 
Titel ,Berguolt” führte, mandherlei Gutes 
gelingt: So war td voll Hoffnung und voll 

rbeitsfreude. Es entitand gunadjt mein 
Roman „Erni Behaim“. Id) hatte es mir 
zur Gewohnheit gemadt, táglid) eine Stunde 
ım Göjchener Tal mid zu — Die 
Wege ſind wenig begangen. Das Toſen der 
Reuß dringt zu ihnen empor und erſtickt die 
Laute vollends, mit denen Menſchenſchritte 
oder Menſchenſtimmen ſie beleben könnten. 
Die Tannen rauſchen im Winde, und ges 
waltiges Leuchten blendet den Wanderer, 
wo im Weften der Dammagleticher ihm den 
Weiterweg vermauert. Um jene Zeit las 
ich in alten Chronifen von Göſchenens ver: 
gangenen Seiten, vom Wirtshaus am Wafen, 
wo die ‘Left qewiitet, vom dunteln und mäch— 
tigen Bielwald, der einft das jet durch La: 
winen und Vienjchenhände gerodete Tal bes 
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dedte und den Weiler Abfrutt vom patie 
Böfchenen fdied. Bor meinen Bliden, wäh- 
rend id) tagtäglich einfam meine Gänge tat, 
wuchs eine verjuntene Welt empor. Gie 
bevölterte fich mit Menfchen, und die Men: 
[en lebten ihre Geſchichte. Mit heißem 
Eifer ging ich an mein erjtes, umfangreicheres 
Wert. Als es vollendet war, wagte td) den 
großen Schritt und bot es einem angejehenen 
deutjchen Verlag an. Es wurde angenoms 
men. Die Deutiche Verlagsanjtalt in Stutt- 
art, bei der beinahe alle meine Bücher er: 
hienen find, hat es verlegt. Allein fie 
wagte nicht, eine größere Auflage zu druden. 
Das Bud) wurde in nur 500 Exemplaren 
hergeftellt. Wie oa der Verlag hatte, bewies 
der Erfolg. Der Roman wurde faum ges 
fauft, und als ich bald darauf dem BVerleger 
eine Novellenfammlung anbot, wurde mir 
der humorijtisch-höfliche Beſcheid, daß jener 
mir feineswegs zürnen würde, wenn Das 
neue Buch anderswo erjchiene. ch wendete 
mid) darauf mit meinem neuen Buchmaterial 
an den eee Verlag in Frauenfeld, 
den angejebenften, den die Schweiz bejaß, 
und dal td) das tat, habe ich als einen bes 
fonderen Gliidsfall zu betrachten gelernt. 
a verlegte die Erzählungen unter dem 
itel „Neue Bergnovellen”, und fie fanden 
ordentlichen Abjag. Ein Jahr Ipäter lief 
id) bei der Deutjchen Verlagsanftalt, mit der 
ich ingwifden die Fühlung nicht verloren 
hatte, die Novellenjammlung „Menſchen“ 
ericheinen. Dann aber übergab ich Huber 
in Frauenfeld meinen Roman „Albin Inder: 
and”. Wiederum waren es das Land, das 
td) Durchftreifte, und feine Gejchichte, die mid 
u diefem Bude anregten. Der Schauplaß 
einer Handlung ift das Dorf Waffen mit 
einem auf grünem Hügel ragenden weißen 
Rirdhlein, feinen Yawinenjchrunden und mit 
feiner Erinnerung an die Ichweren Kämpfe 
des Sabres 1799, da ein Trüpplein Urner 
todesmutig und lange die Übermadht der 
Sranzofen in Shah gehalten. Das Bud) 
wäre vielleicht wie feine Vorgánger mit 
feinem oder einem halben Erfolge über den 
Büchermartt gegangen. Sein Berleger aber 
pet „es gemadt”. Ich freue mid), Bier eine 
antesjduld abtragen und erzählen zu tön: 
nen, wie der damalige Inhaber des Huber: 
ſchen Berlags, der jet fih lángft in den 
verdienten Ruheſtand begeben, mit tiefer 
und erniter Anteilnahme das Bud) las und 
wieder las, dem Berfaffer zu Hnderungen 
riet und Rorrefturen mit ihm bejprad), wie 
er feilen und glätten half, und wie dann 
fein Sohn des Baters Freude zu feiner eige: 
nen machte und während jener bei der q 
ftellung des Buches unermüdlich mitgebolfen, 
diejer nun zur Verbreitung feine ausnahms: 
weije, freudige und wirkungsvolle Hilfe lieh. 
Der Roman erlebte einen großen Erfolg. 
Seine Auflagen wadjen nod) immer. Der 
Verleger öffnete ihm weite Wege. 
Das äußere Werden des Schriftitellers 
ift mit dem Vorhergejagten erzählt. Es möge 


mir geftattet fein, von der inneren Entwid: 
lung nod) weiter zu |prechen, wie fie fid 
mir felbft jegt — vielleicht irre id) ja — 
darſtellt. 

ur Zeit, da „Albin Indergand“ entſtand, 
war es noch immer die Freude am äußeren 
Geſchehnis, die mir die Feder führte, no 
gingen überlebensgroße Menſchen dur 
meine Erzählungen und lebten gewaltige 
Schickſale. Das plaſtiſche Bild war mir 
mehr, als das innere Erlebnis. Vielleicht 
vermied auch der Schaffende, während er 
arbeitete, nicht ganz, an den Leſer zu denken 
und ſich im voraus der Wirkung einzelner 
Szenen auf dieſen zu freuen. Da kam wie— 
derum das Leben, der Alltag und nahm den 
Menſchen in ſeine harte und geſunde Lehre, 
dämpfte Hoffnungen, verſagte heißen Wiin: 
ſchen die Erfüllung, zerſchellte Luftſchlöſſer, 
die er hoch ins Blaue baute, und ließ manche 
Sehnſucht ungeſtillt. Ehrgeiz machte er klein, 
und Stolz wandelte er in Demut. Und je 
mehr der Menfch lernte und erlebte, je be: 
Icheidener er wurde, um jo mehr gewann der 
Shhriftiteller. Gein Schaffen verlor den Chas 
rafter eines Ringens nad) Erfolg und wurde 
zum Troft in Kummer, zur Zufludt in Raft- 
ofigteit, zum Feiern nad) Mühe und Tages: 
lärm. Aus feinen eigenen Zweifeln und 
Nöten und Lajten heraus lernte der Menſch 
die Menfchen verftehen. Es war ihm, als 
fánten Schleier von feinen Augen, und immer 
tiefer fab er hinab in die Gründe der Geelen. 
Da erft erfannte er den Wert feines Berufes, 
jeine Heiligkeit und feine Schwere. Er weiß, 
daß er ihn nie auslernen wird, aber er will 
auch des Lernens nie müde werden. Er fab, 
daß nichts der Untiefen, des Verjchleierten 
mehr birgt als eine Menjchenfeele, aber auch, 
daß es nidts Schüneres gibt, als ihren Rate 
eln nachzufinnen. Während er die Men: 
den zu veritehen ftrebte, wurden Le ibm 
lieb, und während er nun von ihnen |chreibt, 
Gutes oder Böjes von ihnen erzählt, ift 
feiner, an dem nicht fein Herz hinge. Denn 
auch das de der Schriftiteller ertannt: Reis 
nes Menſchen Sündhaftigfeit ift jo groß, daß 
ihm nicht in einem Herzenswintel eine Reue 
bliebe, und niemand ift, der fo gut und ftart 
und rein wäre, als daß niht aud an ibm 
Schlacken bafteten. 

as find wir Menjchen doc ein törichtes 
Geſchlecht das vor einander ewig in Masken 
eht! Bruder und Bruder! Vater und 
Sohn! Weib und Mann! Keiner tann über 
fih felbft hinaus, teiner vermag fih völlig 
u vergeffen und im andern aufzugeben. 
ir ſchlagen Brüden zueinander und eilen, 
uns mit leidenfchaftlichem Verlangen in des 
anderen Arme zu werfen. Unfer Cidfinden 
ift Seligteit und — einander zu halten ver: 
mögen wir niht. Eigene Gedanten und 
MWünjche, Sorgen und Hoffnungen |prießen 
uns ewig. Jn fie verjponnen geht jeder 
wieder über jeine Brüde zurüd, und jeder 
lernt es einmal, wie er im Grunde inmitten 
aller Liebe einjam ift. 
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Mie manchem, der mir Ei ift, febe ich 
mit m Lächeln ins finftere oder dro: 
am e Auge: Wozu unfere Feindichaft? Gie 
ann niht länger dauern als unjer Keben, 
und das ift ein Nebel, den jeder Wind zer: 
nr Über wie manchen, der mid) liebt, 
muß ich finnen: Wann werde ich Did) ver: 
lieren, mein Freund? Wohl möchten wir 
Freude und Not miteinander teilen, aber es 
wird der Tag fommen, da meine Not Dir 
eine fremde Not fein und da mein Herz 
bei Deiner Freude nicht vermögen wird mit: 
¿utlopfen! 

' Sch lernte an den Menſchen. Ich fudte 
diejenigen, in deren Land td) wohnte, zu 
verftehen. Dann ging ich anderen nad, aus 
one ergen hinaus, ins Tal, in die weite 
elt. — — 

Goll td nod) weiter davon reden, wie 
meine Biidjer entftehen 

Cinjt brauchte id) Geſchehniſſe und Shau- 
plage, ftellte Menjchen in dieje und Tieß fie 
von jenen mit fortgerilfen werden. Debt 

abe id) nur Menſchen und gehe ihnen nad, 
ehe fie durd) das Land wandeln, in das 
wr Schickſal jie führt, und fehe ihre Schid: 
fjale aus ihnen jelbft fih geftalten. | 

Und woher id) die Menſchen habe? 

Heute begegnet mir einer am Wege, vom 
Zufall hergeführt, fein Blid fält mir auf, 
fein Geſicht, vielleicht auch jetne Not oder 
jein Glüd, und nun läßt er mid nicht. Nun 
muß ich bin und muß von ihm erzählen, 
pane niht Rube, bis id) mid von ihm und 
einem Neben freigejchrieben babe. Und 
wiederum gehen viele andere Geftalten wie 
in Nebeln an mir vorbei, tauchen jäh oe 
und verjchwinden. Man weiß taum, da 
man fie gejehen. Aber nah Jahren viel: 
leicht ftebt ihr Bild plößlich auf dem Spiegel 
der Geele: Sieh’ mid)! Gdildere mid)! 
en Menjchen werden fo zu lieben Bes 

annten. 

Im Grunde aller Schilderung freilich ftebt 
nod) immer das eigene Erlebnis; ein eigenes 
Leid weint hier aus ſcheinbar fremdem Leid, 
ein eigenes Gliid jauchzt dort aus der Çr: 
füllung fremden Wunjches, nur liegt immer 
eine gewijje Gefahr darin, eigene Geelen: 

uftánde, eigene Erfahrungen und Sdidjale 
feinen Romanbelden unterzufchteben. Man 
täuscht fic) zu leicht über den Wert deffen 
für Dritte, was einem felbft wichtig diinft. 
Die Verſuchung liegt nahe, bet der Sdilde- 
tung von Kleinigfeiten liebevoll zu verweilen, 
und damit die Gefahr, langweilig zu werden. 

Sd) bin Schriftiteller geworden. Wenn 
id) fo zurüdjehe, jo ijt mir, als hätte ich 
felbft taum etwas dazu getan. Es war ein 
innerer Drang, der fieg al ſich auswuds. 
Die Stille und Bröße der Natur, in der 1d) 
lebe, ließ ibn gedeihen. Und immer größer 
wird die Freude an meinem Berufe und 
die Ehrfurdt vor ibm. 3d) babe mir 
einen zweiten daneben erhalten, den ich nicht 
gering ſchätzen möchte, dejfen ich mid) freue, 
als meines eigentlichen, den Körper ermi- 


denden Tagewerts. Jd) führe das von mei: 
nem Bater übernommene Wirtsgejchäft. Auch 
diefe Arbeit it mir lieb geworden. Dafür 
erzogen, in langen Jahren bineingewadjen, 
ae id) das Bedürfnis, ihm treu zu bleiben. 

an wundert fih darüber. Ich aber fage: 
Der Wechjel von Arbeit zu Arbeit ijt bejjer, 
als der von Arbeit zur Rube, und meine 
mehr tórperlime Tátigteit im Geſchäfte hat 
bewirft, daß die andere, die des Schriftſtel⸗ 
lers, mir als Erholung erfdeint. Nun gibt 
es aud) Menfchen, die fih fragen, wie man 
zeit finde, und wieder andere, die mit dem 

ort Uberproduftion rajh bei der Hand 
find. Ihnen möchte td) antworten: Die Ver: 
hältnijje haben mid) gelehrt, meine Zeit ein- 
zuteilen, die Stunde zu nugen, wo fie fid 
mir bot. Not madıt fleißig. Es tam all: 
mablid), daß die Mußeſtunden des Schrift: 
ftellers felten wurden, daß id fie fuchen 
mußte. Aus dem Suchen wurde Erwartung, 
Gebnjubt. Und Siehe, wenn man die Zeit 
ſuchte, hand lich doh mande Stunde. Gie 
reihen und reihen fid in einem Sn So 
wundert Euch niht, wenn das Ergebnis 
eines Sabres ein ſcheinbar gropes ijt, nad) 
dem Quantum der geleifteten Arbeit ge: 
mejjen, wundert Euch vielmehr, daß das 
Leben fo viel Zeit hat, fo viel herrliche Zeit, 
die fih nügen läßt. 

Immer größer, fagte id) vorhin, wird die 
Freude am Berufe. Daran tft einesteils 
die innere Befriedigung, der Wrbettstrieb 
und Die Arbeitsfreude jchuld. Aber es wäre 
töricht zu leugnen, daß aud) der äußere Er: 
olg feinen Anteil daran bat. Ich meine 
amit taum den gejdaftliden, den man 
nad) Auflagen berechnet. Sch meine das 
mit die [tile Wnerfennung, welche die Ars 
beit des Schriftitellers bei feinen Lefern findet. 
Als ich vor einiger Zeit für die arme Fa: 
milie eines verunglüdten Bergbauern mid) 
an die Mildtätigkeit meiner Lejergemeinde 
wendete, da floffen mir — mir wurde ban 
vor Freude — fo reiche Mittel zu, daß i 
jene Armen ein für allemal der Not des 
lebens gu entheben vermodte. Das war 
ein Dant, vor deffen Bröße ich fajt erichraf, 
weil er niht nur Wnerfennung, fondern aud) 
neue —— barg und ich nicht ſicher 
bin, ob die Kraft ausreichen wird, die For: 
derung zu erfüllen. Aber aud) diejer Dant 
nod) ijt es nid)t, an den id) dachte, als ich 
von dem Werte des Erfolges für den Schaf: 
fenden ſprach ... 3d) will von ftillen Briefen 
ein weniges verraten, von denen Schichten 
und Schichten in meinen Schränken liegen. 

Da Ichreibt eine Frau aus dem Wollte, 
Ihlicht und herzlich und kurz: „Lieber Ernft 
Zahn, Du haft mir Freude gemacht!” 

Und ein Dann, der an einer der hidjten 
Stellen feines Landes ftebt, gibt der Ge: 
nugtuung Ausdrud, die das Wirken für die 
Heimat ibm bringt, ſpricht von geiftiger 
Kameradſchaft, und ſein Tant flingt aus tn das 
wohltuende Wort: „Arbeite jeder an feinem 
Ort und für die Größe feines Vaterlandes!” 
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Da fpridt ein anderer: „Ich war daran, 
mein Leben weg zu werfen. Aus Deinen 
Büchern habe ich mir Kraft geholt, es weiter 
zu tragen.“ 

Eine Mutter jchreibt: „Ich habe einen 
Sohn, ein liebes und hodbegabtes Kind, das 
fein inneres Bleihgewicht nicht finden tann. 
Alles habe ich an thm verjudt, alles Ichlägt 
mir fehl. Der Sohn droht mir au ver: 
tommen. Weißt Du mir nicht Rat, Venid, 
der Du die Menſchen Tennit ?” 

Und eine andere Frau öffnet ihr fhu: 
gepeinigtes Herz und will ein Urteil, ein 

ort, das ihr ‘ttt, das Bewußtjein ihrer 
Günde zu tragen. 

In Ddiefen heimlichen Briefen liegt der 
Segen meines Berufes. Gie bringen viel 
Ernftes, das Befühl der Verantwortung, das 
Empfinden der Unguldnglidfeit alles Rin: 
nens, die Gorge um fremdes Gefdid, aber 
fie ftdrfen auch und erquiden, fie erheben 
und fie machen milde. 

Nun ruft mich andere Pflicht vom Schreib: 


— — — — — — — 


Herbſtlicher Baum. 


Mein Frühlingsrauſch iſt lang vorbei, 
Nun foll = yrúdte tragen. 

\ | luten ftand mein Mai: 

4 Wird nicht mein Herbjt verjagen? 


Im Lenz, da ward der Sonne Huld 
Zum allgemeinen Blühen, 

O holde Frühlingsungeduld 

Bu glühen, ja, zu glühen! 


Sn vollen 


Sd bliibend nur 
Wm Ende ilt die 





Da fonnt’ vom Drängen in der Bruft 
enejen. 

eit der Bluft 

Auch [Hon mein Herbft gewefen ? 


Nielleicht jo gibt es Bäume, die 
Verjprühn in Duft und Farben ? 
Ter Sommer geht, dann ftehen fie 
Und fröfteln lets und darben? 


Ich lauſch', im Innerften beirrt, 
Auf meiner Säfte Bären, 

Ob wohl ein Morgen tommen wird, 
Mir Früchte zu beicheren ... 


Hugo Salus. 


ate ab, wo id) eine Stunde gefeffen, um 
über mich felbft nadgudenfen und von mir 
jelber zu erzählen. Sd) jchrieb und fchrieb, 
Gedanfen um Gedanten, wie fie in wirrem 
Gemiſch fih boten. Ich ſchrieb und ver: 
uchte, das wahr und ebrlich zu fagen, was 
th empfand. 3d dünte mid) nicht wichtig 
enug, um andern von mir zu — 
eil aber andere mich wichtig gemacht haben, 
verſuchte ich zu ſagen, was von mir ſelbſt 
mich dünkt. 
Indeſſen leuchtet das herrliche Heimat— 
land, und das reiche Leben wogt durch ſeine 
luren und Städte. Staunend und mit 
lopfendem Herzen ſehe ich ſeine Schönheit 
und ſeines Lebens trübe und heitere Bilder. 
Ich werde — wenn mein Tag noch weilt — 
vieles zu erzählen haben von dem, was ich 
ſehe. Ob mein Weg weiterführen darf zur 
erjehnten Höhe, weiß ich nicht. Doch weiß 
ich eines mein eigen — und es gibt mir 
Kraft und gibt mir Freude: den Willen 
gum Guten. 
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„Alter Herr“, allerdings einer mit 
Bänfefüßchen, wird man, wenn man un: 
gefähr das zweiundzwanzigite Lebensjahr 
erreicht und fih bis dahin etliche Ge: 
mejter ftudierenshalber — bei gewiffen 
Verbindungen aud) mit Gänſefüßchen; 
das übrige beforgt dann der jurijtijde 
Cinpaufer — auf Deutjchlands hohen 
Schulen aufgehalten hat. Früher, als 
das Studententum in feinen Ausdrüden 
draftiicher gejonnen war, nannte man 
Lebewejen der bezeichneten Art ein „altes 
Saus”. Das hatte den Vorteil, daß 
man fich nicht ohne weiteres jo anreden 
zu laffen brauchte. Bei feiner vieljeitig 
fortfchreitenden Kultur ijt aber aud) das 
Burfchentum ausgezeichnet gebildet in 
der Betitelung geworden. Und fo braucht 
man fid) nur im reife feiner annod) 
den Willenfchaften obliegenden Korps- 
oder Bundes- oder fonftigen Bandes-Brü- 
der jehen zu laffen, um mit der Kraft 
eines Mafchinengewehrs aus allen Eden 
angeredet, angerufen, angeprojittet, ange: 
jungen zu werden: Alter Herr, Dein 
Spezielles! — Alter Herr, mitjechs Halben 
honoris causa in die Luft gefprengt! uw. 
Übrigens immer noch angenehmer, als 
vor etlichen Jahren, wo alles rief: Wha, 
Soundfo — was jedod), wie man all: 
mählich herausbradjte, heißen follte a. H., 
im Plural a. H. a. H.; denn damals 
Ichrieb der jtudentifche Duden eine höchſt 
verwidelte Sigelſprache vor, wie heute 
zur Wbwedjlung die aufgelöjte Kurrent: 
Ichriftbetitelung. 

Das an die afademifchen Verbindungen 
anfnüpfende Alte: Herren: Mejen ift eine 
Beiterjcheinung, die längjt nicht nur 
gejelligen, gemütlichen, romantijden (oder 
wie man das fonjt nennen will), Cha: 
rafter, fondern in einem Maße aud) 
Ihon öffentliche Bedeutung gewonnen 
hat, daß es der findlidjten Seele nicht 
verborgen bleiben fann. Es hieße den 


MWisblättern nachhinken, wollte man aus: 
etnanderjegen, daß zur Übernahme eines 
Berwaltungsamtes in Preußen nichts fo 
febr befähigt, als der Unterricht des 
Judsmajors, den man in einem móglichft 
geeigneten Korps genojjen hat. Höchftens 
mag für die darüber empörten ,lints: 
ftehenden” Sretje hinzubemerkt werden, 
dak man wieder einmal feinen Grund 
bat, fih über Preußen bejonders aufzu: 
regen. Denn das gleiche Krodetipiel der 
Karriere wird aud) fonft gwifden Fran: 
reich und dem Böhmerwald betrieben, 
und beijpielswetje in einem befannten 
liberalen Viufterlande fol es eine fos 
genannte „Ichwarze“, das heißt feine 
Farben tragende und nach außen wenig 
hervortretende Verbindung zu einer nicht 
Ichlechter funktionierenden Würdigung 
ihrer Mitglieder gebracht haben — von der 
lelbjtverjtändlich an maßgebenden Stellen 
auch bier niemand nichts weiß. 

galen Jolde Nebenzwede oder neben: 
amtlidjen Hauptzwede bei anderen Ver: 
bindungsgattungen weg — und dod) feines: 
wegs bloß, weil ihnen derzeit die Mög- 
lichkeit zum Gunjtjchinden fehlt, fondern 
aus ehrlich ftolgeren Gründen —, fo ift 
ihnen dagegen fámtlidh gemeinjam, daß 
die Verbindung aufgehört hat, ein bloker 
wedjelnder Kreis von Studierenden zu 
fein. Die ins „Philiſterium“ überge- 
tretenen Mitglieder fallen ihre Zugehörig- 
feit genau fo vollgültig auf wie Die 
, Uftiven”, und fie haben über diefe 
fogar das Übergewicht erlangt. Die 
Alten Herren find nicht mehr der zer: 
nebelnde Schweif des Kometen, fonbern 
find fein verdichteter Kopf geworden. 
Auf folche Meije haben fih die Verbin: 
dungen von heute, mögen fie fid) Bure 
Ichenjchaften, Korps, Yandsmannjchaften, 
Turnerſchaften oder einfach fdlagende 
Verbindungen nennen, zu flubartigen 
oder an die alten Orden erinnernden 
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Lebensbiinden durchgeformt. Es liegt im 
ſpezifiſch deutſchen Bildungswejen begrün- 
det, in der Maßgeblichkeit des „Stu: 
diums”, wenn fo die Mtutterhdujer und 
Prdparandenanftalten dieſer Ddeutjchen 
Klubs in den Studentenjtädten fteben. 
Nämlich als ftattliche eigene Häufer, Die 
von den Alten Herren erbaut und ein: 
gerichtet werden, mit Feſtſaal, Trinfítube, 
Beratungszimmer, Lefegimmer ujw. und 
mit eigener Wirtfchaft. Was nicht aus: 
ſchließt, fondern vielmehr zur Folge hat, 
dak Filialen diejer Vereinigungen alter 
Alademiler in anderen Städten entjtehen, 
wo je eine Anzahl BZugehöriger ihren 
Wohnſitz hat. Insbefondere das große 
Berlin ftellt einen jelbjtändigen Schwer: 
puntt jeder Verbindung dar, ob diefe 
nun eigentlich, in Heidelberg oder Jena 
oder Bonn refidiert oder wo fonft in 
einem fleineren Univerfitátsorte das Leben, 
mit Simrod zu reden, den jüngeren Mit: 
gliedern am lieblichiten eingeht. Beilpiels- 
weije in Heidelberg befteht eine Ver: 
bindung, von der fid) niemals weniger 
als ungefähr hundert ältere Zugehörige 
— Alte Herren und „inaktive“ jtudierende 
Burfden — in Berlin befinden. Diefe 
Berliner Mitglieder haben gewilfe Bu- 
fammenfünfte, und zu ihrem jährlichen 
Feſteſſen fommen andere Norddeutſche 
und fendet aud) die aftive Verbindung 
aus Heidelberg eine Vertretung herüber. 
Da madt es fih dann ganz von jelber, 
daß reichlich fo febr in Berlin wie tn 
Heidelberg, zum mindeften in der Weife 
eines Vorparlaments, über Finanz: und 
andere Angelegenheiten entichieden wird, 
die Die größere Gemeinjamfeit angehen. 
Ferner bat die Erweiterung der jtudie- 
renden Verbindung zur Lebensvereiniqung 
der überall verjtreuten Alten Herren es 
mit fic) gebradt, daß die einjchlägige 
Surisdiftion nicht länger, wie früher der 
yal war, entweder überhaupt nicht be: 
fteht, oder den Jüngſten, den lttiven, 
überlafjen bleibt. Diefe Organifation 
grenzt in dem alle, welchen wir zu: 
grunde legen — dem einer Berbindung, 
die feitt mehr als einem halben Jahr: 
hundert norddeutiden und ſüddeutſchen 
Nadwuds hat und damit in febr glüd: 
licher Weile die Temperamente und Be: 
gabungen ausgleicht — zwei Sprengel 


ab, mit einem füddeutfchen und einem 
norddeutichen Ebrenrat, von denen der 
erjtere aus angefehenen Alten Herren 
in Heidelberg und der näheren Umgegend 
gebildet wird, der zweite wiederum in 
Berlin feinen Schwerpunft hat. 

Alle diefe Dinge find erft fo geworden, 
durch einen faum merflichen, aber nidt 
gleichgültigen fozialgefchichtlichen Vor: 
gang, und fon deshalb finden fie fih 
mit den altiiberfommenen Formen oder 
Benennungen ab. Aber es würde aud) 
nichts jo einhellig abgelehnt werden, als 
wenn an diejen Formen etwas Wefent: 
liches anders afzentuiert werden folte, 
und manchem treufejten Alten Haufe er: 
ſcheint überhaupt jede Betrachtung diefes 
goldenen Weins durd) langftielige moderne 
Glájer als Blasphemie. Der eigentliche 
Bwed bleibt in der Tat, daß den im 
Leben ftehenden ehemaligen Mtujenfshnen 
aud) fernerhin in der Studentenftadt, an 
der Erinnerung und Liebe hangen, ein 
Aſyl für die Cinkehr bei der eigenen 
Jugend offen fteht. Das ift das Selbft- 
verftändliche, das Wejentliche und Echte. 
Sndeffen jchließlich ift auch dies wieder 
Neuerung und hat erft gefchaffen werden 
miifjen. Wie jehr es fo entbehrt worden 
war, das hat in mehr als einem Zeugnis 
feinen herzbewegenden poetifden Nieder: 
Ichlag gefunden. 

Wohl jeder der Lefer fennt das er: 
zählende Gedicht Emanuel Geibels, wie 
er als älterer Mann Bonn bejucht, feine 
Univerlitätsftadt, wo er einft im Berein 
mit Jujtus Lyra, Hermann Schauenburg 
und anderen tüchtigen und befonderen Men: 
iden ftudiert hatte. Aus diefem jungen 
Kreije war ja der Kranz von Liedern und 
Melodien hervorgegangen, die jehr bald zu 
den ſchönſten Volfsliedern der Runftpoefie, 
wenn man diejen Ausdrud brauchen darf, 
geworden find. So fehrt er zu den Stätten 
jener jungen Jahre wieder, durch die fein 
ganzes Leben die Zieldeutung empfangen, 
und daran fchließt er eine Fahrt auf dem 
Rhein, im Boot, das ein weifhaariger, 
alter Schiffer rudert. Cie fahren rhein: 
aufwärts, im Abendjchein, der friiblings: 
milde auf den oberen Bergen liegt. Da 
fommt ein anderes Boot, das rajd) zu Tal 
gleitet, entgegen. Studenten figen darin, 
laut und fröhlich fingend, mit Maien- 
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laub befränzt, und gedanfenlos luftig 
winfen und grüßen fie zu dem unbefannten 
Herrn hinüber, der langjam und allein 
mit feinem Schiffsmann aufwärts zieht. 
Aber was die helle forgenlofe Schar in 
ihrem Frühlingsjubel fingt, das ift „Der 
Mai ijt gelommen ...” — es geht dem 
ftummen Manne, der das Lied gedichtet 
hat, durch und dur), und uns mit 
ihm... 

Es ift aber, abgejehen von dem Er: 
lebnis des Dichters, noh etwas allgemein 
Ergreifendes hierin. Die Cinjamfeit der 
Wiederfehr auf folde Art, die abend- 
ftile und abendmilde Verwaijung an 
denjelben Stätten, wo einft das Leben 
raujchte und flang, wo der Student als 
ein König feines Lebens mit blibenden 
Mugen durd) die Ballen jchritt und Durch 
die Rebenorte mit den Freunden ſchwärmte, 
wo er ein feuriger und ftolzer Gebieter 
der Welt war um ibn Her und alles 
Philifter nannte, was fein fouveráner 
Student war wie er. Unzählige haben 
diefes tiefere Weh eines Wiederjehens 
empfunden, von dem fie jahrzehntelang 
in vorausjehnender Erinnerung geträumt. 
Blokes Traurigwerden haben fie gehabt 
dur) das, was alle jungen Freuden 
wiederweden jollte, das enttäufchende 
und jchmerzende Gefühl, heimatlos und 
überflüjfig geworden zu fein an der mats 
umgrünten Schwelle des eigenen perfón: 
lihften Seins. Won all den Studenten: 
jtddten, joweit fie überhaupt Studenten: 
poejie haben, find ſolche Wehempfindungen 
aufgeflungen, denen anderes bejchieden 
ward, als die Ausfahrt des Mtannes 
in feine Jugend erhofft hatte — „jo 
traurig und ftumm”, wie es in dem 
belannteften diefer Lieder, „Auf den 
Bergen die Burgen“, heißt, das 1842 
zu Jena von dem Hamburger Leberecht 
Dreves gedichtet ward. 

Gewiß haften jene eine Abendftunde 
Geibels oder der melandholifche Erinne: 
rungsjpaziergang des Hamburger Advo⸗ 
faten und Dichters tiefer in uns und 
interejlieren uns mehr, als wenn heute 
ganze vergniigte Bahnladungen voll Alter 
Herren nah Bonn oder Gena fahren und 
ih im Hotel die Müge auffegen. Aber 
diefe vielen find eben das Gros, das es 
immer gibt. Wenn fie ziellos durd) 


Straßen und Umgebung ihrer ehemaligen 
Mufenjtadt umberpilgern und fih fchließ- 
lid) im Stern oder .bei rau Sanfried 
in Ziegenhain als befferer Fremdling bei 
einer verjtimmten Flaſche fejtjeben wür: 
den, fo hätten wir aud nichts davon. 
Wohl aber haben fie ein perjönliches 
Recht auf einen Inhalt und eine fie be: 
geilternde Schönheit des Wiederjehens. 
gür die MWehmut, die aus diejen Dingen 
verloren ward, ift eine herzensträftige 
Dofis Lebenstroft und verjiingende Fröh: 
lichleit eingetaufcht worden. Und die 
eben erwähnten Eifenbahnen find es, die 
das bewirkt haben. Denn wie wenige 
fehrten vormals je wieder an die Stätten 
ihrer Studentenzeit zurüd! Galt doch 
von lefterer zumeiſt dasjelbe, wie von 
der MWanderzeit des Handwerfsgejellen: 
einmal im Leben, in der frifden Jugend, 
folte man tüchtig und weit hinausfommen, 
um „die Welt” zu fehen, bis Göttingen 
oder Halle und Jena, ja fogar bis Tü- 
bingen und an den Rhein! Aber von 
diejem Gewinn hieß es dann aud das 
übrige Leben zehren, und Vermittlung war 
allein noch die Erinnerung. Erinnerung, 
die an die Nusreife des von Schule und 
Elternhaus entlafjenen Fuchſen antnüpfte, 
diefje herzflopfende Ankunft auf der hohen 
Schule, im vornehmen Fale mit dem 
Poftillon, allermeijt aber mit dem Ranzen 
auf dem Rüden und dem Manberftab 
in der Hand. Und dann nad inbalts- 
vollen Semeftern der ergreifende Schluß: 
afford in dem Abſchied von der Stu: 
dentenftadt, Das Komitat, das dem (Ex: 
matrifulierten die Freunde gaben. Arm 
in Arm mit denen, die er Bruder nannte, 
durchzog der Burjd) noch einmal die 
Stadt, die er fo oft mit Gang und 
Sporenflang Ddurdtint, am Rollegien- 
haufe, am Karger, am Fedtboden, an 
manchem lieben Haufe vorbei ... 

Mit heimlidfter Poefte hat Uhland es ge: 
Ichildert, wie der fingende Zug vorbei: 
tommt an dem Fenſter, nah dem der 
Sdheidende fo oft verjtohlen — es weiß 
aud) heute feiner der Freunde — hinauf: 
gejdaut. Gein Herz frampft fih zus 
jammen, er fieht es nicht, wer bin: 
ter den Goldlad: und Rofenftödlein 
fteht, es fällt fein Sträußchen zum Gruß 
herab; 
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„Weiter, ja weiter mit Sang und mit Klang, 
Und das Magdlein laufchet un horchet nod) 
ang...” 


„Da pa id), ad), mit der Liebe mein, 
Mit Rojen und mit Gelbveigelein; 

Dem ich alles gäbe fo gerne, 

Der ift nun in der Ferne.” 
So geht das Komitat bis an das Dorf, 
wo die Freunde am belanntejten gewejen 
und am liebiten eingetebrt find. Dort im 
Wirtsgarten, wo die Rannen nachmittags 
geflungen, wo man im dórflid)en Saal 
des Sonntags mit den Yandmädchen ge: 
tanzt oder am Wochentag die jcharfen 
Schläger ausgelegt, da wird noch einmal 
gemeinfam gerajtet, nod) einmal trinten 
fte von einem Wein. Und dann der lebte 
Händedrud, das Scheiden, das Tücher: 
Ichwenten, fie wiffen’s, auf Nimmer: 
wiederfebn ... 


Ja, das Nacherinnern ift es, das bleibt.. 


Und ob aud) die Goldfaden der topf: 
großen alten Cerevismiige erblinden, die 
einjt der Student getragen und die nun 
in der Schublade liegt: von diejer Er: 
innerung erblindet und verjtaubt dod 
nichts. Da mag es dann wohl gejchehen, 
dab, wie bei Reuters Paftor im „Hanne 
Nite”, dem einftigen Jenenfer Burfchen, 
ein ausziehender junger Handwerfsgejelle 
hinreicht, um den alten Herrn gar feltjame 
Quart: Terz-Lufthiebe mit der abgebro: 
denen Bobnenftange ausführen zu 
maden ... 

galls die neuere Sachlage weniger 
romantijch oder poetifd) fcheint, nament: 
lid) für Unbetetligte, jo hat fie, wie den 
legteren zu fagen ijt, dafür greifbare 
Vorteile. Zum Beijpiel hat das end: 
loje 3mmatrifuliertfein Cingelner ein 
Ende gefunden, es gibt nicht mehr jene 
ehedem fo häufigen „ewigen Studenten“, 
die fich niemals loszureigen vermodten, 
weil nachher ja alles zu Ende fet. Und 
ob heute die Rückkehr des alten Burjchen, 
dem es mit Ccheffel drauß’ zu fabl wird, 
jo vitel ármer an fubjeftiver Poefie ge: 
worden fet, das mag an dieler Stele 
das Lied eines alten Heidelberger Bur- 
Ichenichafters beantworten, Bercy Webers, 
eines Sohnes des „großen, mittleren und 
Heinen“ Gejchichts: Weber, den früher 
jeder Gymnaſiaſt, in der Regel in der 
mittleren form, beſaß. Das Lied ift ein 
rechtes allgemeingiiltiges Zeugnis der in 


Betracht fommenden Stimmungen, und 
aus ihnen wird es gelungen, in feiner 
voll Kraft und Schönheit hinwogenden 
Lachnerſchen Melodie, die die innere 
güle des Gemeinten erft richtig heraus: 
bringt: 

„Reicht mir das alte Burfchenband 

Und reiht die alte Klinge, 

Dak ich zum Ritt gen Heidelberg 

Mid) er aufs Rößlein ee 

geut ti P ich heiß Studentenblut 

urchs Herz noch einmal wallen, 

Mir ift, als hört’ ich Bechertlang 

Und Sdlagerflirren ſchallen. 

Mir ift, als ſäh' ich jugendfrifch 

Die alten Freunde wieder, 

Als hörte id) von Lieb und Wein 

Die alten frohen Lieder. 

Und wie von jungem Liebestraum 

Die alten Lieder tönen, 

Mir ijt, als fäh’ ich wieder fie, 

Die Schönfte aller Schönen. 

Da ftreut nod) einmal auf die Welt 

Der Frühling feine Blüten, 

Mie damals, als in Lieb und Luft 

Die jungen Herzen glühten. 

po mir den Becher bis zum Rand, 

nd bell fei angetlungen 

gu Ehr und Preis von Heidelberg, 

em alten, ewig jungen!” 


„Da fireut nod) einmal auf die Welt 
der Frühling feine Blüten .. .” 

Der Zauber des Studententums liegt 
ja einmal nicht fo febr in der Sade 
felbft, als im Weſen der Lebensepifode, 
die es ausfüllt. Jungfein und Begetftert: 
fein, Keckheit und ftolze Kraft, „Ber: 
ftand und Torheit mijcht zufammen und 
jet es, daß es luftig ſchäume, dann auf 
der Lieb’ und Freundschaft Flammen” ; 
und vollends die Freiheit, jo groß, wie 
das Leben fie niemals wiederbringt, diefe 
abfolute, nach innen und außen volltom: 
mene Selbftverantwortung, die dem Stu: 
denten, dem Abiturienten fo blendend plöß: 
lid) aufgetan wird. Kürzlich nod) der im- 
mer ein und felbe Mühlengang des Gym: 
najiums, heute die Wahl, die weit und 
fret wie die ganze Welt erfdeint: Willſt 
du in Heidelberg, Freiburg, München 
deine Lebensfonne aufgehen fehen? Wie 
lange ift es, da warft du webrlos gegen 
die Wike deiner pädagogijchen Autori- 
täten; heute ftebft du als ftolzer har: 
gierender Burfch vor dem Rector magni: 
ficentiffimus, der did) mit einer feltjam 
neidvollen Höflichkeit behandelt, oder du 
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fämpfit als Redner in der Verjammlung 
der verjchiedenfarbigen [tudentijden Ver: 
treter, und auf der feingeprüften Schneide 
jedes Wortes, das du fprichft, zudt die 
PBro:patria : Suite oder die Sábelmenjur. 
MWahrlich, das ift Lebensiteigerung, das 
brauft wie Schillers Reiterlied durch den 
Tag; wann jemals wieder |püren wir ein 
folches Gegenüber Auge in Auge mit dem 
Schickſal, aber auch eine ſolche Gelbjtherr- 
lichkeit? Nein, man halte das niht für 
übertrieben, meine auch nicht, hier jei an 
fibermut und Leichtjinn gedadt. Der 
tüchtige Verbindungsftudent ift bald am 
Ende mit der nod) fo holden Leichtherzig- 
feit der Fuchsſemeſter; es gibt allein ſchon 
in Der eigenen Korporation Verantwor: 
tungen und Konflikte genug, die fachlich 
den Außenſtehenden gleichgültig fein 
mögen, aber darum dod) mit ihrem gan- 
zen Bollgewicht erlebt werden. Da gibt 
es heimlich forgenfchwere Spaziergänge 
ganz allein über die Berge im heftigiten 
Ringen: ‚der und der wird auf die Dauer 
unjere Bereinigung ruinieren, wird unjere 
redliche Tradition verpfujden, die Un: 
kritik Hält zu ihm, und jedes Mittel ift 
thm recht; wabrideinlid) bin ich’s, der 
fällt, wenn ich’s zur Entjcheidung bringe, 
und daß ich das Band darüber verliere, 
das überfteh” id) nicht!“ Wher wie er 
droben auf der Höhe des Königsituhls 
ftebt, im freien Bergwind, den Himmel 
hoch darüber und all die anderen Ruppen 
Heiner und niedriger um ihn her, da hat 
der Burfd) fih zurecht gefunden, da 
\hauert durd ihn fein entichloffenes: 
‚aber ich tu’ recht, und es muß fein!‘ 
Gewiß, aud) das ſpätere Leben bringt 
derlei. Aber es drängt nicht fo gehäuft 
und vielgeartet vieles zufammen, als wie 
dem Burſchen und dem Studierenden, 
der er Dod) in erfter Linie bleibt, ein 
paar jchmale, jchon durd) den Wechjel 
der Auliffen überreiche Semefter um: 
Ichliegen von Forderung und Jieghafter 
Erfiillung. Cin Allegro des Lebens 
jt das, fo daß es gerade zum Cmp: 
fangen, gerade zum möglidjjt rechten 
Handeln und Wusnugen reicht, aber zum 
Belinnen und Nachempfinden noch taum. 
Tarum aber braudt man das Lied, Drum 
eben muß man als Student immer fingen: 
damit dieje von ftimmungjtarten Dichter: 





ftunden geborenen Weilen den Ausdrud 
hergeben, den man aus fih jelber fo raſch 
nod) gar nicht erreichen fann. Ein feiner 
Taumel, ein inneres Dahinjtürmen, „ein 
lurzer Traum war Burfchenglüd“ — 
ein Traum im geradezu technifchen Sinn, 
Ichrantenlos in der Bhantalie, im Tempo 
fefundenjdjwer. Und der pbhantafielofe 
Lebenstag mit feinem nüchtern harten 
Licht will uns den Traum vergeffen 
maden, noch ehe er richtig von dem 
Machgewordenen nachbegriffen ift. 

Die Abwehr hiergegen, das feelifche 
Nachmühen um den jáb abgebrochenen 
Traum des reichiten Lebens, das ift der 
Alte: Herren: Sinn, der jeden, der ftudiert 
bat, erfüllt, aud) wenn er gar nicht altiv 
war. Findet man das unlogijd) den 
Anforderungen des neuen Tages gegen: 


über, findlid) gar, fo müßte man fon 


die Univerjitáten aufheben, wie fie find. 
Dann made man mattherzige Drillanital- 
ten daraus, weltliche Lehrichulen der 
Berufsjimpelei und der Bureauftreberei, 
— wo dod an Stodfilchen wahrlich 
ohnedies fein Mangel ift. Aber folange 
die blühenden Rofen um die romantijch 
aus Altem und Neuem zujammengewin: 
felten Mauern unferer Univerfitáten fih 
ranfen dürfen, folange jchüttele man nicht 
den weijen Pedantentopf über die, Die 
ihrer fid) auch erfreuen. Indeffen, wer 
Ichüttelt ihn denn? Und wer auf der 
anderen Geite würde fih daran feb: 
ren? Das Redt des alten Burjchen- 
tums bat fid), angefangen von febr 
hohen und entrüdten Injtangen, fo unge: 
ſcheut durchgeſetzt, daß es deffen — bet: 
nahe [Hon wieder zu viel wird. Denn 
es gibt hierbei auh wieder die feinen 
Unterjchiede, die zu wahren, und eine 
Menge von Klippen, die zu vermeiden 
find. Nicht bloß das fommt in Betracht, 
daß in jeder fih derart betonenden Me: 
meinjamfcit von vielvermögenden Per: 
\önlichfeiten und jungen Studierenden 
der Spießer allzu leicht eine Befórderungs: 
genofjenichaft erblidt, und um fo mehr 
folte alles vermieden werden, was dem 
Verdacht eine nicht unberedtigte Nahrung 
zuführen muß. Unter den Studenten mit 
befjerem Medel gibt es fhon von felber 
fade Seelen genug, für die man die Sams 
melpunfte nicht erft künftlich zu vermehren 
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braudt. Was wir im ftaatlichen und 
öffentlich bewegten Leben brauchen, find 
nicht jene Gliederpuppen, deren in der 
Regel einzig nennenswerte Leijtung die 
Handhabung einer vorlichtigen Gejchid: 
lichkeit ift, [hon von der Wahl ihrer 
Eltern an. An PBerfönlichkeiten fehlt es, 
und diefe ergieht am beiten ein Kreis 
von Kommilitonen, der frei von Schielen 
nad) auswärts und frei von einer Über: 
hebung ijt, zu der alle vernünftigen 
Urjaden fehlen. In jeder guten Ver: 
bindung wird die menjdhliche Über: 
wadung und Weiterbildung ihrer Mit: 
glieder ernft genommen, und daß es 
Inapp erwadjene Leute find, die über 
einander in diefer Weije Kontrolle üben, 
mindert den Wert nicht. Denn wenn 
je, jo jchlagen in diefen jungen Jahren 
die Herzen frijd) und natürlich, und das 
Ideal ift ihnen fein Spottbegriff, mag 
davon zuweilen noch fo unflar Gebraud) 
gemacht werden. Noch ift die Seele von 
des Lebens unbefannten Engungen und 
Kaften unverwirrt, und die Inftintte, 
welchen Freund man wert Halten und 
nicht ſchelten laffen will, find tráftig und 
gejund. Dieje Verbindungserziehung ift 
feineswegs eine tuerijche Kinderei, wie 
der glauben mag, der die bemüßten Stu- 
denten nur aus den Fliegenden Blättern 
fennt oder den Gimplizillimus zu fet: 
ner weltbiirgerliden Fortbildung lieft. 
Gte ſtählt gar manchem das Riidgrat nad), 
wo die Art der Eltern zu weich oder zu 
allerweltsdemütig war, und wieder |chleift 
fie Die fpróden und unangenehmen San: 
ten ab und beffert, was die Pedanterte 
gejündigt, durch Freundfchaftlichkeit aus; 
ganz zumal tut fie dies durch den gut: 
finnig nedenden Humor, der als fpru: 
delnd ergiebiger Duell zu der ftudenti: 
chen Gefelligfeit gehört. Cine farben: 
tragende Verbindung wird zugrunde gehen, 
wenn fie nichts taugt; fie wird fpárlid) 
werden und erlöfchen durd) ihren Mangel 
an Merbetraft für neue tüchtige Mit: 
glieder. Das tft eine hundertfältig ge: 
machte Beobachtung, in der, wie in fo 
viel größeren Beilpielen, wieder einmal 
eine Rechtfertigung des Glaubens an den 
bejtändigen Steg des Guten als des 
Lebensfraftigeren liegt. — Das deutjche 
Mejen hat einmal die Tendenz zu dem, 
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was ihm fremde Leute mit verurteilen: 
dem Ton Romantik nennen. Vian hat 
ihm zwar unzählige Smponderabilien [Hon 
weggebeizt durch den zielbewußten VBerhöh: 
nungsgetft. Aber es wachjen dafür immer 
neue nad. Su diefen gehört die Be: 
fefttqung der ftudentifd) begründeten Zu: 
jammenbánge über die Univerfität hinaus, 
jenes fih fret beftimmenden Burfchen: 
finnes, deffen Hauptmerfmale find: jugend: 
lich entgeltloje Treue, unbedingte Bereit: 
willigfeit für das Ganze und die Çin- 
ſchätzung der beftmiglidjen freiwilligen 
Leiftung als einfacher Selbftverftändlich: 
feit. Bom Verbindungsleben an fid 
jollte in diejen Zeilen ja nicht gefprochen 
werden; dumme Moden, Begriffsverwir: 
rungen, Geſchmackloſigkeiten und Über: 
jttegenbetten fehlen dort gewiß nidt. 
Uber fie gelangen aud) hier nur bis an 
den Punkt, wo fie abgejägt werden, und 
die vermehrte Fühlung mit den Miten 
Herren, die für die lebten Jahrzehnte 
Harakteriftiich ijt, bat die Scheu des 
Studenten überwinden helfen, Dinge ab: 
zuftelen, die er „müſſen“ zu müllen 
meint, aud) wenn fie unvernünftig find. 

Eben dadurd) hat fih diefer Einfluß 
vermehrt, daß die Alten Herren unter 
fih folidarifcher geworden find. Früher, 
ehe dies war, fam wohl bald der eine, 
bald der andere einmal in feine Stu: 
dentenftadt. Nun ijt das ja auch recht 
Ihön, mit den Mltiven, die Diejelben 
Farben tragen, ein paar Tage zu ver: 
bringen. Aber das Cigentlide ift es 
doch nicht. Es gehört fon, wenn nicht 
eine Portion Alte: Herren: Eitelkeit, die 
es nämlich gibt, fo doch ein ungewöhn: 
liher Illuſionismus dazu, um hierdurd) 
befriedigt zu werden. Der feinnervigere 
und mit fich felbft aufrichtige Altere wird 
nicht lange imjtande fein, fih auf eine 
Weife zu unterhalten, die ihn von diejen 
höflichen und herzlichen jungen Leuten 
heimlich eher wieder entfernt, zu denen 
er als der ihre der Gelinnung nad) ge: 
tommen war. Was fie begeijtert, erregt, 
was fie anbeten und bewundern, ihre 
Schwärmereien, ihr Geſchmack, ihre Selbjt: 
tdujdjungen, ihre vom Leben nod) nicht 
belehrten Vorurteile, aber auch ihre Auf: 
dámmerungen und Erfenntnilje, alles das 
liegt allzujehr als zurüdgelegte Strede 
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hinter ihm. Wm ebeften möchte er immer 
antworten: „a, ja, das haben wir 
feinerzeit auch gedadjt.” Wer 40 und 
60 Gemefter mehr auf dem Rüden hat, 
fann mit den Jungen über die Berge 
wandern und luftig mit ihnen fein, Hu- 
mor mit Humor erwidern, aber er wird 
\chon leichter auf ihrer Kegelbahn einen 
Abend mit ihnen fein, als auf der ftill: 
fälligen Kneipe, wo man, nebenbei ge: 
jagt, bet den tüchtigeren Verbindungen 
ſchon längft feine Kommentreitereien mehr 
treibt oder gar Bierjungen trinkt, fondern 
lih eben jehr lebhaft und fröhlich unter: 
hält und dazwijchen Lieder fingt. Kurzum, 
der Alte Herr als Soloerſcheinung zwi: 
ſchen den Jungen, das geht febr hübſch 
und befriedigend einmal als furzer Ein: 
after, aber mehr verträgt es nicht. Aus: 
genommen den Fal, dak der Ältere in 
der Univerfitáitsitadt wohnt. Denn da: 
durd) lernt er die einzelnen Studenten 
voneinander unterfcheiden; und dann auf 
jie einzugehen, dem Ganzen hier und da 
einen Jingerzeig zu geben und einzelnen 
auf geeignete Weije ein Mentor im Per: 
lönlichen zu fein, das ift ſchön und durch 
Wechſelwirkung lohnend genug. 

Aber zum Gelegenheitsbejuch in feiner 
Jugenditadt fommt man niht Deswegen, 
um es bis zur Schmerzlichkeit zu fühlen, 
dak man der von „Damals“ nicht mehr ift. 
Sondern man fommt, um das „Damals” 
auf eine Meife wieder zu finden, aus 
der fih das „jeßt” erfrifcht. Und dazu 
gehören Bleichfühlende, gehören die per: 
lönlichen Freunde; da bringt man einander 
den Sinn zurüd, durd) den man fih einft 
verband. Das madjt diefe Jufjammen: 
fünfte der alten Burfchen zum unver: 
gleichlichen Jungbrunnen, und nun erft 
wirt aud) das ganze Milieu umber 
richtig mit: das Univerlitätswefen in 
feiner alljemeftrigen Gelbjtverjiingung, 
die Farben und Fahnen, die lachenden 
Gefichter der Aktiven, die ,Buden”, wo 
man gewohnt, die Wirtfchaften, wo man 
fróblid) eingefehrt, die altvertrauten Wege 
und Straßen, die von ihren Haustüren 
grüßenden Philijter, die felten ein Gelidt 
vergeffen, das fie einmal unter dem 
Stürmer oder der Müge gefannt haben... 
Darum feiert man alljährlich diefe „Otif: 
tungsfefte”, die längjt nichts mehr mit 


dem Stiftungstage zu tun haben und in 
den gejchwungenen Reden taum nod) 
von ihm ein Wort erwähnen. Es find 
Gelegenheiten des Wiederfehens, um die 
Beit gelegt, da überall in Bureaus und 
Schulſtuben fdon Ferien find, aber von 
den Studenten nod) die Fiktion des Ge: 
mejters aufrecht erhalten wird. Tur einen 
Hafen haben diefe fogenannten Stiftungs- 
fefte. Das ift die zum Unfinn gewordene 
Ausgiebigfeit, womit fih die Verbindun: 
gen innerhalb ihrer größeren Verbände 
gegenjeitig einladen. Hierdurch wird eine 
Überjchwemmung des Feſtes von aus: 
wärts her mit vielleicht perfönlich fehr 
netten, aber fremdmiigigen und nidt 
näher befannten Gájten herbeigeführt, 
Die gwar die jüngſten Semejter entzüden 
mag — denn aud) in diejer Form gibt 
es die deutſche Fremdfeligfeit —, aber 
lángft den Alten Herrn zum Greuel ge: 
worden ijt, da fein Gefühl, unter fih zu 
fein, auflommt, von Roften, Rüdficht- 
nahmen und Überflüffigfeiten ganz abge: 
jehen. Das hat denn ſchon, weil man 
lieber ausweicht als ungajtlich ift, die 
etwas verdrehte Folge gehabt, daß bet 
manchen Verbindungen das ,,Stiftungs- 
feft“ den auswärtigen Studenten preis- 
gegeben wird, die die Stiftung gar nichts 
angeht, und daß dafür die Alten Herren 
fich lieber einmal zu anders verabredeter 
Zeit im ungejtörten Zeichen des genius 
loci ¿ujammenfinden. 

Durd all diefe Einrichtungen hat nun 
aber aud) der zölibatäre Charakter der 
urjprünglichen Studentenverbindungen ein 
Ende genommen. In der Regel hat der 
Alte Herr eine mehr oder minder junge 
Frau. Ihr bleibt in Ausnahmefällen 
die ftudentifde Eigenfchaft ihres Gatten 
eine unbefannte Welt, in die fie aud) nicht 
einzudringen gewillt ift; es find dies 
die von vornherein gejchmadvolleren und 
feiner bejaiteten Frauen, die aber des: 
wegen nod) nicht fogleich die Eliigeren find. | 
In den anderen Gallen aber reifen fie 
außerordentlich gerne mit zum ftuden- 
tijden Feſt, und der Gatte jelber hat die 
ganze Freude nur, wenn aud) fein liebjter 
Ramerad mit ift und feine alten Freunde 
näher fennen lernt. ‘Ferner wachen mit 
den zunehmenden Semejtern zumeijt aud) 
tanzbare Töchter heran. Von diejen gilt 


BESSSFSSSFISIFIIZN Studenten und Alte Herren. 111 


aus obigen zwei Cventualitdten unum: 
ftößlich die zweite, daß fie nämlich fürs 
Leben gerne mitfahren, manchmal jogar 
amt einem ftudentifch unbetetligten Bräu: 
tigam, was jehr fcherzhaft ift. Endlich 
hat der Beli eigener Häufer jeitens der 
ftudentijden Verbindungen fie in den 
Stand gelegt, fih beffer für die gefell- 
Ichaftliche Aufnahme zu revandhieren, die 
ihre Mitglieder in den Familien der Uni: 
verlitátsitadt finden. Auf fotane man: 
nigfade Meije gejchieht es, daß man 
neuerdings bet Verbindungs:Feitlichleiten 
jo viele junge Damen und zugehörige 
Diamas zu finden pflegt, wie man früher 
nur bet theologifchen Vereinigungen be: 
obachten fonnte, und bei den unvermetb: 
lichen photographijden Aufnahmen, den 
fogenannten Semejterbildern, überfluten 
rettungslos die hellen Kleider das [chlä- 
gerjchwingende Bejchlecht. 
Dabei reißt freilich auch mande Kleine 
Gitte von zweifelhaftem Gejdmad ein. 
Die jungen Damen haben es bald her: 
aus, wie fofett ihnen jo eine jaubere, 
bunte Studentenmüße jteht. Oder ein 
Burſch im vierten Semeſter, der fih 
nicht mehr fo rigoros der Disziplin der 
Aktiven unterworfen fühlt, ift felig, wenn 
er fein farbenjchimmerndes Band um die 
liebliche Bruft einer heimlich) oder aud 
unheimlich angebeteten jungen Dame 
id)lingen darf. Derlei ift Unfug; denn 
das Burfchenband zu tragen tft nad) einer 
Einſchätzung, welche allerbeften Männern 
in grauen und weißen Haaren unantajt: 
bar ijt, ein Vorrecht, das nicht leicht ver: 
dient wird und das aud tm Scherz 
nicht verzettelt werden darf. Weyer: 
gorfters „Alt: Heidelberg” behalte nur 
fein Bublitum in Regionen für fih. 
Nun, das find Einzelheiten, und fte 
rütteln ſich immer von felbft zurecht. Im 
ganzen fann man zufrieden fein mit Die: 
fen neueren Hinzutaten zum Verbindungs: 
leben, die deffen gejelligen Inhalt nicht 
mehr fo vorwiegend wie früher auf Kneipe, 
Fechtboden und Dorfwirtshaus ijolteren, 


jondern jenes zu der allgemeinen Kultur in 
intimere Beziehung ſetzen. Gewiß, die 
alte injulare Umfchlofjenheit der Univer: 
fitáten und die für die Außenwelt [hwer 
durddringlide Myſtik des Verbindungs: 
wejens, die in dem Studenten-Rotwelfd 
und den Kommentreitereien älterer Jahr: 
zehnte ihren grotesten Ausdrud fanden, 
find damit nod) weiter durchlöchert wor: 
den. Uber das liegt ohnedies im Buge 
der Entwidlung. Das Hochſchulweſen 
dezentralifiert fih nicht erft feit der ata- 
demiſchen Gleidberedtigung der poly: 
technifchen Korporationen, feit dem Stu- 
dieren der jungen Mädchen, feit dem 
Dr.-Ing. oder dem Auftommen der Hoch: 
fchulfurje für Nichtafademiler. Diefer 
Logit miifien aud) die Studenten der 
alten Gafultdten und ihre Organifationen 
Rechnung tragen. Welchen Neuerjchei: 
nungen und Konjequenzen gegenüber das 
gilt, davon zu handeln ift hier nicht der Ort. 
Jedenfalls, die Beit ift vorüber, wo fie 
das „ewige“ Vivat, crescat, floreat mit 
jtolzer Extlufivitát in Anfpruch nahmen. 
Dafür aber dürfen fie fidh jagen, in einer 
Weiſe, die zur Zeit des alten afademijden 
Pennalismus fein Menjd) für móglid) 
gehalten haben würde, moralijde Er: 
oberungen gemadt zu haben: durd) ein 
günftiges Zufammenwirfen von Herzens- 
treue gegen überlieferte Eigentümlichkeiten 
und von gleichzeitiger Entwidlungsfähig- 
feit, deren fie vielleicht fih nicht fo be: 
wußt find. 

Auf den Geift, der in ihnen nicht 
fojfil, fondern lebendig ift, wird es auch 
fernerhin anfommen. Und wenn diefer 
Geift ftolz und fröhlich, wenn er anſpruchs⸗ 
voll nad) der Seite der perſönlichen Tüchtig- 
feit und Bildung bleibt, werden fie in 
ihrer alten Geſchichtlichkeit auch weiterhin 
gelaffen die Wandlungen mit anfehen 
tónnen und ohne Eiferſucht beobachten, 
welche Cinfliifje und Nahahmungswürdig: 
feiten fie felber über die engeren Hegungen 
des alten Univerfitätswejens hinaus zur 
Geltung gebracht haben. 





Alte und neue Gartentunjt. 
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Hie Haft unferer fchnell lebenden und 


ſchnell vergeffenden Zeit fteht im f 


Ichroffen Gegenfag zu der Behäbigleit 
und dem gemütlichen Tempo, in dem fih 
das Leben noch vor einem Jahrhundert 
abjpielte. Was damals Jahre brauchte, 
um nur den gunddjt Intereffierten bes 
fannt zu werden, wird dant der Vervoll: 
fommnung unjerer Berfehrsmittel und 
anderfeits aud) der neuen technijchen 
Reproduftionsverfahren heute in wenigen 
Monaten Gemeingut der Gebildeten. So 
hat auch der Gedanke, daß Kunft nicht 
ein Luxus für die Reihen, jondern 
wieder etwas werden foll, an dem das 
ganze Volt Anteil bat, längit feine 
anfangs faft verblüffende Neuheit ver: 
Toren und ift wieder felbjtverjtändlich 
geworden. Der Giegeslauf der modernen 
funjtgewerblichen Bewegung hat in der 
Geſchichte der bildenden Künfte faum 
feinesgleichen, fo ſchnell und fráftig haben 
fic) bier die neuen Ideen durchgejeßt. 
Dan weiß, dak diefe Bewegung von 
ein paar Dugend Künjtlern ausging, die 
vor etwa 15 Jahren mit der ftürmijchen 
Begeifterung jugendlicher Weltverbefjerer 
gegen alles Überlebte und Morjche, gegen 
gedanfenloje Nachahmung, Heuchelei und 
Fälſchung zu Felde zogen, Künjtler, in 
denen ein ftarter Wille und der Mut zum 
Neuen lebendig war, und die doch von 
dem „Wie”, dem Wege zum Biel faum 
eine Ahnung hatten. Ste wußten, was 
fie wollten, und verließen fih darauf, 
daß wo ein Wille ift, fih auch ein Meg 
finde. Gie ließen es fid) nicht ver: 
drießen, daß fie von Zünftlern und 
Fachleuten als untlare Köpfe mit Spott 
und Hohn überfchüttet wurden, wie dies 
denen, die ausgefahrene Geleife verlaffen 
und auf neuen Wegen neuen Zielen 
guitreben, ja von jeher ergangen ift. 
An gebálfiger Anfeindung, an Hinder: 
niljen und Schwierigkeiten hat es den 
erften Pionieren einer neuen Kultur 
wahrlich nicht gefehlt, aber wie aller 
Widerftand zur Anfpannung der Kräfte 
herausfordert, fo hat er auch hier zum 


Zujammenfdlug aller „Jungen“ ge: 
ührt. Was damals als aberwißige 
Künftlerlaune bejpóttelt wurde, ift heute 
zu einer Macht geworden, der fih aud 
die heftigiten früheren Gegner, ja felbft 
die Induftrie nicht mehr entziehen fónnen; 
die Bewegung ijt heut innerlich fo ges 
tráftigt, daß fie fih aud) über Irrwege 
und durch Berballhornilierungen, wie 
den kläglichen „Jugendſtil“ Hindurch- 
gefunden hat. 

Bom Kleinliben, vom fpielerijd 
awedlofen Ornament, von Gtidereien 
und Buchdedeln nahm die Bewegung 
ihren Anfang. Nur langfam Hat fie 
ih das Sunftgewerbe, daran erjtarft 
aud) die Architeftur erobert und ift 
nun dort angefommen, wo eigentlich 
ihr Ausgangspuntt hätte fein follen. 
Mir haben fchon heute eine ftattliche 
Zahl guter, zwedmäßiger Wohnhäufer, 
Mtonumentalbauten, die feine Renaijjances 
paláfte find, und Meſſel fchuf uns den 
Typus des Warenhaujes. ber das 
alles darf nicht darüber binwegtdujden, 
daß wir immer nod) am Anfang [tehen. 
Was wir heute als neue Sunft ſchätzen 
und bewundern, find aus jubjeftivem 
Empfinden geborene Gejtaltungsmóglid)* 
feiten eines impulfiven Schöpferdranges 
einzelner. Den „neuen Stil”, dem all dies 
Streben gilt, haben wir nod) nicht. Ihn 
zu jchaffen, überjteigt aud) die Kräfte 
einzelner, ift die Aufgabe von Genera: 
tionen. WMeld ein Unterſchied tlafft 
gwijden den Arbeiten eines Behrens 
und Pantof, eines Bruno Paul und 


Riemerſchmid, eines van de Velde und 


Obrift, eines Schulge-Naumburg und 
Olbrich! Und doch arbeiten fie alle 
auf dasjelbe Ziel eines zwedmäßigen, ver: 
nünftigen Gejtaltens bin, ein jeder nad) 
jeiner Meife und in der ehrlichen Über: 
zeugung, daß der eingejchlagene Weg der 
richtige fei. Ob diefe Wege alle in die 
breite Straße einmünden werden, auf der 
Ipätere Bejchlechterbequemer zu jener fiber: 
einftimmung zwijchen innerem Wejen und 
äußerer Erſcheinung fommen werden, 
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die man Stil nennt, ift eine müßige 
Trage. Es ift ratjamer, fih der Früchte 
zu freuen, die der Baum der jungen 
deutjchen Kunft ſchon heute zu oft köſt— 
licher Reife bringt. 

Die Architektur, jagte ich, ift für Die 
neue Bewegung gewonnen, und es find mit 
ihre beiten Vertreter und ftárfiten Bega: 
bungen, die fih ihr angejchlojfen und nicht 
wenig dazu beigetragen haben, das Kunft- 
Ichaffen unferer Zeit von unfrudtbarer 


ES 


Stilnadhahmung zu befreien. Um fo mehr 
mag es auf den erjten Blick überrafchen, 
daß die eigentliche Schweiter der Wrdhi- 
teftur, die Gartenfunjt, von den neu: 
zeitigen Beftrebungen nod) fajt unberührt 
geblieben ijt. Es wird aber erflärlich, 
wenn man bedenft, daß beide feit einem 
Jahrhundert getrennte Wege gehen, dak 
die Bartenkunft in diefem Zeitraum von 
dem aus England übernommenen Land: 
\chaftsgarten beherrjcht wurde, während 
fic) die Baufunft in ohnmddtiger Stil: 
bebe erjchöpfte. Derjelbe Kampf, der 
fi) vor einem Jahrzehnt auf dem 


Garten am Gartnerhaus in Aſhridge Part. Photographie von W. J. Day: London. 
Aus: ‚The Gardens of England,‘‘ Special Winter-Number of ‚The Studio** 1907/8. 


engeren Gebiete des Kunjtgewerbes ab: 
[pielte, wiederholt fidh freilich feit einigen 
Jahren aud) im Gartenbau. Wieder 
waren es Aufenftehende, die fih unbe: 
fangen von fachwiljenjchaftlichen Borur- 
teilen den freien Bli gewahrt hatten, 
Künftler und Arditeften, die der land: 
Ichaftlichen Geftaltung des Hausgartens 
den Krieg erklärten und forderten, dak 
Haus und Garten eine ardhitektonijche 
Einheit bilden follten. Und wieder 
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wurden ſie von den Fachleuten als auf— 
dringliche Störenfriede bekämpft. 

Nur ganz wenige Gärtner haben das 
Geſunde der Reformideen erkannt und 
eingeſehen, daß nur von der gemein— 
ſamen Arbeit des Künſtlers und des 
Fachmanns die Wiedergeburt einer wirk— 
lichen Gartenkunſt zu erwarten iſt. Die 
große Menge der Fachleute ſieht in der 
eifrigen Nachahmung der frei ſchaffen— 
den Natur noch immer das Endziel 
ihrer Kunſt, in dem architektoniſchen 
Beiwerk ein fremdes Element, das nicht 
in den Garten gehört, und in der regel— 
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Entwurf zu dem Wohnhaus R. Willmanns in Bremen. Gartenieite. 
unge € Scotland: Bremen. 
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mäßigen Gliederung einen unnatürlichen 
Zwang, den fie allein im vielgeliebten 
Teppichbeet, diejem Fläglichen Gebilde 
gärtnerijcher Runjt, noch gelten laffen will. 
Der Durchichnittsgärtner glaubt nod) 
heute, „modern“ zu fein und künſtleriſch 
zu Jchaffen, wenn er ftatt des ewig 
wiedergefäuten Sternmufters im Teppid)- 
beet nun Pflanzen und Blüten im 
, Sezejfionsftil” aneinanderfügt; er ahnt 
nicht, wie jehr er damit fein Unver: 
mögen beweift, den tieferen Sinn der 
ganzen Bewegung zu erfallen, die jede 
gedanfenloje Nachahmung verurteilt. 
Überjcehaut man heute all die Billengärten, 
die jahraus jahrein allerorts erjtehen, 
mit ihren das Grundſtück willfürlich 
zerjchneidenden Schlängelwegen ohne 
Ausgangs: und Bielpunft, mit els: 
gruppen und Grottenanlagen in fleinften 
Whbmejjungen, mit wo: 


tive aufengjtem Raum, 
jo offenbart fich jedem, 
der ſehen will, darin 
die ganze Unbeholfen: 
heit und Obnmadt 
unjerer heutigen Gar: 
tenfunjt. Aber trog fol: 
cher zahllofen Armuts: 
zeugnijje beherrjcht der 
Land) chaftsqartner 
aud) im Sjausgarten 
nod) das Feld, mag 
auch theorett}d) der 
Sieg der Lichtwart, 
Mutheſius, Schulte: 
Naumburg und ande: 
rer Führer der neuen 
Bewegung längit entjchieden fein. 

Es liegt dies hauptjächlich daran, dak 
den Männern, die das Neue wollen und 
Gutes jchaffen können, fo felten Gelegen- 
heit geboten ift, zu zeigen, worin eigent- 
lid) das Neue und Gute liegt, das fie 
erjtreben. Gewiß, die Runftausitellungen 
der legten Jahre haben uns aud) Gärten 
vorgeführt, und in Darmjtadt und Mann— 
heim gab es ganze Gartenausitellungen, 
die mancherlei nubbare Anregung brad): 
ten; aber durch Ausjtellungsgärten läht 
fih das Problem nicht lófen. Ihnen 
fehlt die Hauptjache, das ihre Anlage 
bejtimmende Haus, und damit die Mög: 
lichkeit, überzeugend zu beweijen, daß der 
Garten fo, wie fie es wollen, angelegt 
werden mußte, um das Haus erweiternde 
Aufenthaltsräume im Freien zu bieten und 
damit feinen eigentlichen Zwed gut zu er: 
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Aus dem deutſchen Garten. (Ausſtellung Dresden.) Von J. P. Großmann-Dresden. 


füllen. Es iſt nicht nötig, etwas durchaus 
Neues zu ſchaffen, vielmehr ratſam, an die 
Überlieferungen früherer Epochen anzu— 
tniipfen und aus ihnen neue Bartenformen 
zu entwideln. Aber der Garten, der unje- 
ren heutigen Lebensgewohnheiten ent: 
\prechen fol, muß anders fein, als der 
auf Reprájentation zugejchnittene franzó: 
fije Garten der tändelnden Reifrod: 
zeit, anders auch als der fentimentale 
Garten der Werther: Jahre, anders als 
der bejcheidene Bauerngarten, der fic 
durch Jahrhunderte treu geblieben ift: 
es ijt notwendig, daß der Garten aus 
lebendigen Bedürfnijfen unjerer Zeit 
herauswadje. Das fann aber nur im 
prattijden Leben dadurch gejchehen, daß 
funjtverjtändige Bauherren einem fünit: 
lertjd) empfindenden Geftalter die har: 
monijche Anlage von Haus und Garten 
anvertrauen und ihm fo die Möglichkeit 
bieten, aus bejtimmten Aufgaben gute 
vorbildliche Beijpiele zu jchaffen, Die 
allein wirklich nußbringend wirken können. 

Wie der jeßhaft gewordene Nomade 
Die erften Gurdjen für die Aufnahme der 


Saat regelmäßig 30g, Jo wird aud) der 
Menjch, der zuerft auf den Gedanfen 
fam, neben feiner Hütte ein Stiic Erde 
mit den Kräutern zu bepflanzen, die ihm 
Nahrung boten, diefe Anpflanzung regel- 
mäßig gejtaltet haben. Zum Schuß vor 
den Tieren des Waldes umgab er fie mit 
einer Einfriedigung und pflanzte Bäume 
hinein, die ihm nad) den Stunden der 
Arbeit einen fchattigen NRuhepla und 
wohl aud) genießbare Früchte boten. 
Erft fpáter wird das erwachende Schön: 
heitsgefühl ihn dazu geführt haben, dies 
Stüdchen Erde aud mit Blumen zu 
\hmüden, um den Aufenthalt im Freien 
angenehm und bebaglid) zu machen. So 
mag der erfte Garten in feiner Vereini: 
gung von Gemiije:, Objt: und Blumen: 
garten entjtanden fein, und es fpridt 
alles für die Annahme, daß er regel: 
mäßig geftaltet war. In Wirklichkeit 
waren aud) die Garten des Orients, 
von denen fih Bejchreibungen erhalten 
haben, wie auch die griechijchen und 
romijden Gärten des Altertums regel: 
mäßig angelegt. Zumal in Rom gelangte 
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die Gartenfunjt [hon früh zu einer er: 
ftaunlidjen Bolltommenbeit, und die 
Garten: Architelten der Renaijjanceperiode 
wußten nichts Befferes zu tun, als 
dieje alten Anlagen in allen Einzelheiten 
nachzubilden. Mit welchem Feingefiibl 
jie einer arditeftonijdjen Idee fiinftleri- 
iden Wusdrucd zu geben wubten und 
aud) die natürlichen Mittel, die Bäume 
und Bufchwerf bieten, zur rhythmijden 
Gejtaltung des Gejamtbildes ausnußten, 
zeigt ein Blid in den Garten der Billad’Ejte 
in Tivoli, der ein unübertroffenes Meiiter: 
werk reifer Gartenfultur ijt. Das hügelige 
Gelände, auf deffen beherrjchendem Puntte 
das Haus fteht, führte von felbft zur 
Terrajjenbildung und rein ardhiftonijden 
Gejtaltung. Breite, vieljtufige Treppen 
mit Vajen und Statuen, hohe Mauern mit 
Sibplagen in gefdiikten Nijchen, Spring: 
brunnen und Rasfaden, mit Buchsbaum 
eingefaßte gerade Wege zwilchen den 
Rofen- und Blumenbeeten der Terrajfen: 
flächen, ſchattige Ween mit weiten Durch: 
bliden und hohe, dichte, regelmäßig ge: 
Ichnittene Heden — in diejer Vereinigung 
von Pflanzenwuchs, Architektur, Plaftik 


und Waſſer zeigt fic) der Garten der Renaif: 
jance, der am Anfang des XVI. Jahr: 
hunderts aud) in England an Einfluß ge: 
wonnen hat. In einem Lande, das felbit 
eine jahrhundertealte Gartenfunft Hinter 
fih hatte, fonnte fih diejer Einfluß aller: 
dings nur darin dugern, daß man neue 
Ideen des italienischen Gartens den auf 
der heimischen Scholle gewacjjenen 
Formen anpaßte, und felbft wo die Neu- 
heit zu unbedadter Nachahmung ver: 
führte, fam man jchnell genug wieder 
davon ab. Die regelmäßige Geftaltung 
der ganzen Anlage galt für felbftverftánd: 
lih. Cine hohe Mtauer oder eine dichte 
Hede umjchloffen den Pla, der in fih 
durd) eine niedrigere Hecke wieder in 
Biergarten und Gemiijegarten geteilt war; 
jener mit von geraden Wegen eingefaften 
Blumenbeeten, bejchnittenen Bäumen, 


Ichattigen Sitpläßen, Brunnen, Sonnen: 
uhren und anderem Schmud, diefer in 
feiner ganzen Einteilung auf die größte 
Ausnugung des Bodens berechnet. 

So groß aud) der Einfluß Le Nötres, 
des Schöpfers der Parfanlagen von Ver: 
failles, auf die Gartenfunft feiner Zeit 
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war, bei den für die Wirfung feiner 
Schöpfungen bedingten Niejenmaßen 
fanden feine Bewunderer und Nachahmer 
naturgemäß nur wenig Gelegenheit, es 
ihm nachzutun. Der fleinere Hausgarten 
wurde davon wenig berührt. Mehr trug 
der holländiiche Garten zu feiner Umge: 
ftaltung bei, aus dem man die bis zur 
Lächerlichkeit übertriebene, jahrhunderte- 
alte Anwendung bejchnittener Baume 
und Heden übernahm, die dem Garten: 
gejtalter von jeher als das wichtigjte 
Mittel für regelmäßige Anlagen galten. 
Anfangs bejchränfte man fic) nur auf 
rechtwinfligen Schnitt, Kugel- oder Pyra- 
midenformen, die bei fparjamer Verwen- 
dung zur rhythmijden Gliederung viel 
beizutragen vermögen, in folder Häufung 
aber, wie fie 3. B. in Wien der Fiirftlid) 
Riechtenfteinjche Garten jener Zeit zeigte, 
ihn um jede Wirkung bringen. Dann aber 
fam eine ausjchweifende Phantafie zu fo 
unnatiirlidjen und Jinnlojen Spielereien, 
daß damals ein Schriftjteller von einem 
„hervorragenden Stadtgdrtner” fpotten 
fonnte: er fei in feiner Runft zu folder 





Vollendung gelangt, daß er ganze Fa: 
milienbilder, Männer, Frauen und Kinder 
ausjchnitte und Damen, die ihr eigenes 
Bildnis in Myrte und das ihrer Gatten 
in Hagebuche haben möchten, dies alles 
wohlfeil bei ihm befommen fönnten. Ja, 
er rühmt aus deffen Katalog (ich zitiere nod) 
„Ihe Guardian“ 1712): „Adam und Eva 
in Gibe, Adam noch ein bißchen rampo- 
niert Durch den Yall vom Baum der 
Erfenntnis bei dem großen Sturm, Eva 
und die Schlange aber von blühendem 
Ausjehen; der Turm zu Babel nod) 
nicht ganz fertig; St. Georg in Buchsbaum, 
fein Arm ijt noch nicht lang genug, aber 
im nddjten April wird er den Drachen 
erwilcht haben; eine Königin Elijabeth 
in Gteinlinde, ein wenig zur Bleichjucht 
neigend, aber in vollem Wuchs; eine 
alte Ehrendame in Wermut; mehrere 
berühmte Dichter in Lorbeer, etwas ent- 
blättert, aber immer noch ihr Geld wert; 
eine lebende Hede als Sau, [hon mehr 
Stachelſchwein, da fie eine Woche bei 
regnerijdem Wetter vergejjen wurde.” 

Dak der Mißbrauch und die [pielerijche 





Terraffengarten. Bon I. P. Großmann: Dresden. 
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Terraffengarten mit Blid auf das Wohnhaus. Bon J. P. Großmann: Dresden. 


Entartung des Baumjchnitts nicht nur zu 
ſolchem Hohn herausforderten, fondern den 
formalen Garten überhaupt [nell in Mik- 
fredit brachten, war nur natürlich. In 
der Tat wurde jehr bald der Ruf nach einer 
natürlichen Gartengejtaltung laut, die in 
England vor allem in William Kent, 
dejjen Lebenswert in die erjte Hälfte des 
XVIII. Jahrhunderts fällt, ihren eifrig: 
ften und erfolgreichiten Verfechter fand. 
Kent war mehr Maler als Architelt, und 
in dem Streben nad) malerijder Wir- 
fung, im BVerbejjern und Hervorheben 
natürlich gewachjener Formen fah er 


das Hauptziel aller Gartentunft. Daher 
verbannte er aus feinen Gärten jede 
quadratijde Einteilung, alle geraden 
Linien und das Belchneiden lebender 
Heden; ja er beichränfte fih nicht darauf, 
die Natur móglid)ft getreu nachzuahmen, 
er juchte fogar ihre Unregelmäßigfeiten 
auszugleichen und gefiel fic) darin, 
die Landjdhaften Claude Lorrains oder 
Bouflins in feinen Gartenanlagen nad): 
zufchaffen. Zur Erreichung malerijcher 
und natürlicher Wirkungen fcheute er 
aud) davor nicht zurüd, ihnen abge: 
jtorbene Bäume und fünjtliche Ruinen 
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einzufügen, und er geriet fo in Riinjteleten, 
die denen der Baumjchnittfünjtler eben: 
bürtig waren. Dennod) machte er Schule, 
und in einer Beit, wo Rouſſeau die 
Riicfehr zur Natur predigte und das 
Schwärmen für die „unberührten Reize 
der Natur” Modejache war, mußte feine 
Lehre vom natürlichen Garten auch auf 
dem Kontinent auf fruchtbaren Boden 
fallen. Die Formen des englijchen 
Zandichaftsgartens fanden vor allem in 
Deutjchland bewundernde Anhänger, wo 


EJ Brunnen des Terraffengartens. 


lih Die regelmäßige Gejtaltung des 
Biirgerz und Bauerngartens trog der 
manderlet Wandlungen im Zeitgejchmad 
nod) erhalten hatte. Hier war es 
Fürſt Piicler, der, nad) den furiofen 
Gpielarten der „melancholijchen“, „feier: 
lichen“ und „heiteren“ Gärten jener 
Ichwärmerifchen Zeit, die Lehre vom 
landichaftlichen Garten zu Einfluß und 
Unjehen brachte, und deffen eigener Garten 
in Mtusfau für Generationen vorbildlich 
wurde. Seine Lehren wurden für Die 
Jad)welt maßgebend und fo algemein- 


gültig, daß aud) die Traditionen des 
fleinen Hausgartens ihnen nicht wider: 
jtehen fonnten und es heute dahin ge: 
fommen ift, daß der Gartner feinen 
größeren Ehrgeiz fennt, als die Schön: 
heit einer fic) endlos ausdehnenden Land: 
\haft auf fletnjtem Raum naturgetreu 
nachzuahmen. Bet der Unzulänglich: 
feit unjerer Mittel muß aber, was bet 
großen parfähnlichen Anlagen feine Be: 
rechtigung hat, im engen Raum not: 
gedrungen zur Unnatur und zu lächerlichen 
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Spielereien führen, die eine Umfehr 
zu vernünftigerer Gartengejtaltung ge: 
bieterijch fordern. 

Auf welchem Wege fich zu den neuen 
Gartenformen fommen läßt, die den An: 
Ichauungen und Bedürfnijjen unjerer Beit 
entjprechen, fann man nur aus der Entwid: 
lung des neuen deutichen Kunjtgewerbes 
erjehen, für das die Forderung: „materials 
gemäß, fachlid) und zwedmäßig”“ map: 
gebend wurde. Erfennt man diefe Be: 
dingung aud) für die gärtnerijche Um: 
gebung unjerer Wohnhäufer als bered: 
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tigt an, ſo gibt man ohne weiteres die 
dringende Notwendigkeit einer durch— 
greifenden Anderung zu. Gewiß haben 
auch die Gärtner im letzten Jahrhundert 
große Fortſchritte auf dem Gebiet der 
Blumen: und Pflanzenzucht gemacht, wie 
idh aud) das Handwerf gerade in Der 
Zeit der Stilnadhahmungen rein technijch 
außerordentlich entwidelt hat, aber diefe 
GErrungenjdaften Hatten dort wie hier 
die Pflege des Fremdartigen auf Roften 
des Heimijden zur Folge. Wie der 
Architekt im Beherrſchen aller ardi: 
teftonijden Stilarten den Gipfel. der 
Vollendung fah, der Schreiner im Nach: 
bilden eines Rofofojalons eine fünftlerifche 
Tat bewunderte, fo galten dem Gärtner 
die Kultur und das Afflimatifieren exo: 
tiicher Pflanzen als Triumph. Bet dem 
Reichtum und der Viannigfaltigteit unje: 
rer einheimilchen Blumen: und Pflanzen: 


welt laffen fih Exoten in Ddeutjchen 
Gärten aber leicht entbehren, und fo 
wird [hon die Bevorzugung und Pflege 
des Bodenftándigen das Wusjehen des 
neuen Gartens beeinflufjen. 

Das Hauptmoment liegt jedoch in der 
Grundform, in der zwedmäßigen Anlage, 
wie fie fih aus den bejonderen Eigen: 
[haften des Grundftiides und der durch 
fie bedingten Lage des Haujes im Garten 
ergibt. Haus und Garten find die un: 
gertrennlid) zufammengehörenden Teile 
einer lándlimen Wohnung Es ift 
daher notwendig, daß beide nicht nur 
aufs bequemfte miteinander verbunden, 
zu einem gemeinjamen Ganzen vereinigt 
find, Ddiefes Gemeinfame muß aud 
harmonijd) fein, dadurch dak das Aus: 
leben des Gartens dem Charafter des 
Haujes entipriht. Wie einem weit: 


räumigen Herrſchaftsſchloß auch eine 
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pruntvolle Gartenanlage mit Terraffen, 
Bäumen und plaftiichem Schmud ange: 
mejfen ift, fo gehört zu dem fchlicht 
bürgerlichen Landhaus eine gärtnerifche 
Umgebung, bei der die Schmudform 
hinter der praftijden Nutzbarkeit zurüd- 
tritt. Wher „ob groß, ob flein, der 
Garten fol“, wie Wiliam Morris 
fordert, „ordentlich und reich ausjehen. 
Er fol von der Außenwelt gut ab: 
geichloffen fein, feineswegs die Willkür 
oder die Wildheit der Natur nachahmen 
und immer wie etwas ausichauen, Das 
man nirgends fieht, außer neben dem 
Haufe“. 

Wie der Rahmen ein Bild abichliekt 
und von der Wand abhebt, auf der es 
hängt, fo ijt aud) der regelmäßige Garten 
eine neutrale Zone, die das Haus aus 
dem umgebenden Gelände heraushebt, 
und es ift daher notwendig, dak die 
Grenze ſcharf bhervortritt. Das befte 
Mittel ift die lebende, befchnittene Hede, 
die fih, Dicht gepflanzt, nicht überfteigen 
läßt, daher den größten Schu gewährt 
und, zumal wenn man Hedenrojen, Rot: 
und Weifdorn verwendet, den Singvögeln 
fichere Brutjtätten bietet. Dadurch wird 
nicht nur das Bild des Gartens belebt, 
fondern aud) feine NReinhaltung von 
Ungegiefer außerordentlid) gefördert. 
Allerdings ijt die Sicherheit in den 
eriten Jahren nicht groß, daher ift 
manchmal aud eine Mtauer, Die von 
einem für Schlingpflanzen berechneten 
Holggitter aus ftarfen Latten durch: 
broden wird, am Plate und jedenfalls 
den meilt recht häßlichen Schubgittern 
aus Diinnfpigigen Eiſenſtäben vorzu: 
ziehen. Innerhalb diefer Einfriedigung 
empfiehlt fic) dann eine Einfaſſung aus 
blühenden Sträuchern, die den Abſchluß 
für das Auge vervolljtdndigt. 

In diefem umbegten Raum ift die 
Lage des Haufes das Beltimmende. 
Daß der Garten das Haus von allen 
Seiten umſchließt und ihm fo gleichlam 
Balis gibt, läßt fih nicht immer ermög: 
lichen, da es naturgemäß widtig ijt, die 
für den Garten vorhandene Bodenfläche 
möglichſt auszunuben, und weil eine un: 
nötige 3erjplitterung in fletne Teile ver: 
micden werden muß. Der BefiBer muß fih 
daher vor allem jelbjt darüber flar gewor: 


den fein, was er von feinem Garten 
haben will: ob es ein Bier: oder ein 
Nubgarten oder beides getrennt oder ver: 
einigt werden fol. Sit unter Beriid: 
fichtigung diefer Wünjche und unter Be: 
obachtung der befonderen Eigentümlich: 
feiten des Grundjtiids — Gonnenlage, 
Bodenbe/daffenheit, SHöhenunterfchiede, 
Zufahrtswege, Walferverhältniffe u. a. m. 
— der Platz für das Haus bejtimmt, fo 
ergibt fih die Teilung des Gartengrund: 
ſtückes am zweckmäßigſten dadurd), daß 
man den Gemiijegarten in die Nähe der 
Kühe und des Wirtichaftshofes, den 
Biergarten aber vor die Fenſter der 
Wohnräume oder an eine den Zugang zum 
Haus vermittelnde Terraffe legt. In diejem 
Jal empfiehlt fih eine Abgrenzung 
beider Teile des Gartens durch eine 
Sede, durch Spalierpflanzungen oder 
eine Rabatte mit blühenden Stauden. 
Auf dem Grundftüd vorhandene 
ältere Bäume follten, wo es nur irgend 
geht, mit in die Anlage des Gartens 
einbezogen und eigentlich nur entfernt 
werden, wo es nötig ijt, dem Haufe 
Licht und Luft zuzuführen. Oft wird es 
aud) notwendig fein, einzelne Bäume 
zu einer dichten Gruppe zu ergänzen, 
um die Wohnung vor falten Winden zu 
Ichüßen. Derartige Baumgruppen ftehen 
aud) der architeftonijden Anlage durchs 
aus nicht im Wege, die ja immer nur 
die Grundform bildet, innerhalb deren 
Grenzen dem freien Pflanzenwuchs voller 
Raum gegönnt ift. Baumgruppen erfüllen 
vielmehr eine der wichtigften Bedingungen, 
die wir an den Barten von heute ftellen 
müſſen, fchattige und angenehme Aufents 
baltsräume zu bieten; und wenn bei 
ihrer Auswahl auf die Art des Mudfes 
und die Farbe des Laubes Nüdficht ges 
nommen wird, fónnen folde Baum: 
gruppen außerordentlich viel zum guten 
Wusfehen des Gartens beitragen. Aud 
Straudwerk läkt fih in dem regelmäßigen 
Garten zu guter deforativer Wirkung vers 
wenden, wenn man auf die Verfjchiedens 
heit von Formen und Farben Bedadt 
nimmt. Wie die Farbe in der Architektur 
und aud) in unjeren Wohnräumen wieder 
zu einem wichtigen Faltor und zu einem 
fünftlerifchen Mittel von feiner Wir: 
fung geworden ift, fo wird fie aud) tm 
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find ein wichtiges Mittel architeftonijcher 
Geftaltung, wobei nur von vornherein 
auf eine geeignete, Schatten gebende 
Bepflanzung — wilder Wein, Pfeifen: 
ftraud) ujw. — zu adjten ijt. Rletterrojen, 
die unten bald fabl werden und immer 
nur oben an den frijden Trieben blühen, 
wären dazu wenig geeignet. 

Liegt das Haus auf einem größeren 
Grundſtück, von dem nur ein Teil als 
Garten dienen fol — und es ift immer 
tatjam, Ddiejen nicht größer zu nehmen, 
als Mittel zu feiner guten Anlage und 
Arbeitskräfte zu feiner Inftandhaltung 
zur Berfügung ftehen —, fo folte man 
ftets das an die gärtnerifche Anlage an: 
grenzende Gelände in feiner natürlichen 
Verfallung, fet es nun Wald, Wiefe 
oder Heide, belajjen und fih darauf be: 
Ichränfen, es dur) die Anlage von 
Wegen, Gntwällerung, Lichtung oder 
dergleichen nubbar zu machen. In vielen 
Fällen wird fih daraus auch ohne große 
Roften ein Obftgarten mit Rajenboden 
Ichaffen laffen, der, mit Wald: und 
Miejenblumen bejett, nur in guter Ord- 
nung und Pflege gehalten zu werden 
braudt, um einen ftets erfreulichen An: 
bli zu bieten. 
B8 8 88 

Eine der beiten Leiftungen neuzeitlicher 
Gartenfunjt voll herzerfreuender Farben: 
praht und einer fo ausgeglichenen, har: 


monijden Gejamtwirfung, wie fie in 
feinem der mancherlei „Künjtlergärten“ 
der legten Jahre erreicht wurde, war 
„der deutjhe Garten” auf der Dres: 
dener WAusjtellung 1906, der aud) in 
diejem Zujammenhang nochmals gezeigt 
zu werden verdient. Jn diefer An: 
lage, bet deren Gejtaltung ein Fachmann, 
Garteningenieur J. P. Großmann, von 
den wertvollen Überlieferungen einer ge: 
funden, heimatlichen Gartenfunjt aus: 
ging, tritt das eigentlich Architektoniſche 
ganz in den Hintergrund. Der breite 
Hauptweg, der von dem Garteneingang 
zu der ihm gegeniiberliegenden Laube 
führt, die Nebenwege, die von der Haus: 
terrajje ausgehen oder zu dem erhöhten 
Rubheplak an der Gartenmauer hinleiten, 
gliedern das Grundſtück vernünftig und 
zwedentjprechend; aber die fie umjäumen: 
den Rabatten und Blumenbeete, auf 
denen Pflanzen und Stauden, nad) ihren 
Lebensbedingungen, Formbildungen und 
farbigen Wirkungen verteilt, zu voller 
Geltung gebracht find, nehmen Diefer 
Zweckmäßigkeit alles Steife und Strenge. 
Nicht eine architektonische Idee hat hier 
die Form des Gartens bejtimmt, fondern 
die Pflanze in all ihrer Buntheit und 
Mannigfaltigkeit, und Dadurd) ift etwas Be: 
hagliches, ja Gemütliches hineingefommen, 
das des Gartens Aufgabe, ein Wohnraum 
im Freien zu fein, vortrefflich entjpricht. 





Aus dem Garten des Landhaules VBaBmer in Bremen. Von Runge & Scotland. a 
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Ein paar Schatten jpendende Baume, die 
ihr jchügendes Blátterdad) über die von 
blühenden Stauden umgebene, einladende 
Laube breiten, daneben das Spalter, das 
den Küchengarten abtrennt und zur Zucht 
guter Objtjorten Gelegenheit bietet, hier 
und da ein paar Gruppen immergrüner 
oder blumiger Sträucher, dazwilchen 
die Rabatten und Beete mit den üppigen 
und danfbaren Blühern wie Hergblume, 
Mohn, Phlox, Nelfen und den vielen 
anderen befannten Sommerblumen, der 


i IN I 
ur N) N) 
ii 


EN 1 iiy 


Allan: 


EJ Garten an einem Wohnhaus in Wernigerode. 


Mandbrunnen, deffen fliegendes Waller 
fih mit leifem Plätjchern in ein ftein: 
umfaßtes Beden ergießt: das ift alles fo 
einfad) und fjelbjtverjtändlih, und in 
diejer ungefünftelten, natürlichen Verein: 
gung alles deffen, was einen Garten ver: 
ſchönt und belebt, liegt der ganze Reiz 
diejes deutſchen Gartens. 

Nicht weniger intereffant und abwedh]: 
lungsreid) ift der auf ©. 118 abgebildete 
Garten Grogmanns. Die Lage des 
Haufes am abjdiijfigen Hang eines 
Waldrandes forderte eine fráftige Ter: 
rafjenbildung durch ftarfe Futtermauern, 


eee SS 


die dem hier gepflegten Spalierobjt 
Shug vor falten Winden bieten. 
Das fo gewonnene Gartenland ift mit 
eingefaßten Rafenflächen, Blumenbeeten 
und Rabatten bejeßt, zwijchen deren hoch: 
jtimmigen Rofen üppige Stauden blühen, 
und von dem Mauerwerk ranfen aus 
weißgeltrichenen Solzfáften die ebenjo 
danfbaren wie in der Pflege anfpruchs: 
lojen Efeugeranien mit ihren leuchtenden 
Farben. Die Wege find genügend breit, 
für ſchattige Sigplage ijt durch das Lat: 
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Bon Prof. Baul Schulge- Naumburg, Saaled. D 


tenwerk geſorgt, das von Kletterpflanzen 
überſponnen werden wird, und auch der 
plätſchernde Laufbrunnen fehlt nicht. Die 
Eigenart gibt dieſem Garten die kräftige 
Gliederung der Höhenunterſchiede; ſeinen 
Reiz und ſeine Schönheit aber erhält er 
wieder durch die Anordnung und den 
bunten Reichtum des Pflanzenmaterials. 

Mud) das Landhaus Koepp (S. 121) ift 
ein gutes Beiſpiel für die einheitliche 
Geſtaltung von Haus und Garten. 
Der Zufahrtsweg führt durch breite 
Raſenflächen, die nur der natürliche 
Schmuck der Wieſenblumen belebt, zu 
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einem dem SHauseingange [F 
vorgelagerten Wendeplaß; | 
der eigentliche Garten aber 
ift durch feitliche Mauern 
gegen die Straße und durd) 
lebende Heden gegen die um: 
gebenden Felder abgejchlofjen 
und den Bliden der Bor: 
übergehenden entzogen. Die 
Einteilung entjpricht den ein: 
fadjen Formen des länd: 
lichen Haufes. Eine Terraffe 
mit glattem Geländer, deffen 
Pfoften Gelegenheit zur Auf: 
ftellung von Pflangenfiibeln 
bieten, geftattet den Zutritt 
zum Garten unmittelbar aus 
dem Simmer heraus und ge: 
währt einen willlommenen 
Überblick über den tiefer lie- 
genden Blumengarten, deffen 
Mtittelpunft ein von einer 
Sede umjchloffenes Wajjer: 
beden bildet. Der Küchen: 
garten grenzt an den Geiten: 
flügel mit den Wirtihafts ET 
räumen und ift von dem Bier- 

garten durch eine Hecke ge: 
trennt. 

Die Möglichkeit abwech]: 
lungsreicher und mannigfal: 
tiger Gejtaltung bietet auch die Teilung 
des Gartens durch Heden in einzelne 
Nijchen, wie dies unfere Abbildung auf 
Geite 123 erfennen läßt; dod) folte fih 
olde Unterteilung immer nur auf den 
äußeren Rand eines Gartens bejchrän- 
fen, deffen erjte Aufgabe es ja ift, einen 
möglichſt freien Raum zu unbehindertem 
Grgehen und Genießen von Luft und 
Sonne zu bilden. Am Gartenrand aber 
lajjen fic) je nach der Sonnenlage der: 
artige Nifchen als Sondergärten mit einer 
bejtimmten Pflanze — Rofen, Lilien, 
Nelfen — oder aud) als Farbgárten mit 
verjchiedenen Blumen gleicher Grundfarbe 
freundlich und reizvoll [chmücden. 
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E Gartenlaube. Bon Paul Schulge: Naumburg, Saaled. 6 


Von ſchlicht bürgerlicher Art ift das 
Gärtchen, mit dem Prof. Schulge-Ntaum: 
burg das Haus eines Arztes in Wer: 
nigerode umgab. Heute, wo die Anpflan- 
zung nod) zu jung ijt, fieht das Ganze 
ja noch etwas dürftig aus. Wenn aber 
die Bäumchen heranwadjen, Kletterpflan= 
zen den Laubgang überjpinnen und blü- 
hende Stauden die Rafenflächen umtrán: 
zen, dann wird der Garten durch feine 
anjprudjsloje Schönheit und Behaglichkeit 
erfreuen. Und fo fei hier nur auf den 
bequemen Zugang von der Gartenterraffe, 
auf die vernünftige Beftaltung von Garten: 
¿aun und Bank und vor allem auf die 
föjtliche Gartenlaube Hingewiejen. 
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Was das Kind er 
SO ——— 
Wenn ein Kindden, fo erft Monate alt, 
In feinen Kiffen da liegt und lalit, 

Wis ob es allerhand Höhnend erzählt, 

Da hat manden [don das Berlangen gequält: 


„Ad, tónnte man doh die Gefdidte ver: 
jtehen!“ 


Mir aber ift einmal ein Wunder gefdehen 
Als Belaufcher fo lieben Gelalles: 

Denn auf einmal verftand ich alles! 

Ich begriff die Spradhe im Nu! 

Nichts ift rätſelhaft mir geblieben! 

Und ich hörte getreulich zu 

Und hab’ alles gleich nachgejchrieben! 


Und da fagte das Kind: 

„Und ich fchlief und ich fchlief 

Ganz feft und ganz tief 

Da unten im Teich im Märchenreicdh, 

Und da wedte mich Einer, und fagte zu mir: 
„Du, id) Dein Schußengel, ftehe bei Dir, — 
Und ich lege auf Deinen Kopf meine Hand, 
Das gibt Dir eine unfterblide Seele 

Und für einige Zeiten Menſchenverſtand! 
Und nun wähle! 

Nun wähle für ein und für allemal: 
Zwilchen drei Müttern hat jedes die Wahl!“ 


Und als id diejes vernommen, 

Sind auf mich gugefommen 

In feierlidem Trabe 

Ein Flamingo, ein Stord und ein Rabe, 
Und weil der Rabe in der Schar, 

Wie man ihm anfab, der ältefte war, 

Hat er zuerjt mid angetrábt: 

„Mach’ Ichnell, mach’ ſchnell, ehe es zu fpát! 
Deine Mutter wartet [hon lange! 

Die Feier ift im Gange! 

Verfammelt ift der Krieger Zahl! 
Berfammelt ift der ganze Kral, 

Und die Krieger tanzen um das Zelt, 

Und der Zauberer Gingfang gelt, 

Um die Teufel wegzufpotten! 

Und die Fürftin der Hottentotten 

Deine Mutter fibt [chin geztert, 

Und mit heiligem Lehm befchmiert, 

Und im Halsband aus Menjchentnochen, 
Und erwartet Did) feit Wochen!” 


Und da fah id) in ein niedres Zelt, 
In das man Götzenbilder geitellt, 
Und wo ein Feuerden blintte, 

Und wo eine Frau mir wintte! — — 


Und dann trat der Flamingo vor 
Und er fang: „Das hohe Tor 
St ummwunden mit Rrangen 

Die lotosblumig glänzen! 

Und fdhimmernd an allen Kanten 


zählte. 
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Von Marx Möller. 
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Ift die weite Wiefe zu fdauen 
Bon weißen Elefanten 

Und den flimmernden weißen Pfauen! 
Und Deine fürſtliche Mutter tragen 
Gie in einem goldenen Wagen! 

Der ift bunt wie ein Regenbogen, 
Und wird von Königstigern gezogen!” 


Und da fah ich einen bunten Zug, 
Der eine fiirftlidje Herrin trug! 
Ihr Gewand war gligernde Geide, 
Und wie Maientau ihr Gefchmeide! 
Und um fie war ein Dróbnen 

Bon Gongs und Pofaunentónen! 


Und da fagte der Stord: ,Hord!! 

Hört Du von weither den rufenden Ton? 
Die beiden, die lieben Dich lange ſchon! 
Und die warten auf Dich!“ 


Und da fab id 

Eine Frau, die am Fenfter ftidte 

Und emfig auf ihre Arbeit blidte, 

Und wenn fie einmal den Kopf erhob, 

Und der Sonnenfcdein fie leuchtend umwob, 

Dann glomm in den Mugen, den fehnfucdht= 
feuchten, 

Go ein opferheiliges Leuchten! 

Das war grade jo warm und rein 

Wie meines Schußengels Heiligenfchein! 

Und dann ftand auf einmal daneben ein 
Dann. 

Und fie nähte weiter Stih um Stid... 


Und da trat der Stord an mich heran, 
Und fagte: „Das nábt fie nun alles für Dich! 
WT die niedlichen Strümpfe! 

Hemden, Jaden und Riimpfe! 

Wiirdeft Du da nicht erfenntlich fein, 

Das wäre dod wirklich einfach gemein!“ 


Mutter aber lächelte ftill 

Mie eine, die gerne dulden will, 

Und 30g durch die wollene Müge, die Heine, 
Das Band, das bláulid geringelte feine, 
Und wiegte und [chmiegte, was fie gemacht, _ 
Und bat es gejtreichelt und angeladt! 


Und da hab’ ih gar nicht länger gedadt 

An den Negerlärm und die indilche Pracht, 

An den Flamingo und den Raben! 

Und meine Augen haben 

Nur immer gejehen in ihr Geficht! 

Und ich bat den Stord: „Romm, warte nicht! 

Gonft dngftet die fih zu Tode faft! 

Und id) möchte dod febn, ob die Müge mir 
paßt!“ 


Und da hat er mid) auf den Rüden genommen. 
Und lo bin ich zu meinen Eltern gefommen. 
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Fräulein von Göchhauſen. 
Von Karl Hans Strobl. 
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gn der Schwelle des neungehnten 
: cera pflegte ſich jeden 
da, Sonnabend vormittag in den beiden 
AS) tleinen Manjardenzimmern eines 

’ Häßlichen, verwadjenen Hoffräus: 
erzogin-Mutter Anna Amalia zu 





der 
Weimar eine auserlejene Gejellichaft zu ver: 


lisen 
jammeln. 

Es waren DER ganz ae 
Menſchen, nicht gerade ausjchließlich er: 
leuchtete Geifter, aber Menjchen von wahr 
hajter Herzensbildung, von angenehmen, 
doch Teineswegs preziöjen Manieren, von 
freundlidjtem Entgegentommen, begabt mit 
dem Gejdid, allen se eae Fragen auszus 
weihen, und gründliche Renner der großen 
Kunft, ebenjo gejhmadvoll zu jprechen als 
taftvoll zuzuhören. Man war in diejem 
Kreis immer gern bereit, Neues zu verneb: 
men und zu lernen, man war ftets darauf 
aus, den Umfang feines Willens zu erwet- 
tern, aber man verjchmähte auch nicht, Kleine 
Anekdötchen unter der Hand weiter zu ver: 
breiten oder irgendeine eben aufgetauchte 
Klatjchgeichichte zu bejprechen und mit lächeln: 
den Mienen jelbft über gefährliche Dinge in 
pifanten Andeutungen feine Meinung abzu— 
paom; Darüber, daß 

en Menjchen Ddiejes 
Kreijes Ropf und Zunge 
auf dem rechten Fled 
jaBen, fol nicht vergeffen 
werden, daß aud) Das 
Herz an feinem richti- 
gen Ort war. Die Lie: 
enswiirdigfeit, von der 
das ganze Wejen diejer 
Manner und Frauen 
iiberftrablt war, darf 
feineswegs als proper 
Glanz, als Glátte der 
Dberflähe angejehen 
werden, Jondern fie 
drang ihnen wirklich aus 
dem Innern ihrer Na- 
tur, fie war eine uke- 
rung ihres jeelijchen 
Sciótums ein guna 
empfundenes edürf: 
nis, ſich gefaliig u er: 
weijen un fa ⸗ 
keiten als ſelbſtverſtänd⸗ 
Es? di a nl th 

Bei aller Zwanglofig: 
teit lag der Unterhal: 
tung dod ein fejtes 
Programm zugrunde. 
Es beftand allerdings 
nur aus einem einzigen, 
ganz allgemein 55 
nen Punkt: ſich von 


allem, was in Kunſt und er 





Luise von Gódbaufen. 


ittums: Palais tn Weimar. 
Photographie von Louis Held, Weimar. 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXIU. Jahrg. 1908/1909. 
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Literatur an bedeutfamen me Neues auf: 
tauchte, zu unterrichten und jelbft mitzuteilen, 
was man davon wußte. Jedes der Mitglieder 
jenes Rreijes juhte ohne bejondere Aufforde: 
rung zur ibrung diejes Programmes 
beizutragen. Tian bereitete fih jogujagen auf 
jene 3ujammentiinfte vor, und es war Ehren: 
ls e, nicht mit leeren Händen zu fommen. 
nd fo wurde von allen Geiten zujammen: 
gra was einer angeregten Unterhaltung 
als Nahrung dienen konnte: Kleine Ge- 
dichte, Die man auch wohl jelbit zu machen 
verftand oder in deren Beurteilung man 
ausgebildeten Geſchmack und gründliche 
Kennerichaft bewies; nene Kompofitionen, 
für die fih bald irgendein Sänger fand oder 
auch jemand, der fie auf dem in dem gró: 
Beren der beiden Zimmer ftehenden Klavier 
vorjpielte; Briefe von bedeutenden Perjón: 
lichkeiten, die der, an den fie gerichtet waren, 
mitbrachte, um fie den Freunden vorzulejen; 
Kupferftihe und Zeichnungen, Zeitungen, 
Karten und Runjtgegenftánde. Und wer nicht 
anderes zu bringen hatte, der fteuerte we: 
nigftens eine lujtige Geſchichte, eine artige 
Anekdote oder ein gelungenes Bonmot bet. 
Bu den ftändigen Teilnehmern an jenen 
gelelligen Zuſammen⸗ 
ünften gehörte Kam— 
merherr von Einſiedel, 
eine der ſympathiſchſten 
Geſtalten des ganzen 
Weimarer Hofes, ein 
Menſch von ungemein 
umgänglichem Weſen 
und beſtrickender Harm: 
lofigfeit. Geine reiche 
Begabung, feine Iuftige 
Laune und fein Tempe: 
rament verführten ihn 
niemals dazu, fi) an: 
deren unangenehm zu 
‚machen. Er war ftets da, 
wenn man ihn braudte, 
drängte fih aber au% 
niemandem auf und 
wußte fih auf jehr wür: 
dige Art vor dem etwas 
[äftigen Ruf eines Aller: 
weltsterls zu bewahren. 
Man rühmte an ihm 
feine Herzensgüte und 
jeine Gerallig eit und 
gab ihm den Ehren: 
namen „Pami“; man 
a fogar, daß ihn 
eine Zerſtreutheiten 
ungemein gut fleideten 
und daß fie einen Reig 
feiner Berjönlichkeit 
ausmadten. 
Gerne gejehen war 
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aud) Graf Karl Brühl, der fpätere General: 
Intendant des Königlichen Theaters in Ber: 
lin, der fih oft in Weimar aufbielt und bet 


feiner u niemals verjäumte, feine. 


reihen mujitalifhen und dellamatorilchen 
Talente der Belellichaft zur Verfügung zu 
jenen Als Erzähler war Heinrich Meyer, 
er Kunſchtmeyer“, vorzüglich geichäßt, und 
er beluftigte feine Zuhörer ebenjojehr durch 
feine Naivitát und feinen trodenen Humor 
als durch feinen eigentiimliden Schweizer 
Dialett. Dann gehörten in den Kreis nod) 
der Geheime Sekretär und Schagmeifter Job. 
Juftus Bertuh, der Prinzenerzieher Nidel, 
die Brüder von Fritih, Rat Krauje, Ram: 
merherr von Molfsteel, Leo von Sedendorf, 
Dr. Herder d. J. Weyland, Froriep und als 
einer Der eifrigiten Konfiltorialrat Karl 
Auguft Böttiger, der Archäologe und Phi- 
lologe, der nicht müde wurde, Studienmates 
tial aus aller Welt zujammenzutragen. 

Bisweilen tam auh der alte Wieland 
aus feiner Rlauje hervor, um fic) ein wenig 
in diejem beiteren Zirkel zu erfrijchen. 

Von Damen waren unter den Stamm: 
gälten die graziófe und liebenswürdige Hen: 
riette von Wolfsteel, die Goethe zärtlich 
Kehlchen“ zu nennen pflegte, die übermütige 
Frau Hofmar)hall von Egloffitein, Amalie 
von Imhof, die als Dichterin und Malerin 
nicht ohne Geſchick dilettierte, Fräulein Mimi 
von Dertel und eine der geiltreichiten und 
Ihönften Frauen des Hofes, Gräfin Hens 
riette von Egloffitein. 

Als Wirtin aber waltete inmitten des 
pmnan Kretjes die Bewohnerin jener 

eiden Manſardenzimmer, das unjcheinbare 
ältliche Hoffräulein Luije von Gódbaufen. 
Ohne daß fie in irgendeiner Weiſe hervor: 
trat, beherrichte und belebte fie die Bejellig- 
teit; mit einem vorlichtigen Nächeln wies de 
der Unterhaltung thre Bahnen und wußte 
es ihren — bei ſich ſo behaglich zu 
—5 daß dieſe allwöchentlichen Trah ⸗ 
[ibe stage” ein ganzes — hindurch 
eſtand hatten. Bom Herbſt bis zum Früh. 
jahr, gum Mat, in dem die Herzogin Amalia 
oh Schlößchen in Tiefurt zu beziehen pflegte. 
an fprad) von Ddiefen Hreundfaftstagen 
in ganz Weimar. Es galt als ausgemadt, 
daß man bei Fraulein von Böchhaufen den 
beiten Kaffee der Stadt befam. Und ihren 
„sreundichaftsbrötchen“ fpendeten alle Renner 
ein aufridtiges un Sap GE Lob, 
Go tam es, daß fih am Sonnabend die 
beiden fleinen Simmerden des alten Graus 
leins gerährlic) au ema pflegten. qu 
die regelmäßig (Erjdeinenden hätte der 
Raum vielleicht eben noch gerade ausgereicht, 
aber es hatte jeder das Recht, interefjante 
Fremde einzuführen. Vor allem waren Reis 
jende beliebt, Die aus fremden Ländern zus» 
rückkehrten. Für Griechenland, für die Aus: 
rtabungen auf der trojaniichen Ebene, für 
eben und Sitten des Orients fand fih hier 
ftets eine ungeheuchelte und atemloje Aufs 
mertjamteit. Künftler von Ruf rechneten es 


ih) zum Vergnügen an, vor diefem Publis 
tum zu ericheinen. Der berühmte Klaviers 
fpteler Wölfel, der Komponijt Himmel ges 
örten oft genug zu den Bälten des Hof: 

äuleins, und der große Schröder war bei 
einem Aufenthalt in Weimar gerne bereit, 
Stüde aus „Nathan“, vor allem die zu feinen 
Meijterleiftungen gehörige Parabel von den 
drei Ringen vorzutragen. 

In der didtgedrangten Menge der Bäfte 
ging es, wenn nicht eben eine allgemeine 

ebatte alle in Anſpruch nahm oder ein 
Vortrag ftattfand, manchmal recht übermätig 
ber. Da waren eine Menge von Menſchen und 
viel zu wenig Stühle. Und nun fuchte einer 
den anderen zu überlilten und durch allerlei 
tleine Künfte zum Verlaffen feines Plages 
gu bewegen, um fih felbjt ralh deilen zu 

emächtigen. Diefe Manöver bradten oft 
einen Teil der Gefellichaft in Bewegung, 
erregten ein lachendes Für und Wider, man 
ertet mit — Worten aneinander, 
ocht mit ſcharfgeſchliffenen Bosheiten kleine 
Zweikämpfe aus und beruhigte ſich endlich 
wieder, um ſich größeren und intereſſanteren 
Dingen zuzuwenden. 

Um dieſem Kreis vorzuſtehen und ſeinem 
Leben immer neue Anregungen zu geben, 
war dem kleinen Fräulein von Göchhauſen 
nichts von der Natur verſtattet worden, als 
ein wenig Geiſt und ein tapferes Herz. Sie 
De au% eine tapfere Zunge und konnte 

isweilen recht unbequem werden. Man 
findet oft bei verwachſenen Menſchen eine 
verbilfene Manier, allem und jedem mit 
[dar em Wig zu begegnen. Gie find bis in 
ie Fingerjpigen wie mit äbenden Säuren 
gefüllt und geben bei jeder Berührung von 
ihrem Gift ab. Es gab in der Umgebung 
des Fräuleins von Böchhaufen viele, die fte 
ohne weitere Prüfung diejen Ungliidliden 
guredneten. Ohne ste war fie von 
vielen gefürchtet, zumindelt bet vielen unbes 
liebt. Und doh war nichts von jener Boss 
heit der MVertriippelten in ihr. Aber es 
madte ihr ec, on ihre ae Jana 
gu zeigen und durd einen guten Einfall, | 
urd) ein Wortipiel, durch einen plötzlichen 
Pfeil zu verblüffen. Sie wußte aber auch, 
wenn fe jemand unrecht getan hatte, Durch 
doppelte Gutmiitigteit wieder einen Aus: 
gleich herbeizuführen. Und das ift ein Bes 
weis, daß die Geele, die in diefem ſchwäch⸗ 
liden und verunitalteten Körper wohnte, 
volltommen gejund und ftart war. Es was 
ren nicht die obnmádtigen Ausbrüche einer 
dur das Leben Verbitterten, fondern die 
Angriffe einer Fechterin, die an ihrem Sport 
ein großes Vergnügen findet. Gie fudte 
und liebte den Kampf, aber wenn fie der 
Stöße und Paraden müde war, dann reichte 
jie dem Gegner die Hand. Geiftreihen 
Menfchen gewährte deshalb ihr Umgang 
einen großen Genuß, nur die Dumpfen und 
Überempfindlichen zogen fih von ihr zurüd. 
Man tonnte mit ihr über alle Dinge fpreden, 
denn fie hatte eine umfajjende Bildung und 
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eine ee Art, fih das Neue zu eigen zu 
machen. Dabei verjuchte fie, wenn fie eins 
mal in einer geregelten Debatte begriffen 
war, niemals, die Führung ganz an Ach zu 
reißen. Gie fam den anderen auf balbem 
Meg entgegen, gab gt Gelegenbeit, in 
das Belpräc einzugreifen, Renntniffe zu ents 
jenen und jid) an das Licht zu rüden. Je: 

em war es vergónnt, in ihrer Geſellſchaft 
gerade mit dem zu Worte zu fommen, worin 
er fein Beftes geben zu tónnen glaubte. Sie 
war vielleicht die befte Pſychologin ihres 
Kreiles. Denn es erfordert niht wenig Er: 
fabrung, fih in fremde Menſchen einzufäblen 
und zu erfennen, a welhem Gebiete man 
en Gefahr für das Wohlbefinden eines 

itten frei |prechen laffen darf. 

Gie war ein tlarer und überlegener Beift, 
der niht an Kleinlichkeiten hing und teiner 
übertriebenen Empfindlichkeit unterworfen 
war. Wie fie es liebte, anderen mit ihrer 
ſcharfen zuzuſetzen, ſo war ſie auch 

ern bereit, Neckereien über ſich ergehen zu 
aſſen. Gelbft die derben Scherze, die ſich 

erzog Karl Auguft manchmal im jugend» 
lihen fibermut mit ihr geftattete, nahm fie 
durdaus nicht übel auf. Wud) Goethe be: 
teíligte fi) an allerlei Alten und drolligen 
Moyitifitationen, überzeugt, dak das Hofs 
frdulein, deffen Geift er febr wohl zu [dagen 
Dal: aud allen Späßen gewadjen fein 


rde. 
Go wird u daß der Herzog und 
Goethe eines Abends, als das Fraulein 
Dienft bei der Herzogin hatte, die Tür ihrer 
Wohnung vermauern und die neue Wand 
überftreihen ließen. Man tann fih die Ber: 
legenbeit der in der Naht Heimfehrenden 
denten, als fie vor der Mauer ftand, juchte 
und ns — und nicht fand, was ie ſuchte. 
Die halbe Nacht ſoll ſie umhergeirrt ſein, 
bis endlich eine mitleidige Seele kam und 
ſie erlöſte, d. h. zu einem proviſoriſchen Nacht⸗ 
quartier geleitete. 

Amalie von Voigt, eine jüngere Beit: 
genojiin des Fräuleins von Böchhaufen, 
glaubt jene luftigen Streiche entjchuldigen 
zu müllen; nachdem fie mit Nachdruck be: 
merkt bat, daß man viele jener Borfálle 

A ausgejhmüdt und allzuſehr übertrieben 
habe, fährt fie fort: „In jenen harmlojen 

eiten fonnte man fich [bon einen Scherz 
und mitunter auch einmal einen ausgelajje= 
nen erlauben. Dan wog nicht ängitlich ab, 
ob ſich's aud vollfommen [didte und was 
die Nadbarn dazu fagen würden; es gab 
nod) teine Klatichblätter ex professo, die in 
jedem Wintel von Deutichland es herum: 
pore hätten, daß Herr N. N. dem Grau: 
ein O. wirklich beim Nachhaujegehen einen 
Kuh gegeben habe. Tian übte Nadficht und 
nahm fie aud = fih in Anſpruch.“ 

n ihrem Kreis war Nuile von Göch— 
haufen übrigens nicht die rinzige, Die ſich 
trog allem Mangel an äußeren Borgiigen 
eine Stellung errungen hatte und fie gu bes 


haupten wußte. Fraulein Mimi von Vertel 


war ebenfo häßlich, vielleicht noch häßlicher als 
jie und gleich ihr häufig die Zieljcheibe übers 
mütigen Gpottes. Aber die Art, wie fie 
ft Bedränger erwehrte, wie fie fic in 
belter Qaune immer für die Unterhaltung ein 
¿ujegen wußte, gewann ihr die Zuneigung aller, 
‚Nur eines fonnte Luife nicht ertragen. 
Gte wollte um feinen Preis überjehen wer: 
den. Es mag fein, daß fie in einem ra 
Überjehen ein Zeichen des Mitleides erblicte. 
Wollte man lie etwa fchonen, weil man 
glaubte, fie Bin fih ungliidlid) und den 
anderen nicht ebenbürtig? Wollte man das 
mit das Bedauern über ihre ftdrperliden 
peer andeuten und ihr fagen, daß fie 
eſſer tue, fic) nicht in die erjte Reihe qu 
wagen? So wandte fie erft recht allen Wig 
auf, um zu zeigen, daß fie lid sn wohl 
bewußt fet, tn ihrem Geift einen Ausgleich 
für alle térperliden Mängel zu bejiten. 

Es mag ihr bei alledem zum bejonderen 
Verdienft angerechnet werden, daß fie fi 
an Ddiejem Hofe, wo es genug der Berfus 
hungen gab, in diejer oder jener Runft zu 
dDilettieren, niemals dazu verleiten eh 
„Benie genug, tann aber nichts machen!” 
jest Jie jcherzend von fih. Ahnlich wie Bet: 
ina von Arnim, die dem Drängen ihres 
Bruders Clemens Brentano, fih als Dichterin 
zu ——— auszuweichen wußte, indem ſie 
darauf hinwies, daß ſie außerſtande wäre, 
ſich an feſte Formen zu binden. Die Be⸗ 
gabung des Weimarer Hoffräuleins hatte 
nicht die tropiſch reiche Fülle der Genialität, 
wie fie in den Briefbüchern der queckſilbernen 
¿rantfurterin wudert. Ste war begrenzter, 
und Luije von Gddbaujen war fih diejer 
Grenzen volllommen bewußt. enn den 
So en und eleganten Damen des Weimarer 

ofes fo manche poetiiche Sünde nachgejehen 
wurde, weil ein Baar jchöne Augen und ein 

aar unter der Puderſchichte leicht errdtende 

angen felbjt einen Sritifer wie Goethe 
Ko lich zu ſtimmen vermodten, fo tonnte 
li Luije auf teine jolchen Fürſprecher vers 
aſſen. 

Sie mußte ſich darauf beſchränken, nicht 
eine Prieſterin, an eine Dienerin der 
Kunſt zu fein. Sie konnte die heilige Flamme 
nicht felbjt + ted Al aber fie durfte die 
Schätze der Tempel treu bewahren, eine vers 
läßliche Hüterin der göttlichen Offenbarungen. 
Unter den vielen Mtenjchen, die dankbar und 
andächtig an jenem Hofe vor den Altären 
[tanden, war fie einer der dantbarften und 
win te ften. Und von dem Puntte aus 
will ihr Leben betrachtet fein. Cs war fein 
verlorenes Leben, wenn es aud) wenig von 
dem aufwies, was jonjt das Leben der Frauen 
ausmabt. Denn es ging in einer großen 
Klarheit hin, in einer verdünnten Luft, die 
ihr die formen der See Ot von Jtebeln 
unverhüllt zeigte, in einer Höhe, die nichts 
von dem Drängen der Tiefe weiß. Es war, 
als ob alle guten Kräfte, die in Weimar für 
das Gedeihen der Gentalitat Goethes vor: 
handen waren, in ihr zujammenftrömten, 

9* 
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Sie war ein Genie der Rezeption, wenn 
anders man einer nicht jchöpferiichen Kraft 
den Namen Genie geben darf. Goethe hatte 
einen ganzen Stab von Menſchen um fich 
verjammelt, von denen viele an fich unbe: 
deutend waren und nur durch ihre willige 
Unterordnung unter feine Führung fich ihren 
Anteil an jeinem Glanz fierten. Luije 
von Gódbbaujen aber gehörte au jenen, Die 
ihrer — vd und ihrer Kräfte gewiß 
waren und fih dennoch vor ihm aller Kleinen 
Citelfeiten entledigten. Sie war in diejem 
Belang ſozuſagen der —— ee 
dejjen Lebenstragif darin liegt, daß er es 
nicht zu verwinden vermochte, Goethe an der 
eriten Stelle zu jehen. 

Es ijt mbglid, daß ein langes Ringen 
vorher ging, ehe Luije zu diejer Höhe und 
Klarheit gelangte, und * or in der Wtmo- 
ſphäre des Weimarer Hofes die Erfenntnis 
ihrer Stellung durchdrang. Es jcheint, dak 
fie in Karlsruhe, wo fie vor der Berufung 
Bat Weimar als Hofdame der Martgráfin 
Luije von Baden lebte, die unangenehmen 
Seiten ihres Wejens mehr hervorgefehrt hat. 
Sie war als Tochter des Sachjen-Cijenader 
— Wilhelm Ernſt Friedrich 
von Göchhauſen 1752 zu Eiſenach ae 
und aljo von vornherein auf den Weg des 
oneee ewiejen. Mean erfannte auch in 

arlsruhe ihre Vorzüge an, man riihmte fie 
als munter, aufgewedt und gebildet, und fie 
bejaß jo viel funtelnden Wik, dak fie Mundt, 
der Biograph Rnebels, der fie irrtümlich für 
eine Straßburgerin hielt, von ihrer fran- 
öſiſchen Leichtigkeit‘ pee fonnte. Wher 
Me war. feineswegs beliebt. Ihre Indis- 
tretionen machten jie gefährlich, und da man 
ihr auf offenem Rampfplak nicht pe begeg- 
nen wagte, verflodt man jie in allerlei In- 
trigen. Dennod) fand Rnebel, als er 1774 
als Begleiter des Erbprinzen Karl Auguft 
von Weimar nad Karlsruhe fam, an dem 
Umgang mit ihr großen Gefallen. Dem 
re en und für alle Riinjte interejjierten 

ann, der in der Umgebung Friedrichs des 
Großen franzöfiiches Wejen jhagen und viel- 
leicht überjchägen gelernt hatte, mußte das 
fleine Hoffräulein, das fih diejem Weſen fo 
verwandt zeigte, auffallen. (Es entwidelte 
he eine geijtige Zuneigung, die von dem 
tets gegen Fräulein von Gódbaujen ge: 
richteten Hofklatich in erotilchem Sinn um: 
gedeutet wurde. Dian mochte mit Schmunzeln 
und unterdriidtem Laden von einem Ver: 
rang der beiden Seren haben. Ju 
einem anderen Swed, als um der gefiird)- 
teten Gpótterin und dem Mann, der ihr 

reund zu werden vermochte, durch die Tragi: 

mit cines folden Bündnifjes zwijchen dem 
eleganten Offizier und dem verwachjenen 
Sräulein den Boden zu untergraben. Die 
„Abenteuer“ des Majors am Karlsruher Sof 
find aber nichts als eine Erfindung Der 
Schwäßer. Er jelbit, der mit dem Gerade- 
halter preußijcher Dijziplin verjehen und mit 
den Panzerplatten moraliiher Grundjäße 


ausgerüjtet war, rühmt den ,ftreng mora= 
liichen“ Charakter des Fráuleins. 

m ein weniges jpáter ift Luije [hon in 
Weimar an der Seite der Sergogin Anna 
Amalia, die furg vorher ihrem Sohn die 
Regierung abgetreten hatte. Die Hergo- 

in war wohl die gebildetite Dame ihres 
les, eine jener merkwürdigen Frauen des 
XVII. here Dei denen fih die Be: 
wunderung ihrer Zeitgenojjen zuwandte und 
die auch für uns einen feltiamen Reiz haben, 
weil fie bei ausgejprochen MANNIGA Be: 
gabung doch nichts von weiblicher Grazie 
vermijjen lajjen. Sie tann mit einigem Recht 
mit Katharina von Rußland und Viaria 
—— zuſammen genannt werden. Nur 
ing der Wuchs ihres Weſens weniger in 
reite und poy als — in die Tiefe. 
Ihre Tatkraft hätte fie gewi Da t, Die 
Schidjale eines weit größeren es zu 
leiten, als des fleinen Weimar. Sie mochte 
aber mit einer — eher zufrieden ſein, 
die fie nicht aus] fieflid mit politijden 
Dingen erichöpfte und ihr Zeit liek, fih mit 
—— uſik und bildender Kunſt zu be— 

äftigen. 

Daß dieſer Fürſtin eine Luiſe von Göch— 
hauſen eine willkommene Gefährtin und Ver— 
traute werden mußte, iſt verſtändlich. So 
qae der neue Ankömmling recht bald fejten 
uk gefaßt, und — wenn eine Wandlung 
ihres Wejens EN, war — jo ging fie 
nun vor fih, in diejer Luft, die fid) leichter 
atmete als die Hofluft von Karlsruhe, unter 
diejen Menjchen, die zugleich jchlagfertiger 
und harmlojer, bedeutender und unbefangener 
waren als die Ränfejchmiede und Intrigen 
ipinner ihrer früheren Umgebung. „Wtan 
übte Nachlicht und nahm fie auch Vie 199 en 
Wnjprud“ — das war das Mtotto über den 
leichtgejchwungenen und blumenbefrangten 
Loren der Weimarer Bejellichaft jener Tage. 
u den erniten und ftets ein wenig abjetts 
ehenden Figuren der Herzogin und der 
Brau von Stein bildete Luiſe von Göchhauſen 
einen pojlierlichen egmang: Gie war immer 
mitten im Wirbel, immer voll drolligerLaunen, 
jo daß fie als die nedijche ,Gnomide” des 
de es einen Ruhm befam. In jeltiamem 
iderjprud) zu Ddiejem Weſen ftand ihr 
anderer Spibname ,Thusnelda”, den fie 
wegen ihrer Verehrung Klopitods erhielt. 
Sie litt es aber auch nicht ungern, von 
ihren Befannten freundjchaftlich ‚Thufel‘ ge- 
nannt zu werden. Nicht immer freilich war 
eitel Sonnenjchein in diejen feligen Gefilden 
gu Weimar. Die Individualitáten der 
enjchen, die hier beachtet jein wollten, waren 
qu Iharf ausgeprägt, als daß es nicht ge- 
egentlich zu Reibungen peu tommen müſſen. 
Nicht anders als in bürgerlichen Haujern 
gab es auch in Weimar zwiſchen der Herzogin 
und ihrer Schwiegertochte mandmal Gpal: 
tungen. Die Gattin Karl Augufts mochte 
im Anfang nicht gleich auf den ihr gebühren= 
den Blak geführt worden fein, fie fand einen 
Hof, der es gewohnt war, fic) vor allem des 
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Beifalls der Herzogin-Mutter zu verlichern. 
Jn diejen jchwierigen Lagen galt es für 
Luije von nen als Hoffräulein Anna 
Amalias oft allen Taft aufzuwenden, um 
atl ria Be — Art zu verhüten. 
aneben liefen allerlei andere Intrigen 
und Klatſch obendrein. Knebel, der große 
Moraliſt, liebte es, Goethe die Ungebunden- 
beit feines Lebens mit dem Großherzog vor: 
zuwerfen. Er vermochte jelb —— 
dem Dichter, der et der Höhe feines Ruhmes 
ſtand, enea ulmeilterlichen Neigungen nicht 
zu unterdrüden. Und als er eines Tages 
jonders entrüftet war, machte er Goethe 
Vorftellungen über die ee Tendenz 
feiner „Wahlverwandtichaften"“. Worauf ae 
Goethe mit jouveräner Rubeentgegnete: „ch 
oer es Ac nicht Be Dich gejchrieben, jondern 
ir Die Mädchen!” Sole launige Repliten 
wurden ernft genommen, weiter getragen, 
mit Zutaten verjehen und bildeten nun, ver: 
robert und bunt herausitaffiert, den Ge: 
pradsjtoff für Hof und Stadt. Es E nicht 
zu verwundern, daß der — ſich beſonders 
mit Goethe zu beſchäftigen liebte. Nächſt 
den Streichen des Großherzogs waren ſeine 
Abenteuer und Eigenheiten eg he ens 
ftand der Wufmerfjamfeit. t — 5 
erzählte man von ihm, daß er alles mitgus 
nehmen liebe, was thm bei feinen Freunden 
gefalle. So follte er einmal von Knebel 
mehr als Boe Stüd von Handzeichnungen 
recht Dürers fortgetragen haben, ohne 
fie — wieder zu bringen. 
iemand war geeigneter als Luiſe von 
Göchhauſen, die Verſtimmungen der Be— 
troffenen wieder zu beſeitigen. Mit einem 
Witzwort, einem Sarkasmus, einer jener 
emi — Bemerkungen, vor denen 
chwächere Geiſter zu zittern pflegten. 
Im ganzen aber ſtand der Weimarer Hof 
weit über allen anderen Höfen rings in 
deutichen Landen. Es gab hier ein einigen: 
des Band, ein Bravitationszentrum, zu dem 


alle Cigenbewegungen zurüditrebten: die 
Runft. Und niemals gerieten die Menjchen 


diejes Kreijes in die Gefahr, in der Klein- 
ep der Interejjen zu erjtiden. Luije von 
Göchhauſen ftand mitten im Strom und nahm 
alles in fid) auf, was da an ihr vorüber: 
glitt. Und was ihr bejonders wertvoll und 
groß erjdien, das trug fie bei fih daheim in 
ein Bud) ein. le Bud) fand Brofeffor 
Eric) Schmidt, der Berliner Literarbiftoriter, 
1887 bei den Verwandten des alten Frauleins, 
und in diejem Buche war ein mertwiirdiges 
— enthalten: „Goethes Fauſt in ur: 
prünglicher Geftalt.“ Damit war der lange 
vergebens gejuchte „Urfauft“ entdedt, jenes 
höchſt tsik anujtript”, von dem Goethe 
an Schiller 1798 jchrieb, daß es nod) vor: 
handen jet. man in Diejem Frag: 
ment wirklich den Urfauft zu jehen bat, i 
eine Gelehrtenfrage; aber jo viel ijt gewiß, 
daß es jene Gejtalt der Dichtung gibt, die 
Goethe bei jeinem Eintreffen in Weimar 
fertig hatte. Go bat er dem literarijchen 


irfel bei Hofe jeinen Fauft vorgelejen. Und 
Luije von Gódbaujen hat das Manujfript 
entliehen und genau fopiert, Wort fiir Wort, 
mit der ganzen abjonderlichen Orthographie, 
die es ze.gte. Das ift die große Tat des 
mofanten, verwachjenen we äuleins für 
unjere Literaturgejhichte. Und — jobaldman 
das Stüd Literaturgeichichte, Das an Goethes 
Werden und Reifen hängt, für mehr als 
bloße Fachwiſſenſchaft anfebt, jobald man 
in ihm ein Stüd Darftellung deutjchen Seelen= 
lebens erfennt — aud ihre große Tat für 
die Erfaſſung unjerer eigenen Entwidlung. 
Goethe hat die fleine Hofdame (fie war 
jo flein, daß die Herzogin in einem italie- 
nijden Brief des Frauletns bet der Bejchrei- 
bung der Bompejusftatue in Rom nicht unter: 
lajjen tann, die eingeflammerte Bemerkung 
beizufügen: „Ihusneldens Naje jtieß gerade 
an den großen Rabe”) immer gern in jeiner 
—— geleden. Shr wunderliches Mejen 
gab ihm einmal einen artigen Bers ein, Es 
war am Abend des 30, Dezember 1778, als 
er in —— k mit dem Rammerherrn 
Siegmund von Gedendorf in Apolda, wo 
bie Karl Auguft eben wegen der Jagd wi 
telt, für feine engeren Befannten bei > e 
ereimte Nenjahrswünijche „Ichmiedete”. Dem 
Fräulein Göchhauſen galten folgende Zeilen: 


„Der Kaug, der auf Minervens Schilde fist, 
Rann Göttern wohl und Menjchen nügen, 
Die Mujen haben Did) bejdiigt, 

Nun magit Du fie bejchügen.“ 


Er 408 den „Rauz, der auf Minervens 
Schilde fit“, auch zu jeinen Mittwochabenden 
heran, die er im Oftober 1801 begründete, als 
er nad fchwerer Krankheit wieder neue 
Lebenskraft gewonnen hatte. Wlan fam 
nad) dem Theater zu einem intimen Nacht: 
mabl gujammen. Es war eine Art Pidnid, 
zu dem die Damen die Speijen und Die 
Derren den Wein beijtellten. Sieben Paare 
ildete diejen „cour d'amour“, diejen Liebes» 
hof, der indefjen nur den Angelegenheiten 
der Runft Zugang gewährte: Goethe jelbft 
atte fih die jchöne — Gräfin von 
gloffitein gefellt. ie anderen waren 
Schiller und Frau von Molzogen, Herr von 
Molzogen und Schillers Frau, Rammerherr 
von Einfiedel und Frau Gomango von 
Egloffſtein, Hofmarſchall von Egloffftein 
und Fräulein von Wolfsteel, Hauptmann von 
GEgloffitein und Amalie von Imhof, und 
dem wunderlichen aa 7 von Göchhauſen 
war der originelle ,Runjdtmeyer” als 
Partner gegeben worden. Man findet hier 
aljo zum größeren Teil die Stammgájte 
der Freundichaftstage Thusneldens wieder. 
So war man in jteter Berührung mit: 
einander, jo fand ein immerwährender 
Austaufch ftatt, und die Lieder, die Goethe 
jeinem — widmete und zuerſt 
vorlas, wie: „Mich ergreift, id) weiß nicht 
wie ...”, „Stiftungslied“, ,Generalbeidte”, 
„Dauer im Wechſel“, „Sehnjucht“, „Früh: 
lingsorafel” — gerieten auf diejem Wegerajch 
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in Umlauf. Hier wurden die Pläne der 
Mastenzüge und Redouten, an denen man 
fo viel fallen fand, zuerft entworfen und 
urdberaten. Hier vergnügte man fic mit 
Heinen Ddramatijden Aufführungen und 
poe joen Rätfelfpielen, und aus Ddiejen 
reifen febte fid) die nicht ungelbidte 
Dilettantentruppe zufammen, mit der man 
ih aud) mandmal an größere Aufgaben 
wagte. Thusnelda fand mit der Darftellung 
fomtjder Rollen ungemeinen Beifall. Welcher 
Seiftungen dieje willigen Kräfte unter der 
Zeitung Goethes fähig waren, beweilt die 
Gejchidte der Aufführung von cura aba 
und Neoterpe“. Zum Geburtstag der Herzogin 
Unna Amalia am 24. Oktober 1800 je te 
oie ein neues Stüd gejchrieben und eins 
tudiert werden. Man hatte kurz vorher die 
nftolze Vafti” einige Viale fo entzüdend 
gefpielt, daß Goethe ganz begeiftert war 
und den Mitwirkenden N ihnen troß 
der oe der Zeit etwas Neues zu machen. 
Er wählte kin Darfteller aus und lud fih 
bei den Hofdamen zu einem erde 
ein. Während er im Bimmer auf: und ab» 
@ritt, diftterte er dem Fräulein von Göch⸗ 
aujen feine fdftlide Improvijation, in der 
er fih auf poetijdhe Art von „Briesgram”: 
Rlopitod und „SHaberecht”. Herder losiagte. 
Sobald ein Stüd einer Rolle fertig war, 
wurde fie jogleich ihrem Darfteller fibers 
geben und mußte auswendig gelernt, und 
wenn die zweite Rolle fertig und memoriert 
war, mit Diefer gujammen probiert werden. 
Goethe dittierte raftlos weiter, hielt dabet 
die Lernenden zum Eifer an, fpielte ihnen 
vor und Durddrang das Ganze mit fo 
lebendigem und friihem Geift, daß das 
Stüd an zwei Vormittagen fertig und eins 
ftudiert war. 

Es war der Ehrgeiz aller bedeutenden 
Fremden, in den Kreis um Goethe eins 
geführt gu werden. Aber Goethe wußte die 

eute, die ihm nicht paßten, mit faltem Blut 
fernzuhalten und felbjt die Zudringlichften 
u verideuden. Als Rokebue nach Weimar 
am, wollte er um jeden Preis in ben 
»XLiebeshof” aufgenommen werden. Und 
. damals hätte der gutmütigen Thusnelda 
ihre große nn, zu verjöhnen, aus» 
augleihen, zu vermitteln, faft — limmen 

treich geſpielt. Kohebue teckte ſich hinter 
fie und wußte ihre Unterſtützung zu ges 
winnen. Aber Goethe biieb unerbittlich. 
Er verwendete als prattijder Bühnenmann 
war Rogebues „vorzügliches aber jchluders 
batts Talent” für das Theater, weil feine 
tüde „Raffa“ madten und die Weimarer 
Philifter nicht um ein Haar anders waren, 
als die Philifter an anderen Orten und zu 
anderen Zeiten; aber fonft wollte er von 
dem Eindringling nichts willen. Go weit 
es an ihm lag, folte Rogebue teine Brüden 
ir den Hoftreilen finden. Man weiß, wie 
& der eitle Poffenfdhretber rächte, indem 
er gegen Goethe auszufpielen vers 
uchte, 





Bis zu ihrem ee Luife von 
Gsdhhaujen an Goethes irten Anteil 


genommen. Gie gehörte zu den ftans 
digen —— ſeiner naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Vorleſungen, die er Mittwoch 


von 10 bis 1 Uhr zu halten pflegte. Sie 
nennt diefe Vorträge ,lebrreih und unter: 
haltend” und [dreibt an Böttiger darüber: 
„Er verleugnet bier das Genialijde feines 
Geiftes nicht, der da weiß, einen großen 
Gegenftand groß zu behandeln. Die Vorträge - 
find fih nicht alle gleich; aber er bat uns 
vortreffliche gehalten.“ 
Wie fehr fie im Abglanz diejes Genia: 
lifchen lebte, wie es fie durdftrómte und 
den Rhythmus ihres eigenen Mejens erhöhte 
und beflänelte, bewies fie durch nidts fo 
deutlich, als durd die Art, wie fie Stalien 
Ic und es fdjilderte. Gie Jah es mit Goet 
ugen, und von feiner Gabe anſchaulicher 
Darftelung haben ihre Briefe Farbe und 
Blut erhalten. Im Sommer 1788 trat die 
Herzogin Anna Amalia die Reife in Bes 
gleitung des Rammerberrn von Cinfiedel 
und Thusneldens an. Die Herzogin lebte 
en unter dem Dednamen einer Gräfin 
Itftädt in Rom, aber nod weniger als 
Goethe eda daar fic) auf die Dauer den 
Anfpriiden der Gejellihaft zu entziehen. 
Und Lutfe, in ihrem ftets wadhen Bedürfnis, 
neue Menſchen tennen zu lernen, pſychologiſch 
au burddringen und in ihren Vorzügen und . 
widen zu erfajlen, gab fih ee 
volleren und großzügigen Leben mit 
Snbrunft bin. Ihre Briefe aus Stalien 
gegen an ihren Freund Wieland und bes 
richten voll Subel über die Herrlidfeiten 
jener Tage. Bor allem galt der Mufit ein 
trober Teil ihres Interejfes, und die Aus: 
rüde des Enthufiasmus über Sänger und 
Birtuojen erinnern an den Weimarer Klatich, 
der fid) an die Reife der Herzogin knüpfte. 
Man fprad dort davon — und felbft Schiller 
trug das Gerücht weiter — daB dtefe Reife 
eigentlich bloß unternommen wurde, um den 
weimarijden SRSammerjánger Grave nad) 
Stalien zu begleiten. Wirklich traf aud die 
Herzogin mit ihm in Mailand zujammen. 
ber man bat feinen Grund, eine andere 
als eine aus finjtlerijden Beweggründen 
entipringende Begeifterung anzunehmen. 
rd das wie pute wubten die H piten 
und geiftvolliten Frauen von dazumal die 
Kunſt vom ausübenden Künftler zu trennen, 
und aud Luije gerät, wenn fie einen der großen 
Sänger Italiens erwähnt, in Siedehitze. 
Bon dem Neapolitaner Cajaciello ſpricht jie, 
in den alle verliebt find und der einen 
„alles Erdenweh vergeljen machen tónnte”, 
von dem berühmten Geiger Antonio Loli, 
der „würdlich außerordentlich“ tft. Sie lernt 
aud Angelita Kauffmann und Lord Hamilton 
fennen. Anfangs bat fie nod ein wenig 
gaman, und der Gedante an rg „armes 
tübchen“ gu Weimar ift ihr aud inmitten 
des Großen und Guten, von dem fie um: 
geben ift, teuer und lieb. Uber immer herz» 
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cit mit jchwärmerijchen Sinnen, und wenn 
e ih aud bisweilen in das und jenes 
nicht finden fann und fih über die Hige 
beflagt und über „die vielen 1000 Sd) wetss 
tröpfchen“, die taglid) aus ihrem „magern 
Körper gepreBt werden”, jo liebt fie Italien 
endlich doch fo, daß fie fih beinahe jchämt, zu 
jagen, wie jehr fie an dieſem Land und an 
iejen Menjchen hängt. „Diejer milde Himmel 
wiirdt nur zu — auf die Geiſter und 
die Herzen dieſer Menſchen, und welch ein 
ra tft mit folchen Umgang zu vergleichen. 
Hier [einen die Originale von der Sonne 
und dem Mond, die uns bisweilen bejuchen.“ 
Und dann kommt wohl ein Gtoßjeufzer: 
„Kiebfter Hofratb, was fol aus Ihrer Thusel 
werden, wenn es sen: heißen wird, anjtat 
von Ischia nad) Neapel: von Weimar nad 
Liefurth.” Dod) fie nimmt rajh alles wieder 
zurüd: „Aber der Himmel verhüte, mid) jo 
A daß das im Ernjt gejagt 
ey 


bei umlammert fte bas Land der Schön⸗ 


ielmebr fühle ich lebendig, was es 

ür mich feyn wird, Ihnen und nod) einige 
enjchen in Weimar wieder zu jehn.” Das 
Ofterfeft des Jahres 1789 verlebte fie in 
Rom, und von der großen Szene des pápit: 
lihen Gegens über Volf und Stadt entwirft 
ve eine fo lebendige Schilderung, daß Mies 
and an die Herzogin jehreiben konnte: „Won 
Fräulein Luija, ehmals Thusnelda ges 
nannt, ... babe id) vor einigen Wochen 
einen Brief aus Rom erhalten, der von der 
Feinheit ihrer inneren und äußeren Ginne 
ein [ehr vortheilhaftes Zeugniß ablegt, und 
worin bejonders ein Gemabloe von dem 
berühmten Gegen des Heil. Vaters von der 
e der Tribone von Gt. Peter herab, dem 
répten Chriftiteller Ehre madhen würde; fo, 
ab Goethe felbft, dem ich diefe Stelle vorlas, 
ihr einen fehr warmen Beyfall ertheilte .. .” 
Die Rorrefpondenz des Heinen Fráuleins 
war zu jeder Zeit ihres Lebens nad allen 
Richtungen ungemein rege ausgebreitet. 
Gie umitridte alle Welt mit ihrer Liebenss: 
wiirdigteit und munteren Cohreibjeligteit 
und wußte fih aud) die Frau Rat, ihre 
„gute, liebe Herzensmutter”, durch allerlei 
eine Berichte über das Treiben und die 
Arbeiten ihres Sohnes zu gewinnen. Aus 
den legten Jahren von Thusneldens Leben 
find eine Anzahl von Briefen an Böttiger 
erhalten, in denen fic) ihre ganze Art unges 
brodjen zeigt. Es ran auh bier nicht an 
Heinen Bosheiten: daß die -Jagemann, von 
deren Verhältnis zum Großherzog jedes 
Kind wußte, gezwungen gewejen fei, eine 
„notwendige Reile” zu maden, daB zwei der 
angejehenjten Damen der Gejellimaft es 
unternommen Hatten — einen Gafibof an: 
zulegen ... Dann tamen die ſchweren Rriegs: 
jahre über Deutjchland. Als Napoleon nad) 
Weimar tam, entglidte fih Luife für ihn. 
Gie findet, daß er ein ſchöner Mann fet, daß 


man in feinem Belicht Offenheit und Güte 
lejen tónne, und fie rühmt ibm aud) Höf» 
lichkeit nad. „Man fpridjt von Friedens» 
hoffnungen oder fürdhterlihem Krieg. Möchte 
Dod der Kaijer der Mann fein, der Die 
Welt wieder in ihre Angeln riidte!” Die 
deca Lead dd wurden zunichte, und 
Ichwer litt das ganze Land unter dem fiird: 
terliden Zujammenbrud nad) Jena. Anna 
Amalia war achtundſechzig Jahre alt go 
worden, um alles das zu erleben. Gie, Die 
einft die Regierung ihres Landes geleitet 
batte, erfannte bejjer als Luife die Größe 
des Unglüds: Weimar verwiijtet, Preußen 
vernichtet, ihr Bruder, der Befehlshaber bet 
Jena, geldlagen und tot. Dazu das Gefühl, 
jet ganz von der Hand Napoleons abhängig 
zu fein, eine Herrjchaft von pente auf morgen 
innezuhaben ... „Ihr durch die Strapazen 
der Flucht geichwächter Körper tonnte fo 


roßem en Leid nicht Widerſtand 
eiten,” ſchreibt Goethe. Gie ſtarb am 
10. April 1807. 


Und wenige Monate ſpäter ſtarb au 
Luiſe von Göchhauſen, am 7. September 1807. 
Ihr Anaig Freund, der inzwiſchen 
um Oberſthofmeiſter beförderte Einfiedel, 

at ihr einen Nachruf gewidmet, der von 
aufridtigem Gchmerz zittert, trog aller 
Verſuche, männliche affung au bewahren: 
„zräulein von Böchhaufen tft allerdings 
ihrer guten Fürſtin bald gefolgt... Ihre 
moralle Exiftenz war mit dem Tode der 
Herzogin jehr zerrüttet, dod) glaubte man 
je nicht fo frant, als fie th fühlte, In 
em Kreije ihrer Freunde und Freundinnen 
lebt ihr Andenken, und ihr Verluft ift Allen 
ihlbar. Ihr Geift war dem di al há 
eben wobltbátig und belebend, auch war 
E dauernder Freundimaft fähig — eine 
Erg die in unferen Zeiten nur felten 
euchtet.“ 

Ihre Feinde freilich erwarteten fid) von 
——— auch nach ihrem Tode nichts 
Gutes. Man wußte, daß ſie eine große 
Menge von Aufzeichnungen und Papieren 
beſaß, deren Berdffentigung viele mit Zagen 
entgegenjaben. Wer konnte denn wiffen, ob 
fih unter diejem Nachlaß nicht die nieder: 
tradtigiten Enthüllungen befanden? Aber 
das Kleine Hoffräulein, das an Leben lang 
immer das Unerwartete geliebt hatte, das 
Überrajchende, hatte dafür gejorgt, daß man 
id) nod) nee orem Tode über fie verwundern 
olte... Ein Artitel ihres Teftaments 
ordnete die Vernichtung aller ihrer Papiere 
an! Nur jenes große Bud mit den Wb: 
fchriften der Dichtungen, an denen fih Luije 
während eines halben Lebens immer wieder 
erfreut hatte, war von dem Gebot ausges 
nommen, das Bud, in dem achtzig Jahre 
jpdter eines der widhtigften Dokumente 
unferer Literaturgejchichte aufgefunden wer: 
den ſollte ... 
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Mer fann’s faum erwarten hinzulommen. 
Das Haus ift auf Wochen Hin ausver: 
fauft. Rein Wunder: nad dem Jubel bei 
der Premiere, nach den Fanfaren in der 
Tagesprejje! Die Theaterbilletts find nur 
mit hohem ned bei den Händlern zu 
aben. Es ift die Senfation des Winters. 
n jedem Gejprád) wird das Stiid genannt. 
Zumeift voll ehrliher Bewunderung. Und 
hernad) gibt's im ganzen Reſt der Spielzeit kaum 
eine einzige zünftige Literatenkritik, die nicht 
einen boshaften Seitenhieb darauf brächte. 
Alſo: ein echtes, rechtes Stück für die große 
Menge. Ein Stück, das man geſehen 
muß. Ein Zugſtück. | 
inige lehen lih’s fogar zweimal an. Das 
zweitemal find fie aber enttdujdt. Und 
am Schluß der Spielzeit gehört’s in den 
großftädtiichen Geſellſchaften [Hon gar nicht 
mehr zum guten Ton, davon zu ſprechen. 
Es ift etwas Gelbftverftändliches geworden 
— wie etwa die Jnfluenga. Und beginnt 
erft der neue Winter, fo tft man erftaunt, 
daß „das alte Ding nod) immer zieht“. 
er nun zeigt fich’s gerade, ob das Gtiid 
nur der Schlager einer u. war, oder 
ob es das Sugitüc eines Luftrums wird, 
das BZugftüd, das man in die frembdeften 
Spraden überjegt und in das aud) der biib: 
nenfremdejte Spießbürger ſchließlich bineins 
geht. Das Zugftüd, das noch drei Jahre 
= der Denfwiirdigen Urau —— dem 
verkrachteſten Theaterdirektor der öſtlich⸗ 
ſten Provinz aus dem großen Schla⸗ 
maſſel — Das Zugſtück, das 
man fid aus Verzweiflung fogar nod im 
vierten Winter, wenn einen das Sdidjal 
nad Schmienefneichen verfdlagen folte — 
was der Himmel verhüten möge! — im 
Theaterjaal des alten Gajthofs am Mtartte 
von einer Truppe fünften Ranges anfiebt. 

Dann erfennt man’s freilich gar nicht 
mehr. Und man fapt fih an den Kopf und 
fann’s und will’s nicht glauben, daB man 
diejem elenden S h marren einftmals naiven 
Herzens mit zugejubelt hat! 

Ja, war denn damals alle Welt fo kritik: 
los, fo lächerli anjpruchslos Y Das fol 
Humor fein? Ich hab’ nicht laden tónnen, 
meiner Geel’ nit. O Du liebes, liebes, 
dummes Theaterpublifum, wie graufam haft 
Du Dich an jenem Premierenabend blamiert! 

Apropos: da hat’s vor ein paar Wochen im 
Zehen er zum erften Male feit Ianger Zeit 
wieder einen Bombenerfolg gegeben. Cine 
Affenichande, daB man das neue Ding nod) 
niht gefehen hat. Das Haus ijt Abend für 
Abend ausverlauft. Man wird dem Handler 
wieder ein ſchönes Aufgeld zahlen mäljen. 


ga Nik ab iffern werden genannt. Aber 
alle Welt [pridjt von nichts anderem mehr 
als von dem neuen Zugftüd ... Es ift die 
Genfation des Winters ... 
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Gelegentlich fann aud) ein wirkliches Kunſt⸗ 
wert zum Zugitüd werden. Das ift Opern 
wieder „Cavalleria rufticana” oder wie , Hans 
jelund Gretel” oder wie der „Salome“ paſſiert. 
Wud ihnen pamer ändert fich die Hals 
tung des Publifums. Das einitmals „vom 
Himmel gefallene Stüdlein Mujit“, das Ins 
termezgo, ijt heute dem Ohr des Rulturmens 
[chen eine Tortur. Der Leterfaften und die 
Spielwut der Dilettanten haben ihm den 
Garaus gemadt. Und damit ward die 
Stimmung gegen die ganze Oper immer 
lauer, immer lauer, |chlteßlich geradezu ges 
reizt. Aber glei dem Kinderliederfpiel 
Humperdinds und dem Genfationseinafter 
von Richard Strauß hat die Preisoper Mass 
cagnis zulegt Dod) nod den Weg in den 
etjernen Spielplan der ftändigen Bühnen 
ponini wo ihnen die Klaſſizität eines Vier: 
teljahrhunderts ficher ift. Aus diejen Zug⸗ 
tiden find Repertoirftüde geworden — trog 

es Bombenerfolgodiums. 

Aud einzelne Dramen von literarifdem 
Unftrid) find unter den Zugitüden der legten 
beiden Jahrzehnte zu nennen: Sudermanns 
„Ehre“, Wildenbruds „Quitzows“, Fuldas 
„Zalisman”, Halbes gend” Maeterlinds 
„Donna Vanna”, Goris Nachtaſyl“ — und 
etwa nod ne , Rojenmontag”. Gers 
gs auptmanns Theateragent, der die 

innahmen verbucht, wird beftreiten, daß 
der grobe lentos Dramatifer ein Zugftüd 
inne der Abendkaffe gejchrieben habe. 
Sämtliche Aufführungen feiner ,Verjunfenen 
Glode” reichen noch bet weitem nidt an die 
Aufführungsziffer eines einzigen Saiſon⸗ 
lagers der G. m. b. $. Blumenthal, Kadel⸗ 

ueg & Co. heran. 

on Sudermanns, Fuldas, Halbes, Maes 
terlinds Zugftüden, die auch die allerhöchfte 
Billigung der ver|diedenen no rip 
Deutichlands gefunden haben, ift’s ein weiter 
Schritt zu der zweiten Kategorie: den Gere 
fattonsdramen jener Biihnentalente, die der 
blinde Zufall eines gefdidten Griffs bet ber 
Stoffwahl in den Mittelpuntt mehrerer Spiel: 
zeiten geriidt bat. „Der Fall Clémenceau”, 
„Madame Gans-Géene, ,, AltsHeidelberg” und 
„Zapfenſtreich“ haben bei ihrem erjten oe 
taudjen im allgemeinen eine leidliche Prejle 
gehabt. Man gönnte den gerade von viel 
tpwads heimgeſuchten Bühnenleitern und 
deren Truppen die gute Ernte, man gönnte 
vor allem den beiden jungen deutfchen Autos 
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ren den Erfolg: Meyer⸗Förſter und Bayer: 
lein. Die Kritil der Berliner Tagesgeituns 
gen gewährte ihn — S 
mapen als Wechjel auf die Butuntt. on 
der ,furdtbaren” Verbreitung, die Ddiefe 
b ¿ujammengezimmerten Gtüde finden 
fte abnte damals nod) niemand etwas. 
& die Verfaffer felbft. glaubten nicht an 
das zähe Rampenleben diejer Arbeiten, die 
Die ffrupelloje Frucht nur geringen Bemüs 
ens gewejen waren. Und all das Nette, 
utbeobadjtete, Amiifante, das ftofflich Pats 
tende und im Tempo des Sl 
Bortrags Mitreißende, das diefe Fir: tücke 
fraglos beſitzen, ward vergeſſen. Nicht nur 
von der Kritik, nein, auch vom größeren 
Teil der Tbheatergúnger. Langit hat ber 
große Undan? eingejeßt. Reiner will ers 
griffen, ne amiifiert oder aufgeregt 
worden fein. Gie guden bie Achfeln, fie 
lächeln mitleidig — und jchimpfen über den 
Niedergang der dramatijden Produktion. 
Das find aber diejelben Leute, die nun wies 
der der „Luftigen Witwe” und dem „Walzer: 
traum“ 3u dem beilpiellofen Erfolg verhalfen. 
Es ift ja wahr: fieht man von den paar 
vorhin angezogenen Bublilumserfolgen lites 
rarijd) höher einzufchägender Taten neuerer 
Dramatiker ab, jo bewegt fih der Beichmad, 
ber Zugftüde ins Leben gerufen hat, auf 
mäßigem Niveau. Und gerade um ihrer 
tünftlerijhen Eigenſchaften willen haben 
Sudermanns „Ehre“, Fuldas „Talisman“ 
und Maeterlinds „Monna Banna” die Sdaus 
Inft der breiten Rreije gewiß nicht — 
Sudermanns herbes Künjtlerdrama „Sodoms 
Ende“ fteht viel, viel höher als das viel: 
befprodene SHinterhausftüd: Tediglich die 
Tendenz, die gegen en Begriff von „zweier: 
let Ehre“ (jo lautete der urjprüngliche Titel) 
gu Felde zog, errang den lauten Gieg bei 
den Unentwegten, die immer die Tauteften 
Pr. Der |diidtern angedeutete Bismard- 
flit im „Talisman“, die feinen Lehren, 
die ein unverantwortlider Ratgeber dem 
temperamentvollen Raijer eines Fabelretdhes 
gab, fie bejaßen für jene mildere Zeit, die 
nod) feinen Simpliziſſimus mit gröberer Ton: 
art fannte, eine ftarte Pifanterie. Und in 
„Monna Banna” — Hand aufs Herz — 
wars dod) wohl hauptjächlich der Mantel, 
deſſen Gein oder Nichtjein die Neugier der 
Millionen reizte, die fid) da plóglid — halb 
EL: t — in einem flug gemachten, 
geihliffenen Renaiffancedrama fahen. 
anz allein das militdrifche Dulieu, der Mb- 
Hatih aus dem der Mehrzahl der Partett: 
beſucher verjchloffenen Kafinoleben gab dem 
in feiner Fabel unwahrjheinlichen, in feinem 
Aufbau EUR „Rojenmontag“ Intereffe 
fit o große Kreije. Und Bayerleins „Zapfen- 
eich“ | — hatte von vornherein den 
Beifall aller antimilitariſtiſch Geſinnten für 
fies, einer breiten Menge heutzutage. Auch 
tto Ernjts ,Flabsmann als Erzieher” und 
Max Dreyers forfcher „Probelandidat“ paten 
in die Zeit, famen feinen Tag zu früh oder 
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zu fpát und fanden der Idee wegen, die fie 
vortrugen, den zündenden Beifall, der das 
Bugftüd in die Welt fegt. 

ber die Piychologie des Bombenerfolgs 
all der anderen Stüde, die weder literarijche 
Meriten nod eine dem Tag jehmeichelnde 
Tendenz aufweijen ? 

Adolf L’Arronge war vielleicht der eins 
gige Bühnenichriftiteller, der das Geheimnis 
annte. Durch zwei literarijche Revolutionen 
hindurch, die ihm nebft mandem andern 
rüdfäligen Lieferanten von Zugftüden den 
Baraus machen wollten, wußte er fih Durch» 
ujegen. Und fein Rezept war immer dass 
febo: ein gemütlicher, breiter Philifterhumor, 
viel, viel Antlánge an das familiäre AI: 
tagsleben eines auf magigenEtat angewiefenen 
Diittelftandes, und mehrmals am Abend 
Riihrung, tiidhtige Rúbrung, eine Riihrung, 
Die Die Kennung des Tafchentuchs bet der 
weiblichen Hörerichaft zwingend erheijcht. 

In den meilten Fallen ilt es ihm geluns 
en. Den Retford der Zugitüde des legten 
Pierteljahrhunderts hat er Hea i Als 
er ftarb, hinterließ er eine reichlicdye Millionen» 
erbfchaft. Seine Erfolge verdantte L’Urronge 
nie dem Zufall. Als genialer Biihnenprats 
titer der alten Schule und als ſchlauer Publi: 
fumlenner berechnete er fie mit Fleip; es 
war fein einziges literarijches Prinzip: nur 
Zugftüde zu [reiben 

Denfelben eg, mit ebenfo guter Theater: 
erfahrung, gingen viele der Schwänkeſchrei⸗ 
ber, bie das Erbe der alten Wallnertheater: 
„Hausdichter“ übernommen haben: die Blus 
menthal, Radelburg ujw. ber deren Pres 
mierenfiege brachten wohl Saiſonſchlager ¿us 
wege — das „Weike RÓBI”, „Groß bit 
„Zwei glüdliche Tage”, „Familientag“, „Hus 
DIENT und wie die liebenswürdigen 
Utiaden fonft heißen — aber feine Zugjtüde, 
die eine ganze Epoche überwinden. 

Indeſſen: das Riiltgeug für das Zugftüd, 
fo wie es L'Arronge einem Pegafus anzu: 
legen pflegte, das brachten fie alle mit. 
Sauptuorichrift dabei war: in irgendeiner 
Szene des Mittelaftes mußte „auf die Tränen: 
drüfe gedrüdt werden“. Kein Schluchzen 
durfte dabei herausgefordert werden, beis 
leibe nicht, denn das hätte dem Lacherfolg 
des Schlußaftes gejdjadet, es war nur die 
ftile Rührung beabjidtigt, die Wehmut, 
„etwas fürs Herz”. Und meiftens ward es 
eine verichämte Anleihe bei anderen Autoren, 
bei Stellen, die [Hon irgendwann irgendwo 
einmal gewirkt batten, und wenn's aud) 
ſchließlich blok ein Biſſel Bird ‚Pfeiffer war. 

In diefe Rubrit gehört — neben den 
Schöpfern des Versipielhens „Renaillance“, 
des Tingeltangelöjendramas „Zaza“ ujw. — 
aud) Felix Philippi. Daß feine Schlager die 
Gaijon fo felten überlebt haben, daran war 
ewöhnlich feine mgr ar Ihuld. Cr gibt 
Peiner Fabel gern die Anlehnung an ein 
Tagesereignis, an ein alles beherrjchendes 
ok a Sa al Eifrig toht er nad) diejem 
Rezept, braut mit viel Praambulum einen 





pifanten, ie zu genieBenden Trant. Die 
Berliner Premierentiger ftürzen ihn Jaftig 
inunter und find berauſcht. Wher der Kater 
olgt. Das Tagesereignts von heute wird 
morgen eines von geftern. Und der Hyper: 
attuell gewejene Philippi wird antiqutert, 
fobald ein neues Tagesgefprad Mode ges 
worden ift. Nah der Premiere wurde 
über ein jedes feiner Gtiide ausführlich ges 
ſprochen — aber dann niht mehr. Nicht em: 
mal die boshaften Geitenhiebe der zünjtigen 
Kritik jegten nachträglich ein. Philippi war 
eben [bon immer erledigt, ein toter Lowe, 
bevor fein billiger Erfolg das übliche Mip: 
behagen der Literaturretter ausldjen fonnte. 
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Die Literaturretter —! 
Gtúde ay Charafters, deren Verfaffer 


literarifchen Ehrgeiz befigen, haben es viel 
Ichwerer, Zugftüde zu werden, als ob 3 
lihe Farcen. Daran ift weniger das s 
u ichuld als — — die Rritil. 

ie 


agespreffe übt am Morgen bod 
der Premiere eine Art Polizei aus. edo 
nur über die ernitzunehmenden Darbies 
tungen. Alles andere ftraft fie mit Bers 
adtung. Dieje Einfeitigleit des Verfahrens 
aber ijt gefährlich für alle Literaten, die fih 
nicht in der Alltagsgoſſe des breiten Schwänke⸗ 
fudelfiromes wälzen. Jeder Angri spuntt 
in einer feinen Komödie, einem anſpruchs⸗ 
volleren Drama wird ausgenubt; je nad) 
Kunftrichtung und Gefdmadshihe — oft ges 
nug aud nad) se Stellung — mikt 
der Rezenfent feine Kräfte mit dem Debus 
tanten des geltrigen Abends. Die dramas 
tiſche Mirtungslofigteit dieſer Szene, Die 

utlofigteit feiner Tendenz ufw. wird ihm 
gum Borwurf gemadt. Und wehe, wenn 
da oder dort eine Rongeffton an das Publis 
tum geargwöhnt wird. Dann nimmt der 
Rezenjent den Dichter an den Ohren, gibt 
ihm — — von links und rechts, zwingt 
ibn in die Knie und lieſt ihm die Leviten: 

as, bei Deinem Talent wagft Dws...?! 
Und das Publitum, das ebhrfiirdtig dieſer 
literarijden Morgenandacht sefolgt ft, fagt 
* in den meiſten Fällen: Es ſcheint ein 
aules Stück zu ſein, ich werde mir’s lieber 
nicht anjehn; gehn wir heute abend ins 
Metropol; das muß man jehn.‘ 

Dies Ergebnis hat der ſcharfe Regenient 
aber gar nicht beabfichtigt. Im Gegenteil. 
Er hat den Dichter von geftern abend ja 
nur deswegen fo ftart gezauft, weil der eine 
feiner wenigen Hoffnungen ift, weil er ihn 
auf die Höhe der wahren Runft poe — 
weil er ihm ara thn retten wi 

Borläufig hat er thm bloß dazu verholfen: 
daß fein Stüd abgelegt wird. 

Aber all dem on in den Nikotinthea⸗ 
tern und auf den Poljenbühnen blüht ber 
Weizen. Weil bier die literarijde Polizei 
vollitándig er 

Den Bericht über die gewöhnlich herz» 
lid) blödjinnige „Revue“ des Ausftattungss 
theaters überläßt der feujdy empfindende 
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literarijde Mitarbeiter der Tageszeitung vers 
adjtungsvoll demReporter. Dem Reporter, der 
frei tit von jeder Verzweiflung über vergeube: 
tes Talent. Dem Reporter, der im Bureau und 
Couloir des Variete eine Größe ift, der fidh 
Freund all der Herrichaften nennt, die am 
Suftandefommen eines folden dramatijden 
Samn.elfuriums beteiligt oder mitidhuldig 
find: Direktor, Finangier, Romponilt, Hauss ' 
dichter, Coupletlteferant ufw. ujw. Cine Tris 
vialität im Malzertatt und eine più lento, 
ein paar platte Ralauer über Tagesereigs 
niffe, ein Schuß Gemüt — anzubringen bet 
der Apotheoje eines der großen Vollslieblinge, 
wo Ziſchen einer künſtleriſchen pid dal an 
Landesverrat jtreifen würde — und dann gar 
nod) drethundert Mädchenbeine im jeidenen 
Tritot — all das gefällt. Es ftórt wenigitens 
teine Menjchenjeele beim Genuk eines Pſchorr, 
einer gemütlichen Abendzigarre. Für die 
Be forgt das gutgeichulte Heer der 
laqueure, und für dte Sanare, die diefe 
Hervorrufe in die Welt hHinausfchmettert, e t 
im Viorgenblatt der Reporter. Wielleicht 
ftreiyt ihm der Lotalredatteur ein paar 
„wunderprächtig“, „exquiliteiter Sid”, „fas: 
zinterendjter Humor” — aber der Poſaunen⸗ 
ton bleibt. as Zugftüd ift fertig. Und 
wenn der Rezenfent im Laufe des Mins 
ters Bäjte aus der Provinz hat, fo muß “ae 
er idh den Unfinn anfehn. Er fträubt fi 
guerit, aber fein Beſuch fagt ihm: ‚Sa, in 

urer Zeitung bab’ ich’s doch jelbit a 
es fol großartig fein, u aaa er Er⸗ 
folg, das einzige Zugftüd, — denn alles 
andere, was gegeben worden ift, das ift bet 
Cuh ja furdtbar ’runtergemacdht worden! 
Heut abend T die bundertite Aufführung!‘ 

Vielleicht ijt es auh [Hon die zweihun⸗ 
dertite. Mit gänzlich neuer Ausjtattun E 
Zwanzig, dreißig, vierzig Hervorrufe. Un 
unermeßlich viel Blumen. Diesmal beteiligt 
fih fogar Publitum — gang aus freien 
Stüden — an den Ehrungen. Menigftens 
am Applaus. 

Und bei dem Feftmabhl, das die Gruppe 
der Jubilare den um den Erfolg verdienten 
—— gibt, fehlt ſelten der Reporter. 

a ſogar ein Toaſt wird ausgebracht auf 
ihn — als den Vertreter der Preſſe. 


8 88 38 

Gelten, febr felten haftet der Erfolg eines 
Gtiides an ber Leiftung oder der Perfor 
eines einzelnen Riinftlers. Niemals in Bers 
lin — etwa von Thieljders grotesftomifder 
Schöpfung in „Charleys Tante” abgejeben. 
Aber ab und zu in Wien. 

Die [chaudervolle Zimmermannsarbeit 
3. B., die an Daudets wundervollem Roman 
„Fromont junior und Risler fenior” zu deffen 
dbramatifder Ausichladhtung verbroden wors 
den ift, hätte anno dazumal nie und nimmer 
eines der fräftigiten und Ianglebigiten Zug» 
ftüde des Wiener Burgtheaters werden 
fönnen, wenn eben nicht Sonnenthals Lächeln, 
Gonnenthals Schluchzen, Gonnenthals nas 
jale Riihrung, Sonnenthals feuchter Kinders 
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blid gewejen wären. Das Wiener Karl» 
theater hätte vor Jahr und Tag den poefies 
verlaffenen „Walzertraum” dem ewigen 
Dauerjchlafim Archiv überlajfen müffen, wenn 
nicht ie Ele fejche Franzi mit ihren 

übjchen Waden, ihrem lieben Gefichtel und 

rem goldenen „Weaner Herz“ die ¡don 
halb verlorene Schlacht gewonnen hätte: 
den fchwierigen Kampf gegen das Andenken 
an die viel luftigere Witwe Lebárs. 

So etwas ift an der Spree unmöglich. 
Die allererften Lieblinge der Berliner können 
mit den glänzendften Wkeifterleiftungen ein 
Stüd nicht retten, über das die Prejje den 
Stab bridt. Man geht in Berlin ins Theater, 
um das Gtüd zu jeben, niht der Darjteller 
wegen. Go lann es gejchehen, daß der 
Hauptheld eines Zugftüdes — ijt der Erfolg 
erft gejidjert — von einer zweiten oder dritten 
raft gemimt wird. Go daß man fih ent 
fet fragt: Und das bat den gefürdhtes 
ten Berliner Premierentigern gefallen ? 

Auch über diefe Seite des Theaterlebens 
übt der Berliner Krititer teine ne aus. 
Grund: die Berliner Regenjenten befaljen 
ih mit wenigen Ausnahmen faft gar 
nit mit der Würdigung der faus 
pen en Leiftungen. Den meijten liegt 

tes Gebiet auch gänzlid ferne. Gie bes 
handeln das Stüd, fie treiben Literatur und 
nicht Theater. 

er Theaterwinter 1908, künſtleriſch einer 
der ergebnislojeften der legten zwanzig Jahre, 
eigt ie Richtung an, in der die Erfolg» 
lo lanten fih au bewegen drohen. 

Das friminaliftijd gefärbte Senfationss 
drama dürfte nod) mehr als bisher in Schwung 
fommen, der „Sherlot Holmes“slinfug, Henry 
Bernfteins Diebesgefindel, der dreiattige 
Unglüdsfall, die einattige ne e, bei 
der uns die Haare zu Berge ftehen. Nächſt⸗ 
dem [ordt die göldene Lorbeertrone des Walzer 
königs à la Lehár. Die Operette ijt tot, mauſe⸗ 
tot, Wer etwas tann, dem ijt diejer Genre 
zu minderwertig, er |chreibt lieber eine tos 
mifde Oper — die dann nicht aufgeführt 
wird. Und unter den Dperettenjchreibern 

erriht dasjelbe Geſchmackselend, ee 
eiltesarmut nad) wie vor. Nur daß fünf» 
tighin in jeder Operette ein Liebespaar 
einen Walger tanzen wird. So ijt denn auc) in 
der Berliner Sommeripielgeit die jungfráus 
Tide Dollarprinzeffin eines neuen Operetten: 
diosturenpaares, fflavijd) der verwitweten 
timilltonárin Lehärs nadgeabmt, richtig 
wieder Zugſtück geworden. An diejem fetten 
Erbe tann alfo noch jahrelang fortgewurftelt 
werden. Lebte Todeszudungen Des übers 
lebten Genres. Die Me Möglichkeit 
eines rafchen und dDurchichlagenden Erfolges 
bietet da nod) das gute alte Schwankrezept der 
Mojer und Lauffs, dem aber ein neuer Pa: 
rijer Ehebrudspoffentrid nit fehlen darf. 
Auf die a wird nur nod) beim 
Berliner Schaufpielhaus gehalten. Anzüg⸗ 
lichkeiten, ftart erotifche Szenen, unmoraltjche 
Verhaltnijfe werden am Gendarmenmartt 


nur im biftorifchen Roftim geduldet. Alle 
übrigen fogenannten Familientheater — d. h. 
die Theater, die von Familien befucht wers 
den, wie 3. B. Lujtipielhaus und Trianon: 
theater, im_Gegenjag zum he cine 
und zu den Rammerfptelen, wo Papa alleine 
bingebt — fie fuen fic) neuerdings durch 
eine möglichſt gepfefferte ar ihren Anteil 
am TIheaterhunger der großen Menge zu 

hern. Ein einziger Schlager garantiert 

te oft ſchon recht ſchwankende Exiftenz des 
Direftors — ein wirkliches Zugftüd macht 
einen reichen Mann aus ihm. 

Es ift die Jagd nad) dem Gliid, die Hepe 
nad dem Dollar. Und — zu Experimenten 
ijt teine Zeit. Das Meſſer fteht ihnen an 
der Kehle. Einen een Erfolg her 
— ein Zugftüd! — oder die Pleite ift da. 

... Und das deutſche Luftipiel, das poes 
tiſche, — Dichtwerk, nach dem ſich 
die ganze Nation ſehnt — es wird wohl 
wiederum nicht gejchrieben werden. Und 
wenn’s gejchrieben wird, nicht aufgeführt. 
Reinesfalls fo aufgeführt, fo ſchlicht und 
deutjch, wie es gejchrieben fein müßte! ... 

Alfo Ichreiben Sie nur Schwänte, junger 
Mann, jehreiben Gie ein Zugftüd. Sie haben 
eine feine Feder, Sie haben Gemüt, Humor, 
aeg a, gut. Aber madhen Sie davon 
leinen Gebrauch. Wenn Gie jchreiben, wie’s 
Ihnen Ihr Genius eingibt, fo werden Gie 
von der Preſſe freundlich gelobt werden (aber 
natürlich aud) gezauft, denn was mußte fih 
Gujtav Freytag über feine ,Journaliften” 
anhören!), doh im ganzen erlebt Ihr Stüd 
faum das Jubiläum der erften fiinfundzwans 
sig it air As Das Publitum lächelt und 
jagt fi): wie fein! Aber Lächeln ftectt nicht 
an. Das ift nicht der Boden, aus dem die 
Zugitüde wadjen. Cin liebes, Kai poes 
thes Luftipiel? Sm. Das ift etwa fo, 
als wenn ein Sudtritifer von einem Roman 
Ihreibt: ein ernftes, gutes, nachdentliches 
Bud, gejdaffen für eine ftille Stunde. Das 
lieft tein Venid). Das Bud) ift tot. Laffer 
Gte die Kerls lieber ſchimpfen: „Das Ges 
wagtefte, was uns je auf einer deutjchen 
Bühne geboten worden ift... Man fragt 
fih: wie tft es möglih ... Ich erinnere bloß 
an die Szene mit dem Gtrumpfband... 
Man fann das gar nicht fchildern!" — Am 
andern Abend ijt tein Billett mehr zu haben. 

Und überhaupt: „Lächeln!“ 

Mit „lächeln“ können Gie beftenfalls in 
die Literatur eſchichte kommen. Kleingedruckt 
natürlich. Wo's niemand findet. Und findet 
man's, dann iſt's noch ebenſo: Sie ſind 
längſt begraben. 

Nein, laden müßt Shr den Herrn Publis 
fus madhen. Er muß laden, laut lachen, 
wiehern vor Laden, Tränen muß er lachen 
und fih auf die Schenkel patjchen. 

Gehen Gie, dann können Gie’s vielleicht 
zu einem Bombenerfolg bringen. 

Nebenbei: was das Stüd enthält, ift felbfts 
verjtändlich gänzlich belanglos. Aber es 
muß eben ein Zugfjtüd fein! — — — — 
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e ſchafften jest den ganzen Tag 
4 auf den Feldern, ſchon ſeit heute 
Mefrüh um vier waren fie draus 

ur) Ben gewejen; die Hike der leh: 
ten Wochen hatte den Roggen fo [chnell 
gebleicht, der war alle auf einmal totreif 
geworden. Gte hatten fih, müde und 
glühheiß, eben am Mittag die erfte Raft 
gegönnt, da war vom Dorf her ein 
Gefchrei zu ihnen gedrungen. Noch war 
es fern, fie achteten feiner nidt, aben 
weiter an ihrem Brot und Spe und 
tranfen ihren Schnaps dazu. 

Die Mütter waren die erften, die auf: 
merfjam wurden, fie drehten die Köpfe 
zum Dorf zurüd: die Kinder waren allein 
zu Saus, nur ein paar Alte bei ihnen 
— bie fingen doh wohl feinen Un: 
fug an?! 

Da faben fie die Krebfchmern mit 
hocherhobenen Händen daherftürmen. Sie 
winfte in einem fort. Wo fam die denn 
jet ber, war die nicht mit dem Sohn 
und dem Knecht aud) zu Ader gefahren ? 
Nein — jebt fiel es einer Nachbarin ein 
— die Kreßfchmern, die hatte heute mor: 
gen gellagt über Schmerzen im Leibe, 
fic) förmlich gefriimmt — ärgerlich, grad 
jest bet der vielen Arbeit! — fie hatte 
daheim bleiben müffen. Aber nun fam 
fie daher gerannt, barhaupt, das Haar in 
Strähnen unter der weißen Nadhtlappe 
flatternd. Was fiel ihr denn ein? Gie 
irte in eins fort, man verftand faum 
ein Wort. 

Aber nun: „Es brennt, es brennt!” 

Mo brannte es? Die es gehört hat: 
ten, blidten auf und ſchauten blinzelnd 
hinaus ins fonnenflimmernde Land: „Wo 
denne?!” An das eigene Dorf dadhte 
niemand. 

Uber die Kretzſchmern fchrie wieder 
und wieder und winfte heftig, und nun 
fam aud ihr Sohn, der Jakob, gelaufen 
und [chrie auch: es brannte im Dorf, 


fein Haus, fein Haus brannte lidterloh! 
Die beiden fehrien um Hilfe. Da rann: 
ten fie alle mit zum Dorfe zurüd, tm 
Nu waren die Felder von Menfchen 
Teer; von nah ber, von weit her, von 
allen Adern raffelten die Gefpanne heim 
in wilder Hebe, und die Leute [chrien. 

„Seid Shr verfichert ?“ 

„Nä. Uber Ihr?“ 

„Woll, wol. Aber jchlechte!” 

„Jeſus Chriftus, Herre im Himmel, 
es tut doch bet mir nid) gar ood 
brennen ?” 

„Mutter Maria, bitte für uns! Hei- 
liger Florian, heilige Nothelfer!” 

„Brennt's ood) nich bei mir?” 

„Oder bei mir?” 

„Bei mir Doch nicht etwa?” 

Der Jakob Krebfchmer wurde be: 
türmt, er folte Näheres fagen. Gein 
Roggenſtück war dicht beim Dorf, aber 
er hatte fo fleißig gefdafft und es 
fih nicht gegönnt, den Kopf aufzuheben. 
Die Piofdets, die Mädchen, die er zur 
Ernte gedungen hatte, rafften hinter ihm 
und dem Knecht. Cine Hise war's zum 
„verblifchen“, fie hatten aber noch nicht 
Mittag gemacht wie die anderen, da 
fam’s ihn an, affurat wie die Mutter, 
er fonnte nicht weitermähen vor Schmer: 
zen im Leibe. O, es tat ihm gar fiird)- 
terlid) weh und fchnitt durd) den Magen 
wie mit Meifern. Cr hatte fih im 
MWäldchen ein wenig verfchnaufen müſſen 
— der Martin hatte ihn ja da gejehen im 
Schatten liegen — grad hatte er daran 
gedacht, lieber heim zu gehen, fic) von 
den Choleratropfen zu holen, die die 
Mutter eingenommen hatte, da fam fie 
aud) Schon auf den Ader gelaufen, rannte 
gegen ihn an und fchrie thm was zu und 
rannte dann weiter, immer weiter und 
ſchrie immerfort: „Es brennt, es tut bren: 
nen!“ Auf dem Bette gelegen hatte die 
Mutter, hatte ein wenig gejchlafen, vom 
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Kniftern und Knajtern war fie aufgewedt 
worden — o, da tat's ſchon bell brennen! 

Der Burfche erzählte es, haftig, ganz 
außer Atem, mitten im Nennen, aber 
Dod) ziemlich ausführlich und flüffig, wie 
eingelernt. Und die Mutter zeterte im: 
mer das lebte Wort nach und nicdte dazu 
befräftigend: ja, ja, jo war es, jo war’s 
gefommen, den Martin konnten fie fra: 
gen und die Piofchels auch, fo war's 
gewejen ! 

Die Kregidmern war nod blak von 
ihren Schmerzen, und die Augen irrlich- 
terten ihr im Kopfe umber; dem Jakob 
erft recht, er war in großer Aufregung 
— fein Wunder, wenn einem das Haus 
abbrannte! 

Ein Entfeßen pacte die Nachbarn, als 
fie vor Krebfchmers Gehöft anfamen: 
das brannte ja lichterloh, an allen vier 
Eden! Jefus Maria, wie war das nur 
ausgelommen?! 

Rettet das Vieh! Schnell! Die ein: 
gefperrten Tiere brüllen im Stale. 

Aber wie fie nod) dabei waren, die 
Türen zu öffnen, die Kühe loszubinden 
und die Dchfen — der Jafob war gar 
nicht dabei zu gebrauchen, der rannte bald 
hierhin bald dorthin und drehte fih immer 
im reife — da gelte aud) ſchon ein 
neuer Schrei auf: „Nebenan tut’s ood) 
brennen!“ 

Bom Kretzſchmerſchen Dad war ein 
Junte herübergeflogen zum Pioſchek; der 
hatte nur Stroh gededt, war ein armer 
Teufel. Im Hui waren die ausgedörr: 
ten Strohlagen von Flammen belect und 
brannten wie Bunder. 

„O Herre, mein Haus, mein Haus, 
wer hilft mer?! Mein Haus, mein Haus!“ 
Der Arme ſchrie Häglich, und die beiden 
Töchter jchrien noch Häglicher, durch 
Dart und Bein gelte ihr Jammer. 
Diele Hände pacten zu, man verjuchte 
das niedrige Strohdad) abzureißen, es 
herunter zu gerren mit Hafen und Sar: 
fen. Der Piojchef fletterte auf den Firft, 
von oben hoffte er nachzuſtoßen, aber die 
Flammen fdlugen ihm ins Gelidt, er 
Ichludte ein paar Mundvoll davon, ver: 
lor die Belinnung, taumelte rüdlings 
und torfelte niederwärts vom brennenden 
Dad. Da lag er nun unten, und Stroh 
und Dachiparren jchütteten feurigen Ne: 


gen über ihn. Die Töchter, die feine 
Mutter mehr hatten, inteten rechts und 
linfs von ihm und hielten fih jchreiend 
die Augen zu. 

Mer follte da retten?! Wohl ver: 
Judten Beberzte dem Feuer Einhalt zu 
tun, denn bis der Reiter, der fich aufs 
erftbejte Pferd gejdwungen, vom Feuer 
Meldung getragen hatte rund in die Dör⸗ 
fer, bis die Hilfe fam, fonnte längit alles 
verbrannt fein! Gie zerrten die Spribe 
aus dem Sprigenhaus, fie fparnten fih 
jelber vor in der Eile. Der Propft, ein 
greifer Mann, aber einer, der ſchon ein: 
mal hatte Bollyn halb abbrennen feben, 
rannte mit flatternder Goutane umber 
und fommandierte die Sprige. Wher 
was vermochte ihr dünner Strahl bei 
jolden Flammen?! 


Wald. Und wie er trabte! Hoc) wurde 
er vom Rüden des Gauls, den fein 
Sattel drüdte, in die Höhe gejchleudert 
und wieder nieder; fein zähes, braunes 
Bauerngejicht, die feiten Wangen fchüt: 
terten, als wären fie [dlottrig. Die 
Miike flog ihm vom Kopf, er ließ fie 
fliegen: nur rajh Hin zum nädjiten 
Dorf! Seht war er zum Walde heraus, 
jet fah er fchon den Kirchturm über 
dem Ghrenfeld fteigen. Er ſtieß feinem 
Gaul die Haden in die Weichen, das 
erregte Tier blábte fchnaubend die Nü- 
ftern, feine fchweren Hufe jtampften den 
Boden. Links, rehts Wolfen von 
Sand; fleine Steine, Moos, Riefernadeln 
wie fpriibender Regen. 

Dem Manne hingen die Haare ins 
Geſicht, verweht und verſchwitzt, er feuchte, 
rang nad) Luft, der Atem ging thm aus 
beim rajenden Ritt. Der Gaul [Háumte 
in den Strid, den er ftatt des Baumes 
im Maule trug; mit der Rechten padte 
der Burfche in die flatternde Mähne, redte 
fic) in die Höhe und ftieß ein Bejchrei 
aus, fajt war's ein Gebriill: „Feurio!“ 

Hinter ihm über dem Kiefernwald 
bing eine dunkle Wolfe; [hwer lagerte 
jie über den Wipfeln, bewegte fich nicht, 
fondern ftand und ftand. Einen [cheuen 
Blid warf der Reiter zurüd. Nun jchien 
der Wind drein gu blafen. „Feurio, 
Feurio!“ 
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Furchtbar gelte der Ruf über bie 
mittáglid)jtillen Gelder. Hinter den auf: 
gejegten Mandeln lagerten die Schnitter 
im dürftigen Schatten und verjchliefen 


die fchwülfte Zeit. Nun fuhren fie auf. 


Wie erjchredtes Hiihnervolf flatterten die 
Weiber untereinander. Wo brannte es, 
wo?! Mie ein Gpul flog der Reiter 
vorüber — „Feurio!“ — Schon flu: 
gen des Gaules Hufe dröhnend das 
Pflafter der Dorfitraße, fpriihend flogen 
unterm flappernden Hufichlag Funken 
auf. Wer zu Haufe war, eilte erjchredt 
ans Fenſter. 

„Feurio, Feurio!” 

„Wo brennt es?“ 

„Bu Golyn!” 

Und weiter jagt der Tyeuerreiter zu 
diefem Dorf hinaus und dem nddjten 
Dorf zu: „Zu Hilfe, zu Hilfe, Feurio, 
zu Gollyn brennt's!” 

Vom Felde lamen die Männer jest 
hereingelaufen, tein Menih dachte mehr 
daran, dap man am Nachmittag die 
erften Mandeln Hatte einfahren wollen. 
Jetzt gab’s etwas anderes zu fahren: 
Majjer. Wenn nur der Tiimpel nicht 
ausgetrocdnet war zu Gollyn! Die Hige 
war arg gewejen in den legten Wochen. 
Ob es ein großes Feuer war?! Durch 
den Wald getrennt, eine Stunde weit 
war man von Bollyn, man tomte nichts 
fehen. Nur in der Luft war eine Witte: 
rung; drehte man den Kopf nad) der Ridh- 
tung von Gollyn, jo rod) man es: Brand. 
Brenzliger Bejtant fam mit dem Wind, 
man jpürte den Rauch auf der Bunge. 

Die braunen Bauerngefichter wurden 
fabl: Gott fet gepriefen, gelobt bie bei: 
lige Mutter, daß es nicht das eigene 
Dorf war! Aber: zu Hilfe! Bom Schup- 
pen ber, wo die Sprike ftand, hörte 
man’s poltern. Gleich darauf vernahm 
man ihr fchwerfälliges Rajjeln; der 
Bauer, der vorne aufjaß, hieb auf die 
vier Bäule, und der Landjäger neben 
ihm forie dazu wie toll. Aus den 
Pferdenüftern ſchien Dampf zu fahren, 
fie fchnaubten, fie prufteten; die Gäule 
ahnten das Feuer. 

Was an Männern im Dorfe war, 
rannte gen Gollyn. Aud Weiber mad): 


ten fi) auf den Trab, viele barfuß, fie. 


batten Verwandte zu Gollyn wohnen, 





eine Mutter, einen Vater, einen Bruder, 
eine Schwefter, Söhne, Töchter vielleicht. 
Ihr Jammern lief vor ihnen her und 
ihr Beten. — 

Eine ganze Karawane 30g durch den 
Wald. Im tiefen Sand fuhr fidh’s nur 
langjam, faft famen die Fußgänger den 
Roffen vor. Der Bauer auf der Sprige 
peitidjte unfinnig, der Landjäger fchrie: 
„He, bel” und ſchnalzte anfeuernd mit 
der Bunge. Bom Landrat war es be: 
fannt gemadjt: diejenige Spribe, Die als 
erjte am Plate war, friegte die Prämie. 

Glühend heiß wars im Wald, zum 
Verſchmachten ftidig, der Kiefernwald 
Jaugte alle Sonnenglut ein. Jeder Stamm 
troff von Harz; aber es war nicht der 
Harzgeruh, der die Kehle fo reizte. 
Gtárler und ftrenger wurde ein Raud: 
geruh, ein beißender brengliger Rauch: 
gejtanf. Es mußte ein mächtiges Feuer 
fein! Die Fußgänger fingen an, Trab 
zu rennen, immer Trab hinter den Pier: 
den ber. 

Es wurde finfter mit einemmal; nod 
fam längjt nicht die Dämmerung, aber 
der Sonnenfchein verduntelte fih. Debt 
überm flachen Feld fah man ungehindert 
das Gonnenrund, aber rot war das 
blante Geficyt geworden, blutrot, und 
Ichimmerte unheimlich durch dichte Rauch: 
Ichleier. Abend fchien’s mitten am Tag; 
der reife Roggen der Felder wurde 
bleibgrau, alles Grün ſchien verftaubt, 
alle Farben waren verfchoffen. Und 
jegt — unabläffig bimmelte das Glöd: 
den vom Gollyner Turm! Laut fchrien 
die zu Hilfe Eilenden in das Gebimmel 
hinein, und ein Gejchrei antwortete ihnen 
von weiten. Zu Hilfe, zu Hilfe! Ganz 
Gollyn [bien zu brennen. 

Hinter der Bodenwelle, an die fih 
das Dörfchen jchmiegt, lobte es auf. 
Und ein wüfter, ein wilder Tumult, ein 
Jammern und Kreilchen, ein Brüllen und 
Blóten, ein verzweifeltes Lármen, ein 
finnlojes Rufen ftieg auf zum verdun: 
felten Himmel. Cs waren der Spriben 
ihon mehrere am Play. Von der Warthe 
herauf aus dem Städtchen war eine 
ganz große gefommen; man fab ja den 
lodernden Brand jegt meilenweit. Aber 
was jollten Sprigen und Spriben, wo 
das Waller jo Inapp war?! 
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Vom großen Pfuhl an, beim Eingang 
des Dorfes, auf dem Enten und Gánje 
luftig rudern zur Regenzeit, die Schweine 
fic) baden und die Kinder gern patichen, 
ftand's in langer Reihe: Männer und 
Weiber, die ganze Straße herauf. Eimer 
um Cimer flog die Kette entlang, aus 
einer Hand in die andere, die Sprigen 
wurden fleißig bedient. Wher wenn der 
Liimpel nun ausgejchöpft war?! Cin 
Grauen lähmte den Leuten die Arme. 
Gte fonnten nicht atmen mehr vor glü- 
hender Hige, fie fonnten nicht ſehen mehr 
vor didem Rauh, es tránten die Augen, 
die Wimpern verjengten, Kopfhaar und 
Bärte Inifterten don. Wem gilt’s, Dir 
oder mir?! 

Eine lange Straße hinab ein Feuer: 
berd neben dem anderen. Mit vollen 
Baden blies ein ftarfer Südweſt, als 
hätte er nur darauf gelauert, daß die 
Menfchen ermatteten. Wie Irrlichter 
liep er die Flammen tanzen — jebt 
waren fie hier, jebt waren fie dort — 
das Feuer fprang. Jetzt überfchlug es 
ein Dach in der Reihe und nahm Blas 
auf dem übernächiten; mitten zwijchen 
zwei brennenden Häufern ftand ein Haus 
unverfebrt. Aber nicht lange. Das flie- 
gende Feuer fam nod einmal zurüd. 
euer, Feuer, Feuer! 

Die Krebjchmers lamentierten am lau: 
teften von allen Betroffenen, fie fchrien 
immerfort und waren dod) gut verlichert. 
Plötzlich fiel’s einem Nachbar ein: wo 
war denn die Mine, Kretzſchmers Mine, 
daß man die gar nicht fah?! ber in 
der eigenen Sorge, in der Haft um das 
eigene Gut, um das Vieh, um das Weib, 
und die Kinder hatte fein Menſch jest 
Beit, an die Mine Krebfchmer zu denten. 

Man hatte die Stalltüren aufgemacht, 
das Vieh ftiirgte brüllend hervor; aber 
aud) mand ein Stüd, von Lärm und 
Feuerſchein gejcheuht und geblendet, 
jtiirgte wieder zurüd an feine Raufe. 
Die Schafe zumal waren blöde, faum 
hatte man fie vor dem Stall, fo drehten 
fie um und rannten blöfend wieder hinein, 
von wo fie gefommen. 

Berworrenes Gemijd) von Menſchen⸗ 
ftimmen und Tiergebrúll, von Rnijtern 
und Rnajtern und fradenden Ballen, 
von Rnaden, von Poltern, von Stürzen 


und Zujammenbredjen, von anraffelnden 
Sprigen und gelenden Rommandorufen, 
von klatſchenden Peitſchenhieben und wü- 
tendem Pferdewiehern. Gdule, abgetrie- 
ben und abgehett, gepeitjcht von Unfin: 
nigen, bäumten fic) jcheuend; Trachend 
donnerten ihre Hufe gegen die Spritzen⸗ 
wagen. Unbeitimmtes Getöfe, das fih 
anhören mochte aus der Ferne wie das 
Getiimmel der Schladjt, ftieg auf zum 
verdiifterten, drohend verduntelten, nächt⸗ 
lichen Nachmittagshimmel. Alle Laute 
untereinandergemijcht, untrennbar inein- 
ander verwoben, iiberbraujt, überfauft 
vom Braufen des Windes, vom Saufen 
der Flammen. Und dazu des Glödleins 
unablajjiges Gewimmer: zu Hilfe, zu 
Hilfe! 

Und nod) eine Stimme [chrie jest: 
„Hilfe!“ fo laut, fo furchtbar laut, daß 
fie allen Tumult durchgellte. 

„Helft mer doh, Helft mer doch!“ 


Das war eine Meiberftimme. „Macht 
uff, maht mer uff!“ 
Wo fam das ber?! Mit BBlibes- 


Ichnelle fah ein jeder fid) um: gottlob, 
fein Weib war hinter ihm, und dort 
Ichleppten die Kinder nod) etwas aus dem 
Haufe! „Laßt nur, laßt alles verbrennen, 
wenn Ihr nur da feid, wenn von Euch 
teens im Feuer umfommen tut!” Jeder 
Dann überzählte die Seinigen rajh — 
ale da — Maria, Meerſtern, jet ge: 
priejen! 

„Helft mer, helft mer!” Das tlang 
ion erjtickter, aber faft noch entjeßlicher 
als das erjtemal. Die es hörten, 
graufte es. 

„Der möcht’ fpredjen, ’s is irgendwo 
eenes ingejperrt,“ fagte der alte Schäfer; 
er war ruhig wie immer, er hatte nichts 
mehr zu verlieren auf diejer Welt. Er 
padte den Jafob Krebjchmer, der gerade 
mit einem dreibeinigen Schemel und mit 
einer alten Tranttonne, die zu nichts 
mehr taugte, bei ihm vorüberrannte, am 
Mams: „He, Jakob, wer fchreit denn 
eju? Is etwa Deine Mine nod) der: 
heeme ?“ i 

„Meine — Mine — 2! De Mi — ne — 2” 
Der junge Menfch liek Stuhl und Bot: 
tich fallen. 

„Su, ju, de Schweiter — wo tut fe 
denne fein?” 
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„Ss — id) — weeB nid) — fe — 
je — id — — was week ich, wo de 
Mine tut fein,” fagte der Burſche dann 
raſch, fein Geftammel beendend auf einen 
Rud. | 
Der Mte blieb beharlih.  , Vier 
möcht” meinen, fie wär'ſch, die da tut 
efu ſchreien!“ 

„Was Ihr wieder hört!“ Der Jakob 
lachte auf, fat höhnifch und dod) ver: 
legen. Und bläffer als er fchon war, 
wurde er dabei. 

„Helft mer! Se — — If — t —!" 
* Gin langgezogener, erjterbender Schrei 
nod, dann nichts mehr. 

„Su, ju — da drinne!” Der Schäfer, 
der dageftanden hatte, den Kopf vor: 
geneigt, die Hand am Opr, liep fih 
nicht abbringen. Wenn auch der Jafob 
meinte, da fet niemand, er rief ein paar 
Männer an: „Hört Ihr'ſch? Da unten — 
da!” Und er ftand ftarr und wies mit 
vorgeftredten Armen auf das Keller: 
geſchoß des Kretzſchmerſchen Haufes. 

Der Schäfer Thomas war gewohnt, 
in Wind und Wetter zu laujchen, fein 
Obr, das hörte mehr, als andere Leute 
hörten; von denen, die tn den Lüften 
find, unfichtbar in Winden und Wolfen, 
um uns zwilchen Himmel und (Erde, 
von denen empfing er oft ein Zeichen. 

„Hier unten — hier!" Wenn es auh 
nicht mehr nach Hilfe fdjrie jest, er wußte, 
er fühlte, da unten war etwas, da unten 
laß eine arme Geele, die nad) Erlöjung 
jammerte. Er hatte eine Axt ergriffen, 
die unfern am Boden lag, mit ungeahnter 
Kraft tat er den erften Streich. Die 
ſchwere hölzerne Klappe, weldje die Lute, 
durch die man die Kartoffeln gletd aus 
der Karre hinabjdiitten fonnte in den 
Keller verfchloß, barft mit einem Rrad). 
Splitter flogen nad) rechts und lints; 
von oben goß das brennende Haus einen 
ganzen Schutt von Feuer auf den Alten 
herunter. Aber er ftand, als wäre er 
gefeit, von einem roten Dunft feurig 
umwoben. Schon fdwang er wieder 
die Art. ` 

Bon einem fchier abergläubifchen Ge: 
fühl angewandelt, faben fie ihm zu — 
der Jakob war weggelaufen — aber 
dann padten auch fie an, und Haden 
und Stangen und Forten, was fid) gerade 


in der Haft nur ergreifen ließ, Donner: 
ten gegen die Rellerwand. Wei Gott, 
der Thomas hatte aud) diesmal mehr 
als andere gehört. Durch die geöffnete 
Kute Hang deutlich ein Winfeln; es wurde 
freilich jet übertönt vom Krahen ge: 
wichtiger Ballen — Jefus Varia, der 
ganze Dachſtuhl des Krebfchmerfchen 
Haufes ftürzte nieder, zum Gliid nad) 
der Giebelfeite, bier war noh zu 
jtehen! — aber man hatte das Winfeln 
doch gehört. Jetzt beeilten fie RH nod) 
mehr. 

Schon waren ihnen Gelicht und Hände 
wie Köhlern gejchwärzt, die Hike, der 
Miderftrahl vom brennenden Haus ward 
zu fürchterlich, lange fonnte man’s hier 
nicht mehr aushalten. Aber da unten, 
grade unter der Lufe, da lag ja ein 
Menſch! 

Ein Kecker, der den Kopf in die Luke 
geſteckt hatte und hinuntergeguckt, fuhr 
voller Entſetzen zurück: da hieß es ſchnell 
helfen! Schon ſchlug der Rauch in mäch⸗ 
tigen Schwaden zum Seller hinein. 
Schnell, ſchnell, ehe es zu ſpät war! 

„Schlagt die Wand vollends ein!“ 
Starte Arme, von Angft noch getráftigt, 
ließen ihre Werkzeuge rechts und links 
von der Lufe binfaujen — [Hon tlaffte 
in der Lehmwand ein großes Lod). Und 
das Loh erweiterte fih gefdwind und 
gefchwinder, es wurde eins mit der Lute. 
Nun war es fo groß, daß einer hindurd): 
riechen fonnte, hinab in den Keller. 

Der Thomas tat’s felber, er vertraute 
auf verborgene Kräfte. Die Köpfe aus: 
gejtrectt, mit vorquellenden Augen harrten 

„die anderen vorm Noch: wenn der Alte 
nicht bald wieder 'raufkam, dann blieb er 
wohl drunten, erftidt, jamt jenem andern! 
Schon fraßen die Flammen von oben 
immer tiefer herab — da, ein Strom 
Feuer! — frah, die ganze Wand Hlaffte, 
der Lehm platte ab, nadte Sparren 
traten zutage, glimmten, foblten. Hub, 
die Hike! Man mußte zurüdweichen. 
Aber jekt — heilige Mutter, fet gepriefen! 
— da war aud) der Schäfer! Er fro% 
aus der Lufe, ganz unverjehrt, und wie 
ein Bündel unterm Arm fchleppte er 
eine Weibsperfon, die hatte die Augen 
Ichloffen. Cie halfen ihm. 
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Sandalenbinderin. 
Bronze von Auguft Kraus. Große Kunjtausjtelung Dresden, 1908. 
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Was von Gollyn zu retten gewefen 
war, das war gerettet; die eine Langs: 
feite des Dorfes war ftehen geblieben. 
Die halbe Nacht nod) hatte der Brand 
gehauft; die Flammen hatten gelectt und 
gefrejlen, als wären fie gierig, bis gleich 
nad) Mitternacht ein Regen niedergoß, 
den der ftarte Wind lángft verkündet, 
ein Regen, der das löfchte, was die 
Sprigen nie hätten löſchen können, denn 
der Dorfpfubl war ausgejchöpft. Gegen 
Morgen konnten die Sprigen heimziehen; 
es fchwelte nur nod). Bom roten Feuer 
war nichts mehr zu feben, nur wo einer 
ftdferte im Schutt feines Haufes, da zudte 
nod) bin und.wieder ein Flämmchen auf. 
Die ganze Nacht über hatte der Himmel 
fidh rot gefärbt vom Widerfchein der 
Flammen; weit, weit in die Runde, über: 
all auf dem platten Land hatte der Bauer 
fih fchaudernd befreuzigt, und die Flößer 
auf der Warthe hatten die Lobe aud) 
emporwabern feben. Nun aber waren 
die Gluten erftorben. Der Himmel war 
tot; fchwer, fahl und trübe der Morgen. 

Auf ihren Trümmern hodten die Dórf: 
ler. Sie jammerten nicht laut mehr, fie 
waren wie betäubt. Rein Nachbar fprad) 
mit dem andern; überall wantten einjame 
Menjden umber, die nod) etwas zu fins 
den trachteten von dem, was fie gejtern 
um diefe Zeit noch ihr eigen genannt 
batten. Die Gärtchen des Dorfes waren 
vertrampelt, die Zäune umgeltoßen, die 
Stämme der Objtbäume angetoblt, die 
Blätter wie im Spátberbjt braun ver: 
frumpelt. Berjcheuchtes Vieh rannte im 
Durcheinander umber, nod) dachte fein 
Menſch daran, es zu füttern; hungrig 
ſchnupperte es auf den Hofitätten herum. 
Mo der gewohnte Stall geftanden hatte 
mit feiner dunjtigen Wärme, da ragten 
jet ſchwarze, zerbrödelnde Dlauern in 
den fchaurigen Tag. Vor mander Raufe 
lagen, ſchwarz aufgeblajen, zu untennt: 
lichen Klumpen gefobhlt, die Ochſen, die 
Kühe, die man nicht mehr hatte heraus: 
bringen fónnen. Es war fo ftill, fo 
entjeglich ftill in den ausgebrannten vier 
Wänden, bis die Schwalben mit jchrillem 
Schrei die Trümmer durd)irrten: wo wa: 
ren ihre Nefter geblieben, deren fo viele 
hier an den Ballen, in den Nijchen ge: 
bangen hatten? Wo ihre Jungen?! 


Belhagen & Rlafings Monatshefte. XXIII. Jahrg. 19081809. I. Bd, 


Beim Schwalbenichrei weinten die 
Weiber auf. Nun fam’s ihnen erft zum 
Bewuftjein, das ganze Ungliid. Aber 
mußte man niht den Heiligen danten, 
daß einem wenigftens niht die Kinder 
verbrannt waren, wie den armen Tieren? 
Ad, und die Sau, die heut nacht hier 
gelaufen war, eine lebende Fadel, bren: 
nend am eigenen Schmer, der die Fertel- 
chen quietjchend folgten! Lauter weinten 
die Frauen. Dod) gepriejen fet Gott, 
wenigitens fein Menſch war bin und ver: 
Toren! Gelbjt die Kretzſchmers Mtine war 
lebendig davongetommen. Da ging fie! 

Wer Augen folgten dem Mädchen. 
Es fam jest langjam, [chwerfälligen 
Schritts von der Propftei her. Dort hinein 
hatte man es bewußtlos getragen, und 
die alte Billa, des Herrn Propits Haus: 
hälterin, hatte fih feiner angenommen. 
Halb erjtidt war die Mine freilich, den 
Kopf und die Hände hatte fie fih blutig 
geichlagen von Rennen und Hauen wider 
die Kellertiir und Kellerwände; mochte 
wohl binausgewollt haben in ihrer Angft. 
Aber fie hatte eine gute Natur; der alte 
Thomas hatte etwas über fie hingefprochen, 
heimlich ein Zeichen über ihr gemadt, 
und die illa hatte fie ein wenig mit 
Waller bejprist, da war fie auch fdon 
wieder zu fih gefommen und hatte ge: 
jagt, daß fie in den Keller hinab geftiegen 
wäre, um Kartoffeln heraufzubolen. Die 
Tür hatte fie hinter fih offen gelaffen, 
um was zu jeben, da war die Tür auf 
einmal zugellaticht, gerade als fie ich 
über die Kartoffeln im Mintel beugte; 
fie hatte fie nicht mehr aufbringen tön: 
nen trog aller Gewalt. 

Gefchrien modte die Mine freilich 
haben — aber wer follte fie hören? Der 
Keller war tief; alle waren draußen auf 
dem Felde, und die Krebichmern lag 
oben zu Bett in der Giebelfammer und 
ſchlief. Die Mine mußte fid in Geduld 
ſchicken. 

Was eigentlich weiter geweſen war, 
wußte ſie nicht zu erzählen, geſchlafen 
mochte ſie wohl auch eine Weile haben 
ſo im Dunkeln auf den Kartoffeln. 

„Nun, wie war's dete, wie kam's 
denne?“ fragten die Gollyner immer 
wieder begierig. „Hafte 's aud) arg mit 
der Angſt gekriegt, Mädel?“ Sie hätten 
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gern etwas Näheres gehört, aber die 
Mine fchüttelte nur verneinend den Kopf 
und zeigte dann ihre breiten Zähne: 
„Rä, fürs erfchte gor nih — erft 
Ipäter!“ 

Eine einfáltige Perjon! Sie ſchien 
ganz vor den Kopf gejchlagen. Als die 
Billa fie daran gemahnte, daß es nun 
an ihr fet, fih bin auf die Knie zu 
werfen, der heiligen Mutter vielmals zu 
danken für den gnádigen Schuß, den die 
ihr gewährt hätte, da faltete die Mine 
nur ftumm die Hände und gudte ohne 
ein Wort vor fid) hin. Die Lider fielen 
ihr zu. 

Auf dem Bett der mitleidigen Alten 
lag das Mädchen, das beinahe verbrannt 
wäre und dem man dod faum die Er: 
regung mehr anmerfte, und fchlief feft. 
Es hörte nichts mehr von dem Feuer: 
lärm draußen; die Propitei lag gar nicht 
fern von den brennenden Häufern, der 
rote Schein madte die Stube ganz hell. 
Uber Mine Kregichmer war weitab von 
dem Schreien und Klagen, von dem 
Jeuerlárm und der Flammenbelle, fie 
wiegte fih in einem [chönen Traum. Der 
trug fie auf feinen Flügeln fo fernab all 
dem Schreden und Jammer, dak ihre 
Seele nidjts davon [pürte, nicht einmal 
abnte; daß Mine Kretzſchmer nichts hörte 
und fab. Rein Gedanfe an ihr Gefangen: 
fein unten im Seller des brennenden 
Haufes beunruhigte ihren Geift mehr. 
Die Hand hielt fie in der Tafche ihres 
diirftigen Rodes, es ftedte ein Brief darin, 
den jie vor ungefähr einer Woche be- 
fommen hatte, und den fie feitdem nte 
mehr von fih ließ weder bei Tag, nod) 
bei Nacht. Ihre Finger befühlten ihn aud 
im Schlaf. 





8 

Mine Krebjchmer hatte einmal einen 
Shag gehabt, Knecht war er bei ihnen 
gewefen, noch zu ihres Vaters Lebzeiten. 
Sie und der Gujtav Schwaß hielten treu 
zueinander, troßdem der Guſtav arm war 
und fie, die Mine, damals recht hübſch 
war und mit dem fchönen Erbteil von 
ihrer Mutter. felig wohl einen reichen 
Bauern zum Mann friegen fonnte. Aber 
jie hatte fich’s in den Kopf gejeßt: nur 
den Schwaß-Guftav. Vielleicht, daß der 
Vater es doch zugegeben hätte, aber als er 
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plößlich ftarb, jagte die Witwe Krebjchmer 
zum Rnedht: „Sher Dich,“ und hielt die 
Drine immer bei fih im Haus, fo daß der 
Guſtav Schwaß fie gar nicht mehr zu 
lehen und zu |prechen befam. Da war 
ihm ganz Gollyn verleidet. Er ging 
fort zum Militär, und feinem Schaf ließ 
er jagen, fte jolle nur warten, er fame 
wohl mal wieder. 

Damals war die Mine ganz jung; 
fie hätte fidh auch danach mehrmals ver: 
heiraten fónnen, aber fie wollte es nicht, 
und die Stiefmutter wollte es aud) nicht: 
jie fönne nicht fertig werden ohne die 
Tochter im Haus. Die Mine war raſch 
ältlich geworden, jie mußte zu viel ſchaffen. 
Sie tats ohne Mud. Und zu feiner 
Lujtbarfeit fam fie. Die Gollyner wun: 
derten fih erft darüber, daß eine, die 
Dod) eine vermiglidje Bauerntodter war, 
jo wenig auf fih verwendete, aber jest 
hatten fie fih längft daran gewöhnt: die 
Mtine war eben fo eine, die nur ans 
Arbeiten dachte, ans Sparen, ans Radfen, 
für nichts anderes Sinn hatte mehr auf 
der Welt. Nicht einmal alle Sonntag 
mehr fam fie zur Kirche; man fah fie 
überhaupt wenig und immer weniger. 
Sie hodte immer im Haus; felten, dab, 
wenn Wutter und Bruder mit dem 
Knecht draußen im Felde waren, ihr 
ſchmales Geficht fih für ein paar Augen» 
blide am Straßenfeniterchen zeigte. Sie 
war nicht gejund. 

Es ahnte niemand, daß Mine Krebich: 
mer nod) immer des Schwaß' Gujtav 
gedachte. Das heißt, denten fonnte man 
es eigentlid) faum mehr nemnen; fie 
empfand nur Dumpf jeden Abend, wenn 
fte in ihrem falten Bette lag, dak da 
einer in der weiten Welt herumging, für 
Und das tat fie 
denn auch, die Hände wie ein Kind vor 
fih auf der Bruft gefaltet; aber ftumm, 
ganz ohne Morte. Sie durfte ja nte: 
mals, niemals mehr von dem Guftav 
Schwaß ein Wort jprechen, feinen Namen 
gar nicht nennen — fo traute fie fid) auch 
jest nicht, es zu tun. Gie fchredte ¿us 
fammen, wenn die Mutter, die mit thr 
die Kammer teilte, über diefem feltfam 
ftummen, wort:, ja falt gedantenlofen 
Gebete zulam, oder wenn der Bruder 
nebenan feine Türe zuwarf. Dann dudte 
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fie fih ganz tief unter ihrer Dede und 
hielt den Atem an, daß man nichts von 
thr jah nod) hörte. 

Viele Jahre hatte Mine nichts mehr 
vom Guftav vernommen. Erſt hatte fie 
wohl gedacht: er hat Dich vergejjen, 
und foviel heimliche Tränen geweint, 
daß das blante Braun ihrer Augen ganz 
verwajden war zu einem mattgrünlichen, 
trüben Grau. Aber nun weinte fie längit 
niht mehr. Cs war, als ob fie feine 
Tränen mehr hätte. Früher, als die 
Mutter fie in der hinteren Rammer ein: 
\chloß, wenn fie und der Jakob an Sonn: 
tagen zur Kirche oder an Felttagen zum 
Jahrmarkt im Städtchen gingen, hatte fie 
wohl geweint; jebt lachte fie vor fih bin. 
Einzujchließen brauchte man fie jegt aud) 
nicht mehr, fie ging nicht fort, feinen 
Schritt; fie war dem Haufe fo treu wie 
die Rage, die nicht von der Schwelle zu 
verjagen ift, felbft wenn das Haus leer 
geworden ijt und öde. Und wenn der 
Jakob fie puffte, lachte fie auch vor fih 
hin. Bei allem Gchimpfen, Stoßen, 
Schlagen und Cinfperren behielt fie immer 
ihr Kachen bei. Es war aber fein rechtes 
Laden mehr, eigentlid) nur ein Lächeln; 
aud) das nicht gerade, es war nur ein 
Ziehen des Mundes in die Breite, eine 
geduldige, Demiitige, furdtjame Grimajje. 

„Wie fe lachen tut,” fagte die Billa, 
die mit ihrem Gevatter, dem Schäfer 
Thomas, nod) einmal in die Stube fam, 
um nad) der Geretteten zu fdauen. Der 
Flammenſchein von außen huſchte über 
das blafje, jchmale Mädchengelicht mit 
der [charf vortretenden Nafe unter der 
niedrigen Stirn und lieh ihm rofigere 
Farben. 

Gie beugten fidh beide über die Schla- 
fende. „Se week von nijdte,” fliijterte 
die Alte. „Herre im Himmel!“ Gte 
jeufzte. „'s tut doh woll efu fein, wie 
die Kretzſchmern ofte tlagt, alle Fünfe, 
fagt je, bat ihre Vine nich mehr bet: 
fammen!” 

„Su, ju,” der Schäfer nidte bedächtig. 
„Das fol woll fein. Aber weep mer’jch 
denne, warum fe nih alle ihre Fiinfe 
mehr betjammen bat?!" Cr madte eine 
Paufe, und als die Billa ihn erftaunt: 
erwartungsvoll anjabh, murmelte er ge: 
heimnisvoll, langjam dabei den Kopf 
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wiegend: „Nä, mer weeß es nid. Ihr 
nid) und andre ood) nid. Aber ich, ich 
jag: da ts "was nid) richtig!" 

Die Mine lächelte im Schlaf; es war 
nicht die alte, traurige, demiitiggeduldige, 
furdtjame Grimafje mehr, es war ein 
wirkliches Lächeln. Gie las jest im 
Traume den Brief, den fie vor einer 
Woche befommen hatte, den Brief, den 
fie hier in der Tafche trug und den fie 
veriteden mußte, follte die Mutter ihn 
nicht zerreißen. Debt las fie ganz ruhig, 
ganz ungeftórt, was der Schwaß-Buftav 
ihr gejchrieben hatte, fie brauchte es nicht 
in ängjtlicher Haft herauszubuchltabieren. 
Mit Genuß durfte fies lejen, mit allen 
Sinnen es zu begreifen fuen, mit einer 
jolden Freude, daß es fih von ihrer 
Seele heben wollte wie eine Laft. War’s 
möglid), wars wirklich fo, der Guſtav 
fam, der Guftav fam wieder?! Da ftand 
es ja, da fchrieb er’s ja: das Militär 
hatte er nun gründlich fatt — drei Jahre 
Weſtafrika, das war auch nicht ohne — 
in Hamburg waren fie nun eingetroffen 
— er war nod) gejund, und gejpart hatte 
er aud) was — in aht Tagen vielleicht 
\hon fam er nad Gollyn. 

ye . und wenn Du nod willft und 
Du bijt noch ledig, mir fols denne recht 
fein. Get fein dummes Mädel mehr, 
laß Dir nid) abbringen, Du bift ja Tange 
miindig. 
Mit Gruß und Kuß 
Dein lieber Guftav.” 

Mine Kregjchmer hatte im Traum ge: 
lächelt, jie lächelte aud) nod) am Morgen, 
als fie, ein wenig jchwerfällig, mit gitte- 
rigen Füßen nod), von der Propftei ber 
ihrer Hofitätte zufchritt. «Das Haus ftand 
nicht mehr. Wes heruntergebrannt. Cin 
großer Haufen Trümmer war hier, wo 
fte gewohnt Hatte; vom Stal ftanden 
nur ein paar Mäuerchen noch, von der 
Scheuer war gar nichts mehr übrig, nur 
die Hädfjelmajchine tagte nod) mitten 
aus dem Schutt. Da wo die Tonne 
jonft gelegen hatte, in der der Sultan 
auf feinem Stroh den Tag verjchlief und 
des Nachts wachſam Häffte, lag jebt ein 
Stüdchen eijerne Kette, ein eiferner Ring 
und nod) ein Giwas, zu unfenntlidem 
ſchwarzen Häufchen zujammengebrannt — 
jonft nichts mehr. 

10* 
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Die Mine ging bei allem herum und 
jab es fic) an; ihr war's wie ein Traum, 
daß hier einftmals ein Haus geftanden 
hatte, in dem fie lange und traurige 
Jahre verlebt hatte. Das war alles ver: 
geffen — der Guftav fam ja! Gie ging 
auf den Jalob zu, der fih über einen 
Schutthaufen beugte und mit eifernem 
Stochereifen darin wühlte, bak der Raud 
hochaufitieg und nod) Funken fih zeigten. 

„Was madjte ?” 

Da fchnellte er auf, fein tiefgebiictter 
Rüden wurde ferzengerade, er ftand fo 
fteif und ftarr, als wäre er aus Gtein, 
und das Stodjereifen war feiner Hand 
entfallen. „Du — Du?!” fagte er. 

Er konnte nicht anders, er mußte ihr 
aud) die Hand geben, aber er tat es mit 
innerem Widerwillen. O diefe blöde 
Perfon, um derentwillen das alles hier 
fo gelommen war! Wenn fie nicht wäre, 
wäre der Brand nicht, dieſe ſchreckliche 
Nacht, vor der ihm nod) heute am Morgen 
graufte und Die er nie, nie wieder ver: 
geilen würde! Das Angjtgebrüll Der 
Tiere hatte ihm ins Herz gefchnitten. 
Wo war der treue „Sultan“? Vian hatte 
es verjdumt, ihn loszutetten — da lag 
er verbrannt. Und die Mtine, die ftand 
vor ihm und grinfte thn an! Und merfte 
nicht einmal, daß fie bier übrig war! 

Er jah jie böfe an. Alt fah er aus, 
eingefallen, die Augen waren wie Sali: 
den hinter den rotgefchwollenen Lidern; 
ein Bittern hatte er in allen Gliedern und 
im Herzen aud) ein beftändiges Bittern. 
Der Schreden, der war ihm gewaltig in 
die Beine gefahren, fo hatte er fich das 
Dod) nicht gedacht — nein, fo fchredlich 
niht. Dak aud) fo viele Häufer mit ver: 
brennen würden! Mar's nicht [chlimm ge: 
nug, Daß er das eigene Haus hatte hinopfern 
miifjen — wegen der, wegen der da?! 
Wieder ſchoß er einen Bli von unten 
her auf die vor ihm Stehende. Er hätte 
ihr an die Gurgel fahren mögen — 
wart? Du! Das Haus, das gute, alte 
Haus hin, wer weiß, ob man je wieder 
ein fo gutes friegte?! 

Der Jakob hatte längft davon gefabelt, 
ein neues und befferes aufzubauen, wenn 
er einmal freite; aber mit dem {Freien 
hatte es ja noch gute Wege, dazu war 
er noch viel zu jung, das alte Haus hätte 


es nod lange getan. Das gute alte 
Haus, es war alles darin fo pablid) ge: 
wejen! Und wer weiß, was einem die 
Berlicherungsgefellfchaft zahlte?! Schöne 
Scherereien würde man mit der nod 
frtegen; die fchnoberte ja alles nad) 
bis auf den Grund, und dann —! Eine 
plögliche Angft fiel den Burfchen an: 
dann — dann —! Er ftrid fic) mit 
zitterigen fünf Fingern den bujdigen 
Haarihopf aus der Stirn und jappte 
nah Luft; der Atem war ihm aus: 
gegangen. 

„Was hajte?“ fragte die Mine. Gie 
ftand nod) immer da. Der Bruder fah 
elend aus, fie fühlte Mitleid: es mußte 
dem Jalob dod) arg fein, daß das Haus 
verbrannt war! „Tu der nid) gar zu 
lehre grámen,” fagte fie fanft. 

Da fuhr er auf wie ein Rajender. Das 
Gtodereijen, mit dem er im Schutt ges 
wühlt hatte, padte er wieder und hob’s 
hod) empor, er drohte ihr: „Mach', dab 
de fortlommit!” Die Adern an der Stirn 
Ichwollen ihm did, fein Geficht wurde 
dunfelbraunrot, die Augen funfelten in 
ihren Höhlen, er knirſchte mit den 
Zähnen. 

Langjam ging Mine von ihm fort: 
den mußte man heute ruhig laffen! Sie 
\uchte die Mutter. 

Die Kregichmern hatte gegenüber in 
einem Haufe Dbdach gefunden. Nun, da 
jie die Tochter auf den Trümmern ber: 
umfteigen fah, fam fie angefchoffen: 
„Jeſes, Mine, nd, Mine — gelobt fei 
Jejus Chriftus — daß De nih zu Scha= 
den gefommen bift! Nä, Wine!” Ste 
padte die Tochter an und drehte fie bin 
und ber, wie um fih zu überzeugen, daß 
aud) nichts an thr zu feben war. Hoch 
erhob fie dabei ihre Stimme und fchrie 
ganz gewaltig: „Nä, de Mine, de Mine, 
meine Mine!” Die Hände überm Kopf 
zulammenjchlagend, pries fie alle Heiligen 
laut, man hörte fic weit die Straße 
hinunter. 

Und alles, was da zuwege war, was 
tatenlos herumlungerte oder eifrig im 
Schutt wühlte, fam herbei. Und gegen: 
über aus den SHdujern famen aud) Die 
Leute gelaufen: „Nä, de Mine, de Mine | 

Nun folte die aber auch erzählen. Ei, 
wie war's denn gefommen, daß fie im 
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Keller drinne fag, wie die Maus in der 
Falle? Wenn die Tür ihr zugefallen war, 
fo brauchte fie die doch nur von innen 
aufzudrüden. Dummes Mädel, was hatte 
fie id) denn nicht tüchtig dawider ge: 
ftemmt? Nur von außen find dod) 
Riegel zum Verſchluß an den Seller: 
türen, und die lönnen fih Doch nicht von 
felber zufchieben ?! 

Aber das mußte der Riegel dod) wohl 
getan haben — wie fonnte es anders 
denn fein?! Die Krebjchmern wurde 
ganz heftig, daß man fo dumm fragen 
fonnte. Und dann faßte fie ihre Viine 
am Arm und führte fie hinüber ins 
Haus der Nachbarn, die ihr ein Kam: 
merden eingeräumt batten. Sie ließ 
feinen an die Mine heran: das Mädel 
follte und mußte nun Rube haben; wenn 
die Leute was willen wollten, follten fie 
nur fie, die Kretzſchmern, fragen oder den 
Safob. Blak da! Unfanft jchob fie die 
Neugierigen beijette; die Haube ſaß ihr 
ganz [chief auf dem Kopf, die fdwargen 
Haarfträhnen, mit grauen untermifdt, 
hingen darunter hervor. Sie war [ehr un: 
wirid. Shr herbes Mejen warden Nachbarn 
befannt, es wunderte fie weiter nicht, 
daß die Krebfchmern fo grob war; aber 
dab fie der Mine fo fchmeicdhelte, das 
verwunderte fie. Wer hatte je gejehen, 
daß fie dem Mädchen die Baden ge: 
ftreichelt hätte?! 

Die Mine war hocherfreut. Sie fam 
gar nicht zur Trauer über Das ver: 
brannte Haus, jie fühlte nur der Mutter 
Lieblofung. Dieje hatte fie überredet, fih 
nod) ein wenig niederzulegen — wer 
weiß, es fam jfonft nad) dem Schreden 
nod) etwas nad, und Mine wurde frant 
— nein, franf, franf wollte die Mine 
um feinen Preis werden. Gefund, fern: 
gejund mußte fie fein, wenn der Guſtav 
tam! Go ftredte fie fih denn hin auf 
der Mutter Geheiß, und diefe fag bet ihr 
am Bett, bis fie ſchlief. 

Bor den Gpiegelfcherben, der blind 
und flem am Fenjterpfeiler der Rammer 
bing, trat dann die Mutter und ftarrte 
ins Glas. Say man’s, fah man’s ihr 
aud nicht etwa an?! Ihre Mtienen ver: 
zerrten fih; in leidenfchaftlichem Jn: 
grimm hob fie beide Fäuſte und drückte fie 
fich in die glühenden Augenhöhlen: ver: 


wünjcht, daß ihr nichts Klügeres eins 
gefallen war trog allem Nachdenken! 
Nun war alles beim alten: die Mine 
war nod) da, und der Guftav fam, wie er 
im ‘Briefe verheißen hatte, und es 
würde ein Kampf werden, viel härter 
als Dagumal! Denn nun war die Mine 
lángft mündig, und die Mutter hatte fein 
Recht mehr, dem Freier zu fagen: cher’ 
dih. Der Guftav würde fih wohl aud 
faum ein zweites Mal abweijen laffen; 
und ob er’s wohl glaubte, wenn fie ihm 
fagte, daß die Mine fo dämlich war? 
Und wenn fies aud) bejchwor, es nubte 
nicht, die Mine hatte eben was, einen 
hübfchen Bagen, den fonnte der Guftav 
gut braudjen. Der beftand dod) auf ihr! 

Schweiß brad der Frau aus. Es 
fchiittelte fie. Nein, nein, ihrem Sohn, 
dem ließ fie den Befit nicht fo entgehen! 
Wenn die Mine ihr Erbteil herausfriegte, 
dann war die Krebichmerfhe Mirtidaft 
feinen Dreier mehr wert. Dann waren 
die fchönften Adler weg. Die beiten Stüde 
hatte die erfte Frau vom Krebjchmer, 
der Mtine ihre Mtutter, zugebracht, und 
wenn die Mtine die heraus friegte, dann 
lobnte es fih ja faum mehr, nod) den 
Reft zu bejtellen. Und wenn fie aud 
alles zufammenjchrapen würde an Bar: 
geld, um der Mine die Mer für den 
Jatob abgufaufen — ba ha — fie lachte 
bitter auf: fo viel Geld brachte fie ja 
nun und nimmer zujammen! 

Eine obnmádbtige Wut überfam das 
Weib, es balte die Fäufte, es kniff die 
Augen zu, und einzelne Tropfen begannen 
zu fidem; es weinte vor Enttdujdung. 
Dak aud) das fo mißlungen war! 
Wher der Jakob war aud) ein Tólpel 
gewejen, ein rechter Gfel, viel zu dumm 
hatte er’s angefangen. Das Haus oben 
an den vier Eden des Dades anzu: 
fteden, anftatt zuerft in den Seller bin: 
unter den brennenden Wiſch zu werfen! 
Nun war alles umjonft! Sie fiel in die 
Knie und rang die Hände. Wie zum 
Gebet hob fie fie empor, aber es war 
fein Gebet, was ihre Lippen bewegte, 
Verwünfchungen waren es, die fie ftam- 
melte. 

Und dann rutjchte fie auf den Knien 
bis hin zum Bette. Sie mußte dod 
noch einmal lejen, was der Guftav ges 
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Ichrieben hatte. Schon mehr als ein: 
mal hatte fie den Brief der Mine aus 
der Tafche geftohlen und ihn heimlid) 
immer wieder bineinpraftiziert. Uber 
heute hielten der Mine Finger den Brief 
jo feft umfchloffen, daß ihn herausziehen 
aud) hieß, die Mine aufweden. Die 
Stiefmutter gab den Verſuch auf. Wb, 
es hatte ja auch gar feinen Zwed, wenn 
fies nod) fo und fo oft las, oder den 
Brief zerriß oder ihn verbrannte! Go 
dumm war die Mine denn doch nicht, 
die behielt ſchon, was in dem Briefe 
ftand, das war nur mit ihr zufammen 
aus der Welt zu fchaffen! 

Stöhnend richtete fidh die Rniende auf 
und verließ leije die Rammer. Ste mußte 
den Jakob fprechen, vielleicht war der 
jet gejcheit, wo fie nichts mehr wußte. — 

Hinter die Úberrefte des Stallge- 
mäuers verfrodjen fih Mutter und Sohn. 
Uber den Halt, den die Mutter am 
Sohne zu finden hoffte, fand fie nicht. 
Jakob war erdfahl und [chlottrig; er hatte 
Angſt vor der Kommilfion aus Pojen: 
wenn die nun famen und Nadforjdungen 
hielten, auf welche Meife das Feuer aus: 
gefommen war?! O weh, was jollte er 
dann machen?! Wenn fies nun raus: 
brachten, wie das Feuer entitanden war ?! 

„Du Efel, Du Schafstopf!" Die Mutter 
hob die Hand, die Schwäche des Sohnes 
gab ihr die Kraft wieder; fie hätte ihm 
beinahe eine hingefchlagen wie dem dum: 
men Jungen, der er vor niht gar fo 
lange nod) gewejen war. „Wer hat denn 
nen Verdacht uff Dih? Keen Menfch 
hat's gejähn. Kann ein Haus denne nich 
abbrennen? Vier weeß nid) warum, ’s 
tut eben brennen. Halt Dir grade, duc 
Dir nid) fo, den Kopp ufreht! Coll 
merih Dir vielleichte glei uff zwanzig 
Schritte anfähn: ich bin’s gewejen — ?!” 

„Du warih’ ts ebenfogutt wie id,” 
murrte der Geſcholtene. „Nä, Du ganz 
alleene! Bijte ihr nich nachgefchlichen ? 
Hajte nid) die Tür gugefdlagen, als fe 
drunten war, un haſt zugeriegelt?! 
Ich wär nie nid) uff den Gedanfen 
gefommen mit der Mine — nd, nie nid), 
Gott fet mer gnädig! Du, Du alleene! 
Nä —“ er fpreigte die Finger beider 
Hände vor fidh und fchüttelte fih — „lieber 
totichlagen, offen un ehrlich, als uff fo 


ne Weile! Geh mer, geh mer weg! 
Immer hör’ id), wies Vieh tut brüllen. 
Un unfer Haus, unfer Haus, wo is das 
nu bin?! Un die Häufer alle, ’s halbe 
Dorf is faput — bleib’ mer vom Leibe, 
id) will Dir nich fábn!” (Er wandte fih 
brüsf von thr, und als fie ihn beim Ar: 
mel fafjen wollte, fih flüfternd zu ihm 
neigen, machte er fih unfanft los: „Laß 
mir!“ 

„Jakob,“ fagte fie ftreng. 

Aber er ließ fih nicht einjchüchtern, 
wie ihn fonft diejes „Jakob!“ immer ge: 
zwungen hatte. Beide Hände fchlug er 
fid) vors Geſicht und ftöhnte: „Du ver: 
fludtes — o Du — Du —!” Und dann 
ftieß ihn ein Schluchgen: „Du — Du haft 
mer geraten derzu!” 

Ste verzog feine Miene, fie war jest 
ganz falt. Wenn der Jakob fo den Ver: 
ftand verlor, mußte fie den Kopf doppelt 
oben behalten. Gie mußte denken für 
ihn, wie fie lange genug fdjon für ihn 
gedacht Hatte. Kann’s eine Mutter denn 
ruhig mit anjehen, wie ihr Kind, ihr 
einziges Kind, fo hintangefegt ijt?! Die 
Mine, die ledige Frauensperjon, das 
dummliche Menfch, was follte die denn 
mit den ſchönen Adern?! Auf den Hund 
fämen die nur. Aber ihr Sohn, ihr 
Jakob, der ftattliche Burjche, der hatte 
Verftand von der Wirtfchaft, in deffen 
Hand fonnte fie wohl gedeihen. ber 
ob fie gedieh oder nicht, das war erft 
das Zweite. Die Krebfchmern hatte es 
immer empfunden, vom erften Mugenblid 
an, als fie das Teftament vom Kretzſchmer 
jelig zu hören gefriegt hatte, und immer 
bitterer empfunden, mit jeder Stunde 
mehr, daß der Mann feinen und ihren 
Sohn der Tochter aus erfter Ehe fo 
nadjgeftelt hatte. Mochte der Mine ihre 
Mutter aud) gut was in die Ehe ge: 
bracht haben und fie nichts — das war 
gleich, Frau ift Frau und Kind ift Rind 
— es war eine Ungeredhtigfeit, eine Nieder: 
trächtigfeit von dem Kreßjchmer, teilen 
mußte er zwijchen den Kindern ganz red: 
lid)! Nein, dem Sohne mußte er nod) 
ein Teil mehr zuerfennen, denn was 
folte die dDämliche Mine mit foviel Land?! 
Nein, — die Frau redte fic) jet ent: 
Ichloffen auf, eine unbeugjame Energie 
lag in Ddiejem Gtreden des Nadens, in 
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diefem Heben des Kopfes — was fie ge: 
tan hatte, bereute fie nicht! l 

Es war fein junte von Reue in dem 
Blid, mit dem die Krebfchmern ringsum 
die Trümmerftätten ftreifte. Heute würde 
fie wieder tun, was fie geſtern getan 
hatte, ihrem Jakob zuliebe. Cs war 
nur ſchade, zu furdtbar jchade — die 
Wut fing an, fic) wieder in ihr zu blähen 
und fo groß zu werden, daß fie faft ers 
ftidte daran — dak es niht fo geglüdt 
war! Gte atmete haftig. Aber wer 
weiß, wenn der Guſtav nur nicht fchon 
gleich morgen hier war — wer weiß! 
Nur Beit, nur ein bißchen Beit nod! 
Sie berubigte fic. 

„Halt Du nur’s Maul,” fagte fie trocten 
zum Sohne. „Laß fe nur fommen, die 
Herren, id) wer’ ſchon druf antworten, 
wenn fe fragen tun. Se wern fchon 
hören, was nottut, un weiter nilchte. 
Uber Du, Du —“ fie zog ihn ein wenig 
zu fid) heran und puffte ihn ermunternd 
in die Seite — „bilte en rechter Dtann ? 
Nä, en altes Weib bifte, ſchämen follfte 
Der, Du fchlappiger Kerl!“ 

Er fagte fein Wort. Wber als fie ihn 
nun am Arm rüttelte: „Nimm Der zu: 
jammen, was De getan haft, hafte getan,“ 
da rik er fih los, padte fie bet den 
Schultern und fchüttelte fie hin und her, 
daß ihr die Zähne tlappten. „Du — 

—" er ſchrie ganz laut — , Du!” — 
Ein furdtbares Schimpfwort fiel. Und 
dann gab er ihr einen Stoß mit der 
Yauft unter die Nafe, dak fie taumelte, 
rüdlings hinfiel, und jtürzte davon wie 
ein Verzweifelter. 

Sie raffte fih auf, das Blut quoll ihr 
aus Nafe und Mund; fie wifdjte es ab 
mit der flachen Hand — was madte ihr 
das?! Aber fie frie hinter ihm drein vor 
Geelenfchmerz und Empörung. Alle Be: 
finnung hatte fie jäh verlafien — was, 
ihr Kind, ihr Jakob, ihr einziger Sohn, 
der wagte es, feine Hand gegen die Mutter 
zu heben?! Sie hafchte nach feinem flatterns 
den Kittel und frie gellend auf. 

Da madte er halt und kehrte fih 
gegen fie: was — was wollte fie nod) 
von thm?! 
Recht war ihr gejdehen — recht — was 
lieg fie thn nicht in Frieden?! Heut nicht 
in Frieden, wie fie ihn feit Tagen fon 


He, fih nod) beflagen?! 


nicht in Frieden gelaffen, wie fie ihm 
in den Ohren gelegen hatte, des Morgens, 
des Mittags, des Abends, felbft bei der 
Nacht: Ei, tu es doch, was is denne der: 
bet — an der Mine is nilchte gelegen — 
fort mit der, fort — laß fe doch brennen! 
Seine Augen rollten, er heulte es laut 
in Ungjt und Verzweiflung: „Un wenn 
je’s gewahr wern, id) jag’ es, Du warjdt 
es, ich hab’ feene Schuld dran, ich nich, 
ná, bei Gott nich, Du haft merjd) geraten, 
ih folts Haus anft — —“ 

vw. fit!” Soviel Befinnung hatte fie 
dod) nod, die fam ihr jet wieder; raſch 
legte fie dem Sohn die Hand auf den 
Mund und rip ihn warnend am Kittel: 
„Stille bijte!” Cte gwinferte thm mit 
den Augen. 

Auf der Hofitätte ftanden jeßt zwei. Ste 
mußten gerade eingetreten fein; nun faben 
fie fi) um, und der Herr 30g ein dices 
Notizbuch hervor. Die Krebfchmern fannte 
ihn nicht, aber fie befam einen Schreden: 
was wollte der bier?! Und der Thomas 
war bei ihm, der zeigte mit dem Finger. 
Den Schäfer fonnte fie fo fchon nicht lei: 
den; das Herz ergitterte ihr: a, der 
Thomas, der Wlleswiffer! 

vag,“ fagte der Herr leichthin und 
faßte an feinen Hutrand. „Sie find die 
Beliter vom Anwejen hier — Kretzſchmer?“ 

„Zu dienen.” Die Krebfchmern madte 
eine Art Krabfuß. Der Burjche fagte feine 
Silbe, er ftand ganz Starr, nur fein un: 
ficherer Bli ging unruhig gligernd immer 
an dem fremden vorbei, als fuhe er 
das Weite. 

„Sagen Sie mal” — nun madte der 
Herr fein dices Notizbuch auf, ledte am 
Bleiftift und gudte bald die Kretzſchmern, 
bald ihren Sohn an — „ih fomme von 
der Pojener Berficherungsgejellichaft — 
Sie find ja bet uns verfid)jert — fagen 
Sie mal — aljo hier ift das Feuer aus: 
gefommen?” unterbrad) er fic) und wendete 
lich an den Schäfer. 

„Wol, wol,” der Alte bejabte. 

„So — alfo bier?” (Es wollte die 
Kretzſchmern bediinfen, als fábe der Herr 
fie durchbohrend an. Geine Kneifergläjer 
funfelten, er ledte wieder am Bleiftift 
und fragte weiter: wann und wie? 

Ganz genau wollte er alles willen, 
ganz genau, er fragte und fdrieb ins 





Bud, fragte, fragte, fragte. Der Frau 
begann es zu fchwindeln. Das Fragen 
verwirrte fie, fie fühlte, wie ihr der Schweiß 
auf die Stirn trat. Verjtoblen fah fie 


nad) dem Sohne bin: wenn der fic) nur 


nicht verriet! Aber der Jakob antwortete 
nicht, auf gar nichts; die Lippen zuſammen⸗ 
gepreßt, die Brauen zujammengezogen, 
ftand er ftumm, die Augen hielt er be: 
harrlid) zu Boden gefentt. Und toten: 
blaß war er. 

Da begann aud) fie blak zu werden. 
R 88 
Es war eine Aufregung im Dorf, fo 


groß und fo furdjtbar falt, als da es - 


brannte. Nein, das fonnte und wollte 
man doh nicht glauben, das war dod) 
nicht möglich, es fonnte und fonnte nicht 
fein, Dak die Kresjchmern und der Jakob 
das Feuer angelegt hatten! Das Feuer, 
bet dem faft ihre eigene Tochter, die 
eigene Schwefter, die Kretzſchmers Mine, 
mitverbrannt wäre. Heilige Mutter, war 
fo etwas möglich?! 

Drei Tage war es nun ber, feit der 
Brand aufgeloht war, aber es fien bei: 
nahe, als fet es fdjon länger her, denn 
wo ihrer zwei, dret zufammenjtanden und 
fpradjen, ſprachen fie nicht vom Brand 
und ihren Verluften, fie fpraden nur von 
den Kreßfchmers und entfegten fih. Ja, es 
war dod) jo, die hatten es getan! Der 
Schäfer hatte ja gleich) was gejpürt, aber 
nun warerdabeigewejenundhatteesgehört, 
als der Agent der Verficherungsgefellichaft 
die beiden vornahm. Ein paar Winte mochte 
der Thomas dem Agenten wohl [don ge: 
geben haben, aber der fab's aud) gleich 
felber — o, Dumm war fo einer lange nicht 
— daß die beiden was auf dem Bewillen 
batten. Und uneins waren die Halunfen 
fid) aud) noch; das war das Schlimmite 
für fie, aber fonft das Bejte, dadurd) ver: 
rieten fie fid). 

Jetzt faßen die Krebjchmers beide im 
Sprigenhaus, der Landjäger hielt draußen 
Wache; johlende Kinder belagerten bis 
[pdt in die Nacht hinein die Boblentiir, 
und aud) Erwadjene fanden fidh ein, die 
ih aufitellten, Fäuſte machten und 
heftige Reden führten. D, die Halunfen, 
die Mordbrenner, feine Strafe war für 
die Hart genug, die mußten gehenft, ge: 
rádert, gevierteilt werden, der Tod durchs 
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Beil war für die noch viel zu gelinde! 
Ginem das Dorf anzufteden, einen fo ins 
Unglüd zu bringen! Die Leute fannten 
in ihrer Wut feine Grenzen mehr: ei 
was, die da drinnen follten’s nur hören, 
tónnte man ihnen nur an den Leib, da 
jollten fie es nod) anders zu fühlen friegen! 

Der Landjdger mußte mehr als einmal 
die Schimpfenden forttreiben und Rube 
gebieten; immer wieder fand fich ein 
Haufe ein, der drohte und Verwünſch⸗ 
ungen frie und erft ¿ógernd und murrend 


88 DdDavonging, wenn der Landjäger blant 


30g und mit der Waffe fuchtelte. 

Hätte man die Kretzſchmern und ihren 
Sohn nicht gleich abgeführt und feft ein: 
geichloffen, jie wären in der erften Wut 
zu Tode gejchlagen worden. Cine (Er: 
regung war im Dorje, eine allgemeine 
Empórung, die nidts, aber aud) gar 
nichts anderes mehr auffommen ließ. Cs 


gab feinen Zweifel mehr; und aud fein 


Erbarmen. Gelbjt die Mine, die doch 
gewiß unjchuldig war, befam feele Ge- 
fichter — fie war aud) eine Kreßjchmer — 
man mied fie. Aber fie merfte es nicht. 

Wie folte fie es aud) merten?! Ihre 
Seele, all ihre Gedanken, ihr ganzes 
Mefen war erfüllt von dem einen: der 
Guſtav war wieder im Dorfe! Die Frau, 
bei der fie die Unterkunft gefunden hatte, 
ihrem einftigen Haus gegenüber, hatte 
ihr’s erzählt, als fie erwadt war aus 
einem langen Schlaf. Faft den ganzen 
Tag hatte Mine verfdlafen, es ging fon 
auf die Naht. „Mine, wikt Ihr’ich 
denne, fe jagen, der Schwaß-Guſtav fet 
eben gefommen?” Da hatte die Mine 
ihre Hand um den Brief in der Taſche 
geframpft und im Glück hell-Iaut aufge: 
Ichrien; aber das Gliid war fo groß, zu 
groß für die fo wenig daran Gewóbnte. 
Mit weitgeöffneten Augen, mit Lippen, 
die fid) leife zitternd immerwährend be: 
wegten, war fie auf den Schemel beim 
Bett gefunten. Da fap fie nun. Und fie 
hörte gar nicht, was die Frau ihr fonjt 
noch fagte; fein Wort vernahm fie davon, 
daß man Mutter und Bruder der Brand: 
ftiftung bejchuldigte, daß man beide ins 
Sprigenhaus gejchleppt und dort einge: 
\perrt hatte. Sie wunderte fih aud gar 
nicht, daß die Mutter nicht wiederfam 
gu ihr in die Rammer. Ihr durd) lange 
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Jahre der Rnechtung, der Mißhandlung, 
der Vereinjamung ftumpf gemadhter Geift 
fonnte foviel auf einmal nicht begreifen; 
fie mußte erft das erfaflen, ihre Seele 
darein Ichiden, daß der Guftav nun 
wieder da war. Cin Rot jtieg ihr 
in die Wangen, wie die es lange nicht 
getragen hatten. Bald würde er zu ihr 
fommen! — 

Die Sterne waren aufgezogen, ein 
blanter Mond fdien auf die Trümmer: 
ftátten, als Guſtav Schwaß die Dorf: 
ftrage Iangfam herunterjchritt. Hier war 
er oft gegangen. Und bier auf dem 
Kretzſchmerſchen Behöft, hier hinter dem 
Stall, von dem jebt nur nod) ein paar 
Mäuerchen ftanden, hatte er oftmals 
feine Liebjte heimlich getroffen! 

Er wiſchte fih mit der Hand über den 
Schnurrbart und ftand dann nachdenklich, 
eine lange Weile. Debt hatte er ein 
wenig Angit vor dem Wiederfehen. Jünger 
war die Mine unterdes aud) nicht ge: 
worden. Und fomifd folte die Mine 
geworden fein, fo fagten die Leute. O 
Gott, was hatten fie ihm nicht nod) alles 
erzählt! Gr war wie betäubt. So lange, 
jo lange hatte er auf diefe Stunde ge: 
wartet. Gr Hatte fih auf einen Streit 
vorbereitet — natürlich, die Alte würde 
ihn wieder hinauswerfen wollen, und der 
Junge, der damals fdjon frech genug ge 
wejen war, würde ihm wieder die Fáufte 
unter die Nafe Schwingen — und nun war 
alles, alles fo anders! Die beiden durften 
fein Wort mehr fagen, die follten nur erft 
für [tc felber fehen, daß es ihnen den Hals 
nicht foftete. Und die Mine war allein 
und die Herrin über alles, und wenn 
jegt aud) das Haus in Trümmern lag, 
es ließ fih fon wieder aufbauen, und 
wenn nicht gerade hier, fo Dod) wo anders! 

Aber das war es dod) nicht, was ihn 
mit jo merkwürdigen Gefühlen erfüllte, 
bald Genugtuung, bald Schadenfreude — 
alles das, was fie ihm angetan hatten, 
ihm und der Mine, das wurde ja nun 
an ihnen gerächt. Aber auch dak die 
Mine fo vermiglid) war, das freute ihn 
jest nicht. Untlare Empfindungen jtritten 
in thm, in denen er fih felbft nicht zu: 
rechtfinden fonnte. Es war dod) ein eiges 
nes Ding, nah fo langer Beit wieder 
guriidgufommen. Und warum war er 


eigentlich zurüdgelommen? Was hatte 
ihn gezogen, die Mine oder die Heimat? 
Oder die Heimat und die Mine? Das 
wußte er jet nicht mehr, er hatte die 
beiden eben nie voneinander trennen fónnen; 
und wenn er in der weiten Ferne an die 
Kornfelder des Pofener Landes gedadht 
hatte, auf denen er in feiner Qugendfraft 
die Senje gejchwungen, dann hatte er 
eben aud) an das Mädchen gedacht, das 
er in feiner Jugend gefüßt. O, wie 
fih alles geändert hatte! 

Er ftand wie angewurzelt zwijchen den 
Trümmerhaufen. Das heiße Geficht hob 
er auf und fah ftarr in den Mond; 
der befdien ihm bell die gebräunten 
Wangen und machte fie bleich. Das Herz 
fing ihm an zu Hopfen. Und wenn die 
Mine komiſch geworden war, war’s denn 
ein Wunder? Wie eine Gefangene ges 
halten batten fie fie, fo fagte der Thomas. 
Und andere wußten nod) anderes. Er 
hatte faum zehn Minuten tm Kruge ges 
feifen, da wußte er: die beiden hatten’s 
drauf angelegt, die Mine um die Ede 
gu bringen — Donnerwetter, was hatte 
das Mädel wohl durchgemadjt! 

Ein Mitleid überfam den ftattlichen 
Unteroffizier, er gwinferte mit den Wim- 
pern, die nicht gegudt hatten drüben in 
Afrita. Es ift dod) ein eigenes Ding, 
eine Menſchenſeele zu willen, die einem 
unverändert gugetan ijt! 

Gs eilte ihm gar nicht fo jehr, er blieb 
noch immer ftehen. Sein ehrliches Geficht 
zeigte Bejorgnis und zügernde Bangig: 
feit — ad) je, ’s war ’ne Weile ber, 
daß fie fih Hier gefunden hatten! Frei- 
lid), fo wie damals ftand aud) er nicht 
mehr bier und harrte auf fein Liebchen, 
das fih herausgejchlichen Hatte, allem 
Verbot zum Trog — fie, die vermögliche 
Bauerntochter, zu ihm, dem armen Knecht! 
Die ihn fo lieb hatte, daß fie idh gar 
nichts daraus maite, wenn der Bater fie 
Ichimpfte und die Mutter fie nod) viel 
mehr jchimpfte, die ihm um den Hals 
fiel in wortarmer Zärtlichkeit, die feine 
Hand fo feft umfaßt hielt mit innigem 
Drud! — In der Mondfcheinnacht tajtete 
fih der Mann nod) einmal zurüd in die 
Tage der Jugend. So wie damals würde 
es freilich jeßt nicht mehr fein, o je, 
— er feufzte — denn die Vine — — 
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Er ftugte. In feinem Sinnen hatte 
er die nicht bemerkt, an die er eben mit 
Bangigfeit Dachte. 

Ihre Sehnsucht hatte Mine Kretzſchmer 
aus der Kammer getrieben: wo blieb der 
Schwaß' Gujtav denn fo lange? Ihre 
Sehnſucht Hatte fie richtig geführt — 
dorthin, wo fie einjtens mit ihm geftan: 
den hatte. Und fie fiel Guſtav Schwaß 
um den Hals, heute wie Damals in wort: 
armer Zärtlichkeit; Heute wie damals 
faßte fie feine Hand mit feftem Drud, 
der Mond befdhien ihr Geſicht — heute 
wie damals. Nur das Belicht war an: 
ders geworden, Mine Krebjchmers Liebe 
war heute jo wie damals. — 

Die halbe Nacht wandelten fie über 
die verlafjene Hofitätte, immer auf und 
ab, hin und wieder; jie ließ feine Hand 
nicht los, und wenn fie müde wurden, 
legten fie fih auf die übriggebliebenen 
Mauerreite. 
leicht gern gejchlafen, aber er fagte es 
Dod) nicht: wahrhaftig, es war fo, als 
wäre die Mine jahrelang ftumm ge: 
wejen! 
ausfragte über Mutter und Gtiefbru- 
der, wie Die fie behandelt hätten, war 
fie nicht fo beredt: o, ganz gut, die Mutter 
bejonders war immer gut zu ihr gewefen ! 

In Mines einfachem Geift haftete feine 
Beleidigung lange. Ach, und fie war ja 
jest fo unfäglich beglüdt, fo felig heute, 
Jie Hätte fih nun und nimmer etwas 
Bojes über Mutter und Bruder zu fagen 
getraut. Und hatte die Mutter ihr erft 
nicht noch geftern die Baden geitreichelt 
und bet ihr gejeffen am Bette, bis fie 
eingefchlafen war?! Wine wußte von 
nichts Bójem zu berichten, allem Gerede 
zum Trok. 

Das verwunderte den Buftav. Warum 
lagte fies denn nicht, batten die Leute 
denn gelogen? Oder hatte fies etwa 
gar nicht gemertt? Und fie wußte wohl 
aud) nod) von weiter gar nidjts?! Es 
wurde ihm nicht leicht, fie aufzuklären, 
ein unbewußt:|chonendes Empfinden legte 
ihm ihr gegenüber andere Worte in den 
Mund, als er fonft vielleicht gebraucht 
hätte in feiner Empörung über die Shur: 
feret. Gr war nicht grob und auch nidt 
heftig. Nur als fie dabei blieb, den 
Kopf zu fdútteln: „Nä, Guftao, Du 


Guſtav Schwaß hätte viel: 


Nun redete fie. Nur als er fie 8 





fannjt merjch glauben, das is alles nich 
wahr,” fuhr er fie an: „Mädel, bijt Du 
aber dumm! Glaubite es denne nod) nid: 
in’n Keller haben fe Der eingefperrt, ver: 
brennen folltjte mit dem Haus, im Weg 
warlte ihnen, Deine Erbichaft wollten fe! 
Vielleicht daß fe Bange hatten, weil ich 
nu fim’. Das is ja alles jo tlar. Was 
lagjte nu dazu?!“ | 

Sie aber fehüttelte aud) jekt noch den 
Kopf und fagte dann ernithaft, mit einer 
fanften Betriibnis — man merfte es ihr 
an, wie leid es ihr tat, daß jemand fih 
jo etwas ausdenfen fonnte: „Schämen 
\olltfte Der, Gujtav, fo was zu fagen. 


Das is dod) Dein Ernft nih — gelle 


Du?” Gite ftrid) ihm über die gefraujte 
Stirn und lächelte ihn an. 

Er aber blieb unwirſch. Faſt fcheu 
jah er feine Braut von der Geite an, 
und als fie fih endlich trennten, drückte 
er ihr beim Gutenadt nur die Hand. 
Er tifte fie nicht. Hm, die Mine war 
doch ein bißchen merkwürdig geworden 
— fo ganz unrecht hatten die Leute nicht! 


8 B8 
Der Morgen war eben heraufgefom: 
men, nod) war die ganze Flur taubeperlt 
und die Lerchen fangen, da hielt ſchon 
ein Wagen vorm Spritzenhaus; ein 
Magen, eigentlid) ein Karren, fo wie 
man ibn gebraucht, um [chweres Vieh zu 
Mtarfte zu fahren. Born auf dem Brett 
neben dem Kutſcher fag ein Gendarm, 
und der Landjäger flop die verram: 
melte Bolentür auf und führte die Kretzſch⸗ 
mern heraus und dann den Jafob. 

Sie gingen beide mit fchlotternden 
Gebeinen. Aber das Weib war dod 
aufredjter als der Mann. Der junge 
Menſch fah aus zum Erbarmen. Zwei 
Nächte und einen Tag hatten fie drinnen 
eingejchlojfen gejejlen, das war nod) fo 
lange niht; aber der an die freie Luft 
Gewöhnte ging fo, als hätte er bereits 
ein Jahr im Kerfer gejeffen. Den Rüden 
hielt er gebúdt, fein flächjernes Haar 
ſchien nod) mehr gebleicht, es Hatte tei- 
nen Glanz mehr, war fahl, und in den 
Baden hatte der Jakob Löcher. Als 
die friſche Morgenluft thn bejtrich, atmete 
er auf; es war, als wollte er den Rüden 
ftrecfen, feine Bruft dehnte fih, aber dann 
Ichauerte er heftig zujammen. Er wagte 
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es nicht, den Blid aufzuheben — da 
ftand ja feine Schweſter und fah ihn an. 

Mun hatte fih die Mine dod) auh auf: 
gemacht, nun war es ihr dod) gefommen 
heute morgen, als alles an ihrem Fenſter⸗ 
den vorüberjtürmte und fchrie: „Se wern 
fortgebracht, jet wern fe fortgebradt,“ 
als ihre Wirtin den Kopf zu ihr in die 
Kammer ftedte: „Seht Ihrſch nu wol, 
Mine, de Schandarmen holen fe jest!” 
Nun wollte fie Mutter und Bruder 
doch nod) Lebewohl fagen. Wohin wur: 
den die denn gebradt? Und wenn fie 
ins Gefängnis jollten, wie die Leute 
jagten, dann mußte fie, die Mine, dod) 
erjt recht zeigen, daß fie zu ihnen hielt. 

Mit einem entjchloffenen und rafen 
Schritt, den fie fonft nicht gehabt hatte, 
ging Mine zum Sprigenhaus. Ste fam 
eben recht. Aber die Mutter fab fie 
nicht an, und wenn fie der auch wintte 
und zunidte, die jag fdon auf dem 
Wagen und ftierte geradeaus, als ginge 
fie das alles nidts an. Sie war nicht 
gefämmt und gewajden. Mine erjchraf; 
fo Hatte fie die Mutter noch nie gejehen. 

„Mutter!" Kein Zeichen zeigte der 
Tochter, daß ihr Ruf gehört worden war. 

Über der Bruder? „Jakob!“ 

Der junge Menſch zudte zufammen. 

„Jakob, Jatob!” Mine ftellte fih 
auf die Zehen, um beffer fehen zu tön: 
nen. Bor ihr ftanden welche, die fich mit 
dumpfem Gemurmel herandrdngten und 
Die der Landjäger immer wieder zuriid: 
Itieß; Hinter ihr drängten welde, von 
allen Seiten famen welche angelaufen. 

Eine aufrichtige Betrübnis war auf 
Mines Gefidt, als fie nun den Jafob 
fo elend jab. Und wenn er aud) nie 
freundlich fih zu thr gejtellt hatte, er 
war doch ihr Bruder, und er tat ihr fo 
leid. O, jet wurde er eben auf den 
Wagen gefdoben, er jchien nicht imjtande, 
allein binaufguflettern! 

„Jakob!“ fchrie fie laut und puffte 
die vor ihr Stehenden zur Seite. „Hab’ 
feene Bange nid), was je voc) fagen, 
Du Haft nifhte getan, ich week es, ich, 
de Mine!” Gie rief es ihm zu und 
Itredite die Hände aus, um fie ihm zum 
Lebewohl hinaufzureichen. 

Da madten fie ihr ein wenig Blas. 
Auch der Jakob wollte die Hände aus: 
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Itreden — ,Viine!”. Aber er fonnte 
nicht, breite eijerne Reifen um die Hand: 
gelente, von denen die Kette herabflirrte, 
ſchloſſen fie ihm zuſammen. 

Gte jah es und fah, daß die Mutter 
auch fo gefeffelt war. „Herre im Him: 
mel!” Mehr brachte fie nicht heraus. 
Uber die Tränen fingen ihr an zu jtür- 
zen, fie jchluchzte laut. 

Da fing aud) der Jakob an zu ſchluch— 
zen, und die nahe dabei ftanden und 
neugierig horchten, wollten’s deutlich ge- 
hört haben, daß er leije ftóbnte: „O 
Mine, Mine, verzeih merſch, Mine!“ — 

Die Mine war auf den Prellitein vorm 
Sprigfenhaus niedergejunten, fie hielt fih 
die Schürze ganz dicht vors Beficht und 
weinte bitterlidh. Nichts, gar nichts 
mehr wußte fie jegt von den vielen 
Schlägen, von Schimpfen und Püffen 
und Eingeſperrtſein — das waren ihre 
Mutter, ihr Bruder. Ihre Viutter, die 
ihr die Baden gejtreichelt hatte, ihr 
Bruder, der eben „Mine!“ gerufen hatte, 
daß es ihr durch die Seele ſchnitt! — 

Um Mine Krebfchmer hatte fih ein 
Trupp Menſchen gejammelt, aber feiner 
fagte ein Wort. Das gute Mädel! Gte 
dachten’s alle, aber laut fagten fie’s 
nicht. Es war eine heilige Stille. Leife 
ging einer nad) dem andern fort. 

Nur Guftav Schwaß blieb neben der 
Mine ftehen. Sie weinte und weinte. 
Go hatte fie feit Jahren nicht mehr wet: 
nen fónnen; alle Tränen, die fih feit 
lange, lange aufgejammelt batten, flofjen 
fo dahin. (Es war viel Unbewuftes in 
ihnen: Schmerz um fo vieles, um Die 
da, Mutter und Bruder, und um now 
fo mandes andere, was fie nie, nie 
würde in Worten fagen fónnen. Aber 
eine Wohltat waren diefe Tränen für 
fie. Es ſchwamm etwas weg mit ihnen. 

„Mine,“ fagte der Guftav leije. Ste 
ničte. „Bilte mer gut?” Gie nidte wieder. 

Da nahm er fie bet der Hand, 30g 
fie auf vom Stein und in feine Arme. 
Auf offener Straße drüdte er fie feft an 
fih und gab ihr einen Rug — den Ruß, 
den er ihr heute naht nicht auf die 
Lippen gedriidt hatte, aus Scheu, weil 
fie fo merkwürdig war. 

Jetzt hatte er auch eine Sheu. Aber 
eine andere — es war eine Ebrfurd)t darin, 
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Die Geſchichte der Völker erzählt von einigen 
rätſelhaften Menſchen, die, geheimnisvoll 
in ihrem Urſprung, tragiſch in ihrem Schick⸗ 
al, unklar und Kitam gemilht in ihrem 
ejen, umftritten in ihrer Erſcheinung, die 
Phantafie der Dichter von jeher bejchäftigt 
und befruchtet haben. Go reizt die Geltalt 
des faljchen Demetrius bis zum heutigen 
Tage immer von neuem Poeten der ver: 
Ichiedeniten Nationen, und unfer brandenbur: 
iſcher „falfcher Waldemar“ hat wenigitens 
n Alexis einen ftarfen didterijden Anwalt 
gefunden. Um jo jeltfamer könnte es 
auf den erften Blid ericheinen, daß das 
Ratjel aller Rátjel, der geheimnisvolle 
indling Cafpar Haufer, für und wider den 
h vor 80 Jahren gana Europa erbigte, 
nod feinen Mann der Literatur zur Vertórpe: 
tung und %usdeutung gelodt bat. Denn 
ob Bon im Leben der erfte Freund, Lehrer 
und Helfer des merkwürdigen ee ein 
Dichter war — der heut zu Unredht fajt ganz 
vergeffene Georg Friedrid) Daumer —, fo 
alt mir dod fonft nur „der arme Kelian” 
aul Verlaine ein, der in jchönen Werfen 
mal an a Hauſer antniipfte. Aber fiebt 
man dann die Gejdhichte des Findlings ein 
in näher an, dann begreift man wohl, 
daß die Poeten trog aller Lodung daran 
vorüber maT Der falſche Demetrius und 
der falihe Waldemar waren, wie man fie fonft 
auch einichäßen mag, ob man ihre Echtheit 
verteidigen will, ob man fie für Betrüger, für 
gene oder für beides zugleich hält, Doch 
eben Menjchen wie wir; aus ihrem Wollen 
und Handeln ergab fic) ihr Schickſal; fie 
waren Schieber und Geſchobne, und in ihrem 
Geen und Sturz berridte deshalb etwas 
Geſetzmäßiges, daß der Dichter ſie leicht 
qu tragijden und typiſchen Beltalten erheben 
onnte. Aber diejes Bejegmäßige und Ty: 
pilche Tor im Falle Cajpar Sauer Jo gang. 
Gein Leben ift gleihlam allen natürlichen 
3ujammenbángen entrüdt, es ift ganz Rátjel 
und Ungliid; er felbft, durch ungeheuren 
revel, nur bejammernswertes Opfer; jein 
all fo exzeptionell, Daß in der ganzen Ges 
didte der Menſchheit uns taum ein ähn: 
licher befannt ift. Die Schlußfolgerungen 
liegen auf der Hand. Wohl wendet fih die 
Dichtung, was übrigens immer nur dem 
Refer, nie dem Schöpfer zum Bewußtjein 
fommt, ftets dem Au on zu, aber 
nur aie als diejes Außergewöhnliche die 
geljeßmäßige Erhöhung des Bewöhnlichen ift. 





Sie madt jedoch fofort vor —— Außer⸗ 
gewöhnlichen halt, das keinen Wahrheitswert 
mehr hat, ſondern durch das Fehlen aller 
tieferen geſetzmäßigen Zuſammenhänge nur 
einen bloßen Wirklichkeits-, kurz geſagt, einen 
Kurioſitätswert. Eine Kurioſität und nichts 
weiter iſt in ſolchem Sinne Caſpar Hauſer. 
Und während die willensſtärkſte der drei ges 
nannten noch heut rätjelhaften Geftalten, Der 
faliche Demetrius, als Dramatifder Held 
durd) die Dichtung der Völker geht, während 
der [hon viel weniger attive, viel mehr gejcho« 
bene faliche Waldemar nod) eine Rolle als e p i= 
ber Held fpielt, taucht der geheimnisvollite 
und pallivfte der Drei, Calpar Hauler, eben nur 
als blaffes Symbol in den Berjen eines 
Lyriters auf... 

Und dod hat nun Jakob Wajjermann 
einem SH Roman feinen Namen 
gegeben. Aber es fällt allerdings fofort auf, 
da o Roman nicht nur „Caſpar Haufer“ 
heißt. Sondern er heißt: , Cafpar Hauler 
oder die Trägheit des Herzens“ (Stutt: 
gart 1908, Deutide Berlagsanitalt). Und 
in diefem ungewöhnlichen Doppeltitel liegt 
jhon die Andeutung, daß alle Bedenten, 

ie fid) gegen den Stoff richten, in dem Er: 
zähler lebendig waren, liegt ferner ein Hins 
weis auf die Art und Weile wie fie zu übers 
winden verfucht wurden. Der doppelte Titel 
bereitet darauf vor, daß der Roman fogus 
jogen ein Doppeltes Zentrum hat: eins, das 
n Cafpar Haufer felbft liegt, ein andres, 
das aus diejem „Helden“ fort in die Umwelt 
verlegt ift, aus deren Herzenstragheit legten 
Endes der Untergang des Findlings relultiert. 

Jatob Maffermann folgt im wejentlichen 
den Ereigniffen, wie fie fih abgefptelt haben. 
Mud) fein Cafpar Haufer taudt an einem 
Maitage des Jahres 1828 in Nürnberg auf, 
libtibeu, nur weniger Worte und taum des 
Gebraudes feiner Glieder mächtig, erregt 
bald das Staunen der ganzen Stadt und 
wird nad) manchem Hinund Her bei Profeffor 
Daumer untergebradt, der durch zarte und 
uleBt dod) verwirrende Experimente die 
N Heinbar enormen Fähigkeiten des gleichſam 
vom Himmel Gefallenen zu entwideln ftrebt. 

ter, in der Darftellung diefer Entwidlung, 
at Waffermann mit fehr viel Kühnheit un 
einheit operiert und mit dem Inftintt des 
veten den geheimnisvollen Weg zu erhellen 
gejucht, den jeder Weibgeborne einmal ge 
angen ift und den teiner mehr fennt. Die 
Sauptiache: wir geben dem Erzähler zu, daß 
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es fo gewejen fein tónnte, wie er es ſchildert. 
Uber jo mertwiirdig angeregt wir — 
piychologiichen Kombinationen aud folgen 
— es liegt in der Art des gewählten, die 
Phantaſie faft jchmerzhaft reizenden Stoffes, 
Dap wir in taum bezähmbarer Ungeduld vor: 
wärtsdrängen und vor allem eins willen 
wollen: wer war denn nun Cafpar Haujer? 
Wor diejer Frage verfintt alles andre; das 
rein Stoffliche, das „Was“, lentt jedes Ins 
terejfe mit fo brutaler Gewalt auf fih, daß 
wenig mehr für das „Wie“ übrig bleibt. 
Aud) das tft für einen Dichter nicht gerade 
verlodend. Bor einem quälenden ‘Ratfel 
ar wir nad nichts andrem, als nad) der 
uflojung. Gelbft der feinfte Umweg dazu 
wird uns eben als Umweg erideinen. 
Kommt nun nod dazu, daß wie hier eine 
reftlofe Ldfung nicht möglih ift, jo wird 
in dem Lefer am Ende immer eine uns 
ea te Spannung, eine Berwirrung, 
eine cite Enttaujdung zurüdbleiben. 
Darauf mußte man alfo von vornherein 
efaßt fein. Aber was man nicht erwarten 
onnte, war dies, Daß Waflermann von ben 
mannigfaden Röjungsmöglichkeiten, die ſich 
thm boten, gerade diejenige ergreifen würde, 
die uns heut am wenigiten gujagt. Er wármt 
nämlich nocd einmal die alte Legende von 
der fürſtlichen Abkunft des Findlings auf, 
jene Legende, die, in ER Zeit ents 
handen aud) auf romantijde Weile das Gee 
imnis erfldrt und in Cajpar Haujer einen 
von der tc Hochberg befettigten 
badijden Prinzen fieht. Aber dieje an fid 
miht lehr wahrſcheinliche Geſchichte hat dod 
durch die, 1875 auf Anregung Kaifer Mil: 
ms I. erfolgte Veröffentlichung der amt: 
iden Urkunden aus dem badijden Haus: 
arhiv jede Kreditfähigteit verloren. Die 
allgemeine Annahme geht befanntlich heut 
dabin, daß Caſpar Haufer in einem Pfarr: 
gus Altbayerns von feinem natürlichen 
ater verborgen gehalten wurde. Warum 
Bajlermann Sich diejer nddjtliegenden Uns 
nahme verſchloß, tft Schwer zu begreifen. Denn 
fie hätte ihm wie jedem Dichter, der auf die 
ALN do tjde Geite des Themas den 
achdruck legte, die größten Vorteile geboten, 
tte ihn zwingend darauf geführt, Die Hands 
ng mehr in Cafpar Saujer felbft zu gens 
tralifieren, und hätte ihm vor allem erlaubt, 
die romantifden Ungeheuerlichkeiten auszus 
ſchalten, mit denen er jet operieren muß. 
Das Thema wäre dann etwa gewejen, zu 
eigen, wie der dem plößlichen Anfturm all 
er taujend neuen Eindrüde nicht gewachjene 
und vor allem fitti gar nicht gefejtigte 
Cafpar Saufer durd das Jnterelfe ganz 
Europas in die dumpfe Vorftellung der eignen 
ungebeuren Wichtigkeit förmlich De 
trieben wird, wie er allmählich Jelbit an 
feine vornehme Abftammung — lernt, 
wie er durch die Erfindung des Überfalls 
das Märchen zu ftiiken und die ſchwindende 
Teilnahme der Welt wieder auf fih zu lenten 
fudjt, wie er, als feine Gade immer aus: 
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chtslofer wird, vielleicht verworren in fid 
elbft, dem Unglüd, der Lüge, dem Rátjel 
leines Lebens ein Ende zu maen verfudt, 
um dann zulegt Dod) wieder feine tödliche 
Verwundung irgendeinem geheimnisvollen 
Mörder in die Schuhe zu jchieben... 
Mafiermann jedod wollte es anders. 
Wie er nicht redbt an des Findlings 
—— bezeugte Lügenhaftigkeit glauben 
mag, ſo will er noch viel weniger daran 
glauben, daß Caſpar Hauſer die beiden Über⸗ 
fälle erfunden und die Berlegungen fih jelbft 
beigebracht hat. Die vermummten Mordge: 
felen waren nad) feiner Meinung alfo wirt» 
lid) vorhanden, und die Frage, wer fie ges 
dungen, wer an der Bejertigung des Find: 
lings ein jo gewaltiges Interejje haben fonnte, 
führte thn eben auf die Prinzenlegende ¿us 
riid. Vielleicht hatte er als Kind auch allerlei 
gehört, was 2 ihm feft eingeprägt und ihn 
jest mit beeinflußt bat — denn feine Heimat 
tft ja jene Gegend um Nürnberg, in der 
Cafpar Haujer einen Teil feines kurzen Welt» 
lebens verbradte. Trogdem nimmt es 
wunder, daß ihm nicht feel angft und 
bange geworden tft vor der fabelhaften Hinter: 
treppenromantif, die auf diefe Weile in den 
„pſychologiſchen“ Roman tam und die feine 
äußerliche sa me bejeitigen Tann. 
Mit Gift, Dold, mastierten Mördern 
und ábnlimen Requifiten einer nicht eben 
hochzuſchätzenden Literatur wird da ges 
arbeitet, und wenn man fih in gang nd» 
terner Profa einmal tlar maht, was Wafers 
mann fih da gujammengebraut hat, welde 
Zuſammenhänge er fonjtruiert und was er 
gwifden den Zeilen lejen läßt, dann jchlägt 
man doch die Hände über dem Ropfe ¿us 
jammen. In einem vielbandigen Roman von 
Sue — id) glaube im „Ewigen Juden” — 
gibt es ein Jefuitenfomplott von geheimniss 
vollfter Art und fabelhaften Dimenfionen. 
Der moderne Erzähler bleibt nicht weit 
hinter Eugen Sue zurüd. Die Haare ftebn 
einem zu Berge vor der im verborgnen 
wirfenden, ungeheuer einflußreichen Diacht, 
die Durch eine Kette bezahlter Agenten über 
Cafpar Hauler auf dem laufenden gehalten 
wird und — zur Beſeitigung des Mannes 
ibt. Beim Leſen wird einem das alles nicht 
fo flar, weil da vieles mit literarifcher Ge: 
idlidfeit verjchleiert wird. Man udn nur 
dumpf, wie manchmal bet den Reden jehr 
routinierter Verteidiger, daß da etwas 
nicht gang jtimmt, läßt fic aber weiter» 
führen. Erft nachträglich fommt einem die 
ganze Fundamentloligkeit diefes Luftbaues 
urn Bewußtlein. Wajfermann fdeut fid) 
abet gar nicht, die in der Cajpar Haufer: 
Sache operierenden Perjonen nach feinem But: 
diinten zu modeln und ihnen, Die fih nicht 
mehr verteidigen fonnen, die tollftenBerbreden 
aufzupaden. Nicht mal ihren Namen ändert 
er. Go befinnt er fich feinen Augenblid, aus 
jenem Lord Stanhope, der fic einige Zeit für 
Caſpar Haujerintereffierte, nicht nur einen wil: 
den Abenteurer zu machen, der im Golde der 
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„geheimnisvollen Macht” ftebt, alfo dod) wohl 
der badijden Thronerben, und der den Auf: 
trag bat, Cafpar Haujer verihwinden zu 
laffen, jondern er madt den edlen Lord aud) 
um Selbitmörder, der mit gräßlid) verzerrtem 
ale in der Schlinge hängt. Dabei ift 
diejer Mann, der Bater der Herzogin von 
Cleveland, 1855 fanft in feinem Bette ge: 
Don Und der Gendarmerieleutnant Hidel, 
effen Aufjicht Cafpar Haujer unterftellt wird, 
Pie eine noch ſchlimmere Rolle: er ift gleich: 
alls im Golde des großen Unbefannten, und 
man tann mit ziemlicher Sicherheit vermuten, 
daß er feinen Worgeletten, den unbequem 
werdenden Prälidenten von Feuerbach, Durch 
Gift aus dem Wege räumt und feine Hand 
bei der Ermordung Haufers im Spiel hat. 
Go will es Jatob Waflermann. Und das 
geht denn dod ein wenig über die Hutjchnur. 
Man fieht ja am Ende auch hier wieder: 
Golde Geijter wie Jatob ln per: 
mögen einfad) nicht objettiv zu ſehn, bet aller 
pornon Ehrlichkeit ift das, was fie geben, 
mmer objettiv unridtig, und wo fie ent: 
wirren wollen, verwirren fie nur immer mehr. 
Ihr inneres, geijtiges Auge, das Auge des 
Gemüts, um mit der „Aurora“ des alten 
Jatob Böhme zu reden, ift faljch eingeftellt, 
und Dielen natürlichen Mangel erjegt und 
forrigiert feine Runjt. Wir willen ja nicht 
erft aus den „Schweltern”, daß Wajfermann 
Neigung und Talent für die Bertdrperung 
des Anomalen, der feelilchen und geiltigen 
Verwirrung, des nadtwandleriih auf 
Ihmalem Grat in einem Dámmerzuftand 
Hinjchreitenden hat. Auch der Cajpar Hauler 
zeigt diejen Stich ins Rranthaft-Senjationelle. 
Goethe würde fih indigniert davon abge: 
wandt haben, und daß überhaupt jedes natür: 
lihe Empfinden dem Roman einen pajfiven 
Widerftand enigegenicben wird, ift mir nicht 
einen Augenblid zweifelhaft. — 
Derjelbe Daumer, von dem bier viel ere 
zählt wird, taudt auh in den „Briefen 
von Otto Erih Hartleben an ferne 
Frau“ un Frang FerdinandHeitmueller, 
der Diele | — und einge: 
leitet hat (Berlin 1908, ©. Filcher), berichtet, 
daß Otto Erich fih mit dem Plane trug, 
eine Auswahl der Daumer’ihen Dichtungen 
zu veranjtalten. Diejer Plan ijt wie fo viele 
andre des Dichters nicht zur pelea ge: 
tommen. Überhaupt tann man fi tto 
Grid als Schaffenden und Arbeitenden nur 
{hwer vorftellen, wenn man aud zehnmal 
weiß, daß feine in fo fongentrierter Form 
auftretenden Novellen und Gedichte garz 
gewiß nicht aus dem Ärmel gejchättelt wurden. 
ber das Bild, das fih im weiteren Publi- 
tum nun einmal von dem Dichter des „gaft: 
freien Bajtors” feftgejegt hat, ijt nicht mehr zu 
verdrängen, ja, es unterwirft fiù nad und 
nad) aud) Die Rretje derer, die nod) den 
ſchwachen und traurigen Hartleben kannten, 
die wohl wußten, welch tiefe, ſchmerzensreiche 
Scyatten in fein ,Sonnenleben” und feine 
halcnonijden Tage gefallen find. Am Ende 


fängt diefes Bild wohl aud) das Typijde, 
igentlihfte und Perſönlichſte ein. Auch ich 
gehöre zu denen, die feft davon überzeugt 
find, daß nur die Ericheinung Hartlebens, 
der Reig feiner Perjonlidfeit noch in die 
3utunft wirfen werden — niht aber etwa 
feine poetijche Hinterlaffenichaft. Schon heut 
läßt ji ja das Gewicht feines Namens 
aus feinen Schöpfungen nicht mehr erklären. 
Es ward längft zu groB für fie... 
Da ift es verftändlich, dak die Epifteln und 
onen gerade eines ſolchen 
annesralcher und Br gejammelt werden, 
als diejenigen eines Dichters, deffen befte 
und eigentümlichite Kraft reftlos in feinen 
Werten aufging. Der vorliegende Briefband 
gewährt uns einen Einblid in Sartlebens 
Liebe zu feinem „Moppchen“, in die Ehe 
der beiden, in die Wandlungen und Ver: 
ältnilje, Die zu einer Trennung der Gatten 
ihrten. Einen Zeitraum von 18 abren 
(1887—1905) umfaßt dieje Korrejpondenz, 
und wenn in der erften Hälfte ein immer 
heise Zujammenwadjen der beiden erfolgt, 
o bringt Die zweite Hälfte das ſchmerzens⸗ 
reiche Stch=von=einander-Xoslöjen. Im Jahre 


-1886 bat Otto Erich fein Mtoppden tennen 
‚gelernt; fie ijt feine Beliebte geworden, und 


er hat fie langjam und unabláffig zur Ehe 
erzogen. Es tft rührend, wie geduldig er 
tit, wie er fid) um fie, die häufig Krante, 
jorgt, wie viel Aufmerkſamkeiten er thr in 
regulärer Berliebtheit erweift, wie er ihren 
Geſchmack zu veredeln tradtet, die Bücher 
beitimmt, die fie leſen joll, ihre orthographilchen 
Schniger berichtigt und alles tut, um aus 
ihr „ein gebildetes und vornehm empfindendes 

eib zu machen“. Er hat fie dann 1893 
geheiratet, weil ihn die jchiefe joziale Stellung, 
Die fie als feine Geliebte einnahm, trántte, 
aber in Diejem Ausnahmefalle wird man 
wirklich jagen tónnen, daß der freie Liebes» 
bund fittlider und ſchöner war, als die |pätere 
Ehe. „Moppchen” war immer Hug genug, 
ihren Erih an einer langen Leine laufen 
zu laffen. Sie war von thm erzogen und 
tolerierte weitherzig, was nur irgend anging. 
Gie tonnte lachend über die „äußere“ Untreue 
ihres Erih und feine fonftigen Streiche hin 
weggehen, jolange fie wußte, daß fein Herz 
dod ihr geene, Das aber änderte fich feit 
etwa 1896. Eine andere Frau, liber die der 
Briefwechlel keine Klarheit gibt, rif ben 
Dichter in ihre Bahn, und mögen unter 
den Peinlihteiten des ,Dreieds” alle Be: 
teiligten gelitten haben, am meilten gelitten 
hat dod) wohl Moppchen, die rührend um 
die Liebe ihres Mannes fampfte, die, wenn fie 
des Gatten Glid nicht mehr teilen fonnte, 
wenigitens an jeinen Schmerzen teilhaben 
wollte, die am Ende jelbjt, um ihn frei zu 
machen, die Eheicheidung vorſchlug und eins 
leitete, und Dann Dod) alles wieder rüdgängig 
madte, weil Otto Erich, der in Stalen 
rubig mit der andern jeine Villa bewohnte, 
weinte, wenn er von der Ehelcheidung hörte, 
Denn er hatte fein Moppden immer nod 


ESSESSSTSEIESLE SEES IE EST] Neues vom Büchertifch. ein 159 


lieb und blieb bei alledem in beitändiger 
Korreipondenz mit ihr, als ob er die Ahnung 
hätte, daB fie Doch das Bejte und Bleibende 
in feinem Leben wäre. Es ift ja aud) mert: 
würdig, dag die Loslölung von ihr 
leichzeitig die legte und unerfreulichite 

egitrede einleitet, die trübe Epoche, in 
der Hartleben fih fo unvorteilbaft ver: 
änderte. Es jcheint, als hätte er von da 
ab jeden Halt verloren; wie von innerer 
Unrajt gejagt, irrt er in der Welt herum, 
nod immer ein wilder Seder, aber tein 
behaglich-fröhlicher mehr, jondern einer, der 
auf der Flucht vor fih felbft ift, der etwas 
übertäuben möchte. Das Herz trampft fih 
einem in Mitleid zujammen, wenn man 
wijden den Zeilen lieft, wie unendlich 
jammervoll und traurig Dod) die legten Jahre 
diejes ,Sonnigen” gewejen find, weld) ein 
fahriger, tranter, [chwacher, haltlojer Menſch 


aus Otto Eric) langſam geworden ift. Er 
war innerlid) gebrochen, und der äußerliche 
Zulammenbrud) tam dann aud. Aber an 


igen, jondern die „andere“ drüdte ihm die 
ugen zu. 
tit wehem Herzen legt man das Bud 
rea Und man fragt fih trog aller 
Ertlárungen und Entichuldigungen dod, ob 
es wirtlid nötig war, hon jet dieſen 
Briefwedjel zu veröffentlichen. Gewiß: wir 
brauchen nicht päpftlicher zu fein, als der 
Papit, und man begreift zur Not, dab 
Bari bene Witwe nad) dem jchredlichen 
treit, der fic) nod) vor dem Totenbett des 
Tichters erhob, den Wunjd hatte, fih 
durch diefe Sorrefpondenz gleihlam zu 
legittmieren. Ohne weite bat fie das 
erreicht; ihr gehört unjer ganzes Mitgefühl. 
Und dod)... es wehrt fih etwas in mir 
aufs beftigfte dagegen, daß alles Intime, was 
zwei Menſchen verbindet und was, jolange 
jie leben, nur ihnen gehört, jo früh an die 
gleiche Öffentlichkeit gezogen wird, die Leben 
und Tod des einen Gatten mit angejehen 
hat. Aud) der Herausgeber Franz Ferdinand 
Pre mag mühlam ein ähnliches Ge: 
ihl in fih unterdrüdt haben. Und id 
möchte von dem Buche nicht jcheiden, ohne 
feine fluge und tattvolle Einleitung nad: 
drücklich zu rühmen. 
Unter den Erzáblern, deren Werte Sart: 
leben feinem Moppchen 1888 zur Lektüre 
empfiehlt, tft neben Didens und Gpielbagen 
aud) Paul Heyje. Und diejer ewig Junge 
und Friſche, der feine Jahre Liigen jtraft, 
läßt uns aud diesmal nicht im Stich: unter 
dem Titel „Menſchen und Schickſale“ bat 
er über ein Dugend ,Charatterbilder” ge: 
fammelt — 1908, J. G. Cotta'ſche 
Buchhandlung Nachfolger) — kurze Skizzen, 
die niht auf einer Handlung fteben, fondern 
- auf irgendeiner interejjanten und unge: 
wöhnlichen Perjönlichkeit. Faft alle find in 
der Form der perjönlichen Erinnerung ge: 
eben, und angeregt Durdjwandern wir ohne 
Exmúbung die ganze Porträtgalerie, in der 


hen, Gterbelager fonnte nicht Moppchen 


auch diesmal nicht ein ſpezifiſch Sana A 
liger Frauencharatter fehlt. Wher immer 
wieder fehren wir zu der Geftalt eines alten 
Meibleins zurüd, das den Blanzpuntt du 
Galerie bildet: zu Xottchen Táppe. An dieles 
Lottchen verlieren wir unjer Herz; von der Un⸗ 
\heinbaren gehtein warmes Leuchten aus, und 
es ift wundervoll, wie die beiden alten 
Menjden, die fic) nicht haben angehören 
dürfen, in der legten Nacht ihres Lebens 
nebeneinander gebettet werden und fih 
angelichts des Todes ausipreden. aul 
Sete bat in den legten Jahren nidts 
Warmeres und Schöneres gejchrieben, und 
da ihn nun einmal alle unjere Bitten nicht 
bewegen tönnen, feine Lebenserinnerungen 
weiterzuführen, fo nehmen wir um fo dants 
barer die Abjichlagszahlungen in diejer Form 
entgegen. 

o famen wir auf der Ddiesmaligen 
nu zu Otto Ernft, der feinem 
ibónen Rindheitsroman „Asmus Sempers 
Jugendland” einen zweiten Teil nachgeſchickt 
ar den Bildungsroman „Semper der 

úngling” (Leipzig 1908, L. Staatmann). 
Der erfte bat [hon das 50. Taujend erreicht, 
der zweite wird es, obwohl bei Gott fein 
Ding unmöglich ift, nicht erreichen. Denn 
„Semper der Jiingling” ift tein gutes Bud. 
Es ift in der erften Hälfte recht hübſch hin: 
geplaudert, aber ganz anefdotijd. Und es 
geist in der zweiten Hälfte deutlich das 

nvermögen des Hamburgers, eine Frauen: 
geltalt zu Ichaffen. 

Der erite Teil, fagt’ ich, jet anekdotiſch. 
Allerlei Cchüler: und Schulerlebnijje werden 
uns da geboten, die manchmal entzüdend 

umorvoll find und reizend erzählt werden. 

ber man fragt fih doch bald, was diefe 
Häufung der Details fol. Cie könnten 
Ichließlich endlos jo weitergehen. Fataler 
nod) wirft die leije Bildungsproßerei des 
Junging⸗ Semper. Es iſt erſchrecklich, was 
der Sechzehnjährige alles geleſen hat; wies 
viel franzöfiihe und lateinijche Zitate es 
da gibt, wie ein ganzes Kapitel dazu vers 
wandt wird, eine Auseinanderjegung zwilchen 

errn Gemper einerjeits und Rant und 

pinoga anderleits herbeizuführen! In 
einem anderen AUbfchnitte ſchwelgt Asmus in 
Bolfsliedern, in einem dritten werden uns 
feine „Aphorismen“ geboten, von denen 
ein paar zu feinem Mejen gar nicht ftimmen 
und nur wieder bezeugen, weld) bedeutjame 
Rolle der Jiingling im ftillen vor fih ſelbſt 
jptelt. Man tann fih aud des Verdacdhtes 
nicht erwehren, daß er weniger erpicht auf 
den Nachweis jeiner Renntnijje gewejen wäre, 
wenn er Statt durch Bräparandenanitalt und 
Seminar durch Gymnaſium und Univerfität 
gegangen wäre. Er ift vor allem durd) die 
allzu Ddiirftigen Berhaltnijje, in denen er 
aufwuds, geihädigt und verbildet worden. 
Er hat niemals Geſchmack, Objektivität und 
freie Überlegenheit, jondern immer gleich 
Haß. Er hakt die Pfaffen, haft die Religion; 
er glaubt nicht an die Lehren der Geſchichte; 
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die kriegeriſchen Großtaten, die jeden nor: 
malen Jungen begeijtern, find ihm gleich: 
gültig; er ftebt nod) immer zu den Tyrannen= 
mördern, und Tyrannen find ihm aud 
Wilhelm I., der in feinem väterlichen Haufe 
nur der ,Rartatidenpring” genannt wird, 
und Bismard. (Er bat Sir fie und ihre 
Größe feinen Blid und ag fih i it, 
wenn er ftándig Goethe im Wtunde führt. 
Denn er ijt ebenjo ungoethijd, wie er un: 
bismardijd) ift, und er meint eigentlich, 
wenn er Goethe jagt, immer Shiller. Es 
ftimmt ganz dazu, daß er ein begetfterter 
Verfechter des Verſtandes tft, und daß er 
eine Dichtung Ichaffen will, deren Held „ein 
König des Verftandes” fein fol. So gerät er 
auch, jowie das as in Frage tommt, jofort 
aus dem Moraliſch-Philiſtröſen-Verſtandes⸗ 
mäßigen ins Sentimentale, und der Ty- 
rannenblutlechzende jchwelgt in Chamiſſos 
weichlich-Jüßlichem „Frauenlieb' und Leben”. 

Das Charafterbild dürfte Mar fein. Und 
daß die vorfichtigerweile an den Schluß 
gejeßte Liebesgeſchichte den völligen Mangel 
an leidenſchaftlich-ſchöpferiſcher Kraft beweitit, 
braudjt danad) faum nod) wiederholt zu 
werden. Die Liebesizene zeigt den nicht auf 
die Liebe geftellten Otto Ernft von allen 
guten Göttern verlafjen; er verjucht ſich 

urd unendlich viel Lyritzitate aus der Ver: 
legenheit zu helfen, aber er findet für die 
blajfe Hilde Chavonne nur einen einzigen 
lebendigen Zug in den Worten, die fie jpricht, 
als fie vom een Vejud) beim alten Semper 
en onft verjagt er vollitändig. 
od) die Huge Marie von — 
hat nicht umſonſt einmal geſagt, daß jede 
echte ſchöpferiſche Kraft lid in der Ge: 
ftaltung des entgegengefegten Gejdledts 
offenbare. 

Der nächſte Verwandte, den Otto Ernit 
im ganzen Umfrets der dDeutiden Literatur 
befigt, tft Johann Heinrid) Voß. Diejer be: 

etfterte Berjtandesmenf[d) und Aufklärer, 
iejer Dichter und S —— der den 
Homer ſo prachtvoll kraft feiner nieder: 
deutſchen Mundart überſetzt hat wie Otto 
Ernſt die Holger Drachmannſchen Schiffer: 
geihichten, dicjer orthodoxe Freijinnige, der 
nah A. W. Schlegels Wort „die Milde mit 
Bitterfeit, die Duldung mit Verfolgungs: 
eifer, den —— wie ein Klein⸗ 
jtadter pries“, Diejer Jeltfamfte aller lites 
tariihen Pedanten und Pbilifter, der in 
Gatiren fortwährend gegen Wberglauben, 
Dummheit, Juntertum Sturm lief und der 
das behagliche — wieder ſo ſchön 
geſchildert hat, das eine prächtige Frau ihm 
verſchaffte, dieſer Mann, der letzten Endes 
Dod) niht von den beklagenswerten Ver: 
hältniſſen loskam, die ihn gebildet hatten, 
der ehrlich beſchränkte Eiferer mit den Sheu: 
Mappen, der vor lauter Freiſinn nie zur 
— gelangte — er reicht über ein Jahr⸗ 
undert hinweg dem Hamburger Otto Ernſt 
die Hand hin. — 

Den Kopf in beide Hände vergraben, mit 


gripen und immer heißeren Wangen fist 
smus u einft vor einem Buch, dem 
er „die elle, größte Stunde feiner Jugend“ 
verdantt. s find ,Rouffeaus Bes 
tenntniffe”. Natürlich fieht er nur den 
„erichütternden ae nicht Die 
e Oner Tar Eitelteit des großen Plebejers 
der Weltliteratur, der ohne Erfahrung und 
biftorifchen Sinn, mit dem ganzen Hodmut 
des emporgelommenen utodidatten fih 
jelbjt für anders und beffer und bedeutender 
as als alle Lebenden und, von der feinen 
dam der Adelsmenſchen unangefodter, 
aus Diejem te die Kraft jog, ftd 
jelbjt —— u entblößen und feine ges 
Kun after auf offenem Mart auszurufen. 
tefe Rouffeaufchen Belenntnilfe, die ja 
immer eins der interejjanteften menjchlichen 
Dokumente aller nn bleiben werden, 
find, wie für Bücherfreunde erwähnt fet, 
vor kurzem in einer prächtigen, von Ernft 
Hardt übertragenen Neuausgabe erjdtenen 
(Berlin, Wiegandt & Brieben), und man 
begreift vor dem ſchön gedrudten, in 
Ihmiegfames Leder gebundenen Band 
den ee eines Bibliophilen, wie töltlich 
das jei, daB von Jahr zu Jahr mehr [chöne 
Bücher in Deutjchland heraustämen. Der 
gleiche Verlag bringt in nicht minder vors 
nehmer Ausftattung aud eine Gefamtausgabe 
der ,Berfude” (Essais) von Michel de 
Montaigne — die erfte deutjche feit mehr 
als 100 Jahren —, und wenn aud) Roufjeau 
bee diejen Montaigne als einen „fal de 
ufridtigen” Ge abrik bat, der täuſchen 
will, indem er die Wahrheit jagt, fo halten 
wir es ee aud) hier nit mit dem Bürger 
von Genf, jondern glauben eher mit Emerfon, 
daß der franzöliiche Edelmann des XVI. Jahr⸗ 
hunderts, einer der glänzenditen Gtiliften 
und freiejten ‚Beilter, „der fretmiitig/te und 
ehrlichſte aller Gchriftiteller” gewejen fei. 
Aber — jo Ihonungslos er feine 
Fehler und Unvollfommenbeiten aufdedt 
— er tut es im Gegenjag zu Rouffeau nur 
joweit, als es ihm „die Achtung vor dem 
Publitum verftattet”. Die dritte Neuausgabe, 
mit der ich heut ſchließen will, ib die von 
SamuelRidhardfjons „Elarifja” (eigents 
lich „Glariffa Harlowe“), auh fie ift mit 
liebevoller Sorgfalt vom Berlage bedadht. 
Die epodemadende Bedeutung, die neben 
der „Bamela“ gerade der „Glariffa” für die 
Weltliteratur zulommt, ift betannt; von ihr, 
von dem moralifierends:empfindjamen biirgers 
lichen Briefroman, führt eine gerade Linie zu 
ag „Neuer Heloije* und von da zu 
Goethe. Eric) Schmidt hat diefe Zufammen» 
hänge meiſterhaft gelennzeichnet. 
ie gejagt, jor e Neuausgaben find eine 
Freude, und daß fie mit jo fiherem Geſchmack 
ausgeftattet find, ift gerade dabei teine 
Nebenſache. Denn viele Hunderte verführt 
erft das ſchöne Portal dazu, in die geheimniss 
vollen und verfuntenen Garten früherer 
Zeiten zu treten, an denen ihr Fuß fonft 
wohl abtlos vorübergegangen wäre .... 
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Bernie Holzihnitte von Hans Neumann, Walter Klemm, Rudolf 
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er Holzichnitt als Reproduftionsmethode, 
der in der Geſchichte der Kunſt, gerade 
auch der deutjchen an eine jo große Rolle 
jpielte, hat in gewiljer Weile ausgelebt. Man 
mag es jdmerglid) bedauern, an der Tat: 
jahe aber ijt nichts zu ändern. Neue Tech: 
niten, vor allem die erftaunlide Entwidlung 
der 3intágung, haben ihm den Garaus ge: 
madht; auh Modeanjchauungen jpielten dabei 
ohne Zweifel mit, und es gibt ja auch heut 
ee Stimmen, die für eine jpätere Zeit Dem 
Holzjchnitt eine neue Bliiteperiode prophe- 
zeien, gerade weil fie die heutige Bevorzu- 
gung der Autotypie auch nur als eine Mode 
anjehen, die fam, fiegte und wieder befiegt 
werden wird. Das mag dabingejtellt bleiben; 
jet jedenfalls und aut abjehbare Zeit bin: 
aus bevorzugen Buchheriteller, bevorzugen 
aud) die Künjtler die rein mechanijlchen Re- 
roduktionsverfahren, — die Riinjtler für die 
iedergabe ihrer Werfe hauptſächlich des- 
alb, weil die Whung die „Handſchrift“ des 
talers gewillermaßen unmittelbar wieder: 


gibt, während fid beim Holzichnitt immer 
ein Dritter, eben der Holzjchneider, zwijchen 
den Riinftler und fein Werk jchiebt. Es gibt 
freilich aud) nod) andere Urjaden, die bei 
dem Niedergang des Holzichnittes wejentlich 
mitgejprodjen haben. Gte hier, im engiten 
Rahmen, zu erörtern, ift — Nur 
das ſei wenigſtens kurz erwähnt, daß die 
Holzſchneider ſelbſt Pa: ganz ohne Schuld 
waren. Gie find ohne Zweifel von der fiinjt- 
lerijchen Höhe, die ihrer ſchönen Runjt inne- 
wohnte, herabgeitiegen; allerdings zum Teil 
gedrängt durch äußere Umftände, die jtärfer 
waren als fie. Das Wuffommen der Photo: 
graphie, dann das Drängen der Verleger 
na glatten Schnitten, aud) wohl die 
Notwendigkeit jchnellen Arbeitens, bisweilen 
die Teilung einer Platte unter verjchiedene 
ausführende Hände haben dabei eine bedeut: 
jame Rolle gejpielt. jedenfalls hatte ſchon, 
als die 3infágung fieqreid) wurde, der prise 
Ichnitt — von Ausnahmen immer abgejeben 
— jein wirflich künſtleriſches Gepräge ver: 
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loren, war mehr oder 
minder zu einem Ge: 
werbe herabgejunfen, 
das in großen Ynjtal: 
ten recht fabrikmäßig 
betrieben wurde. Das 
Berjönlihe, das den 
edlen Schnitt auszeich- 
nete, fehlte; man ar: 
beitete nad) der Schab: 
lone. Um die Gegen- 
jäe, die Die Gejchichte 
des Holzichnitts auf: 
weift, zu  erfennen, 
braudt man nicht ein- 
mal auf feine erite Blii- 
tezeit, auf Dürerſche 
Schnitte etwa, zurück— 
zugehn.&sgenügtjchon, 
einen der Holzichnitte, 
wie fie 3. ee W. Un- 
zelmann nach den An— 
gaben Adolf Mengels 
fertigte, mit einem 
Schnitt zu vergleichen, 
wie ihn irgendeine gute 
illujtrierte Zeitſchrift 
etwa um 1880 braite : 
dort der fernige und 





Trutbabn. Farbholzichnitt von Walter Klemm in Libog in Böhmen. 


charakteriſtiſche at: 


ra ‘bes der fid) zwar willig den Ab— 
ichten des Malers unterordnet, aber dod) ; N 
den Stempel der eignen Runft wahrt — „malerijchem Tonjchnitt“ völlig nachzuemp— 
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bier, bet jehr hoch entwidelter, vor feinem 
Hindernis zurüciichreedfender Technif, der tete 
Verſuch, Das wiederzugebende Kunſtwerk in 


finden, eine freiwillige Sklaverei, 
eine daratterloje Glátte, die viel- 
fach füh wie Zuder wirft. — 
Wenn der De als Re: 
produftionsmethode fih ausgelebt 
hat, jo mehren jih die Anzeichen, 
daß er als Runjtmittel an ite) 
zu neuem Leben erwaden will. 
Das gilt zumal vom farbigen 
Holzichnitt. Die Anregung fam 
aus dem Often, fam aus Japan, 
Rerhältnismäßig jpat wurden die 
wundervollen farbigen Schnitte 
des Nilhimura Shigenaga (um 
1743), des Ofumara Viajanobu, 
die Blätter von Harunobu(F 1770), 
von Utamaro (+ 1815), von Ho: 
fujat (+ 1849) und Schiriuſai 
Hiroihige (+ 1858) bet uns be: 
fannt; nod) fpáter erft wurden 
jie recht gewürdigt. Dann aber 
wirkten fie mächtig nad. Zuerſt 
in England, wo Flet}dher, Lee 
und Lucien Pijfaro bald veritan- 
den, nad japanijdhem Worbild 
Die unendliche Fülle der natür- 
lichen Farben in einigen ent: 
jcheidenden Haupttinen zujame 
menzufaljen und zugleich, dod) 
aud) wieder gleich den Gapanern, 
mit jparjamen Linien für Die 
Zeichnung auszufommen. Unjere 
deutſchen Riinjtler folgten. Otto 
Edmann, der leider zu früh Ver: 


Exlibris. Farbholzichnitt von Rudolf Junt in Wien. jtorbene, war aud) auf diejem Ge- 
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AR Sommer. Farbholzichnitt von Gujty von Beder in Dieflen am Ammerſee. 


biet Bahnbrecher; Emil Orlit Ichtoß fih an, 
a 


und heut a es eine nicht große, aber reich: 
begabte Schar, die auf gleichen Pfaden 
wandelt. Der farbige Holzichnitt als Runjt- 
wert für fid) — es tann niht deutlich genug 
gejagt werden: niht als Reproduftions- 
methode! — gewinnt immer mehr Freunde 
und Verebrer. Die intimen Blätter, bei 
denen der Maler zugleich Holzichneider und 
meilt wohl aud) Druder ift, find die denkbar 
reizvollite Bereicherung der modernen Gra: 
pot. für den Kunftfreund, der Boal einmal 
abjeits vom gropen Wege das a jucht, 
etwas geradezu Herzerfreuendes. Wir geben 
in Diejem Heft in außerordentlich gut ge: 
lungenen Reproduftionen jechs diejer Blát: 
ter wieder, die wir auf der diesjährigen 
Dresdener Ausjtellung fanden, welche an Far: 
benholgjdnitten bejonders reid) war. Gie 


zeigen am beiten, welchem Ziele die Riinjtler 
mit dem ec i Holzſchnitt zuftreben: auf 
pe rd egen wohl, aber dod) unter 
einheitlichem Gelichtspunft. Wir jehen hier 
eine Meichheit der Farbe (3. B. in dem 
Blatte „Talfahrt“ von Hans Neumann oder 
aud) in Dem Blatt „Sommer“ von G. v. Beder), 
die faum eine andere rapper Technik ge: 
währen tann, und wir jeben anderjeits 
wieder ganz eigen tiefe, Fräftige Tine (3. B. 
auf dem Blatte ,Truthahn” von Walter 
Klemm), jehen eine Eigenart der Gejamt: 
witfung, wie fie fein anderes re 
au geben imjtande ift. Es find das frei: 
id) feine Blatter, die wie einjt die alten 
Holzſchnitte in ihrer fernigen Derbheit auf 
ein großes Bublitum berechnet find; es find 
graphiiche Feinjchmedereien, und als jolche 
miiffen fie genommen werden. — — — 
Li? 


Del 
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Man wird nicht müde, den Verſuchen 
unſerer Architekten nachzugehen, die 
uns das deutſche Landhaus ſchenken 
wollen: ein Haus, wohnlich und behag— 
lich, nicht allzu koſtſpielig, kein Protzen— 
bau, richtig in die Landſchaft hineinkom— 
poniert! Das deutſche Landhaus — 
aber um alles in der Welt willen nicht 
etwa in dem Sinne, daß Vater Uſus 
und Mutter Schema wieder einen Typ 
für alle Fälle ſchaffen. Darum ſei's 
noch einmal betont: richtig in die Land— 
ſchaft hineinkomponiert. Was für die 
norddeutſche Tiefebene paßt, iſt ge— 
ſchmacklos, wenn es im Tal, am Ber— 
geshang ſteht; was am Rheinufer herr— 
lich wirkt, erſcheint in einer Villen— 
vorſtadt des Oſtens übel am Platz; was 
in München herzerfreuend iſt, kann in 
Hamburg ſtillos ſein. Ein Landhaus, 
das wirklich in ſeine Umgebung paßt, 
bilden wir heut ab: das Haus Sänger— 
ſtein im Mariental bei Eiſenach. Wer 
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Forfteret. Farbholzichnitt von Rudolf Junt in Wier. 
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diejen reizenden CErdenwinfel tennt, wird 
das nadempfinden. Das Haus, von dem 
Berliner Ard)iteften Hans Schwab entwor- 
fen, zeigt jhon äußerlich, zumal in Der 
Dahanordnung hervortretend, eine famoje 
Anlehnung an das alte Bauernhaus; es 
wirft wie gutbejchüßt und gutgeborgen zu 
Süßen der Wartburg, maht einen behag- 
lichen, friedevollen Eindrud. Und auf Be: 
baglichfeit berechnet ijt auch die Anordnung 
der Innenräume, Es muß fid) gut wohnen 
und leben laffen in diejem Haufe, das nicht 
einer Reprájentation großen Stils dienen, 
Jondern ein richtiger Ruheſitz fein fol. — 
Wir haben [Mon früher in unjern Heften 
an der gleichen Gtelle in Wort und Bild 
der Gilberarbeiten von Ernft Riegel gedacht. 
Heut jeien einige weitere Arbeiten Diejes 
ausgezeichneten Giinitlers wiedergegeben, der 
ingwijden vom Broßherzog von Heffen unter 
glänzenden Bedingungen als Profejjor an 
die Broßherzoglichen Lehrateliers in Darm: 
jtadt berufen wurde. Auch bei diejen neuern 
Arbeiten zeigt fih wieder, wie es ihm bei 
feiner großen Schaffensfrendigteit faft mühe: 
los gelingt, einen Glanz heiterer Schönheit 
allem zu verleihen, was feine funjtfertige 
Hand vollendet. Zu der fráftigen Eigen: 
art, die fih in feinen Arbeiten ausprägt, ge- 
be fih eine natürliche Anmut, und zabllos 
ind Die Motive, mit denen er die edlen 
Mädchen mit Orange. Grundformen feiner Gefäße unaufdringlich zu 
Farbholzichnitt von Dora Seifert in Dresden. verzieren weiß. Die Freude an Schmud und 
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gg Haus Sängeritein im Wariental bei Eijenad. 8 
Entworfen von Hans Schwab, Dipl. Architekt in Berlin W. 30. 

Zierat ftedt nun einmal in uns, und es „glora“ den gier- 


tommt lediglich darauf an, zu ertennen, wo 
Schmudformen berechtigt oder notwendig 
find. Überrajchend ijt die Leichtigkeit, mit 
der Riegel für die gleiche Aufgabe immer 
neue Lójlungen findet. Go groß auh Die 
Zahl feiner Pofale, Ehrenbede und Objt: 
ichalen ift, nie wiederholt er fi. Der Reid): 
tum feiner Phantalie 
und die Bejchidlichkeit 
in der tednijden Be: 
herrichung der verſchie— 
deniten Viaterialien er: 
gongen fih zu wahrer 
eilterichaft. Bewun: 
dernswert ift auch die 
EulpturaleBehandlun 
jeiner immer ganz ad) 
gehaltenen Reliefs. Mö— 
gen es nun Putten fein, 
die auf dem Kokosnuß— 
becher einen Korb mit 
Früchten heranjchlep: 
pen oder — fein Lieb: 
lingsmotiv — Bagel 
in einem Kranz von 
Frucht: und Blüten- 
zweigen, immer wieder 
überrajchen die Leben- 
digkeit im Ausdrud, der 
Shutters in Linieund = 
orm. Wie leicht und & 


geastes befrönt die 
then Gilberpotal, über defjen Dedel Rofen 
aus ihrem Füllhorn riejeln. Selbft in diefem 
jhon jo zahllos abgewandelten Rojenmotiv 
findet er nog neue Wusdrudsmiglidfeiten, 
die von der Gelbjtändigfeit feiner Erfindung 
eugen. Auch der Gejhmad und die Sicher: 
eit, mit denen er Farben und Leuchtkraft 
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edler Steine zur Erhöhung der 
fejtlihen Wirkung feiner Arbeiten 
verwendet, verdient außerordent: 
lihe Anerkennung. Ganz ficher 
wird er, gerade bei der Eigenart 
jeiner Begabung, in Darmitadt 
wirklich erfolgreich wirken. — — 

Die Reihe der rage ell ch in 
unjerer diesmaligen Rundichau 
ſchließen Schmudjtüde von Max 
Pfeiffer in München. Pfeiffer ijt 
ein Schüler von Hermann Obrift, 
und das Vorbild diejes trefflichen 
Meilters ijt bei den Arbeiten des 
Schülers unverkennbar: im beiten 
Sinne, denn daneben zeigt fih 
durchaus die Begabung zu eigenem 
Sen zeigen fih eigene Ideen. 
Schließlich gehen aber Lehrer wie 
Schüler von dem gleichen aus, 
von der eingehenden Beobachtung 
der Naturformen. Pfeiffer war 
urjprünglich Forftmann, und man 
darf wohl annehmen, daß die 
Eindriide, die er als Jolcher emp. 
fing, für ihn auch in künſtleriſcher 
Tätigkeit mitbejtimmend blieben, 
indem er, bewußt hier, unbewußt 
dort, all die funftvollen Gebilde 
in Grájern und Moojen, Feld: 
blumen und Ranfen, Wurzeln 
und Zweigen, Die er auf feinen 
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Wanderungen durch Feld und 
Wald empfing, künſtleriſch in fih 
verarbeitete. Go ward er zum 
Künftler, deffen Schaffen — fern 
von aller afademilchen Weisheit 
— ganz in der Natur wurzelt. 
Pfeiffer ijt in gewiljem Sinne ein 
Poet, und gerade im Schmud, in 
der wirfungsvollen Verbindung 
von glänzendem Metall und far: 
bigen, leuchtenden Steinen, matt 
\himmernden Perlen und bligen- 
den Diamanten bot fih ihm die 
Möglichkeit zu „dichten“, das 
wertvolle Material zur freien 
Kunſtform umzubilden. Für feine 
Arbeiten bevorzugt er das Silber, 
das für fladige großzügige Be: 
ang reichere Möglichkeiten 

ietet und als täglicher Gebrauchs: 
\hmud vor dem gleißenden Gold 
auch mancherlei äjthetilche Vor: 
teile hat. 


28 88 8 


Der reiche künſtleriſche Schmuck 
des Heftes wird diesmal wejent: 
lich beftimmt durd) den feinfin: 
nigen Artikel über Das Lebenswert 
von Prof. Carl Marr. Denn 
außer der Textilluftration, die 
diejen Beitrag begleitet, gehören 
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Eijerne Käjten, mit Vieffing taujdiert und mit gemeißelten Verzierungen. Bon Ernft Riegel: Darmitadt. 


zu ibm aud unjer Titelbild und Drei 
Blätter in vortrefflicher farbiger Reprodut: 
tion, die, in den Omptedajchen Roman ein: 
gefügt, Marr als Roloriften fennzeichnen. 

eld — iſt es doch — unwillkür— 
lich muß man immer wieder darauf hin— 
weiſen —, daß wir heute in der Lage ſind, 
Gemälde und Studien der Meiſter, die wir 
den Leſern näherbrin— 
gen wollen, in den 
Farben der Originale 
wiederzugeben. Un— 
ſere Hefte, die aller 

Vorwärtsentwick—⸗ 
lung der graphiſchen 
Künſte ſtets in erſter 
Reihe, ohne jede Rück— 
ſicht auf Rotten, folg- 
ten, Dürfen es fih zur 
Ehre anrechnen, die- 
jem farbigen Fakſi— 
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Silberne Obſtſchale mit vergoldeten Henkeln. 


Von Ernſt Riegel-Darmſtadt. 


miledruck Bahn gebrochen zu haben, und 
ſie werden auch im neuen Jahrgang den 
Leſern eine Fülle ausgezeichneter Re— 
roduktionen in den Originalfarben vor— 
führen, Berade die Malerei unjerer Tage, 
ie — mehr oder minder — dazu neigt, die 
Kontur aufzulöjen, führt und zwingt dazu, 
der Farbe aud) in den Reproduftionen ihr 
Recht zu laffen. — Die 
zahlreichen Einjchalt: 
bilder des eftes 
jtammen im wejent: 
lichen von den Aus: 
ſtellungen dieſes 


Sommers und geben 
daher einen Überblick 
über die herrſchenden 
Richtungen der Zeit. 
Nur eine Ausnahme 
ſei vorweggenommen. 

Thon lange 


Es war 
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Sn Silber getriebene Frudtidale mit Vergoldung und gemeißelten Verzierungen und Becher aus 
geichnittener Kolosnuß mit vergoldeter Silberfafjung. Bon Ernjt Riegel: Darmitadt. 
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alsihmud. Silberoxydiert 
mit Rauh: und Weintopajen. 
Entworfen von Dax Pfeiffer. 


DO > etre wm mer errr — 





[PERL LR esos 









unjer Munid, 
jeit Wnjelm 
Feuerbach wie: 
der, und mit 
Redt, in den 
Vordergrund 
des Intereſſes 
oa ijt, Das 
ild der Frau 
u bringen, die 
in feinem Le: 
ben und für fein 
Schaffen eine fo 
entjcheidende 
Rolle gejpielt 
hat, der Róme- 
| vin Jana. Das 
einzige Porträt, 
das Feuerbad 
von ihr fuf, 
fonnten wir 
diesmal endlich 
| veröffentlichen; 

es ijt zwijchen 
Geite 48 und 
ee 49 ein: 
efiigt. — Biel- 
echt ijt es nicht 
uninterejjant, 





neben diejem Frauenbildnis jogleich ein durd- 


SMMujtrierte Rundichau. 


liebte Motiv der Gan: 
dalenbinderin T nie aus: 
— von der Antike 
is zur Neuzeit kehrt es 
immer wieder: die Stel— 
lung, die das Binden der 
Sandalenſchnüre bedingt, 
iſt eben der mannigfach— 
ſten Variationen fähig, 
und ſie erſcheint in 
jeder von neuem Reiz. 
Das zeigt wieder die fa— 
moſe Bronze von Auguſt 
Kraus, die wir zwiſchen 
©. 144 u. S. 145 wiederge⸗ 
ben, ein Werk von klaſ— 
fiſcher Schönheit. Der 
nackte Körper iſt geradezu 
virtuos und dabei mit 
wel Keujchheit ka 
delt. — Bon Prof. Wal: 
ter Cong bringen wir eine 
pradtige Landſchaft; 
wenn wir nicht irren, ein 
Stüd norddeutjchen Bo: 
dens, aus der Umgebung 
irgendeines Schlojles her: 
anariam ten 13 w. ©. 96 
©.97); von Prof. OttoH. 
Engel ein luftiges Bild 
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Halsihmud. Silber 
oxydiert mit Mond⸗ 
ftein und Turmelin. 
Entworfen von Dax 
Pfeiffer. 


aus modernes Portrat zu betrachten, ein Bild: 


nis von Prof. Wilh. Trübner, 
id), ja kühn zugreifend und von 
——“ BR tif (3w. S. 64 
ehrzahl der 

eles et ee Petrie- :Quartett. 
Prof. Robert Sterl hat die ſchwie⸗ 
rige Aufgabe mit großem Gejchid 
gelöjt, dieje um den großen Get: 
ger gejcharte ast Na E 
ebendig ¿ujammengzufafjen, als 
ein Ganges und Doch die Bedeu- 
tung, dDenQualitatswert jedes ein: 





Ring aus Silber mit 
Entworfen 
von Dax Pfeiffer. 


Raprubin. 





elnen Inftruments 
nati widerjpiegelnd 
(zw. ©. 80 u. ©. 81). 
— Nod) ein zweites 
»pmujifalijdes” Bild 
bringt unjer Heft: die 
Lautenjpielerin von 
Prof. Friedrich Fehr 

in Karlsruhe — jehr 

fein im Ton und in 
der Behandlung der 
beiden Gejtalten, fo: 
— — der Spielerin 
ſelbſt wie Der im Schat— 
ten ſitzenden Zuhöre: 
rin (gw. ©. 104 u. ©. 
105). — Das von jeher 
bei den Plaſtikern be⸗ 
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Entworfen von Dax Pfeiffer. 
ftiide wurden von Leop. nt in Miinden aus: 





Armband aus Gold und Opal. 


gefü rt 





Alle epa Schmud: 


„Hochzeitsgäfte“, junge Mädchen im Feititaat 


vor einem Bauerngehöft (zw. ©. 
128 u. ©. 129). Uno endlich nod) 
ein Frauenbilonis von eigentüm: 
lihem Reig: das Bildnis einer 
jungen Wiener Schaujpielerin, die 
auf einem Diwan ruht — in der 
Anlage ein wenig an das all: 
befannte Bildnis der Madame 
Recamier erinnernd und dod) 
wieder modern in jeder einzel: 
nen Linie. Der Maler, Adolf 
Heller, a ys einigen Jahren 
fajt jeder Aus- 
itellun im Münche: 
ner Blaspalaft neue 
Erfolge errungen, 
immer mit feinen 
eigenartig fejfelnden 
rideInden Porträts. 
r gehört der Gruppe 
„Bayern“ an, die ſich 
vor Jabresfrift von 
der älteren Luitpold- 
gruppe abzweigte und 
m Diejem Sommer 
auf allen größeren 
deutſchen Ausftellun: 
gen glanzvoll debi: 


tierte. 
H. v. Sp. 
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Südtiroler Burgen. Bon Rudolf Hans Bartid). 


Mit Gemälde: Miedergaben von Prof. Peter Paul Müller. 





ANNĄ as ſoll man Jagen auf die Frage, 
N IS \ (€ mit welchem Volf die Bejchichte 
ZZDIPENy der herrlichen Burgen Tirols 
III begann! Wer ergründet die 
wundamente diejer Feljennefter, die [Hon in 
jenen Tagen ehrwürdig und urgrau waren, 
aus denen die Tiroler Reijerechnung des 
Bilhofs von Pajjau ftammt, in der als 
Poſten ein Pelzrock als Almojen für Herrn 
Walther von der Vogelweide verzeichnet 
jteht, den Südtiroler Sänger ohne Hei- 
mat und ohne „Bergfried ?“ 

3d) glaube ftets, daß am Brenner 
und dem Toblader Hochfeld drei Rajjen 
ihre Grenze haben. Nördlich wohnen die 
Bayern in Überzahl; jenjeits des Arl: 
berges wird der alemannifche Einjchlag 
unverfennbar; wejtlid und jüdlich vom 
Buftertal ijt die Urheimat jenes rátjel: 
haften Volkes, das feit den Jahren um 
Chrifti Geburt jenes verdorbene Latein 
erlernte und beibebielt, das nod) heute 
ladinijd) Heißt. Ob feine Ahnen das 
Blut des Hypothetijden homo alpinus 
oder des ebenjo rätjelhaften Ctrusfer- 
volfes hatten, weiß heute niemand; aber 
jeßt nod) weijt der Tiroler bis über das 
Inntal hinaus oft eigentümliche Rajjen: 
merfmale auf, Die ficherlid) manchem 
fremden Gajte [hon aufgefallen fein 
miijjen: das eigentümliche, fajt dreiectige 
Auge mit dem [hwer herabgezognen obern 
Augenlid, das furz, und wie mißtrauiſch, 





vom innern Lugenwintel anjteigt und dann 
zum äußern hin abwärts hängt. Auch die 
Schädelbildung hat ihr Gigentümliches. 

Das Bultertal aber war einjt flawijd, fo 
wie es vielleicht das nördliche Tirol und 
ein Teil von Bayern war, wo fid im 
Bayreuthilchen die Grenze des Gebietes 
der windijden Bevölkerung an Die 
tichechiiche angejchlojlen haben mag. Und 
vielleicht waren die Slawen in diefen 
Gebieten autochthon. Wielleicht exijtiert 
der Name der öjterreichiichen Kelten nur 
in der Nomenklatur der Wiljenjchaft, 
denn fie haben uns in Sjterreich nicht 
einen einzigen Flurnamen hinterlaſſen, 
der neben der jlawijchen Deutung bejtehen 
tónnte!” (Sch verweije hier auf eine aus: 
gezeichnete Arbeit von Martin Zunfovit: 
„Wann wurde Mitteleuropa von den 
Slawen bejiedelt ?“) 

Dieje alten Urjlawen trieben Bergbau 
und Viehzucht. Zahlreiche, namentlich 
berg: und hüttentechnijche Fachausdrücke, 
deren Stamm flawijd ijt, beweijen heute 
nod), daß der Slawe des Deutjichen Lehr- 
meilter im Bergbau und der Mtetallfunde 
war; fie laffen auch vermuten, daß er 
der urgewohnte Renner des norijchen (norja 
[Noreja?] heißt ſlawiſch: Grube, Höhle, 
und ijt mit dem Begriffe Stollen verwandt, 
defjen Urwort zdole [„nach unten, nad) 
innen“ ] gebeigen haben dürfte) Bergbodens 
war; daß er vielleicht den berühmten 
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chalybs noricus ſchmiedete und die Regen: 
bogenjchüjjelchen (vorrömijche Goldmiin- 
zen, die man im Lande findet) ſchlug. 

Burgen aber, Burgen vermochte der 
Glawe nicht für die Dauer zu bauen, 
wenn auch alle mit „Straß“ zujammen: 
gejeßten Namen auf das ſlawiſche straza: 
Wache, Hochwacht, zuriidleiten und, in 
Steiermarf, Graz nod) heute den alten 
Namen ,gradez” (Burg) trägt. Denn daß 
alle Burg: und Stddteqriindungen nad) 
ihrer römijchen Grundlage nur durch 
deutjche Organijationsfraft weiterbliihten, 
das jpricht vernichtend gegen die Kultur- 
fähigkeit der ſlawiſchen Raſſe. 

Hat diejes Volt wirklich in Europa 
gejefjen, bevor die Römer fih das Land 
botmäßig machten — und dies behaupten 
ernjt zu nehmende flawijde Forſcher — 
jo Hat es Durd) drei oder mehr Jahr: 
hunderte den römijchen Städtegründungen 
zuzujehen Gelegenheit gehabt. Es fonnte 
lich in den Ziviljtädten der bewunderungs: 
würdig gebauten und verwalteten Refi- 
dengen Geleja und Carnuntum, in den 
Handelsemporien und Induſtrieſtätten 
Poetovio, Flavia Solva, Noreja, Bindo- 
bona, Ovilabis, Lentia, Juvavum, Simona, 
Brigantium und Dutzenden andrer Städte 
unterrichten, fonnte dort beobachten und 





Schloß Reiffenftein bei Sterzing. 
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lernen. Und doh: Als die römijche 
Bevölkerung bis auf geringe Weite, an 
Die der Ortsname Walden — Weljchen 
mit feinen Zujammenjetungen heute nod) 
erinnert, wieder nad) Süden abflutete, 
da blieben im Slawenlande nur wülte 
Ruinen zurüd, bis der Deutjche nad) 
Süden drang, dem Mindenvolte Burg 
neben Burg und Stadt an Stadt auf 
den Naden baute, und hier die Ruinen 
der römischen civitas und urbs (die er 
in feiner Heimat, mit Ramen wie Worms, 
Mainz, Köln, Augsburg blühend über: 
nommen hatte) neu bejiedelte, neu belebte 
und Durch das größte feiner Talente, das 
der Organijation, zu herrlicher Blüte 
emporführte. 

Wirklich haben viele der heute nod) 
bejtehenden Burgen Tirols römijchen Unter: 
grund; fajt alle aber find in der Gejtalt, 
in der fie heute noch prunfen, oder als 
Ruinen trauern, germanijdes Bauwerk 
und ¿umeift auch deutjche Gründung. 

Vom Brenner bis tief ins Etjchland 
hinein jtehendiereichgeformten, malerischen 
ja künſtleriſchen Schlöſſer der einheimijchen 
bayrischen Wdelsgejchlechter, am Gardajee 
beginnen die Ddiijtern Trubburgen der 
langobardilchen Zwingherren, zumeift die 
der Sfaliger: Ddiijterqraue, fteinftarre 











EJ Straßburg bei Goffenjaß. 


Rujtifabauten, die an erbarmungslojer 
Eintönigfeit und Kriegszwecdmäßigfeit nur 
mehr von den Jtormannenburgen des nörd- 
lichen Frantreid) übertroffen werden: Die 
Ruinen um Riva und Cajtel Tenno, 
die Burg von Vialcefine und die finjter: 
ſchauendſte von allen, das alte Sfaliger- 
¡blog von Sermione. 

Nur das helle Garda, die Burg Garten 
altdeutjcher Heldenjage, die ift nod) Ame- 
lungenwert, ojtgotijche Gründung. 

Melde Fülle von Gejchichte liegt in 
diejem Namen! 

Die Schlöffer des Sarcagebietes wie 
Toblino, mehr aber nod) jene des welfen 
Etſchlandes, die Burgen von Rovereto 
und Trient, haben nicht mehr das ftein: 
nüchterne Wntlig der Sfaligerburgen. 
Sie leiten hinüber zu deutjcher Wohn: 
lichfeit und zu den fchönen Baulinien 
einer milderen Zeit. 

Alle Schauer der Geſchichte aber und 
alle Poejie einer Zeit voll Gejang und 
Kunſt find verfammelt um die deutjchen 
Burgen des füdlichen Tirol. Der Reiffen: 
ftetn bei Sterzing und der Straßberg bei 
Gojjenjak fino Taljperren, die [hon in 
der Zeit der alten falijden und ſchwä— 
biichen Kaijerzüge den Eingang zum 
Süden bewadjten, der von jeher das 
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deutjche Gemüt wie mit Zugvogeljehnjucht 
erfüllte, der jedem Gefrönten des Nord: 
reihs fein Sirenenlied fang und den 
meijten verderblid) wurde. 

Straßburg, das mag in den Zeiten 
der Vorgeſchichte Tirols folh eine alt: 
lawijche straža gewejen fein: ein Erd: 
ring mit Pfahlwerk und ein hölzerner 
Turm. Es ift Tatjache, daß in Ojter- 
reich alle mit Strah- verbundnen Ort: 
Ichaftsnamen an Stellen gebunden find, 
die einen mühelos zu erreichenden Über: 
bli über ein ganzes Tal und oft eine 
überrajchende Ausſicht in Die Berne, 
namentlich über SHauptverbindungswege 
gewähren. Dem Soldaten verbürgt jener 
Name nod) heute eine gute Verteidigungs: 
jtellung und weiten Ausſchuß. An unjrer 
Burg fällt der überfchlanfe, hohe Bergfried 
auf, der den Ausblick diejer Taljperre 
und Wachburg noch erweitern Jollte. 

Mohnlicher ijt Burg Pallaus bei Brixen, 
der vielleicht das Haupt: und Wohn: 
gebäude des deutſchen Burgbaus, der 
Pallas, den Namen gab. Vielleicht aber 
jtammt der Name ebenfalls direft vom 
‚Palatium‘ des Lateiners, das der Deutjche 
jonft in ‚Pfalz‘ änderte. 

Die Brixener Klauje leitet hinunter 
in das Tal des Eiſack, das in feinem 

12* 
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füdlichen Teil in eine ganz neue Erde 
mündet, in das rechte Heim der Süd- 
tiroler Burgen, das herrliche Etichland 
von Mteran bis Bozen mit dem Eingang 
des Sarntals! 

Schon im Eifadtal fteht da und dort 
die Zyprejje, das Wahrzeichen des Südens, 
an den Berghängen und Sonnleiten, und 
die Troftburg bet Weidbruc finnte die 
Scheide zweier Welten bedeuten. Cie 
fteht in der Nähe des Vogelweiderhofes, 
der, nach einer vielumitrittnen Annahme, 
Deutjchland den ſüßeſten und doch politik: 
frobejten, den liebenswürdigjten und doch 


—— — —3 


über das die Natur wie in heißer Liebe 
Fruchtbarkeit und Sonnenſchein, Obſt und 
Wein, wärmſte Farben und heiterſte For— 
mung gezaubert hat, wo an der Sonn— 
leite von Gries die Agave wild wächſt, 
wo allein auf weiter Welt deutſcher 
Mutterlaut heimiſch mit dem Rauſchen 
der Zypreſſe zuſammen erklingt — und 
das doch ſo voll ſüßeſter Schwermut iſt, 
wie von Abſchiedsweh und Erinnerung 
an eine große, große Zeit. 

Denn hier liegt ſie noch faſt greifbar 
deutlich am Tage, die alte Hohenſtaufen— 
fährte! Und hier, hier mußte der alte, 
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E Schloß Planta bei Meran. 


fampfreichiten feiner Ziederdichter gegeben 
haben fol, deffen jchönes Denkmal auf 
dem Jobannesplag von Bozen fteht, ernit 
und finnend, Schwert und Fiedel in den 
Händen zujammengefaßt, der deutjchejte 
der deutjchen Dichter an der Grenze 
Welfdhlands, dem Jörg Widram einen 
wundervollen Nachruf widmete, der heute 
nod) gilt wie in der Zeit, da er ent: 
ftand: 


„Her Walther vô der vogelweide, 
swer des vergaez, der taet mir leide!“ 


Und nun zu den Burgen des Etſch— 
landes, des legten und des ſchönſten 
Stüces deutjcher Erde nad) Süden zu, 


großartige Weltreichsdrang deutjchen Vol: 
tes feine Grenze finden. Die Burgen 
des Etjchlandes, fie alle jahen dem Ver: 
ftranden und Verbluten der größten Sebn: 
jucht zu, die jemals das Bolt eines freud- 
lojeren Himmels nad) der Sonne 309. 
Und weil in jenen Gegenden ein Wein 
wádit, fig, geijtiq und heiß wie der 
Süden, ftarf und träumerijch dDuftend wie 
die Poefie des Nordens, jo möchte mancher 
fih dort im wehmütig ſchönen Etjchland 
in den Sóller einer jener Burgen aus 
alten, großen Tagen fegen, nad) dem 
ewiglich verlorenen Süden ftarren und 
trinken, trinten, trinfen, bis das deutjche 





Shlok Palaus bei Brixen. 


174 








Rudolf Hans Bart}d: 


7 
` 





Ti OID 


Ir Schloß Lebenberg bei Meran. 


Lajter das wildjchwermütige deutjche Herz 
überwältigt und alles Weh in fiipe 
Träume aufgelóft hat! 

Wohin jegen wir uns? Ctwa auf 
die Terrajje von Lebenberg mit feinem 
uralten Turm, mit feinem herrlichen 
Schloßgarten voll jüdlicher Pracht und 
üppigjter Fruchtfüße und feinem weiten, 
weiten Bli ins treue Paffeier und ins 
heitere, fonnige Etjchtal? Ach, die Burg 
ijt nicht einfam genug! Sie beherbergt 
eine Fremdenpenſion und ift zum Durch: 
zugsquartier jener modernen deutſchen 
Romfahrer geworden, die fih Italien fo 
gerne gefallen läßt. 

Planta, Schloß Planta, das wäre eher 
die Burg für alte Träume! Umfjponnen 
von der eiferjüchtigen Schlingrebe und 
vom Gfeu wie ein Dornröschenjchloß, 
ruft es einen alten, jtolzen Namen zu 
den Nachbarburgen hinüber. Die Planta 
waren einjt gewaltige Herren, und der 
Graubündner Zweig war nahe daran, 
eine Kleine Schweizermonarchte von den 
Quellen des Rheins und von Thulis 
und Davos bis Chiavenna zu gründen, 
als der jchredliche und doch fo gewaltige 
Volfsheld Jürg Jenatſch, der Wallen: 
ſtein Graubündens, die Dynaftenträume 
blutig gerrig und fein Land gegen die 


übermächtigen Nachbarn Frankreich und 
Spanien = Öjterreich durch Geiſt, Größe, 
Verrat und Gewalt frei hielt. 

Und Schloß Tirol, das Herz und Kron: 
fleinod des Landes, die ältejte und ftártite 
Burg, in drei Teilen auf zwei gewaltigen 
Teljen erbaut. Lange Zeit lag das Schloß 
in Ruinen und in der bayrijchen Zeit, 
da der alte Landesname weggetilgt und 
in „Südbayern” verwandelt wurde, ward 
fie gar an einen Bauern verkauft, der 
jie als Steinbrudy zu beniigen begann. 
Bon dem Tage aber, als fih der Führer 
des treuen Bauernftandes, der unvergeß: 
liche Hofer, und der Fuge Anwalt des 
öjterreichiichen Hofes, Hormayr, in den 
eriten Befreiungstagen dort zu fejtlicher 
Demonjtration ein Stelldichein gaben und 
den alten Namen des Landes feierlich 
von neuem verfündeten, von der großen 
Zeit des Jahres 1809 an, wagte niemand 
mehr an das heilige Symbol zu tajten. 

Heute ift das Schloß in wiirdiger 
Miederherjtellung vor dem Verfall ge: 
rettet und zieht Taujende von andächtigen 
Bejuchern zu fih hinan. Da ift der 
Urbeftand der Burg, der römiſche Turm, 
der Ritterjaal mit feinem ſchönen Por- 
tale, das wie jenes der Burgfapelle mit 
Bildwerfen aus den Tagen Herrn 


ESSE Südtiroler Burgen. BSSssssssssed 


Walthers von der Vogelweide, dem 
XII. Jahrhundert, geſchmückt ijt. Die 
Kapelle jelbjt enthält Wndenfen aus 
grauer Vorzeit und Malereien aus dem 
XII. und XIV. Jahrhundert, und den 
genjtern des oberen Ritterjaales liegt 
ein weites Stüd diejer ſchönen Bergwelt 
zu Füßen: Die Meraner Gegend und 
das Etichtal, das gegen Süden von der 
Mendel und den Fleimſer Bergen ab: 
gejchloffen jcheint. Won Hoch herüber 
\hauen die Gletjcher der Laafergruppe 
und die 3857 Meter hohe Königsjpite 
des Ortlerjtods, und weit reicht der 
Blit in den Vintſchgau hinein. 

Mir aber, mir find die Burgen und 
Ruinen des Bozener Landes faft nod) 
lieber: die herrliche Haſelburg, Die 
Ruine von Ravenjtein, und die jchöne 
feine CSarntalburg Ried, ein wahres 
Bijou von einer Straßenjperre. Oder 
Karneid, oder Mtaretjch, mitten in Objt 
und Reben, faft erſtickend in Fruchtbar: 
feit und Farbenſchönheit. 

Gegen das jüdliche Etjchland hinaus 
droht, auf majeftatijd) ruhiger Höhe über 
dem Zujammenflujje von Eijat und 
Etſch, das mächtige, breite, ernite Sig: 
mundsfron, nad) 
Norden in Ruinen 
trauernd, nach dem 
Süden drohend, un: 
zugänglich für den 
Fremden, und als 
Magazin für Die 
Pulvervorräte die- 
nend, Die Des ein: 
des warten, Der 
etwa, rücdrängend, 
dem Norden ein 
Gti Landes ent: 
reißen wollte. 

Tief unten raufcht 
majeſtätiſch die Etjch, 
Darin Die Bozener 
Fiſcher der Walbrut 
nadjtellen, die aus 
dem Meer in Die 
Bergitrömeaufwärts 
wandert. 

WM diefe Burgen 
find [Món und trau- 
tig, farbenfroh und 
träumeriſch; — voll 
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großer Erinnerungen von gebrochener 
Macht, voll Poejie und Stimmung. 

So geheimnisvoll, fo von altem, ver: 
Ichollenem Sange nachzitternd, fo aus den 
tiefen Augen der Vergangenheit jchauend, 
jo minnejängerhaft, fo grau und dod) fo 
bunt, fo bejtrictend und jo jchmerzlich mah: 
nend wie Runfeljtein aber ijt feine dieſer 
Burgen. Sie ijt das ftehengebliebene 
Lied der Minnejängerzeit, der verjchollene, 
verlöjchende Traum fagenbaft gewordener 
Tage, der blajje, feintónig gebrochene 
Abglanz alter Farbenprabt, der In: 
begriff des alten, wohnlichen Ritterhaujes 
und Dod) aud) des gedrängten Fels- 
falfennejtes, das überlebende Bild alten 
Herrenlebens und feinjter höfiicher Poefie. 

In jungen Jahren, an einem Sar: 
freitag, dem Tage der Erkenntnis Par: 
zivals, ging ich zum erjten Viale den 
Meg zur alten Viinnejángerburg, den 
id) jeither oft gegangen bin. Da aber 
jener erjte der ſchönſte war, fo will ich 
von ihm erzählen. 

Der Morgen war ftill und wie 
Ichauernd vor Sonnenglüd und vor Chr: 
furcht über feine Geweihtheit. In ver: 
Härter Ferne ftand der in höchſter 
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Majeſtät ragende Rojengarten, König 
Laurins Reid), weldes das Reid) des 
jtarfen Dtetrid) von Bern, des Oft- 
gotenfinigs, überdauerte, in deffen Er: 
innerung von Goſſenſaß bis Garda nod) 
heute das ganze Land zittert. 

Un der Waflermauer war reichlich 
frifches Holz gejchichtet, deffen Herber 
Duft mir noch heute die Erinnerung an 
jenen ftillen, heiligen Tag erweden tann. 
Dann rod) es nad) Ameifen. Denn an 
jenem rühlingstage öffnete fid Die 
Erde und gab all ihre fleinen Kinder 
der Sonne und der fchmeichelmilden Luft 
wieder zurüd. Der Winterfchlaf war 
zu Ende, die weißen und rofenfarbenen 
Blütenfloden von Kirche, Pfirfid) und 
Mtandel dedten das ganze Tal zu wie 
ein einziges Brautbett. Cs gibt fein 
Tal fo vol Mein und füher Frucht 
mehr, wie Diejes, in dem die Stadt 
Bozen mit ihren fühlen Laubengángen 
und ricjelndem Waffer, mit ihren Erfern 
und Giebeln, mit ihrem fchwerbehä- 
bigen Biirgerreidjtum und ihren Künftler- 
fneipen liegt, — das legte große deutjche 
Gedicht dort, wo die deutjche Welt zu 
Ende geht. 

Bon der Waffermauer ging id) auf 
dem uralten, vielleicht nod) aus Römer: 
zeiten her gepflafterten alten Garntaler 
Saumpfad, auf deffen rechter Seite in wil: 
dem Gewuder die Bergjträucher von ftei: 


ler Halde Herabfdimmerten, voll grüner. 


Sprenfelung, voll Blüten und ftreifigen 
Sonnenlichtern, die im Duft des Morgens 
wie durch Weihraud) über die fehattige 
Straße hinwegjchoffen. Hier rohen die 
wilden Weichjelbäume nod) ftärfer als 
vorhin das frijch gefchnittene Holz und 
die neu geöffneten Ameijenhügel. 
Rechts Bergwaldraujden, lints das 
Braujen der wilden Talfer, — fonft 
fein Laut. Es fien, als hätten fogar 


die Waldvögelein großen, fchaurigen 
yetertag. 
Dann, unter den Zweigen eines 


wilden Kirſchbaumes hindurd), fah ich 
zum eriten Male das Schloß. Von 
der Bozener Geite vermag nod) ein 
guter Saumpfad durd) das Gewuder 
der Sträucher hindurch zur Burg auf: 
wärts zu frieden, die in blühender 
Überfülle den Steilhang hinunterwehten 
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wie ein einziger Waljerfall von lauter 
Frühlingsreichtum. Gegen die Talfer zu, 
Die tief unten ein Knie um den Burg: 
feljen maht, beginnt aber mit dem 
mádtig aufftrebenden BorpbyriloB, auf 
dem Runfeljtein fteht, die wilde „Sarn: 
taliblubt”. Nur nad) der Gtadtjeite 
hin fcheint Runfeljtein auf freundlicher 
Berghöhe zu liegen; nad) dem Sarntol 
ftürzen die Wände turmiteil ab, fo fteil, 
daß einft ein Stüd der Burg, gerade 
dort, wo die berühmten Trijtanfresfen 
find, mit einem Felsbruch in die Talfer 
Hinunterftiirgte. 

Scheffel, der die Burg noch als Ruine 
jah, war zur Sommerszeit hier, denn 
er jang von ihr: 

„Melodiſch Scholl aus der Tiefe empor 

Des Wildbads Schäumen und Tojen, 

Am Burgpfad webten in luftigem Chor 

Glutnelfen und wilde Rojen.” 

Damals aber blühten noch die Bäume, 
und nur bie ftattliche Zypreſſe an der 
Burgmauer ftand in immergrüner Pract. 
Über die Brüde des Schloßgrabens trat 
id) in den efeuumwuderten Hof, der 
im ftillen Gonnengolde tráumte. Cin 
heiliges Schweigen lag aud) hier. 

Und gegenüber dem Burgtor, von den 
Loggienpfeilern und von oben im Lauben: 
gang des Sommerhaufes, grüßten uns, in 
blaffen Farben oder graublau, die alten 
Fresken, die von dem erzählen, was den 
Menſchen der Mtinnefangertage das Liebjte 
war an Dichtung und Gage. 

Da ftehen die drei berühmten Rieſen 
an der Wand, von denen ich etwa Ya: 
fold und Fafner zu nennen weiß, dann 
die drei beiten Schwerter alter Tage: 
Balmung in Siegfrieds Händen, Edejachs 
mit dem ftarfen Dietrid) von Bern, und 
nod) ein Schwert und noch ein Held, 
der einer alten Zeit jo befannt und 
teuer war und den der Nachfahr ebenfo 
vergejlen hat wie den dritten Rtejen 
und die Namen der drei berühmten 
Liebenden, die in der dritten Dreier: 
gruppe gemalt find. Aud) die Künite 
und Wilfenfchaften find, allegorijd) ge: 
malt: grau in grau, wie es die meijten 
verdienen: die Wftronomia, die Mathe: 
matifa, die Philofophia und andere 
Schulbeiligfeiten, mit denen fi) nur 
alte Leute gerne quälen. 
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Dben aber, in den luftigen Salen des 
Sommerbaujes, aus deffen Fenftern man 
in einen Abgrund faut, wie nur Do: 
lomit: oder Borphyrwände ihn zu bilden 
vermögen, da drüden fic) in feinen, 
\hüchtern blaffen Farben die Bilder aus 
der unvergeblidjen Triftanfage, alle Ge: 
jtalten in ängjtlicher Schlanfheit dicht zu- 
jammengedrángt, an den Wänden entlang. 

Das ijt fo recht der Gejchmad der 
alten Zeit gewejen: 

„Bejonders aber laßt genug geſchehn!“ 

Stoff, Stoff! Recht viel Stoff, Hand- 
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lung und Ereignis. Dem Maler waren 
die Wände zu furz und zu flein, und 
er padte Perjonen und Schiffe, König 
und Volt, Wald, Wild, Mteer, Berjpet: 
tive und Zeitraum zujammen wie ein 
Heringshändler feine Gilde: dak nur 
alles da war! Ailes, was Der teure 
Meiſter Gottfried von Straßburg zu 
erzählen wußte! So hatte es, ficherlich, 
der anjdaffende Mäcen, der Herr von 
Bintl, gewollt. 

Da ift faum eine Gejte der Hände, 
wo nicht die Ellbogen ängitlich an Die 
Rippen gedrängt wären, weil gar fo 
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wenig Bla da und gar fo viel zu 
malen ijt. Unnötigere Dinge, wie Meer 
und Schiffe, find jo Hein als möglich 
zujammengejpart, damit der Mtaler Raum 
gewänne, um dafür König Marke, Herrn 
Triftan und Frau Bjolden etwas größer 
zu zeichnen als die übrige Menſchheit. 
Und über jedem Kopf jteht in Findlicher 
Treuberzigfeit gleich der Tame; er ift 
auch wirklich) notwendig, denn die Ge- 
ftalten jtehen betjammen wie das Korn 
im Felde; ebenjo dicht, ebenjo gleich: 
fürmig, ebenjo ſchlank. Sie jehen alle 


aus wie Mädchen unter fünfzehn Jahren: 
mit bartlojen, runden Rindergefidtern, 
runden, rührenden Gchwalbenaugen, 
langen Schnabeljchuhen, Die ftets in 
der Verfürzung und ftets von oben 
gezeichnet find, alfo  berabzubángen 
\cheinen, und mit einer gängzlichen Mb- 
wejenheit jeglicher Schenkel: und Waden: 
fülle, die alle magern Jiinglinge und 
Sungfrauen mit Sehnſucht nach der 
freundlichen Mode jener Tage durch— 
dringen müßte. 

Und dod ijt das alles fo lieb, fo 
plauderfroh und traut wie Kamingefnifter! 
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(Es ift der ganze Reichtum einer Sehn: 
juht aus den goldenen Kindertagen der 
Kultur, wo die Menjchen nur gleich eine 
ganze Welt auf drei Wänden zujammen: 
drängen wollten. Spätere Meiſter 
werden ja Doch fo jehr fparen, daß fie 
etwa von einem einzigen Menjchengelicht 
nod) ein Stück Hirnjchädel und ein Ohr 
wegjägen, weil auch der Bilderrahmen 
da fein muß! 

Mfo, es ift da: die Mteerfahrt des 
Herm Triftan nad) Jrenland, und Die 
Hochzeit Herrn Viartes; der Verrat des 
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bójen Melot und 
das Mtiptrauen des 
jehr betrübten alten 
Königs. Es ijt da 
zu jehen der wunder: 
volle Equilibrijten: 
\prung des Herrn 
Triftan aus feinem 
Bett in Das der 
füßen Frau Iſolde 
und wieder zurüd, 
weil der Boden mit 
Wide bejtreut ift, 
die Herrn Marke 
etwaige, geheime 
Jábrien der Liebe 
verraten fol. Es 
it ferner dargejtellt 
die Szene, wo Jjolde 
von dem als Bettler 
verfleideten Triftan, 
Icheinbarftrauchelnd, 
in den Armen auf: 
gefangen wird, und 
gleich daneben das 
Gottesgericht famt 
Bilchof und glühen: 
dem Gijen, wo 
Sjolde jchwört, daß 
auger Herrn Viarte 
und jenem Bettler 
fein Mtann fie je in 
den Armen gehalten 
habe, zu welcher 
Gelegenheit Herr 
Gottfried von Straß: 
burg der damals 
einzigen Kirche das 
Kompliment machte, 

„daR i i viel tugend= 

bafter Chrijt 
zu wenden wie ein Yirmel ijt.“ 

Und dann Trijtan und Iſolde im 
Walde, in Not und Tod. Und ftets, 
auch in der Einfamteit, genau fo mager 
wie im Volfsgedránge, und mit mög: 
lichjt fretsrundem Antlitz, wie es uns 
durch die lieben alten Miinnejängerhand: 
Ichriften gebetligt ift. 

Ach, und dann der Pallas! 

Dort Steht, im Gegenjak zum Som: 
merhauje, weldjes das Leben vergange: 
ner, jchönerer Zeiten verherrlichen follte, 
das Leben der — damaligen Ge: 
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genwart gemalt. Turnier und Langen: , 
brechen mit jtürzenden Pferden, fliegen: 
den Trunzuns (Lanzenjplittern) und 
wehenden, bunten Selmdeden; dann 
Jagdſzenen, Wildhak und Nebfang, und 
das Bad. 

Alles fteckt in halber Figur im Majjer, 
beide Gejchlechter entfleidet beifammen, 
beide jo unbefiimmert umeinander wie 
badende Kinder — und beide falt ebenjo 
unfenntlid) füreinander; ob aus Unfennt: 
nis oder aus Taftgefühl des Malers, ift 
nicht mehr zu entjcheiden. 

Sa, jo ift Runtfelftein. Als alle 
Dichter Deutjchlands zujammen über 
den Verfall der WMtinnejdngerruine zu 
wehflagen begannen, da nahm der Kaifer 
von Ojterreid) einige Hunderttaujende in 
Die Hand, ließ die Burg, redlid) und 
ohne den berüchtigten Runftjinn und 
guten Willen, der etwa das Heidel- 
berger Schloß „lo ſchön“ wiedergebar, 
herjtellen und jchentte es der Stadt 
Bozen. 

Die errichtete droben eine Kleine 
MWeinfneipe, eine Art Ratsfellerfiliale, 
jo daß heute jeder Wandersmann dort 
oben tun fann, was einft zu Runkel— 
ftein Herr Jofeph Viftor von chef: 
fel tat: 
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am hohen Kamin 

Saf lang ich, im Schweigen verjunfen, 

Und habe im jchäumenden Mein von 
Tramin 

Des Vintlers Gedächtnis getrunfen. 


Wer immer ins fonnige Etjchland fährt, 
Halt’ Einkehr in diefen Räumen, 
Und ijt ihm eine Ijolde bejchert, 
Mag er von ihr hier träumen.” 


Ja, träumen, träumen. Das ift der 
Burgfejte zu Runfeljtein bejtes Teil, und 
Das find fie alle, die Burgen des mit: 
tägigen Tirol: ſchöne Träume aus alter 
il ee 

Das war die Zeit, da fic) der Deutjche 
Meljchland eroberte und fic) anjdicte, 
das Weltreid) aufzurichten, das man nod) 
heute von feiner Kraft argwöhnt. 

Italien ijt ewiglid) aus der deutjchen 
Jauft gewunden, und das deutſche Blut 
hat dort unten nicht mehr und nicht we: 
niger vermocht, als zujammen mit dem 
italtentjden im Fieber des mittelitali: 
¡Hen Rinascimento hochauf zu verbrennen. 

Die deutiche Fahrt nad) dem Süden 
dauert fort. 

Ja, es ift charakteriftiich, daß, wie 
einjt Die gewaltigjten Geilter unter den 
Galiern und den Hohenjtaufen von der 
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mächtigſten Sehnfucht nad) jenem Lande 
heimgejucht waren, in den legten Jahr: 
hunderten, da auf der Erde niht 
mehr das Schwert entjcheidet, fondern 
der Geift — daß Deutſchlands größte 
Geijter den Weg auf der alten Hohen: 
Itaufenfährte tun mußten, magijd) ange: 
zogen — „als ob in den Bergen hinter 
Rom der große Magnetitein ſäße!“ 

Sie tun das ohne Riicfficht auf die Reife- 
mode, und feiner hat das Land zu Ende 
entdedt: Windelmann und Goethe nicht, 
Gregorovius und Mommſen nicht und 
Schopenhauer nicht, und weder Bódlin 
nod) Nietzſche! 

Jeder fah es neu und jeder fog fid) 
an anderem Honig voll. 

Und das heit: Die Aufgabe für uns 
Deutjchen ijt, uns Italien wiederzuerobern. 
Die Welt dort unten läßt das Leben 
gänzlicd) anders empfinden, und das herr: 
liche Volf, das der ganzen Erde einen 
orang von Aſſiſi und einen Dante Ali: 
ghieri, einen Lionardo da Vinci und einen 
Michelangelo Buonarotti jdenfte, das 
von der größten Innigfeit und Liebe bis 
zur herbjten Tiefe und zur größten Leiden: 
Ichaft reichte, es ijt nod) heute da mit 
jeinen reichen Gaben. 





Mit unjerm Herzen aber müj: 
jen wir Stalienerobern, nicht mit 
der Schwertfauft. 

Keine zwei Bölfer auf dem Grd: 
boden, die fih fo ergänzen wie Deutjcher 
und Staliener. 

Ach, wenn ich wahre Heiterfeit des Um: 
gangs, beitern Sebensgenug bei größter 
Mäpigfeit, wenn ich die in unjern Lan: 
den fajt gänzlich verjchollene Urbanität 
juchen will, wie fie einjt in den beiten 
hellenijchen Poleis geherrjcht haben mag, 
dann ziehe id) Hinunter nach jenem 
Land der Sonne und zu jenem Bolfe 
von Kindern und Meilen, dem die 
Meilter der Renaifjance ihre Engel ent: 
nahmen. 

Keine jchönere Schwelle aber, feine 
glüdlichere Pforte gibt es, als die durch 
jenes gejegnete Burgenland, wo der 
Deutjche vergangener Zeiten ein Beijpiel 
gab, wie man leben follte: Hoch über 
dem Lärm der gedrángten Viaffenfiede: 
lung, in Nachbarjchaft der Sonne und 
ihrer Kinder, der glutwangigen Früchte, 
den Bli nad) dem befreiten Süden und 
Aug’ in Auge mit einer Kunft und Kul- 
tur, Die ftets dann am vollfommenjten 
war, wenn fih Nord und Süd verbanden. 
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ie ein Traum gingen Benigna 
die Lage hin. Sie war glüd: 
lid), dem Geliebten ab und 
zu auf einem der Bälle zu 
begegnen. Höher ftieg ihr Begehren 
niht. Leutnant von Dobrik bat fie 
regelmäßig um den Soupermalzer oder 
den Kotillon. Manchmal aud), daß es 
niht auffallen folte, begnügte er fih 
mit einem Rundtanze. Er fprad) artig 
mit ihr, wie er mit allen Damen redete. 
Uber fie meinte im Ton feiner Stimme 
mehr zu hören, als aus den Worten, 
und in feinen Bliden glaubte fie ftummes 
Einverftándnis zu Tefen. 

Gte lugte überall nad) ihm aus, in 
der Stadt, wenn fie mit Mtamaden Be: 
jorgungen machte, im Theater, ob er 
nicht unter ihrer Loge im Parfett fäße. 
Auf den Bällen war die erite ftumme 
Trage ihrer Augen: ift er da? 

An eine Änderung dachte fie nicht. 
Der Graf aber fragte: „Hat Dir eigent: 
lid) Herr von Dobrik [hon etwas gejagt?“ 

„Rein.“ 

„Kun, er müßte fih doch ausjprechen 
mit Dir?” 

Benigna fah ihn erjtaunt an: 
veritehen uns fo!“ 

Und das gleiche Lächeln wie jest 
immer fchwebte auf ihren Lippen. An 
den Tagen, wo es feine Einladung gab 
und Mama fid) ausruhen wollte, las fie 
abends in Gedichtiammlungen all die 
Ichwärmerifchen Worte, die einmal eines 
Menjden junges Herz bewegten, „dem 
ein Gott gegeben es zu fagen“. Gte 
hatte aus Morigburg ein dides Bud 
mitgebracht, in das fie alles etntrug, was 
ihr gefiel: Morte der Sehnfudt, Glüdes- 
jubel, Viondenzauber, Wald: und Feld: 
einjamfeit. Cin paar Tage war es 
„Frauenliebe und Leben”, deffen Berfe in 
ihrer Seele fummten, dann aber gewann 
ein Say Macht über alles andere, und 
fie |prach ihn vor fih bin, als fet er die 
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Richtſchnur ihres Daſeins geworden: 
„Was ift das Leben ohne Liebesglanz!” 
Der Graf aber hielt für feine Tochter 
die Augen offen. Er ging mit fih zu 
Rate, ob er feiner Frau von dem Ge: 
Ipräche mit Benigna erzählen folle, und 
dann date er — nein, denn eine Terje 
Gorge zitterte in ihm: der junge Offizier 
fönnte es vielleicht nur auf eine Hof: 
madjeret abgefehen haben. Leutnant von 
Dobritz begrüßte ihn immer aus der Ent: 
fernung mit der gewiljen förmlichen Ver: 
beugung des jüngeren Herren, die abzu: 
warten fdjcint: „Wirſt Du mir die Hand 
geben?” Der Gräfin fiipte er rejpett: 
voll die Fingerſpitzen, aber jo begrüßte 
er jeden älteren Herrn, und fo tüpte er 
allen verheirateten Damen die Hand. 

Major von Schönau hielt darauf, dak 
feine Offiziere fleißig ausgingen. Am 
meilten von allen |chien Leutnant von 
Dobrik auszugehen. Überall fah man 
feine [chmale, hohe Gejtalt mit dem wohl: 
frifierten Kopf, dem artig lächelnden faft 
mädchenhaften Geliht. Er war gegen 
jeden von ausgejuchter Höflichkeit, und 
die älteren Damen fagten von ihm: „Ein 
reizender Menſch.“ 

Die Herren fdjtenen weniger einge: 
nommen von ihm. (Er war ihnen nidt 
männlich genug. Das wurde in das 
Stichwort zufammengefaßt, das einer vom 
andern übernahm: „Buppengelicht”, wie 
ihn einft General von Deemuth be: 
zeichnet Hatte. 

Der Graf wollte nun etwas von der 
Jamilie willen. Der Bater Dobrik war 
RhittergutsbefiBer gewejen und [don feit 
Jahren tot. Die Witwe hatte erft vor 
furzem den Grundbelig verfauft und 
lebte mit ihren beiden Töchtern in Dres: 
den. Über die Bermögensverhältniljewußte 
niemand recht Bejcheid. Die einen fagten: 
„Ka, Sohn bet der Kavallerie — da 
muß Geld fein.” Andere meinten: „Die 
Töchter find überall, dazu fo gut ange: 
zogen! Frau von Dobrik ijt gewiß wohl- 
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habend!” Dann aber hörte der Graf 
wieder: „Der Sohn braucht hillijd viel!” 
Jemand meinte: „Die Dobrigmädel wer: 
den nur fo gut herausgebracht, damit fie 
einen Dann friegen.” 

General von Ringled), des Grafen ehe: 
maliger Regimentstamerad, der auf dem 
Hofball mit Benigna getanzt hatte, brachte 
Graf Moosburg auf die befte Spur. Zus 
fällig fagte er auf einem Diner beim 
öfterreichifchen Gejandten: „Moosburg, 
wie geht es eigentlich Deemuth? Geht 
Ihr Euch zuweilen?“ 

„Segt, wo wir hier find, gar nicht. In 
Morigburg fait táglid. Er kommt oft 
zu Tilh. So’n armer Junggejelle .. .“ 

„a, er hat’s verpakt. Sd) habe es 
ihm immer gejagt: Heiraten! Du wirft 
fonft zu alt, und bereuen wirft Du’s nod)! 
Uber fettdem es mit der Dobrit nichts 
wurde...” 

„Dobritz?“ 

„Na ja, das heißt Marie Lüdecke, 
wie ſie damals hieß.“ 

Papi forſchte nicht weiter, aber am 
nächſten Tage fuhr er nach Moritzburg. 
Er hatte ſeinen Freund telegraphiſch zu 
Tiſch eingeladen. Es war ein Donners: 
tag, und da erft Sonnabend wieder ein 
Ball — einer der legten — fein folte, 
hatte er feiner Frau gejagt, er würde 
zwei Tage fortbleiben. 

Als fie dann nah Tiſch im Herren: 
¿immer jaßen, der General rauchend, und 
auf dem Tijd) eine zweite Flaſche ftand, 
als das Feuer im Ofen prajjelte und 
die Schönen bequemen Lebnftiible die bet: 
den Freunde aufgenommen hatten, da 
fiel Graf Moosburg mit der Tür ins 
Haus. (Er begann von dem Geftandnis 
Benignas. Der General folle raten, wer 
der Gegenjtand der Neigung des jungen 
Mädchens fet. General von Deemuth 
zögerte nicht einen Augenblid: „Dobritz.“ 

„Das weißt Du?“ 

„Selbitverjtändlich.” 

Papi ſchob fein Glas fort, legte den 
Arm auf den Tijd) und neigte fih zu 
feinem Freunde: „Man — redet alfo?” 

„Wenigſtens habe ich es gehört.” 

„Aber — nicht Schlecht?“ 

„3, bewahre! Nur eben fo, wie man 
in der Bejellichaft zum Zeitvertreib Paare 
macht.“ 


„Ja aber, das ift ... das folte man 
nicht.“ 

General von Deemuth beugte ſich nun 
auch über den Tiſch: „Moosburg, Hand 
aufs Herz. Haſt Du nicht auch mal ſo 
geredet und was weitergetragen?“ 

Graf Moosburg ſchwieg einen Augen: 
blid, dann fing er an zu laden: „3ft 
es etwa aud) Rlatjd), daß Du mal 
Fräulein von Lüdecke haft heiraten wollen?“ 

„Nein, die Gade ftimmt. Damals 
warft Du fdon nicht mehr beim Regi- 
ment, und id) habe nie wieder darüber 
gefprodjen, jeitdem es nidjts geworden 
war. Weißt Du warum? Weil ich Efel 
zu ftolz war!” 

„gu Stolz?" 

„Ja, zu Stolz. Nie Hätte ich zuerit 
gefragt. Ich dachte, fte muß mir’s zeigen. 
Und fie tat es nicht. Und dente Dir, 
da fam der Ejel, der Dobrig — Gott 
hab’ ihn felig — aber er war ein Efel. 
Der Dobrit hatte, wie ich natürlich) zu 
pdt erfuhr, [hon mal um fie angehalten, 
und fie hatte meinetwegen ‚Nein‘ gejagt. 
Als er nun zum zweiten Male fommt, 
lagt fie: ‚Ja.‘ Nach Jahren, als Frau 
von Dobrig fdjon alle ihre drei Kinder 
hatte, haben wir uns ausgejprochen. Ein 
Zufall gab es. Sie war da fon über 
dreißig. Und geweint hat fie — fürchter: 
lid). Ja, Moosburg, ich habe auch ge: 
beult. Haft Du geglaubt, daß ich heulen 
fonnte? Nee — nicht! Na und feit 
dem Tage find wir uns aus dem Wege 
gegangen.” 5 

Graf Moosburg drüdte dem Freunde 
die Hand, dann ließ er fih von den 
Dobrig erzählen. 

Zum erjten Male hörte er Tatjacdhen: 
jedes der drei Kinder hatte vom Bater 
zwölftaufend Taler geerbt. Das gab bei 
fünf vom Hundert fiebenhundert Taler 
jährlih. Bet den Töchtern mochte es 
etwas mehr geworden fein, da fie länger 
minderjährig gewejen waren. Die Mutter 
aber verfügte über die Binjen der 
Verfaufsjumme des Gutes. Nah Abzug 
einer Hypothek gewiß nod) jährlich ein 
paar taujend Taler. 

Leutnant von Dobrit fonnte von feinem 
Erbteil etwas verausgabt haben. Für 
wahrjcheinlich hielt es der General nicht, 
denn der junge Offizier war von jeher 
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ein Mann ohne Leidenjdhajten und ohne 
Leidtjinn gewejen. Graf Moosburg 
fragte: „Wie fteht es bet thm mit dem 
weiblichen Belchlecht ?” 

Der General ftrich fih ládelnd den 
Schnurrbart: „So forrefte Geſellſchafts— 
menjchen pflegen gu Ernitlichem feine Beit 
zu haben . 

Der andere nidte, und beide brüteten 
vor fih bin. Nach einiger Beit fuhr 
Graf Moosburg auf und neigte fih zu 
feinem Freunde: „Und gejund find fie 


dod? Dh meine ... Geijtestrant: 
heiten... .” 
„Ach Gott, mein Alter, niidjterne 


Menſchen! Nee — überjpannt find die 
Dobrige nicht...” 

„An was ijt denn fein Bater ge: 
jtorben ? 

„Typhus! Sie hatten ſchlechtes Waller 
auf dem But. Keiner trant davon, aber 
Dobrik wußte es natürlich beffer. Ich 
lage es Dir: Gott hab’ ihn felig, aber 
er war ein Gel... Schöner Kerl. Die 
Kinder haben die Puppengelichter von 
ibm. Ich hätte ihnen die Bifage nicht 
gegeben !“ 

Das Geſpräch erftarb wieder. Der 
General blies den Rauh feiner Zigarre 
fort. Der Graf dachte an fein träume: 
riihes Kind, das mit feinen achtzehn 
Jahren nur der Liebe Zauber fah und 
nicht, daß hinter dem jungen Jubel zweier 
Herzen das fchwere, ernite, lange Leben 
ftebt. 

Da trat Friedrich ein. Er wartete an 
der Tür. 

„Sun?“ 

„Zeutnant von Dobrib.” 

Graf Moosburg blidte den General 
an. Cie erhoben fid. 

General von Deemuth meinte: „ch 
verjdwinde. Leb’ wohl.“ 

„Kein, bitte. Warte im Wohnzimmer.” 

Der General wandte fid) zum Gehen. 
Auch er dadjte an Benigna; und dem 
alten Junggefellen ſchoß es durch den 
Kopf: das könnte nun Dein Sohn fein, 
der um das liebe Gejchöpf bittet, wenn 
Du das Leben recht verjtanden hättelt. 
Graf Moosburg aber fagte, indem er 
fic) den Rod zufnöpfte, als wolle er fih 
Haltung geben, zum wartenden Diener: 
„Sch laffe bitten!” 


13. 

Eine Verbeugung an der Tür, dann 
eine zweite, als ihm Graf Moosburg 
die Hand reichte, und Leutnant von 
Dobrig fonnte beginnen. Er war ein 
wenig tot. Er erzählte, er fet von 
Radeburg herübergeritten und |prad) vom 
Wege und von feinem Pferde. Endlich 
JeBte er fih ftrammer bin: „Herr Graf, 
darf id) geftehen, daß mich eine beftimmte 
Abficht hergeführt hat?" 


„Ich hörte, Herr Graf befänden fid) 
hier, und da habe ich die Gelegenheit 
benubt, daß Herr Graf allein find. Ich 
möchte námlid) eine Bitte ... oder viel: 
mehr eine Frage...“ 


"Tun?" 
„Nämlich. Ja. Ich gehe febr eifrig 
aus. Cinmal halte ich es für einen von 


unferer (Familie für nötig, und dann hat 
es unfer Kommandeur befohlen. Aber. 
Nämlich), id) bin von jeher der Anficht 
gewejen, daß ein gut erzogener Menjch 
fih in der Gejellichaft zu bewegen hat, 
zu der er gehört. Ich habe gar fein 
Verftändnis für foldhe, die .. . leider 
gibt es Kameraden, die lieber Zivil an: 
ziehen und fih amiijieren, wie man fid) 
eben in Uniform nicht amiifieren darf. 
Überhaupt babe id) Sinn für Häuslich: 
feit. Das muß td vorausichiden. Ic) 
glaube, Herr Graf werden mir beijtim: 
men ...” 

„Dan fommt mit den Jahren da: 
bin...“ 

„Jawohl, Herr Graf. Nämlich id 
bin ja nod jung. Ic bin fiinfund- 
zwanzig Jahre. Ich bin aud) felbjtändig, 
da ich leider meinen Bater frühzeitig 
verloren habe. 3d) habe zu leben. Ich 
bin auch, glaube ich, bei meinen Bor: 
gejeßten gut angefchrieben. Nämlich, der 
Regimentsadjutant ijt mir nad) dem Ma: 
növer in Ausficht gejtelt. Da habe ich 
nun in Gejellihaft eine junge Dame 
fennen gelernt, und ich habe für fie eine 
lebhafte Neigung gefaßt. Gejtatten Herr 
Graf vorauszufhiden, daß id) mit ihr 
in teiner Meife gejprochen habe. Herr 
Graf werden mit mir einer Anficht fein 
— id) Halte es für forrefter, erft mit 
dem Bater der Dame zu |prechen ...” 

Der Graf murmelte etwas, indem er 
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fih den Bart ſtrich. Er Hatte es nun 
freilich nicht fo gemadt, fondern fih 
guerft mit Mamachen geeinigt, und zwar 
miindlid) — Ddurdaus miindlid. Mls 
aber der junge Offizier nicht weiter 
redete, fagte er: „Nun ja, febr forrett 
it ja das ...” 

„Hert Graf werden erraten haben... 
um wen es ich handelt.” 

„Ich Tann es mir denten .. .” 

Mehr fagte Benignas Vater nidt. 
Wud fein Gegenüber fdwieg. Er fak 
da, rojig, patent, forreft, und all das 
Rofige, Patente, Korrefte gefiel in dem 
Wugenbli€ dem Grafen niht. Er dachte: 
Wenn er dod) nur feine Handſchuhe nicht 
anbehalten oder einen Knopf offen hätte!‘ 
(Er fühlte: für fein Kind wiinfdte er 
einen anderen Wann. Der Ritt durd 
den jchweigenden Hodwald im tiefen 
Schnee fiel ihm ein. Bu diefem tadel- 
lojen jungen Manne als Schwiegerjohn 
hätte er nie gejagt: ‚Und denfen, daß 
man heute auf den Hofbal muß!‘ 

Er war im Begriff, Leutnant von 
Dobrig einen Korb zu geben. Ganz 
forreft, wie jener es forreft fand, Die, 
die er zur rau begehrte, gar nicht zu 
fragen, jondern ihren Bater. Und im 
Wunjd, den Mann abzuwehren, der ihm 
fein Kind nähme, fagte er: „Wiſſen Sie 
denn eigentlich), ob meine Tochter Ihre 
Neigung erwidvert ?” 

Der Leutnant war verdugt: „Sa. 
Namlid. Ich hielt es, wie gefagt, für 
forrefter ...” 

Aber Benignas Vater hatte ein wenig 
Ichlechtes Gewilfen. Er fah die Tochter 
vor fid), wie fie in holder Glidjeligteit 
jungfräulicher Liebe zu ihm aufgefchaut. 
Da fam ihm der Gedanke: ‚Wenn ich nur 
Beit gewinne! Gold) jungem Ding, das 
faum einen Mann erblicdt, erjcheint der 
erjte gleich der rechte, nur weil er zu Pferde 
fit, eine blibblante Uniform trägt und 
einen Schnurrbart hat. Sie vergift ihn 
am Ende.‘ Und er richtete fid) im Stuble 
auf zu einer gewillen Feierlichkeit, Die 
ihm fonjt fern lag. „Herr von Dobrig, 
Sie haben den Weg direlt zu mir ge 
wählt. Da möchte ich den gleichen Weg 
bejchreiten.. Ich will Ihnen nicht Ja 
lagen und niht Nein. Was id) jebt 
antworten werde, gilt jedem, der um 


meine Tochter anhält: das Mädchen ift 
mir nod) zu jung.” Leutnant von Dobrib 
behielt feinen unveränderlichen Ausdrud. 

„Herr von Dobrig, meine Tochter ift 
achtzehn Jahre. Cie ift in ziemlicher 
Einfamteit erzogen. Sie fennt faum 
andere Herren als foldje, die ihr jebt 
auf den Bällen begegnet find. Das ge: 
nügt mir nicht.“ 

Einen Augenblid hielt der Graf inne. 
Er fühlte fic) durch die völlige Ergebung, 
mit der fein Gegenüber diefe Erklärung 
aufnahm, ein wenig entwaffnet. Da fand 
er etwas, an das er urfpriinglid) gar 
nicht gedacht hatte: „Herr von Dobrik, 
id) babe mir vorgenommen, meine Tod): 
ter vor ihrem zwanzigiten Geburtstag 
nicht heiraten zu laffen.” 

Der Leutnant verneigte fih. Vielleicht 
wurden feine frijdjen Farben eine Shwe: 
bung dunkler. Nun fühlte fih der Graf 
ganz fidjer: „Sie find ein Mann, auf 
den man fic) verlajjen fann ...” 

Der junge Offizier ſchloß leife Die 
Mbjábe, daß von den Sporenrádern ein 
jilbriges Klirren erflang. 

„Herr von Dobrik, jo erwarte id) von 
Ihnen, daß Sie fih während diejer Zeit 
in Ihrem Verkehr mit uns fo einrichten 
werden, als ob wir zujammen nicht ge: 
Iprochen hätten.” 

Der Graf ftand auf. Sofort erhob 
fih auh der andere. (Er war jebt blajjer 
geworden. In Grundftellung ftand er 
da: „Herr Graf fónnen fic) auf mid 
verlaffen.” Dann reichten fih die beiden 
Männer die Hand. Cine Verbeugung, 
eine zweite an der Tür — Leutnant 
von Dobrig war verjchwunden. 

„Deemuth! Deemuth!“ 

Der General trat ein: „Nun?“ 

„Alles erledigt. Schonzeit bis 19. Ja: 
nuar 1874.” 

„Recht fo!” 

Der Graf ließ anfpannen. Als er fih 
von feinem alten ‘Freunde trennte, fagte 
er, [don mit dem Fuß auf dem Wagen: 
tritt: „Ich an feiner Stelle hätte mid) 
nicht beruhigt.“ 

„Was folte er madhen?” 

„Sagen: ‚Nee, ich will fie gleich 
haben‘.“ 

Im Quartier fand es fi), dak Be: 
nigna mit Fräulein Luttermann aus: 
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gegangen war. Mamachen lag’ auf dem 
Sofa. Papi fete fi) zu ihr und er: 
zählte von dem Beſuch, den er gehabt. 
Sie war jehr bewegt. Dabei fam heraus, 
daß fie mit dem alles erratenden Gefühl 
der Frau und Mutter längſt geabnt 
hatte, was vorging. Cie legte Die 
Fingerſpitzen zujammen und jab ihren 
Mann an, mit einem Glang in den 
Mugen wie vor zwanzig Jahren, als 
fie beide fih gefunden. Da wurde es 
ihm denn fhwer zu gejtehen, daß er den 
Brautwerber für den Augenblid abge- 
wiejen hatte. Als ers dod gejagt, rid: 
tete fie fic) auf, fab jammernd da und 
Schüttelte den Kopf. Er meinte: er habe 
jo handeln müflen, ward heftig, da es 
gebt beinahe den Anjchein gewann, als 
ftiinde er dem Blüd feines Kindes im 
Wege, und rief plößlih: „Mary, wer 
ijt Herr im Haufe?” 

Gie nahm ruhig ihre Arbeit auf und 
verließ das Zimmer. Er befann fih fo: 
fort, ging ihr nad) und tüpte ihre ſchöne 
Hand, mit all der Ritterlichleit, die ihm 
eigen war, wenn nicht die Beilter des 
Bornes Herr über ihn wurden. “Damit 
ſchien die Sache abgetan. 

Als Benigna hetmfehrte, 30g Papi fie 
ins Ehzimmer: „Er ift dageweſen!“ 

Gte hatte von der frifchen Luft zart: 
gerötete Wangen. Nun ftrablte fie ihren 
Bater an. Er wußte nicht, wie er es 
fagen folte. Faft wäre er [chwach ge: 
worden. (Er ftreichelte ihre Wange, ftrich 
ihr das Haar aus der Stirn, und immer 
tiefer neigte fic) ihr Kopf herab. 

Benigna aber hatte fich eingejponnen 
in ihre Liebe mit dem Gedanten: fie 
ſchwebte über ihr, umbduftete fie gleich 
dem erwedenden, feligen Sonnendunit 
erfter Frilblingstage. Dies Warten, das 
Zögern, die Ungewißheit war Poejte. 

Nun empfand fie, da das Kommende 
ihr bet den Worten des Vaters wieder 
ferner entglitt, feinen Schmerz. Cs war 
ihr nidts anderes als Verlängerung des 
Jeligen Traumes ihrer Seele; fie hob 
den Kopf und fagte zu ihrem Bater, in 
der eigenen Sprache, Die zu reden fie 


fich gewöhnt, indem ihre [chwarzen Pu- 


pilen wie verfdywimmend in all ihrem 
Olanze zu lächeln fchienen: „Ich will 
feiner warten!“ 
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14. 

Leutnant von Dobri hielt Wort. Graf 
Moosburg fand, daß er fih auf den 
legten Ballen, die noch ftattfanden, tadel- 
Ios benahm. Und dennod) ficerte etwas 
durh. Mit jenem Inftinft, Durch den 
die Maffe ftets ahnt, wo irgend etwas 
im Werte ift, webte es in die Gefell- 
Ihaft: Dobritz hat es ſcharf auf Ve: 
nigna Moosburg‘. Doch Benigna hujdte 
unbefangen durch die Ballfále. 

Es war ihr gleichgültig, wer mit ihr 
tanzte. Die Langeweile eines ganzen 
Abends bedeutete ihr nichts, wenn fie ihn 
nur fab. Hatte fie Dann aber den einen Tanz 
mit ihm, den der forrefte junge Offizier 
fih gönnte, jo wuchjen ihr diefe Minuten 
gu Stunden unbegrenzter Geliglett.. 

Nun fand fie eigentlich fein Intereſſe 
mehr an den Bällen, fie wünjchte den 
Frühling herbei, fie jehnte fih nach der 
Jägerei. Wenn fie erft wieder dort waren, 
dann fonnte fie mit Papi durd) den Tier: 
garten nad) Radeburg reiten, zu feben, 
wie fein Regiment exerzierte, dann famen 
die Offiziere wie damals zum Frühſtück 
herüber, und unter ihnen war er, er, er. 

Sie war febr, jehr glüdlich, als fie 
wieder daheim waren. 

In ihrem Keinen Zimmer febte fie fic) 
ans Fenfter, jah an den , See” hinaus, 
in dem fic) das alte, liebe Schloß mit 
feinen diden, runden Türmen [piegelte. 
Und alle Bälle, ganz Dresden [cien 
verjunten hinter thr, angefichts des welt: 
abgefchiedenen Schönheitfriedens ihres 
Morigburger Winkels. Aber in diefem 
ruhigen Bilde war er. Jn ihrer regen 
Phantaſie fah fie ihn reiten dort unten 
auf der Straße. Cie wollte ihn rufen. 
Er follte bei ihr fein. Hier bet Papi 
und Mtamaden. Was brauchte fie dann 
die Welt und die anderen Menſchen? 

Bald wurde fie vor Sehnfucht unge: 
duldig. Klein Glii mehr [bien es ihr 
„jeiner zu warten“. Als Papi abends 
den Flügel öffnete — ein eft, denn fo 
ſchön er fpielte, fo felten tat er es nur, 
— ba jah fie mit gefenttem Kopf dabei, 
im Schatten der tief niederhängenden . 
Klavierdede und fühlte fih unglüdlich 
zum Weinen. 

Der Graf hatte feinen erhobenen Tag. 
Er begann zu fingen: „Die Rofen von 
13 
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Jericho”, dann: „Ich fomme vom Gebirge 
her” und endlich den „Asra“. Aus dem 
hatte fich Benigna früher nicht viel gemacht. 
Heute bat fie ein zweites Mal darum. 
Papi flappte aber den Flügel zu. Er 
fei müde und fónne ja überhaupt nicht 
fingen. Dabei fagte er: „Die Asra 
fterben gewiß nicht, wenn fie lieben. Das 
tut fein Menſch.“ 

Benigna blidte zu Boden: 
ſchön fein, Papi.” 

„Mädel! Sterben? Du jterben? Go 
jung! Und das ganze Leben liegt nod 
vor Dir! Und denfit Du niht an Deine 
Eltern? Möchteft Du uns allein laffen ?“ 
Er 30g die Tochter an fih, fuchte ihren 
Kopf aufguridjten, und fragte unver: 
mittelt: „Haft Du ihn denn fo lieb?” 

Gte nidte. 

„So lieb, daß Du fterben möchtet?” 

Sie ničte abermals. Papi jchnürte 
es das Herz zulammen. Klavierjpiel und 
Gejang zitterten noch in ihm. Und in 
feine Seele ſchoß ein Strahl wie aus 
der Jugenbzett, etwas das ihn erhöhte, 
ihn trieb, Benigna alles zu geben, was 
in feinen Kräften ftand. Mit jähem 
Entſchluß fprang er auf: „Sterben? 
Sterben ſollſt Du nicht! Du folljt lieben 
und glüdlich fein. Wilft Du ihn denn 
haben, Benigna ?“ 

„Vapi!“ 

„Soll ich ihn rufen? Gut, mein liebes, 
liebes Kind!“ 

Er ging zur Tür, klingelte und eilte 
dem Diener entgegen: „Friedrich, der 
Joſeph ſoll ſofort nach Radeburg reiten. 
Er ſoll Galopp reiten. Zu Leutnant 
von Dobritz ſoll er reiten. Der Herr 
Leutnant möchte kommen wie er iſt. Ich 
hätte ihm etwas ſehr Wichtiges mitzuteilen. 
Hörſt Du: wie er iſt, ſofort kommen.“ 

Dann ging der Graf hinaus. So weich 
er war, er liebte Rührſzenen nicht. Nach 
unglaublich kurzer Zeit kehrte Joſeph 
zurück. Sein Gaul war ganz naß: „Herr 
Leitnant war grad' eben beim Reiten, 
Herr Graf.“ 

„Kommt er?“ 

„Bitt' ſchön, Herr Graf. Herr Lett: 
nant will ſich nur a bißl umziech'n.“ 

Papi dachte: ‚Umziehen? Ach was, 
td) wäre fo gefommen.‘ Es dauerte aber 
nicht lange, da hörte man den Hufichlag 


„&s müßte 
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eines Pferdes. 
ließ fic) melden. 

„Herr von Dobrit, ich habe Sie bitten 
laffen, um Ihnen etwas mitzuteilen. 
Ic bin gewillt, von der Frift von nod) 
faft zwei Jahren, ehe meine Tochter 
fih verloben darf, abgujehen. Saben 
Gte nocd) die gleiche Abjicht, wie vor 
lurzem, als Sie zu mir famen?” 

„Es würde mir Ehre und Glück fein, 
Herr Graf...” 

„Dann heiße ich Sie in meiner Familie 
willlommen!” 

Gr reichte dem jungen Offizier die 
Hand. Cigentlid) wollte er ihn um: 
armen, Doch der andere machte eine 
fo förmliche Verbeugung und- fein: „Id 
dante gehorſamſt!“ Hang fo fteif, daß 
Graf Moosburg es unwillfiirlid) dabei 
bewenden Ilich. Es war aber nur ein 
Eindrud gewefen, und in ihm blieb die 


‚gleiche gehobene Stimmung, mit der er jebt 


die Tür zum Salon öffnete: 

„Papi |” 

Sie trat cin, dem Geliebten entgegen. 
Sie fritt Tangjam, faft feierlich, und 
al ihr Wünſchen und ihre Sehnfudt 
wandelte fid), angelichts der Wirklichkeit, 
in mädchenhafte Scheu. So blieb fie 
vor dem Manne ihrer jungen Liebe 
jtehen. Der aber warf mit einemmal 
Drill und Wohlgelittung ab, wie etwas, 
das ihm anerzogen; feine frifden fünf- 
undzwanzig Jahre brachen durd, das 
heiße Glück, jene zu befigen, die er tm 
Innerjten feines Herzens vom erjten 
Augenbli ab erjehnt. Er breitete die 
Arme, er 30g fie an feine Bruft, er 
juhte mit den Lippen in einem gliid: 
feligen Kuffe ihren Mund. 

Papi war leije verjchwunden. 


„Benigna!“ 


15. 

Der General wurde nod) am Abend, 
als Adolph von Dobrib in feine Barnifon 
hatte zurüdfehren müſſen, benachrichtigt. 
Gr fam, als es [don anfing zu dunfeln. 
Zuerſt traf er den Grafen allein, ein flein 
wenig befangen wegen feiner Schwäche, 
den fejten Entjchluß geändert zu haben. 
General von Deemuth meinte aber: 
„Moosburg, gegen den Dann ift nichts 
zu Jagen! Und wenn fie fonft unglüdlich 
würde? Na, und: jung gefreit! Ich 
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weiß, wie es tut, den Anfchluß verpakt 
zu haben.” 

Moosburg freute fih über diefe Be: 
ftätigung feines alten Freundes. Er war 
ganz Hodjftimmung, wurde nur für einen 
Augenblid nachdenklich, als der General 
hinzufügte, mit dem Yblerblid feiner 
glasflaren Augen: „Aber eins fage ich 
Dir: wenn er fie nicht glüdlich macht, 
triegt er es mit mir zu tun.” 

Benigna neigte mit einem feligen 
Nusdrud in jungfráulid fchamhafter 
Freude den Kopf, als ihr Pate fie zum 
Glüdwunjd auf die Stirn küßte. — 

Nun fam der feierliche Bejuch bei 
Frau von Dobrik. Davor hatte Benigna 
eine fürchterliche Angjt. Adolph war von 
Radeburg herübergefahren, um Braut 
und Schwiegereltern nad) “Dresden zu 
begleiten. Das berubigte Benigna ein 
wenig. Cte jag im Wagen ihm gegen: 
über, denn Papi ließ fie, feit fie lange 
Kleidung trug, auf dem Vorderfig Blas 
nehmen. Gie hielt Adolphs Hand und 
flüfterte mit thm. Es laftete ihr auf der 
Seele, daß fie früher mit ihres Verlobten 
Mutter und Schweitern faft nie gefprochen 
hatte, aber fie fürchtete fih herangudrdngen. 
Er berubigte fie lachend. Dabei fab fie 
ibn unausgefebt an. (Er fragte, als fet 
an feiner Kleidung etwas nicht in Ord- 
nung: „Habe ich etwas?” 

Gte ließ tbn nicht los mit den Bliden: 
„Sch liebe es fo, wenn Du ladjit.“ 

Hand in Hand blieben fie fiken, doch 
als fie fic) Dresdens erften Häuſern 
näherten, machte er fih fanft los: „Wir 
miiffen uns in aht nehmen!“ 

grau von DobriB wohnte in ber 
Altjtadt im Schweizer Viertel, das infolge 
der regen Bauluft nad) dem Kriege hinter 
dem Böhmiſchen Bahnhofe neu entjtand. 

Gte waren brieflih angemeldet, fo 
wurde, ehe fie flingelten, fchon die Tür 
geöffnet. Cin Mädchen mit Fleiner weißer 
Haube nahm die Saben ab. Benigna 
tlopfte das Herz. Cinen Wugenblid 
mußten fie warten, denn Mamachen 
pubte fih nod) vor dem Spiegel. Endlich 
traten fie in einen großen Salon, und 
gegen das Licht erblicdten fie drei Schatten, 
die ihnen entgegentamen. Benigna war 
es, als hörte, als fühe fie nichts. 
Dreimal wurde fie umarmt. Dreimal 


flangen Morte. Dann plóblid ſaß fie, 
und alle rundum hatten aud Blak ge: 
nommen. Papis Stimme Hang. Gie 
wollte Adolpbs Hand fafjen, als follte 
er ihr helfen. Dod) der fab ihr gegen: 
über. Da redete Frau von Dobrig fie 
an, und Benigna hörte in ihrer Stimme 
feine Stimme wieder. Cs war ihr, als 
fände fie auch in der neuen Mutter den 
Blid, den fie liebte. So wich ein wenig 
ihre Befangenheit, und fie antwortete - 
ohne Jteren. 

Dann erhob fich Frau von Dobrit, führte 
Benigna von den anderen fort und 30g 
fie in ihr Schlafzimmer. Dort nahm fie 
beide Hände des errötenden Mädchens, 
das niht recht wußte, was gejchehen 
jollte, und fprad mit warmem Ton: 
„Und nun, meine liebe Tochter, wo wir 
einen Moment allein find, möchte ich Dir 
nod) etwas fagen. Habe immer Ver: 
trauen zu mir. Teile mir mit, was Dir 
nur je das Herz bedrängt. Ich will 
dann verjuchen, mich Deines Vertrauens 
wert zu zeigen, und Dir helfen, wo id 
helfen fann. Wollen wir gute Freundinnen 
werden ?” 

naga, gern!" 

„Sage Mama!“ 

nasa, Mama!” | 

„Aber betrachte mid aud als Deine 
zweite Mutter! Willſt Du, Benigna?” 

Gte fah Benigna mit fo liebem Aus: 
drud an, ihre Stimme Hang fo herzlich, 
dak die Braut alle Scheu abwarf und 
die Arme öffnete. Frau von Dobrik 
[log die neue Tochter an ihr Herz, 
dann reichte fie ihr die Hand wie einem 
Manne: „Ich bin Gott dankbar, daß 
er Dich in unfer Haus führt. Komm, 
jest wollen wir hinübergehen, fonft wird. 
Adolph nod) etferfiidtig !“ 

Als der Graf die in den Salon Zurüd: 
fehrenden Arm in Arm fah, lief ein - 
freudiges Lächeln über fein Geficht. Er 
trat zu Frau von Dobrig und bot feine 
ganze Liebenswiirdigteit auf. Wenn aber 
bet ihm Tag und Stunde günftig war, 
hatte er noch jeden Menjchen bezaubert. 

MWährenddefien Hatte Mamachen 
Adolphs Schweitern ein paar Artigfeiten 
über ihr Tanzen, über ihren Anzug ge: 
fagt, obwohl fie dod) in der Ballzeit 
faum auf die beiden Fräulein von 

13* 
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Dobrig geachtet hatte. In dem hübfchen 
Puppengelichtchen der Álteften, Alexandra, 
in der Familie Lexa genannt, lachte die 
Freude über die angenehmen Morte. Die 
Jüngere, Ella, dagegen ſchien das Ganze 
als eine der gefellfdaftliden Notwendig: 
feiten angujehen und betrachtete eingehend, 
wie jie ab und zu pflichtichuldigjt lächelte, 
Benignas Kleid, etwa wie die Direltrice 
eines großen Schneiders, die ausgegangen 
ijt, um Toiletten zu. fopieren. 

Als Moosburgs gingen, wurde nod) 
ein Tag fejtgefegt, wo Frau von Dobrit 
mit ihren Töchtern nach der Jägerei 
fommen follte. Im Hinausgehen fagte 
fie zu ihrem Sohn: „Gott fegne Dich, 
mein Junge, und Deine liebe Tleine 
Braut dazu!“ 

Ella fliijterte ihrer Schwefter zu, nicht 
. bös, nur als Oberflächenmenſch, der fie 
war: „Wer foviel Geld hat, fann jich 
don gut angiehn!” 

Lexa aber meinte: „Benigna ift fo 
Ichön, die könnte anziehn, was fie will, 
und fábe dod) gut aus.” 

Das árgerte die Jüngere: „Alberner 
Name Benigna! Das foll fo was heißen!” 

Frau von Dobrig aber date an 
gang andere Dinge. Gie war lange 
Witwe und Hatte in den Jahren, da fie 
ihre Kinder ganz allein aufgezogen, 
rechnen gelernt. Sie war glüdlich über 
die Wahl des Sohnes. AU die Liebe, 
die fie in ihrer Vernunftehe nicht ge: 
funden, Hatte fie auf ihn übertragen. 
Gr war ihr mehr, als die Töchter; er 
war ihr Stolz, der Mtann in der Familie, 
und fobald er in Frage fam, fonnte die 
felbftlofe Frau gum felbitiichen Pfennig: 
fuchfer werden. Nun ging es ihr im 
Kopf herum, daß die Geldfrage nicht 
‚bejprochen worden war. Das beunrubigte 
fie febr, wenn fie aud) wußte, dak Benigna 
für eine der beiten Partien in Sadjen galt. 

Sie ſchrieb alfo an Adolph, er müſſe 
diejen Punkt far ftelen. Der Leutnant 
antwortete, daß könne er unmöglich, da 
er nun einmal den richtigen Augenblid 
verpaf3t habe. Er bat feine Mutter, es 
zu tun, und die fete fid) augenblidlid 
hin zum Schreiben. 

8 8 

Der Graf fam aus feinem Zimmer, 
wo er die Morgenpoft auf dem Schreib: 


tifch vorfand, den Brief in der Hand 
zu den drei Damen, die im EBzimmer 
beim Frühſtück faßen: „Fräulein Lutter: 
mann, bitt jchön, gehen’s doch einen 
Yugenblid mit Benigna hinauf. Ich 
bab’ was Geſchäftliches!“ 

Als Papi fih mit feiner Frau allein 
befand, las er mit ironifcher Betonung vor: 

Geehrter Herr Graf! 

Gejtatten Sie mir als Mutter auf 
eine rage zurüdzufommen, Die mein 
Sohn in feinem Glück nicht berührt hat. 
Ic meine die Frage: wovon wird das 
junge Paar leben? Mein Sohn hat 
fiebenhundert Taler jährlich, dazu feinen 
Gehalt mit Kompetenzen, von etwa rund 
vierhundert Talern, alfo rund zehn bis 
elfhundert Taler. Was ic) aus meinen 
Mitteln zuſchieße, will id) nicht er: 
wähnen, ich habe das immer als Aus: 
hilfe (Pferdeverluft ufw.) gerechnet. Um 


nun die Butunft des jungen Paares 


licherzuftellen,, darf id) Sie wohl bitten, 
mir freundlichit mitteilen zu wollen, 
wieviel Sie Ihrer lieben Tochter jährlich 
zu geben beabjichtigen. 

Indem id) bitte, Ihre Frau Gemahlin 
zu grüßen und indem ich Benigna um: 
arme, bin id 

Ihre fehr ergebene . 
Marie von Dobrig 
geb. von Liidede. 

Papi hielt inne. Er meinte, Mamaden 
müfje entjegt fein, doch die fagte freund: 
lid): „Männchen, gib thr nur recht ſchön!“ 

„Das ift doch feine Antwort.“ 

„Was willit Du denn willen?“ 

Er rannte mit dem Brief im Zimmer 
auf und ab und zerpflüdte ihn: „Eine 
Dame fchreibt nicht: ‚Herr Graf‘, fon: 
dern ‚Graf‘ oder , Graf Vioosburg'. 
Eine Dame jchreibt nicht: ‚geehrt‘ an einen 
Herrn. Sie mußte ſchreiben: ‚Verehrter‘ 
oder Lieber. Du bift nicht ‚Gemahlin‘, 
Jondern ,Gattin* oder ‚die Gräfin‘, fie 
ift Marie Dobrif‘ oder Marie Dobrib: 
Küdeder.“ 

Mtamaden warf ruhig ein: „Ja, das 
find wir von Sfterreich her fo gewohnt. 
Hier in Sachſen ift es aber anders.“ 

Er hatte [hon wieder den erjten Sirger 
vergejjen, fette fih neben Dtamaden, 
legte den Arm um ihre Schulter und 
Jagte, ganz wieder der vornehme Dann, 
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der gute Bater: „yrau von Dobrig hat 
mir fehr gut gefallen, und mit Benigna 
war fie reizend. Man mug ihr den 
Brief nicht anrechnen, nachdem jede Henne 
ihre Eier dedt! Geh, fchreib Du ihr, 
Mary: Benigna befommt dreitaujend 
Taler pro anno und die Ausitattung. 
Und wenn fie ein ‚B’wand‘ braudt, 
kriegt fies extra. So, und nun ruf die 
Lutter —“ 

Das „mann“ verfdlucte er gewöhnlich. 


16. 






Die Verlobung ihrer einsigen Tochter 
Benigna mit Herrn Adolph von Dobrig, 
Sekondeleutnant im 5. Kgl. Säch/. leichten 
Reiter-Regiment, geben fih die Chre hier 
durch ergebenfl ansuseigen 

„Jägerei“ Morigburg b. Dresden, 
im April 1872. 


Alexander Graf Moosburg, 
Mary Gräfin Moosburg 
geb. von Baben. 










Moosburg, einsigen Tochter des Herrn 
Graf Alexander Moosburg und feiner Frau 
Gemahlin geb. von Baben, gibt fch die 

Ghre hierdurch ergebenff ansuseigen 

Radeburg, im April 1872. 
Adolph von Dobri§f, 
Jekondeleutnant 
im S, Kgl. Sách/. leichten Reitero 
| Regiment. 


Seine Verlobung mit Gräfin Benigna 


Wie fte eifrig war in ihrer Liebe! 
Wie fie komiſch war in all dem Heinen 
Getu! Wie fie eiferfüchtig war, daß es 
dem Berlobten an nichts fehlen folte! 
Sie lag Mtamadjen in den Ohren, wenn 
| Udolph fame, dürfe es nur Sachen geben, 
die er gern ab. “Dabei wußte fie doch 
nichts von feinem Gefdmad, fondern 
bejtellte bei ‘Fräulein Luttermann alle 
ihre Lieblingsjpeifen, als miiffe er das 
lieben, was fie jelbjt bevorzugte. 

Er fam fajt taiglid) von Radeburg 
herübergeritten. Manchmal ging er zu 
Fuß, und dann ließ ihn wohl Papi 
abends mit feinem Wagen zurüdfahren. 
Je mehr das milde Jahr fortichritt, 
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deito häufiger bewegte man fi im 
Garten oder ging mitjammen [pagieren. 
Dann begleitete fie Mamachen als Ehren: 
dame. Gie liebte aber nicht, fih febr 
anzuftrengen; war aljo ein längerer 
Ausflug beablichtigt, fo gab der Graf 
das Geleite. 

Auf diejen Spaztergängen fchritten die 
drei meift nebeneinander; nur manchmal 
im Walde blieb Papi weit zurüd. ‚Sie 
folen fic) ausiprechen,‘ dachte er. Je 
näher nun die Hochzeit, Die auf den 
20. Mat feſtgeſetzt war, rüdte, defto 
mehr liep er fie für ih. Da er aber 
nicht allein binterdrein trotten mochte, 
begleitete ihn der General. Gie gingen 
in diefer Beit überall Hin. Benigna 
wollte Adolph alles zeigen: das Schloß, 
die Jajanerie, die Fütterung, die Teiche, 
den Schloßgarten. Vor allen Dingen 
aber follte er den , Tunnel” feben, etwas, 
das in Benignas findlider Märchen: 
phantafie immer einen breiten Raum 
eingenommen hatte. 

Er lag weit Draußen an der Meikener 
Straße. Mitten im Tiergarten erhob 
fich ein bergartiger Hügel mit Jungholz 
beftanden, die Südlehne friſch abgeholgt, 
daß gleich großen runden Scheiben die 
Baumitriinte der gefällten Waldesriejen 
in der Sonne leuchteten. “Dort war ein 
feltener Fundort von Beeren allerart. 
In dichtem Grün wuderten die Heidel- 
beerbüfche mit ihren fleinen, ftarren, 
balbrunden Blättern. 

Benigna ging mit Adolph voraus. 
Da fie in eine Schneife eingebogen waren, 
hörten fie nichts von Papi und dem 
General. 

„Sie werden [hon tommen!” meinte 
Benigna. Adolph wollte warten, dod 
fte war ganz bet ihrem Plan: „Aber 
Du mußt den Tunnel fehen!” 

Sie fudten den Eingang. Benigna 
Ichlich unter den tiefhängenden Tannen, 
jie fletterte über den zutage tretenden 
rötlichen Fels, fie froh bin unter den 
Stauden und dem junggrünen Bujchwerf, 
fie glitt über die glatten, niedrigen Beeren: 
ſträucher am Boden, fie fprang über 
Laden und Tümpel. Dann hufchte fie 
um eine Ede. Adolph blieb ein wenig 
guriid. Er fchonte feine Uniform. Als 
nun alles ſchwieg, rief er. Keine Antwort. 
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Er lauſchte. Alles fti. Nun ftieg er 
vorfihtig nad. Da zeigte fic), halb: 
eingejtiirzt, halbverwachſen und befchattet 
eine große Öffnung im Berge. Mitten 
darin in halber Dämmerung, der Nek- 
haut nod jtärfer empfindlich durch den 
Gegenjat der ftrablenden Helle draußen, 
ftand regungslos Benigna in ihrem 
weißen leide. Sie war fo ſchlank wie 
eine Lanne! So [Món in ihrem [chwarzen 
Haar! Ihre dunklen Augen ftrahlten ihm 
entgegen. Die Liebe regte fich in heißem 
Strom in feiner fonft jo vorlichtigen, 
militärijch, geſellſchaftlich forreften Seele. 
war zum erjtenmal überwunden, 
ganz überwunden, gefangen von ihr, als 
raufdjte über ihm ein finnverwirrendes 
Glid. Cr fühlte fih erhöht, ftart bin: 
weggehoben: nicht der Sefondeleutnant 
von Dobrig, fondern ein Menſch, ein 
Mann, ein fünfundzwanzigjähriger, dem 
das liebfte, finite Mädchen gehört. 

Adolph ftiirmte auf Benigna zu, er 
ſchloß die Arme um ihren zarten Leib. 
Er füßte fie, und fie gab ihm Wangen 
und Hals. Sie legte das Haupt an 
feine Schulter. Ihr Geijt verließ Die 
harte Wirklichkeit der Erde, ihre Ge- 
danken irrten, fie wußte nicht, wohin. 
Nur eines empfand fie: ein übermenjchlich 
hohes Gefühl! 

Endlich richtete fie fih auf. Sie blicdten 
fih um, mitten in der Wölbung des Ge: 
fteines jtehend, und fie fagte feierlich: 
„Das ift der Tunnel! Hier geht es tief 
hinein in unergründete Erde!“ 

Er blidte fih um. Er fragte, was 
diejer Tunnel bedeute. Sie wußte nur 
Die Legende, die unter denen in Mtorigburg 
verbreitet war: Auguft der Starte habe 
einft in feinem foniglidjen Willen befohlen, 
die Straße zu bauen mitten durch diejen 
Berg, der ihm im Weg lag. Ein König 
wid) nit aus. Wenige Schritte nad) 
rechts abgelenft oder nad links und die 
Straße hätte den Tunnel nicht nötig 
gehabt. Aber Durch! . . . hieß es für den 
König! 

„St das nicht foniglid) — durch! 2“ 

Gte fritt mit ihm weiter. Aber Die 
Erdenjchwere 30g an den beiden: wild 
‘bing das Gejtein herab, deffen Trümmer 
hoch die Sohle des Tunnels befchüttet 
hatten. Benigna dadjte an Papis Verbot, 


gu tief fid) hineinzuwagen, da man oft 
Geftetnmajjen hatte niederjtürzen hören. 
Wie fie zögerte, blieb er ftehen. 


Langjam wendeten fie fi) um, und als 


ihnen ftatt des dunklen Schlundes das 
helle Frühlingslicht draußen entgegenfah, 
fam über Benigna eine neue Sehnſucht: 
der Trieb nad) der Sonne. Sie fchritten 
zum Ausgang. Als fie nun draußen im 
Gonnenjdein faken, hatte fie flüchtig das 
Gefühl: das Leben bleibt immer hinter 
unjerer Sehnſucht zurüd. Und fie emps 
fand dumpf den Abjtand zwilchen ihren 
goldenen Träumen und dem, was Die 
Wirklidfeit uns bieten fann. — 

Während das Paar im Tunnel geweilt, 
folgten Papi und der General der Schneife, 
aber fie verfehlten den Weg zum Hügel, 
den fie im Dunkel der Stämme nicht 
einmal abnten. Immerfort riefen fie; 
feine Antwort Hang. Die Herren gingen 
juchend weiter, bis der General fagte: 
„Weiß der Satan, wo wir find! Wir 
haben uns verirrt.” 


„Mir müffen uns rechts halten, dann 


fommen wir am Schloßteich heraus.” 

„Und die beiden ?“ 

„Die werden jhon den Meg zurüd- 
finden.” 

Das gab den Anlaß, über fie zu 
Iprechen. Der Graf meinte, ihm graufe 
vor dem Gedanken, Benigna herzugeben: 
„a, wenn ich beftimmt wüßte, daß fie 
glüdlich wird! Wher wer foll das willen!“ 

General. von Deemuth blieb ftehen 
und ftüßte fih auf feinen Stod: „Ach 
was! Gie wird glüdlich! Ste muß es!” 

„Muß?“ 

„Ja, Moosburg, fie muß! Gott gebe 
es! Wher wir wollen aud) alles dazu 
tun!“ 

„Bas fol man dazu tun?” 

Der General meinte, es käme ihm vor, 
als täte Adolph alles, was andere 
richtig, anftändig, gut und nützlich fánden. 
Nun, da müſſe man ihm eben alles vor: 
halten, zeigen, ins rechte Licht rücken. 
So würde Adolph in gewillem Make 
zu erziehen fein. 

Der General fprad) nod), als Graf 
Moosburg plöglich ftehen blieb: „Aber... 
aber... ſchau, es ift ſchrecklich — aber 
id) mag ibn halt nicht. Ich fage mir, 
es ift ein braver- Menfh, man fann 
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nichts gegen ihn einwenden, er ift groß, 
gut gewadjen, er bat gute Manieren, er 
ijt bejcheiden, alles, alles febr brav! 
Wher ſchau — id} mag ihn halt nicht.“ 

Stumm gingen die Freunde weiter. 
Der General war fein Honigmund und 


Reifetreter, fo wollte er dem Freunde 


nicht zureden, aber [HlieBlid nad langem 
Schweigen fagte er ebenjo jäh wie der 
andere: „Moosburg, id mag ihn aud 
nicht.“ 

Dann gingen die beiden alten Same: 
raden, die trog aller ihrer Verfchiedenheit 
fo gut zueinander paten, ftumm weiter. 
General von Deemuth meinte endlich: 
„Ra, die Sahe ift nun mal fo! Die 
ganze Lebensweisheit bedeutet fih ab: 
finden —“ und Moosburg fügte nad) 
denklich Hinzu, den Stod in den auf 
dem Rüden zujammengelegten Händen, 
- wobei er fih bei jedem Schritt auf die 
Abſätze ſchlug: , Vian fol nie mehr be- 
gehren, als man erreichen fann. 3d) 
hatte nur gedacht, mein Mädel hätt’ [don 
mehr haben fénnen!” 

„Aber, wenn ihr uun gerade der ges 
fä alt 2” 

„Kennt man fic) je aus mit. den 
Frauen? Sie find Gefühl, Sinne, Triebe, 
Geele, Herz — und wir — Gehirn. 
Darin liegt alles verborgen. Sie find 
große, liebe Kinder, und die es nicht 
find, [heinen uns — mir wenigjtens — 
zu männlich.“ 

Der General fprad) vor fih Hin: 
„Kameraden follten fie fein!“ 

Papi dachte an Mtamaden: „Du mein 
Gott!“ 

„un und Benigna?” — 

„Die ift es! Mein Mädel! 
liebes, liebes Mädel!“ 

Mit einemmal begann er voraus: 
gulaufen, daß ihn fein Freund nicht 
einholen fonnte. Dabei focht er mit 
dem Stod in der Luft, jchlug Zweige 
ab und tópfte Grájer. Dann 30g er 
das Tajchentuch und ſchnaubte fih fürch⸗ 
terlih. Als der General ihn einholte, 
war er ganz ruhig. 


Mein 


17, 
Schon am Morgen des neunzehnten 
Mai 1872 begannen die Hochzeitsgäjte 
eingutreffen. in Polterabend follte 


jtattfinden, Mamachen meinte, fonjt fet 
es überhaupt feine rechte Hochzeit. Papi 
aber fand: wenn fie einmal „jolchen Un: 
jinn” maten, jo mülje es anjtändig fein, 
und darunter verjtandD er das Haus 
voller Gájte. 

Von Mittags ab lamen die Befuche. 
Zu fo unfirmlider Stunde mehr Die 
Nahejtehenden und die Verwandten. 
Deren bejagen weder die Mtoosburg noch 
Mtamacjen fehr viele. Det durd) Ent: 
fernung getrennt, in früheren Zeiten durch 
das Diplomatenleben nicht nahe ges 
fommen, fchrieb man fih, Jah fih jedoch 
nur alle Jubeljahre einmal. Benigna 
fannte die meilten Ddiefer Verwandten 
überhaupt niht. Mamachen pfleate gwar 
manchmal zu fagen: „Tante Waly — 
Du weißt Benigna — Tante Wally...“ 

Benigna verband damit jedoch feinen 
rechten Begriff. Dann gab es nod 
Intel Hermann”, von dem Benigna nur 
wußte, daß er ein Bruder von Mamachen 
war. Gie fannte feine Photographie auf 
Mamachens Schreibtifch: em hübfcher 
Offizier mit Iuftigen Augen und erjtaun: 
lich engligender Uniform. Vian fonnte 
feinen Namen niht nennen, ohne daß 
irgend jemand, Papi oder Mamachen, 
oder aud) der General gejagt bitte: 
„Schade um den!“ 

Uber Benigna hatte nie erfahren, warum 
es eigentlich ſchade um ihn war. 

Die einzige Verwandte, von der 
Benigna mehr wußte, war die „Moos⸗ 
rofe“. Für deren Tochter intereſſierte 
ſie fich ſogar ſehr, da ſie im gleichen 
Alter ſtand. Und nun meldete Friedrich, 
als die Familie im Salon ſaß: „Frau 
Baronin Meiter.“ 

Man blickte ſich fragend an. Da 
flang Draußen eine durchdringende 
Stimme, und der Graf rief: „Ach, Die 
Moosroſe.“ 

Mamachen und Fräulein Luttermann 
lachten ſich beſtätigend zu: aha! Dann 
erklärte Gräfin Moosburg an Adolph: 
„Nämlich mein Mann hatte einen Vetter, 
und da war ſie die Frau. Und ſie wurde 
die Moosroſe genannt, weil ſie Roſa 
heißt und eine Baronin Meutterer von 
Bopfingen iſt. Alle Welt kennt ſie als 
Moosroſe.“ 

Doch Papi nahm ſeinen zukünftigen 
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Schwiegerjohn beim Arm und erklärte 
ihm den wirklichen Zufammenhang, denn 
bei Mtamadjens ‚Dichtung und Wahrheit 
und feines von beiden‘, wie er es nannte, 
blieb der Spibname im Dunfeln. Die 
Moostofe, eine geborene Gräfin Moos: 
burg, ein Gejdwifterfind mit Papi, 
während ihr Mann der wiirttembergijde 
Freiherr Meutterer von Bopfingen erft 
durch die Che verwandt geworden war. 
Der Name Moosroſe, der ihr fchon 
als Mädchen angehängt worden, barg 
. aber dreifachen Sinn: einmal war diefe 
Roja die Tochter eines Waters, der 
Moosburg hieß, dann war diefer Vater 
überreich mit , „Moos“ gejegnet, und ends 
lid) ftedtte eine fleine Niederträchtigfeit 
darin, denn diejes Nófelein litt an einem 
verblüffenden Mangel an Xiebreiz. 

Da ftand die Moosrofe auch fchon da. 
Neben ihr das Moosröschen, ihre Tochter. 
Beide groß, ungelent, 
Körperhaltung vorniibergebeugt, als woll: 
ten fie fih Heiner machen. Beide glichen 
einander wie zwei Cier, nur daß das 
jüngere Ct frifcher [chien. 

„Bott, dab man fih einmal wieder: 
ſieht! Und dazu bei fold) fchiner Ge: 
legenheit. Nun, was jagt Ihr denn, daß 
wir gefommen find? Und da ift ja die 
Benigna! Komm, mein Kind, lak Did) 
umarmen. Ja, ja, Herr von Dobrik. 
Wh, Herr von Dobrig, fo eine Braut 
läßt man fi) gefallen. Wein lieber 
Alexander, ich gratuliere Dir. Komm, 
meine gute, gute Mary. Lange haben 
wir uns nicht gefehen. Aber wahrhaftig, 
Du bijt gar, aber auch gar nidt ver: 
ändert. Roſele, haft Du fchon die Ber: 
wandten begrüßt? Sie ijt groß, mein 
Rofele, was?” 

So ſchwatzhaft die Moosrofe war, fo 
jtumm fchien das Moosröfelein zu fein. 
Dafür beherrjdte thre Mutter die Unter: 
haltung. Papi lehnte fic) ergeben in 
den Stuhl zurüd und faltete die Hände. 
Mamachen machte ab und zu den aus: 
fichtslofen Verfuch, auch etwas anzubrin- 
gen, Benigna war es zufrieden. Sie blickte 
mit aller Sehnſucht und Liebe Adolph 
an, der wiederum, ein woblerzogener 
Mann, der Moosroſe gegenüber fih als 
aufmerkjamjter Zuhörer erwies. 

Bald wurde neuer Beſuch gemeldet: 


mit jchlechter 


Tante Wally mit ihrem Mann, dem 
königlich preußifchen Nittmeifter außer 
Dienft, Rammerherrn von Windegg. 
Vian fah ihm feine jechsundfiebzig Jahre 
niht an. Er war groß, von jenem hellen 
Blond, in dem man einzelne weiße 
Fäden nicht bemertt. An den Schläfen 
hatte er das Haar nad vorn gebürftet. 
Im RKnopflod des Überrodes blintte ein 
feines Ordensband. Seine Frau, ob: 
wohl erjt im Anfang der Sechziger, jah 
viel älter aus mit dem gelben, rungeligen 
Geficht und dem weißen Dtadonnenjcheitel. 

Durd) die Ankunft von Tante Wally 
wurde die Moosrofe ein wenig in den 
Hintergrund gedrängt. Tante Wally 
nahm Mamadens Handfuß ohne Ab: 
wehr entgegen, wenn fie aud) dann die 
Nichte Herzlich umarmte. Während man 
nod) ftand, erjhien Grau von Windeggs 
Bruder Generalleutnant von Baben, aud) 
er [hon ganz weiß, mit furzem Vollbart 
und ausrafiertem Kinn. Auf der linfen 
Bruft des Úberrodes glänzte ftolz und 
einfad) das Cijerne Kreuz erfter Klaffe. 

„Wie geht's? Gut? Was? Freut mid. 
Ebenfalls. Und Du? Gratuliere, Herr 
von Dobrig. Fünfte fächlifche leichte 
Reiter, nicht wahr? Guten Tag, lieber 
Alexander. Immer gutgegangen? Dante. 
Ebenfalls.“ 

Er war angezogen wie aus dem Ci 
gepellt, und während er mit den einzelnen 
redete, hatte er die Abſätze gejchloffen. 
Sobald er eintrat, [hien er die Haupt: 
perfon zu fein. 

In Begleitung bes Generalleutnants 
war fein Sohn erſchienen, ein fleiner, 
grätiger Gardedragoner mit der gleichen 
gelben Gefichtsfarbe. Er betrachtete Durch 
fein Einglas ftarr die Bejellichaft, als 
wollte er fagen: Na, Ihr Bundesbriider, 
wann jiebt’s denn den Bliemdjenfaffee? 

Der Kaffee liek nicht auf fih warten, 
doh er war öſterreichiſch vorzüglich. 
Fräulein Luttermann ftand am Tijd, 
bot an, ſchenkte ein. Mamachen nidte 
dazu, und Benigna jaß dabei, Die 
Blide immer zu Adolph gewendet, als 
gehöre fie fdon nicht mehr Hierher, 
fondern nur nod) ibm, — — ihm. 

Sie fuhr erfdjrocden auf, als die Bene: 
ralin fie etwas fragte. Frau von Baben, 
aus der Emigrantenfamilie der Pourvots 
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v’Elboeuf ftammend und mit dem feinen, 
langen Geſicht, dem brünetten Typus 
ihren Urfprung verratend, wiederholte 
ihre Worte etwas ungeduldig: „Ich 
meine, wohin fol Cure SHochzeitsreife 
gehen?” 

Benigna war erjchroden. Gie hatten 
Dod) ausgemacht, dak fie es nicht jagen 
wollten, und fie warf zu Adolph einen 
Hilfeheifchenden Blid. Dod er hörte 
dem General jo andáchtig zu, daß er auf 
feine Braut nicht adjtete. Da fam uns 
erwartete Rettung: die Tür wurde ge: 
öffnet, beide Flügel, fo daß man merfte, 
etwas Bejonderes ging vor. Mamachen 
blidte auf, Papi ging den Cintretenden 
entgegegen: „Grüß’ Sie Gott, Lieber Graf! 
Grüß’ Sie Gott!” 

Eine große Dame erſchien, ein Mufter 
der Mode, in rehfarbiger Tunita, die 
Schoßtaille mit weißen Franjen bejebt, 
Dazu ein weißer Hut, ein winziges 
„Toquet”, mit blauer Schleife und hell: 
grauer Feder ganz vorn auf die Stirn 
herabgejchoben. Die nach Hinten bau: 
chende Krinoline vermochte nicht der 
Schönheit ihrer ſchlanken Gejtalt Eintrag 
zu tun. Cin Paar kohlſchwarze Augen 
beherrjcehten dermaßen ihr Gejicht, dak 
man nur eines wußte: „Donnerwetter, 
die Augen!” Hinter ihr fam ein ftilles, 
Ichwarzgefleidetes Weſen, mit faft nod 
lippigerer [chwellender Rrinoline und rie: 
figem gepufften Haaraufbau, dod) ohne 
Schmud. Das Wejen blieb zurüdhaltend 
jtehen. Die Dame mit den wunderbaren 
Augen umarmte Papi und Hopfte ihm 
dabei auf den Rüden. Dann jchloß fie 
Mamaden in die Arme: „Mein gut’s 
Maruſchkerl!“ Sofort ging fie auf 
Benigna zu. Mamachen gab einen Mint, 
Benigna neigte fih zu ihrer Hand, aber 
auch Benigna befam einen herzhaften 
Rug, und darauf betrachteten fie bie 
leuchtenden ſchwarzen Augen. „Grüß' Di 
Gott! Schön bijt Du worden! Und her: 
gig!” Und fie umarmte die leife Errö- 
tende ein zweites Mal. 

Inzwiſchen hatte fih Generalleutnant 
von Baben erkundigt, wer die Dame fet, 
der man gut fünfzig Sabre geben 
fonnte, während ihre Beftalt die einer 
jungen Frau fdien. Der Graf flüfterte: 
„Bürftin Leuchs aus Wien” und General 


von Deemuth — ingwijden faft unbe- 
merkt dDagugefommen — erklärte lächelnd 
dem preußifchen Kameraden: „Geborene 
Fürſtin Abenftetten. Tochter des ein: 
ftigen Gegners Metternichs. Palajtdame. 
Sternfreugordendame. — Das find die 
ja alle. — Witwe. Alte Freundin Moos: 
burgs.” 

Der Generalleutnant ließ ſich vorjtellen. 
Vian febte fih wieder im Kreis um den 
Tilh. Das ſchwarzgekleidete Mejen trat 
heran und entnahm einem Handtäjchchen 
verjdiedene Gegenjtände,. die vor der 
Fürftin aufgereiht wurden: eine Ranevas: 
Stideret, ein filbernes Fläfchchen, eine 
Heine Schale, eine langgeftredte Bigarren: 
tafche, ein Feuerzeug. Julebt legte fie 
ein goldgefaßtes Einglas bin. Dabei 
fragte fie leife: „Haben Euer Durdlaudt 
noch Befehle?” 

„Dant din, Theres’ !” 

Das Mejen verneigte fih und ver: 
ſchwand. Die Fürftin, die um eine Talfe 
Tee gebeten hatte, holte gum jtillen 
Staunen der Babens eine lange, dünne 
Birginia aus der Sigarrentajde, febte 
das Einglas auf und gop aus dem 
Fläſchchen Spiritus in die Schale. Den 
zündete fie an und begann ihren Glimm: 
ftengel in Brand zufeßen, nachdem fie fih den 
Strohhalm, der Darin geftectt, wie cine Feder 
hinter die rechte Obrmufdel geflemmt 
hatte. Dabei unterhielt fie ih mit natür- 
licher Xiebenswürdigfeit. Sie wußte von 
Friedrich Hebbel zu erzählen und fprad) 
von Grillparzers Tode vor einem Viertel- 
jahre, wie von etwas, das fie perjönlich 
betraf. Mit Anaftafius Grün, dem Grafen 
Auersperg, hatte fie politifche Gefpräche 
gepflogen, und jebt ſchwärmte fie für den 
jungen Maler Hans Viafart, deffen „Sie: 
ben Todfiinden” fie erregt fchilderte, Da: 
bei [pibe wütende Dampfwolfen aus ihrer 
Virginia faugend und entitoßend. 

Der Mindegg, Baben und der Moos: 
roje Teilnahme aber begann erft, als die 
Fürftin von Napoleon dem Dritten ſprach. 
Sie war bei der Kaiferin Cugenie oft 
in Meinem Rreije gewefen. Dann fprang 
fie über auf Weimar zu Lijgt, fam auf 
Wagner und über diejen auf Windfor und 
die „Queen“. Wud) am dänifchen Hofe 
hatte fie gewetlt. Das führte zu Ruß: 
land, und fie begann in unverblümter Weife 
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Skandalgejchichten von den Groffiirjten 
zu erzählen. Da ftand Mamachen auf, 
flüfterte mit Adolph und Benigna, und 
das junge Paar verjchwand. 

Als fie auf dem langen Gange ftan: 
den, deffen weiße Tünche nur ab und 
zu von einem alten Gdjranf oder einer 
Truhe unterbrochen wurde, rief Benigna: 
„Endlich find wir allein!” 

Er war mit feinen Gedanfen noch ganz 
bei der Fürftin Leuchs, die ihm großen 
Eindrud gemat Hatte: „So vornehm 
fiebt die Durdlaudt aus!” 

„Ach wenn es doch erft zu Ende wäre!” 

„Was denn zu Ende?“ 

„Mein Gott, diefe Hochzeit!“ 

Er verftand fie nit. Ihm war es 
nicht unlieb, ſolche Menfchen fennen zu 
lernen, hochgejtellte Mtenjden, vornehme 
Menjchen, die nicht Mühe und weiten 
Weg gejcheut hatten, ihretwegen hier zu- 
Jammengufommen. 

Sie madten einen Gang durch den 
Garten, und dort, wo fie niemand er: 
blidte, 30g der junge Offizier Benigna 
an fih. Als er in ihrer Augen dunfelnde 
Tiefen blickte, als ihr frijdher Atem ihm 
entgegenwehte, da fam etwas über ihn wie 
eine ungeduldige Vorahnung deffen was 
feiner wartete. Mit einem Male beugte 
er fih, wo die dichten Büſche fremden 
Bliden webrten, nieder zu feiner Braut 
und füßte fie tief in den Halsausjchnitt 
ihres Kleides. 

Benigna überließ fih ihm. “Doch plöß: 
lid) ſchoß ihr die Nöte in die Wangen. 
Sie mate fih los und rief, indem fie 
vorausichritt: „Wir wollen wieder Hin: 
aufgehen!” 

Oben fanden fie alles verändert. 
Hatten vorher die Norddeutichen mit 
fühlem Staunen den Erzählungen der 
wienerilchen Lebendigkeit, dem feltjamen 
Raudjgebaren der öjterreichifchen Va: 
gnatenfrau beigewohnt, fo jchienen jest 
der Generalleutnant und der Kammer: 
herr ein Herz und eine Seele mit ihr zu 
fein. Die Lójung der Wandlung war: 
man fprad) vom alten Kaifer Wilhelm. 
Fürſtin Leudjs verargte ihm das Jahr 
ſechsundſechzig nicht. Gie hatte mehr: 
fad) in jeiner Nähe geweilt und war 
von des Kronprinzen Friedrich Wilhelms 
Kiebenswürdigfeit angetan. 


Nun famen immer mehr Bejuche, zu: 
legt Frau von Dobrit mit ihren Töch— 
tern. Gie redete mit Benigna von den 
Anftrengungen des Abends, die noch be: 
vorftünden: „Nun, jede Frau muß das 
einmal durchmachen.“ 

Ihr Ton Hang fo mütterlich, dak die 
Braut fragte: „Aber warum?” 

„Wie meint Du das?“ 

„Sch meine, wenn die Frauen felbjt 
einjehen, daß es gräßlih ift, warum 
müffen fie es denn dann troßdem alle 
durdymadjen ?” 

grau von Dobrig bob den Beige: 
finger der Inochigen, gleichſam abgearbei: 
teten Hand: „Weil es die von Gott etn: 
gejeßte Ordnung fo verlangt.“ Und fie 
drücdte der Braut zugleich die ſchmalen, 
fühlen Lippen auf die Stirn. 

Da fam abermals Bewegung in die 
Geſellſchaft. Die Menjchen ftrudelten, 
fdoben fic) durcheinander. Zu den 
vielen Anwejenden, einer ganzen Anzahl 
Herren von den fünften leichten Reitern, 
war noch die hohe, ein wenig gebeugt 
Ichreitende Gejtalt des Oberhofmarſchalls 
Grafen Plant getreten. Mit ihm er: 
Ichien ein Heiner hagerer Mann, mit 
gelblicher Hautfarbe und ftechenden 
Schwarzen Augen. In dem ausgearbet: 
teten Gelicht fah man einen pechraben- 
Ichwarzen, zu zwei Spigen zujammen: 
gedrehten Schnurrbart. . Das lodige 
Haupthaar [hien fih über die Wangen her: 
abzuziehen, um fid) in einem ungepflegten 
dünnen Schifferbart unter dem Kinn zu 
vereinigen. Der Heine Herr hatte 
Mamaden einen Rofenjtrauß in ftetfer 
weißer Papiermanf hette mitgebracht. Mit 
der Fürſtin umarmte er fih fait, und fie 
fagten zu allen der Reihe nad: „Aber 
das ift nett, daß der Elemér ge: 
fommen ijt!” 

Dann mate der Elemér genannte un: 
garijdje Viinifterpráfident Graf Szeny 
von Nagy:Szeny mit größter Artigteit 
die Runde, indem er allen, aud) dem 
jüngften Leutnant die Hand reichte. 

Der Mtinifter Hatte einen jüngeren 
Landsmann mitgebradjt, deffen Namen 
niemand verftand, der blond wie ein 
Niederfachfe ausjah, wie ein Wiener 
[prah und wie ein Franzos dem web: 
lichen Geſchlecht Liebenswürdigfeiten fagte. 
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As Graf Szény zu Adolph und 
Benigna fam, wintte er feinem Begleiter. 
Jener zog eine Kapfel aus rotem Leder 
hervor, und der Miniſter übergab fie der 
Braut: „Machen Sie auf, Komtelje! 
Wollen Sie nicht anſchaun?“ 

Benigna ward blutrot, öffnete, ftieß 
einen findlidjen Laut der Freude aus 
und zeigte Papi mit ftrahlender Miene 
das Gejdent. Der zeigte es weiter, und 
das breite goldene Armband, faft wie 
eine Gefangenenfchliege, in dem aber 
ein Stern von großen Brillanten eins 
gelajjen war, machte die Runde, während 
Benigna rief: „Es ift viel zu ſchön für 
mich, Exzellenz.” 

Sngwifden Hatte die TFürftin ihre 
„Theres“ gerufen und überreichte nun 
der Braut gleichfalls eine Lederfapfel, fo 
dak Benigna jest erft recht nicht zu öffnen 


wagte. Die Fürjtin nahm alfo jelbft eine 


mattgligernde Perlenjdnur heraus und 
bing fie dem Mädchen um den Hals. 
Damit war das Zeichen zu allgemeiner 
Beicherung gegeben, alle begannen jebt 
ihre Gefdhenfe darzubringen. Als Benigna 
die Schmud: und Gilberfadjen, Stice- 
reien, Lampen, Stoffe, Wirtjchaftsgegen- 
ftände beieinander fah, erwachte ihr natür⸗ 
liches Wefen, und fie bejah und unter: 
fudjte wie ein Kind. Sie fchlug bie 
Hände zujammen: „Aber wir haben ja 
nicht Pla für all die ſchönen Sachen!“ 
Adolph ging umber und bedankte fich 
für feine Braut. Major von Schönau 
hatte im Namen des Offizierforps einen 
großen filbernen Vorlegeteller übergeben, 
auf dem rundum die Wappen und 
Namenszüge aller Herren des Regiments 
Itanden. 

Inzwijchen war es Abend geworden — 
der Polterabend follte beginnen. Nun 
änderte fih allmählich die Kleidung der 
Bäjte: aus unjdeinbaren Puppen wurden 
farbenprächtige Schmetterlinge. Armbán: 
der leuchteten, Halsfetten und Brojchen 
bligten, es jtrahlte von weißen Naden, über 
denen |chöne Obrgehdnge pendelten. Da: 
zwilchen [hoben fih die Uniformen mit 
- Ordensbándern und Sternen. Stärker 
tönte jenes Summen, das dort jchwirrt, 
ia viel Menfchen feftlid) verjammelt 

ind. 

Fürſtin Leudjs war eingetreten, fórm: 


lich ftrablend von Brillanten, die in dem 
Ichwarzen Haar eine Krone bildeten, nies 
derzutropfen fchienen in ihrer glibernden 
Pracht über ihre Schultern, den Bruft: 
ausſchnitt einfallend, an der linten Schul 
ter, wo die Orden befeftigt waren, zu 
einem Gteßbach fchwellend, der fih über 
den vollendet ſchönen Arm rtefelnd er: 
gop. Der ungarijde Begleiter des 
Viinifterprafidenten erflärte, fie fet einft 
die [Hónfte Frau am Wiener Hofe ge: 
wejen. Ein paar Regimentsdamen frag: 
ten erftaunt: „Geweſen?“ Gr lächelte: 
„Bitte, die Fürftin ift bei jechzig Jahr!“ 

Der Ungar meinte: „Aber die 
Augen werden niht alt! Schauen’s nur 
amol die Augen!“ 

Dod) General von Deemuth erklärte: 
„Und doch fenne ich ein Paar Augen, 
die nod) [chöner find!” 

„Jun?“ 

„Die Augen der Braut.“ 

Da wandten fih alle Blide zu Benigna, 
die eben eingetreten war, gang einfad) 
gefleidet, ohne andern Schmud als thre 
Jugend und die ftrahlende Anmut der 
Züge. Cine Aufführung follte beginnen, 
von einigen jungen Mädchen und Herren 
in Szene gefegt. Die ganze Geſellſchaft 
bewegte fid) nun zu einem Gaal, in 
dem der Graf eine fleine Bühne hatte 
bauen laffen. “Bretter, über Sijten 
und 3immermannsbóde gelegt, bildeten 
den Boden, im Hintergrund fah man 
die Stirnwand des Gaales: eine Garten: 
landfchaft, auf der ein dünner Wafler- 
ſtrahl aus einem von Putten umfeffenen 
Beden jtieg. 

Auf der erften Reihe vor dem Gouf- 
fleurfajten, der mit Goldpapier beflebten 
Hälfte eines Wäfchelorbes, fap das Braut: 
paar. In feiner Nähe: die Eltern, Frau 
von Dobrik, die Fürftin in ihrer ftrablen: 
den Brillantenpradt, neben ihr General: 
leutnant von Baben, Rammerherr von 
Windegg, dann Frau von Baben, Tante 
Wally, Oberhofmarjdhall Graf Plant, 
die Moostofe mit Major von Schönau, 
das Kammerherrenpaar von Coldig und 
der Minijterpräjident Graf Szeny in der 
ungarischen Magnatenuniform mit dem 
malerijden pelgverbrdmten Dolman, dar: 
auf die Kette des Goldenen Bliejes. 

Der Borhang öffnete fih. Eveline 
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von Karlftein ftand auf der Bühne als 
Botenfrau, die Kiepe auf dem Rüden. 
Sie fprad zwar der Berndten, deren 
Kleider fie geborgt, fürchterliches Sächſiſch, 
aber das Geficdt alt zu machen, hatte fie 
ihrer Eitelfeit nicht abringen fónnen. 
Mas fie redete, war gut gemeint, dod) 
Ichlecht ausgedriidt. Dennod Hang lautes 
Beifallflatjchen, als fie geendet. 

Es folgte ein Meines Gtüd, von 
Adolphs Kameraden mit Damen’ des 
Regiments gefpielt. Den Titel erfuhr 
man nicht, auch der Verfaffer blieb im 
Dunfeln, dod) es fidlerte durch, es ftamme 
von der Frau des etatsmáfigen Stabs: 
offiziers, Frau von Grandt, der man 
dichteriſche Gaben nachſagte. Er ſteckte 
voller Anſpielungen auf Geſchehniſſe, die 
nur die Beteiligten kannten, ſo daß ſie 
nicht einmal Benigna verſtand. Sie 
blickte Adolph fragend an, und er ſagte: 
„Später erkläre ich Dir alles, jetzt kann 
ich nicht ſprechen. Es ſtört ...“ 

Inzwiſchen war die Hitze im Saal 
geſtiegen, und die Fächer der Damen 
klapperten. Zum Schluß erſchienen ein 
paar kleine Lüdeckes, Lauſitzer Verwandte 
der Frau von Dobritz, ſagten in wen: 
difcher Tracht Gedichte auf, ausdrudslos 
geleiert, mit eingelernten Gebärden. Als 
jie geendet, ward der Knabe rot und lief 
unter dem Gelächter der ZBujdauer da: 
von. Das Heine Mädchen aber, blab, 
‚verhungert wie ein Weberfind, mit blauen 
Äderchen an den Schläfen, knickſte beim 
Beifall einmal über das andere und 
wollte die Bühne gar nicht wieder ver: 
laffen. Da ftand Benigna auf, nahm 
das Heine Geſchöpf von dem niedrigen 
Bretterboden auf den Arm und ftrich ihm 
das Brufttüchlein zurecht, das fih ver: 
[hoben hatte. 

Die Theateraufführung endete, wie fie 
begonnen, mit dem Klavierſpiel des 
Leutnants Podemus. Bei den Klängen 
des Hocdhgeitsmarides aus dem Sommer: 
nadtstraum führten die Herren die 
Damen in die Wohnzimmer zurüd, 
während im Theaterfaal gejchäftige 
Hände daran gingen, die Tafel zu deden. 

Bald prangte eine blumengejchmüdte 
Tafel in der Mitte des Raumes. Gie 
trug das wundervolle Wloosburgifche 
Silber. 
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Während Friedrid), unterftüßt vom 
Kutjcher Jofeph und einigen in Moos: 
burgifche Livreen geftedten Dresdener 
Lohndienern, bei der Arbeit war, erfchienen 
Ernft und Frig, die jungen Gräflein, 
fein fittiam, in Anbetracht der langen 
Hofen und Schwarzen Jaden, die fie heute 


‚zum erjten Male trugen. Sie hatten fidh 


von der Geſellſchaft fortgefchlichen, deren 
Summen und Laden man beim Öffnen 
der Tür vernommen. Schauderhaft ver⸗ 
legen fühlten ſie ſich, verletzend jungen⸗ 
haft, angeſichts der glänzenden Hochzeits⸗ 
verſammlung. 

Da es eine Menge von Kerzen an den 
Leuchtern anzuzünden gab, halfen ſie, 
jeder an einem Ende der Tafel. 
Bald ſtrahlte der ganze Saal in 
heller Lichterpracht. Immer feſtlicher 
ward es, immer leuchtender. Aber der 
Schein wuchs faſt unnatürlich, es ward 
warm von irgendwoher, als ſei jäh die 
Tür eines Hochofens geöffnet wor: 
den, und plósglid rief Friedrich: „Es 
brennt!“ 

Kleine Flammen [chlugen von der 
Tiichdede empor. Sofort wurde aus den 
aufgeftellten Tafelflafchen Waller darauf 
gejchüttet. Alles fprang zu, nur Ernjt 
ftand regungslos dabei, vor Shred ge: 
lágmt. Frig löſchte. Er hatte zum Un: 
glúd Rotwein genommen. Nun ward 
das Tiſchtuch vom Bordeaux gefärbt, der 
am Boden in Báden lief. Da Tiek 
Friedrich erjchroden die Hände finfen: 

„Ru is alens hin!“ 

Die Jungen aber bejchuldigten ſich 
gegenfeitig; einer von beiden mußte ein 
brennendes Zündholz auf das Tijfdtud 
haben fallen laffen. 

Wie fie nod ftritten, tönte Papis 
Stimme: „Unnüße Bande . 

Er ftand Hinter ihnen mit einem älteren 
Herrn, deffen furzer, ſchwarzer Bart an 
Kinn und Oberlippe rafiert war, jo daß 
man ihn hätte für einen Rammerdiener 
halten fónnen, würden niht Komtur: 
freug bes Franz: Jofjephs: Ordens und 
die Eiferne Krone dagegen gelproden 
haben. Der Herr meinte mit einem 
Buden um die Diunbwintel: „Die Buben 
haben Halt a bipl erleuchten wollen!“ 

„a, aber der Teifel fols holen ...“ 

„Beh, Freunderl, dann wärjt’s an 
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einem Tag gleich Deine Kinder alle drei 
los worden!“ 

„Wie das?" | 

„Na, die Benigna beim Mann, die 
Buben beim Teifel!” 

Da fing der Graf an zu laden, und 
fein Freund, der f. und 1. Sektionschef 
Dr. von Strohmayr, eigentlid) Jofeph 
Strohmayr Ritter von Gnadenfels, nahm 
ihn beim Arm und 30g ihn fort. Die 
Diener würden [hon andere Tijchtücher 
finden. 

Schneller, als Papi erwartet, ging es 
dann aud) zum Souper. Hinter dem 
Vorhang auf der Bühne bliefen Trom: 
peter von den Radeburgern luftige Wei- 
fen. (Es war ausgemacht worden, daß 
teine Trinkſprüche gehalten werden foll- 
ten. Auch fak das Brautpaar nicht in 
der Mitte der Tafel; heute noch wollten 
fie ganz wie die anderen fein. So war 
Benignas Wunfch, um unbeobadtet unter 
dem Tiſch Adolphs Hand Halten zu fön- 
nen. Er erwiderte wohl den Drut ihrer 
‚Finger, doch er verfäumte nicht, um fid) 
zu bliden. Als ihm fein Kommandeur 
zutrant, fuhr er empor und wäre wie im 
Rafino aufgeftanden, hätte nicht Major 
von Schönau mit aller Gewalt abgewintt. 

Wenn Adolph die FZürftin, den Mi: 
nifter, den Oberhofmarjchall, den Generals 
leutnant von Baben anblidte, war es, 
als gewänne er doppelte Haltung. Ms 
der General gegen ihn das Glas erhob 
und Adolph feinen Spibfelch wieder auf 
den Tijd) gejegt, fliifterte er zu feiner 
Braut: „Das ift dod nett!” 

Sie nidte träumerifch. Wher als man 
fih erhob, hing fie fih an Adolphs Arm 
und wie fie dann im legten — in Papis 
Zimmer — einen Augenblid allein ftan- 
den, fagte fie mit der Einfalt eines Rin: 
des, das feine Gedanken nicht verbirgt: 
„Wenn es dod) erft morgen um die Zeit 
wäre!” | 

Er nahm ihre Arme in feine Hände 
und ließ die Finger daran niedergleiten: 
„Deine Liebe, Liebe, Liebe!” 

Es war etwas in feinen Augen, daß 
fie verwirrt die Lider ſenkte: „Ich meine 

. id) möchte nur die vielen Menjchen 
nicht mehr fehen! Morgen — ja mor: 
gen _u 


18, 

In ihrem weißen feidenen Kleide ftand | 
fie da und neigte leife das Haupt für 
den Vinrtentranz. Mamachen feste ihn 
ihr vorjichtig auf. Dann ward der lange 
Schleier befeftigt. Cs war ihr eigener, 
der wieder benugt wurde. Das folte 
Glück bringen, hatte Fräulein Lutter: 
mann gefagt. Gie träumte, feltjam: 
nicht vom Geliebten — dem gehörte fie ja 
an in wenigen Stunden — fie dachte an 
alles, was fie heute hinter fich ließ. Ste 
fah ihre Jugend wieder: die Ritte mit 
Papi, das Schloß mit feinem Federthron 
und den riefigen Geweihen, die Fafanerie 
mit dem Fliegenzimmer, dem Hafen, dem 
Leuchtturm. Friedrich ftand vor ihr mit 
den weißen Zwirnhandfchuhen, wenn er 
meldete, die Finger abgejpreizt, daß die 
zu langen Spiben wie des Struwelpeters 
Nägel abjtanden: ‚Es ift angerichtet!‘ 
Joſephs Stimme Hang bei der Stall- 
parade, und der Heine Fuchs drehte fih 
um in der Box und blidte fie an, bak 
fie deutlich das Weike im Auge fab, 
und wieherte laut. 

Sie hörte die Stare lärmen, fah fie 
in berbftlihen Winterzügen um die 
großen, alten Linden ziehen, und Be: 
nigna ward zu Ginn wie Abſchieds⸗ 
jtimmung. | 

Sie wandte fid um zu Mamachen. 
Tränen in den Augen, fiel fie ihrer 
Mutter um den Hals. 

„Aber Kind, was haft Du denn?“ 

Benigna fagte nur, während ihre Pu- 
pilen verfchleiert gliberten: „Ich muß 
ja fort!“ 

Da gab es aud von Mamachen 
Tränenftröme. Und im Grunde freute 
fie fih doch über den Schmerz ihrer Toh- 
ter. Sie ſchickte zu Papi, er folle jofort 
tommen. Gang erfdjroden erjchien er, und 
Mamachen flüfterte ihm mit erjtidter 
Stimme ins Ohr: „Benigna will... bet 
uns bleiben...“ 

Er begriff nicht und antwortete ziem- 
lid) barih: „Unfinn, das geht vod) nun 
nicht mehr!“ 

Die Erregung der legten Zeit, Liebe 
und Abſchied trieben plöglich heraus, was 
in den Tiefen von Benignas Mädchen: 
feele noch ungewedt jchlummerte: Die 
Leidenfdaft. Mit zudenden Lippen trat 
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fie vor ihren Vater: „Ich will nicht bet 
Cuh bleiben!“ | 

„Was?“ 

„Sch will heiraten!“ 

Gte ftand gwijden den dreien, hod): 
aufgerichtet in ihrem weißen Kleide und 
dem Myrtenkranz im ſchwarzen Haar, 
gleich einer beleidigten Prinzejfin. Ste 
wußte jelbjt nicht wie das gefdehen und 
Schämte fich nun, Der Graf las in feiner 
Tochter Augen. Noch gehörte fie ihm, 
noch war fie fein Ramerad. (Er breitete 
die Arme: „Benigna !” 

Da fam gerade Adolph im Parade: 
anzug mit Helm und Bandelier, alles 
funtelnagelneu wie die weißledernen 
Handfchuhe, denen eine Spediteinwolfe 
entitáubte, als er in die Hände ſchlug 
beim Anblid feiner Braut: „Benigna, 
bift Du ſchön!“ 

Set ging alles Schlag auf Schlag. 
Die Brautjungfern erjchienen: beide 
Schweitern Adolphs, das Moosröfelein 
und eine entfernte Nichte von Mamachen, 
eine Baben von der gräflichen Linie, ein 
rotblondes Mejen, das einen Eindrud 
nicht hinterlieg. Zu Brautführern aber 
waren erforen: der Gardedragoner Baben, 
der große Hannoveraner Leutnant von 
Bidorten, der Heine ſchwarze Leutnant 
von Gutenborn und als lebter, für 
den Bräutigam widhtigiter: Premier: 
leutnant Prinz von Hohendollingen. Er 
war woblerzogen, bejcheiden, aber nichts 
Bejonderes, weder an VBerftand noch an 
Gejtalt. Hätte er Meyer geheißen, würde 
ihn Adolph nicht ausgejucht haben. 

Die Trauung fand in Reichenberg 
ftatt, einem Dorf an der “Dresdener 
Straße, denn dorthin waren die Tirchen- 
lojen WMtorigburger eingepfarrt. Lange 
ging es auf der geraden Chaufjee Hin, 
begleitet von Kaftanien in ihrem leuchten- 
den Lichterfchmud und von gaffenden 
Menſchen, denn „alles, was Beine hatte”, 
war herbeigejtrömt, die junge Romteffe zu 
jehen, ohne die man fih Moritzburg taum 
denfen fonnte. Hier und da fchrie ein 
Burſche: „Hoch!“ und die Mädchen 
ftarrten den geſchmückten Damen, den 
bunten Uniformen nad) und wehten mit 
ihren Taſchentüchern. 

Die Kirche war mit Laubgewinden ge: 
ſchmückt, zu denen das ſächſiſche Grün: 


MeiB Heiner Wimpel und Fähnchen 
paßte, als fet es eigens zur Farbe der 
friichen Blätter und dem Kalkanſtrich des 
Gotteshaufes geftimmt. Als der Zug die 
Bankreihen durchichritt, feßte die Orgel 
ein und fummte leife weiter, während 
die Hochzeitsgefellichaft die Site füllte, 

Vor dem Altar fag das junge Paar 
mit den Brautführern und Brautjungfern. 
Hinter diefen ahnte man die Eltern. 
Man hörte, während Paftor Ziejchang 
Iprach, wie der Graf fih ráufperte. Ein 
paarmal gang wild, als ob er etwas 
im Hals fteden hätte. Die Gräfin aber 
Ichnaubte fic) Turz wie feiner, leijer 
Trompetenanfak. Sie wendete fih zur 
Fürftin. Wud) die weinte und neigte 
fih über den dazwilchenfigenden General: 
leutnant von Baben zu Mtamaden: „Geh, 
Maruſchkerl, es tut guat!” 

Dod nun herrichte Stille. Die Morte 
des Beiftlichen halten in dem Gottes» 
haufe wider. Der Augenblid des Ringes 
wedjelns nabte. Benigna fniete an der 
Seite des Mannes, dem ihr Herz, und nun, 
als fie den fleinen goldenen Reifen an den 
Finger ftedte, ihre Hand gehörte. Shr war 
das alles wiederum gleich einem Traum, 
nicht der ihrer Mädchenjahre, fondern 
ein unfagbar füßes Geheimnis, ein uns 
faßbares Rätſel. War es nicht ein 
Ratfel, daß zwei Menſchen, die vorher 
nicht einmal voneinander gewußt, nun 
zulammengehen follten ein ganzes, langes 
Leben hindurch? Daß fie beftimmt war, 
diefem Manne untertan zu fein? Ad 
es wurde ihr fo leicht, fic) thm zu unter: 
werfen. 

Sie würde mit ihm leben wie in einer 
Gelbitverftändlichkeit. Ja, ihr ſchien, als 
erwartete fie nichts Neues, fondern als 
fännte fie ihren Mann feit unvordent: 
liden Zeiten. Und im Jubel ihres 
Herzens wollte fie fich an ihn [d)mtegen. 
Ste wußte faum mehr, daß fie vor dem 
Altar Inieten. Sie ward fih deſſen erft 
bewußt, als Adolph fih umwenbete, um 
vom Prinzen, dem er den Gabel beim 
Ablegen übergeben, die Waffe wieder: 
zuerhalten. Als cr fie nun zurüdreichte 
— fet es, daß er zu früh losließ, fet es, 
dab Adolph nicht felt zugriff — fiel der 
Reiterjábel Hin, und die hohe Wölbung 
gab grelles Slirren zurück. | 
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Das bradte Benigna zur Wirklidfeit. 
Sie fab, daß ihr Mtann dunfelrot wurde, 
als er jich büdte, und einen Augenblid 
gewahrte: fie Papis Gelicht, der zuge 
Iprungen war. Ihr jähes Gefühl fprad): 
fie müfjen immer gut miteinander fein, 
Papi und Adolph. 

Der Beiftliche verließ den Altar. Mie: 
der dröhnte und zitterte die Orgel, dann 
ſchwoll fie ab, während die Gemeinde 
idh neigte zum Schlußgebet. Adolph 
erhob fid), und während nur nod) ein 
Baß jummte, gleich einem fortwährend 
angehaltenen tiefen Ton eines Tyagottes, 
Schritt das junge Paar die Stufen vom 
Ultarplake hinab auf dem Mittelweg 
gwifden den Bänken langjam bin. Gr 
lorgfältig frijiert, mit feinem rofigen Ge- 
ficht, das die Erregung an den Wangen 
nod) ftárler gerötet hatte, aufrecht, jtolg 
da man abnte: Ja, ja, ein Prinz tft 
unter den Brautführern, eine Fürftin gibt 
das Geleit, der Minijterpräjident eines 
fremden Landes folgt, Generäle fchreiten 
im Hochzeitszuge des Gefondeleutnants 
Adolph von Dobrik. 

Benigna neigte das Haupt mit den 
Ichweren, jchwarzen Flechten. Das jung: 
fráulide Auge zu Boden gelehrt, ging 
fte, ohne an die zu denfen, die jeitwärts 
ftanden, die Braut zu fehen. Gie war 
mit ihren Gedanten nur bei dem, in 
deffen Arm fie ihre Finger gelegt. Muſik 
zitterte in ihr, Aflordfolgen, wie wenn 
Papi Schumann fpielte. Und dod) hätte 
fie weinen mögen, weinen wie an jenem 
Abend, da ihre Tränen gefloffen über 
die Schönheit der Welt. 

Wis fie im Wagen faß, allein mit 
ihrem Mann, als bas Dorf hinter ihnen lag 
und fie auf der langen Morigburger 
Ghaujjee unter den fergenentziindeten 
Sajtantenbáumen fuhren, da blieb fie 
ſprachlos neben ihm fien. Er hielt ihre 
Hand und ¿og fie von Beit zu Zeit an 
die Lippen. Cs war ein wolfenlojer 
Tag. Der Wind Ichwieg, als dürfte 
er nicht ſtören. Bom Walde wehten 
Tanmenduft und Föftliche Friſche. Kein 


Wagen, fein Venid zeigte fih, alles ja 


wollte die beiden allein laffen in ihrem 
erften Chegliid. Nur ganz in der Ferne 
auf grüner Lichtung äften ein paar Dam: 
hirjdhe und dugten ruhig herüber aus 


‚halten, trat dazu. 


den dunkleln Lichtern, ohne fiH zu rüb- 
ren. — — 

Das Feftmabl war vorüber — Frau 
von Dobrig tüpte Benigna auf die Stirn: 
„Deine liebe Tochter, Gott fegne Deinen 
Eingang in unfere Familie. War 
die Feier nicht bereich? Waren die 
Worte unjeres lieben Baltors Bie- 
Ihang nicht wahrhaft erbaulid)? Haft 
Du auch wohl aufgemertt ? Trage fie 
in Deinem Herzen.“ 

Dann dämpfte fie ihre Stimme, die 
nod) wärmer Hang: „Sei Adolph eine 
gute Frau! Habe ihn immer lieb und 
jet nicht ungeduldig, wenn er einmal 
nicht für recht Halten folte, was Du in 
dem Augenblide gerade möchteſt. Geduld 
ijt für uns Frauen das befte Teil. Glaube 
es einer alten Frau, die Did) in ihr 
Herz gejdlojjen hat. Mache meinen 
Sohn gliidlid, dann wirft Du felbft 
immer glüdlich fein. Und dann, Benigna, 
bete! Du glaubjt nicht, welde fiber: 
windung, welche Kraft, welche Herrlid): 
feit im Gebete liegt, mein Rind. Zum 
Schluffe aber nod) eines: wenn Du je 
eine Verftimmung gegen Deinen Mann 
empfinden jfolteft, laffe nie die Nacht 
darüber hereinbrehen. Macht immer 
yrieden, ehe ihr einjchlaft, Dann fann nie in 
Eurem Leben etwas Ernftes gefchehen ...” 

Benigna hatte die Blide niederge- 
Ichlagen, während Frau von Dobrig ihre 
Hand hielt. Nun antwortete fie ebenfo 
leife, wie ihre Schwiegermutter gefprochen: 
, Liebe Mama, es tann nie etwas gwifden 

uns fommen, denn ich babe ihn lieb. 
Uber ich dante Dir für Deine Worte.” 

Frau von Dobrig Jah Benigna lange 
an, nod) einmal rubten ihre fchmalen 
Lippen auf ihrer Schwiegertochter Stirn: 
„Der Herr fegne Dich!“ 

Adolph, der fih ein wenig zurüdge: 
Gtrablend vor Blüd 
legte er feinen Arm um die Braut: „Ift 
meine Benigna nicht lieb und [din und 
gut, Mama?“ 

„Sie ift es, aber — bewahre fie Dir 
auch! Liebe fie, fet gut mit ihr... 
... Adolph — immer gut. Und 
haltet feft am Mort des Herrn. Nehmt 
ihn mit in Eure Ehe.“ 

Frau von Dobrib griff in die Tajche 
ihres Geidenfleides, dann legte fie ein 
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fleines, jchwarzes Buh in des jungen 
Paares Hände. Site flog mit ftarfem 
Drud die beiden Finger darum: „Leit!“ 

Adolph fdlug die winzige Ausgabe 
auf. Es ftand auf dem Titelblatt: „Das 
Neue Teftament unjeres Herrn und Het: 
landes Jefu Chrifti nah Dr. Mt. Luthers 
Überfegung.” — Und des jungen Paares 
Augen fielen auf eine derbe Schrift, die 
ohne Linien ein wenig abjtieg nach rechts: 


Laßt diefes Buch in Gurem Haufe immer 
das erfle fein, dann wird Cuch fiets bes 
gleiten der Degen 


Gurer 
Guch liebenden Mutter 


Morigburg, Marie von Dobrif 
20. Mai 1872. geb. von Lüdecke. 


Da fam der Graf. Er drängte: „Es 
ijt Zeit zum Umziehen.“ 

Der leije Wunſch beſchlich Benigna, 
den Augenblid Hinauszufchieben. Papi 
fette Hinzu, indem er fie mitnahm: „Jetzt 
fonnt Ihr unbemerkt fort.“ 

„Muß ich nicht Adieu fagen?” 

„Jemand.“ 

Er fchlug die Augen zu Boden, als 
möchte er fie nicht anjehen: „Leb’ wohl. 
Und... und... johreibe mir mal... 
und ... vergiß Papi niht ...” Dann 
tüpte er feine Tochter Heftig auf bie 
Wange und eilte Davon. 

Mamaden und Fräulein Luttermann 
halfen Benigna beim Umkleiden. Schleier 
und Brautfrang wurden jorgfältig ver: 
padt. Bald trug die junge Frau das 
Reifelleid: eine rote Tunifa mit furgem 
Paletot und einen Hut mit weißer 
geder. Es flopfte. Der Wagen wurde 
gemeldet. Mamaden, die bisher ge: 
Ihäftig vergnügt gewejen war, begann 
ploglid) zu weinen, umarmte Benigna 
und rief: „Vergiß uns nicht gang!” 

Dann fette fie fid) müde in einen 
Stuhl und nidte ihrer Tochter nur 
nod) zu. | 

Gs Hopfte von neuem. “Draußen ftand 
Adolph — in Zivil, dap Benigna im 
erjten Augenblid ganz erjtaunt war. Sie 
gingen allein die Treppe hinunter. Von 





oben Hang ein Walzer. Die Jugend 
wollte tanzen, und fo bemerkte im erften 
Augenblid niemand, dak das junge Paar 
verjhwunden war. Nur der Graf hatte 
ich fortgeftoblen. Im Crfer feines 
Zimmers laufchte er hinter den Bor: 
hängen, und als der Wagen aus dem 
Hofe bog, prefte er die Stirn an das 
Glas und wintte langjam mit der Hand. 


19. 

Benigna fuhr durd den lichten Früh- 
lingstag mit dem Erwählten ihrer Seele. 
Die Sonne fchien fo hell, wie die beiden 
meinten, fie habe nie gejchienen. 

Und es war Sonne in der beiden 
Herzen, der Himmel lachte in ihre Seele 
hinein, und all das Duften und Grünen 
und Blühen fand diejer beiden Menſchen 
Augen offer, Augen, die Heute alles 
jaben und dod) nichts. 

Benigna bielt ihres jungen Mannes 
Hand, fie barg in feinen großen Fingern 
ihre einen, und ab und zu neigte er 
fic) zu ihr, nachdem er erft zum Kutſcher 
geſchaut, und tüpte fein junges Weib auf 
die Wange und dann, als fie ihn bot, 
auf den Mund. Gr fühlte ihr Herz 
Hopfen an feiner Bruft. Sie [Hloh die 
Augen. Es war, als ob ihre Gedanfen 
rubten; nur die Sinne wadten dumpf, 
in Dunflem Drange einer ahnenden, reinen 
Mädchenfeele ihn erwartend. 

Dann ließen fie fid) los. Ste erzähl: 
ten einander von geftern, von heute. An 
die Reden dachten fie, an die Telegramme. 
Und er war anders jest, als babe er 
mit der Uniform alles Außerliche, das 
an ihm bing, abgelegt. 

Er fprad von Benignas Schönheit, 
ihren Augen, ihrem Haar, ihrer Geftalt 
und Stimme und ihrem lieben Wefen. Sie 
hörte zu, den Mund leije geöffnet, das 
Haupt nad Hinten geneigt. Gie war 
gliidlid), ihn fprecen zu hören, wie er 
noch nie geredet. Da fagte fie ganz 
natürlich, nicht eitel, nicht fofett: „Du 
findeft mich ſchön?“ 

„5a, Benigna ...” 

„Warum?” Und fie neigte lächelnd 
nedijd) den Kopf. Er ſchwieg und ließ 
dieheifen Bliddeüberfiegleiten. „Warum?“ 

„Weil Du [Món bit, Benigna! Schön! 
Die Schönfte von allen! Ich Habe es 
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Dir nie gefagt. Verzeih mir, id) fann 
nun einmal nicht große Worte machen.” 

Er umjdlang fie mit aller Gewalt. 
Geine Hände hielten ihre runden Arme 
umjpannt und glitten ftreichelnd daran 
nieder, Benigna durchriejelte ein Gefühl 
wie fie es nod) nie empfunden: die Sebn: 
fucht, nichts mehr zu wiffen, als nur fein 
eigen zu fein. Gie veritedte ihr Geficht 
an feinem Hals. 

Der Wagen verlangfamte die Fahrt, 
denn es ging ein Stüd bergauf, und die 
beiden trennten fih jah. Benigna rieb 
ich die Augen. Adolph blinzelte ge: 
blendet vom ftrablenden Licht des Tages 
zum Rutjcher hinauf. Dann febte er fih 
gerade: „Nun miifjen wir vernünftig fein!“ 

Gte näherten fih bewohnten Bezirken; 
an der „Baumwieje” vorüber, tamen fie 
zum „Wilden Mann”, dem ftärkiten Fall 
der Straße nach “Dresden. 

Inzwilchen war die Sonne fchon tief 
am Himmel niedergejunfen. Der 
Wagen fuhr durch die Meikener Gaffe. 
Benigna zeigte das alte, liebe Haus: 
„Adolph, das Quartier!” 

Nun ging es über die alte Brüde. 
Sm Licht der untergehenden Sonne lag 
der Elbitrom da. 

Nach rechts bog der Wagen ab, auf 
den Theaterplat, umfäumt vom Zwinger, 
der Bildergalerie und dem umplantten 
Bauplak des entftehenden riefigen Opern- 
baujes. 

Gleich darauf hielten fie vor dem Hotel 
Bellevue. Der Portier mit der Gold: 
trefjenmiige öffnete den Wagenfchlag. Das 
Bimmer war bejtellt, man wußte, wer 
die Unfdmmlinge waren, und zum erjten> 
mal hörte Benigna fih anreden: „Guten 
Abend, gnädige Frau!“ 

Es fam ihr fo eigen vor. Ein wenig 
verlegen war fie, und doch ftolz. 

Als die Tür fich Hinter ihnen geſchloſſen 
hatte, legte Adolph Benigna die Arme 
unt den Naden und fliijterte ihr ins Obr: 
„Ich habe Dich lieb!” 

Gie verftedte ih an ihm. Und ein 
jeltjames Gefühl zog in ihre Seele: etwas 
wie Angit, fie hätte nicht Jagen fónnen 
warum und wovor. Cs war ihr falt 
eine Erlófung, daß es in diefem Augen: 
blid flopfte. Adolph ließ fie los: „Herein.“ 

Der Kellner fragte, ob die Herrichaften 
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zu fpetjen wünjchten. 
jah fih an. Cie fchüttelte den Kopf. 
Gr redete ihr zu. Schließlich verjtand 
fte fic) zu einer Tajje Tee. Dazu ließ 
er faltes Fleiſch und für fih Bier tommen. 
Benigna dete wie eine Heine Hausfrau 
den Tiih, machte den Tee und ftrid 
ihrem Manne ein Butterbrot. 

„Das laffe ich mir gefallen!” fagte er 
und küßte, als fie ihm wieder etwas 
reichte, ihre Finger[pigen. Dann 30g er 
fte neben fih, und als er fie in die Arme 
Ihloß, fam etwas über fie wieder wie 
Furcht und dod) Hingezogenjein zu ihm. 

Ste begannen auszupaden. Biel hatten 
fte nicht mit. Das große Gepäd war 
\hon auf den Bahnhof geſchickt worden, 
denn morgen follte die Reife weiter gehen 
nad) Wien, Papi hatte aus alter Wn: 
hänglichleit die Reife nad Sfterreid) 
mit einigen Sjunderttalerfdeinen unter: 
ftüßt. Benigna war es eigen, ihr Nachtzeug 
aus dem Koffer zu nehmen. Gie legte 
Ichweigend alles zurecht. Adolph fah ihr 
lächelnd zu. Benigna fühlte nur, wie 
feine Blide fie verfolgten, und da lachte 
fie: „Warum fiebit Du mid an?“ 

„Darf ich nicht?” 

Doch!“ 


„Doch! 

„Behörft Du nicht mir?“ 

Gte fam zu ihm, und er hielt fie um: 
Schlungen. Er fragte: „Banz?“ 

„Wie meint Du das?” 

Er ſah fie an, fie begriff und ward 
rot. Er fragte wieder: „Biſt Du nicht 
müde?“ 

Sie nidte und wandte die Augen ab. 
Er aber meinte einfad): „Lege Dih immer 
bin, meine Heine Benigna. Jd) werde 
nod) einmal hinuntergehen, um nad) dem 
Gepád zu jeher, damit morgen früh alles 
in Ordnung ift!” 

Er tüpte fie und ging. Ste war thm 
dankbar für fein BZartgefühl. Dann 
padte fie aus, warf mit zitternden Fingern 
die Kleider ab, löſchte das Licht und 
floh wie ein gebebtes Wild ins Bett. 
Dort blieb fie im Dunkel liegen mit 
offenen Augen, und ab und zu lief ein 
Schauer über den Körper. Cie dachte 
an Mamadjen, der fie nicht recht Lebe- 
wohl gejagt, wie fie meinte. Und wie 
ihre Gedanten bet Papi weilten, war 
ihr weh ums Herz. Sie hätte ihn bei 
14 
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lich haben mögen, denn fie fürdhtete fih 
ein wenig mit ihrem Manne allein. 
Wenn fie ihn auh nod fo febr liebte, 
fie fannte ihn dod) nicht genug. Und fie 
wartete mit Bittern darauf, dak die Tür 
fih öffnete und er einträte. 

Da war es ihr, als nahe jemand 
draußen auf dem Gang. Gie drehte fih 
zur Geite und 30g die Dede über den 
Kopf. Endlich flinfte die Tür. Adolph 
trat ein. Er jchloß Hinter fih ab. Auf 
den Behen näherte er fih Benigna. Er 
taftete in der Dunkelheit nah ihr, und 
¿og mit leifer Gewalt die Dede von ihrem 
Geſicht. Dann fniete er fic hin, um: 
ſchlang fein Weib, und flüfterte ihr Worte 
der Liebe zu. 

„Halt Du mich lieb?” 

„Ich habe Dich lieb.” 

„Gehörſt Du mir?” 

Gr bat von neuem: „Gehörſt Du mir?“ 

Gte nidte. Wher er wollte es hören: 
„Sage es...” 

Gte ſchwieg. 

„Bitte!“ 

Gte ſchwieg. 

Da fand er ein Mittel: „Du follft 
nicht [predjen. Gage es mir — Ddurd) 
einen Kuh!” 

Er fam ganz diht an fie heran und 
wartete, bis fie fih entjchlöffe. Sie zögerte, 
endlich prekte fie thn an fic) und küßte 
ihn — wieder und wieder. 

21. 


Drei Woden waren fie fern gewejen. 

War das eine Freude, als fie fih auf 
der Vioribburger Chauffee der Stele 
nun náberten, wo man zum erftenmal 
gwifden den Kaftanienbäumen das Schloß 
erblidte. Benigna fniete auf dem Vor: 
derfiß des Wagens. 

„Morigburg,“ rief fie, und Hatfchte in 
die Hände. Sie famen ins Dorf. Jebt, 
zurMittagsitunde, fah man feinen Menſchen 
auf der Straße. Nur von weitem ent: 
dedte Benigna eine weiße Lederhofe, die 
blaue Jade darüber: ein Stallmann, der 
bedächtig zu feiner Wohnung fchritt. Ws 
fie am Landftallamt vorüberlamen, wuchs 
die Unruhe der junsen Frau, daß fie 
ihren Mtann in den Arm Iniff bei jeder 
Beobachtung, die fie ihm mitteilte: „Herr 
von Weerth fteht am Fenfter, aber er 
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dreht uns den Rüden. Er lieft. Da 
das Torwächterhaus. — Sieh nur, Dolph, 
der Chauffeebaum ift neu geftrichen! Das 
liebe Grün-Weiß! — Da, da, Dolph, das 
Gitter! — Das Dah! — Papi! Papi! 
Papi!” 

Gte jubelte laut. Der Wagen bog ab. 
Mamaden wintte vom Fenfter, Fräulein 
Luttermann hinter ihr. Da ftand der 
Graf, und fie lag an feiner Bruft. — 

„Dein Kind, mein liebes, liebes Rind!“ 

Er gab Adolph, der gemeffen folgte, 
die Hand: „Ihr bleibt dod) über Mittag?” 

„Sehr gern!“ 

Mamadhen weinte ein paar Tränen, 
dann führten die Eltern das junge Paar 
in Benignas Mädchenzimmer. Jest aber 
ftanden zwei Betten darin, und Papi ers 


Härte: „Hier folt Ihr wohnen, wenn 
Ihr uns bejudt. Und ich hoffe recht 
oft.” 


Dann ließ er die beiden allein, daß 
fie fic) zurecht machen könnten. Bei 
Tiſch hielt Papi Benignas Hand und 
fliijterte feiner Frau zu: „Sie fieht gut 
aus!” 

„Ein bißchen fdmaler ift fie geworden!“ 
flagte Mtamaden. Dann mußte das 
junge Paar erzählen, erzählen, erzählen. 
Benigna tat es entzüdten Beiltes bis in 
alle Kleinigkeiten, während Adolph lädyelnd 
nur ab und zu ein Wort einwarf. 

Das junge Paar blieb nicht lange. 
Benigna felbft drängte fort: fie wollte 
„unfere Wohnung“ fehen. „Unfer“, wie 
das Hang! Che fie gingen, nahm Fräus 
lein Luttermann noch einen Augenblid 
wahr, Benigna allein zu fprechen, und 
raunte ihr zu: „Schreiben Sie bald eins 
mal! Frau Gräfin ift fehr traurig ge 
wejen, daß fo lange fein Brief fam. Herr 
Graf haben ein paar Tage gar nicht ges 
geffen!” 

Die junge Frau erfdraf. Beim Ab- 
died flüfterte fie in ihres Baters Obr: 
„Verzeih, Papi, ich will beffer fchreiben! 
Papi, lieber, lieber Papi! 

Der tüpte fie ſtürmiſch. Dann wintten 
nod) die Eltern am Fenfter, und zum 
zweitenmal verließ Benigna das Bater: 
haus. Bald lag der Tiergarten hinter 
ihnen. Gie fuhren durd) Berbisdorf. 
Wiederum weitete fih die Landfchaft, 
und da jab man aud fon Radeburg 
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liegen. Wn einer Billa famen fie vor: 
über, vor der ein Reiterpoften auf und 
ab jdritt mit gegogenem Gäbel und 
tlirrender Scheide. 

„Da wohnt der Kommandeur!” erflárte 
Adolph. Bald bogen fie rechts ab durch 
ein Tfurzes Stück gefchloffener Straße, 
dann hielten fie vor einem einjtödigen 
Haufe mit grüngeftrichenen Laden. Cs 
war nicht viel mehr als eine längliche 
Rijte, mit daraufgejtülptem Dad, aber 
es war dod ihr Heim. Adolph meinte 
ftolz: „Es ift das anftändigjte Haus nad) 
dem des Rommandeurs. Und dann hat 
es einen famojen Stall.” 

Als fie [Hon ausgejtiegen waren, fam 
der Burjche. 

„Buten Tag, Weigel!” 

„Buten Tag, Herr Leutnant!“ 

Benigna gab ihm die Hand. Es 
folgten Ridin und Stubenmädchen, fauber 
mit weißen Schürzen. Frau von Dobrib 
hatte die beiden gemietet. Während fie 
die Handtajden hinauftrugen, betrachtete 
fie die junge Hausfrau von der Geite. 
Ida, das Stubenmaddjen, war groß, blond, 
mit blauen Augen. Die Kidin, eine 
ältere Perfon, Hatte ein rotes Geſicht 
und einen ftarfen Leib, daß fie beim 
Gehen im Kreuz lag, als mülfe fie zu 
ihrer Dide ein Gegengewicht finden. 

fiber der Tür hing, von Fichtenzweigen 
umrahmt, eine Infchrift , Willfommen!” 
Benigna Katjchte in die Hände: „O, das 
ift nett!“ 

Mit Eopfendem Herzen betrat fie die 
Räume, in denen fie an der Seite ihres 
geliebten Mannes die nächlten Jahre ver: 
bringen folte. Mit ihm durdwanderte 
fie die Zimmer. Nach der Straße zu 
lagen: Herrenzimmer, Salon, Eßzimmer, 
Schlafſtube. Ein Anfleideraum leitete 
zur Riidwand der Rijte, wo Mirtichafts: 
und Dienftbotengelaffe angeordnet waren. 
As fie in der Schlafitube die Sachen 
ablegten, fragte Adolph als Mann der 
Ordnung und Soldat: „Welchen Waſch⸗ 
tifd) willjt Du haben, Bena?” 

Sie bat thn gu entjcheiden, und er be: 
fchloß feinen in den Anfleideraum rüden 
zu laffen, damit feine Frau bejjeres Licht 
a ſich — Dabei brummte 

„Und dann habe ich Uniformen, 
Stiefel, Reitſachen, Rafterfpiegel alles 


gujammen und fann gleich meinen ‘Tus 
bus‘ zum Baden aufitellen!“ 

Das war der Hauptgrund feiner Grop: 
mut. 

Benigna begleitete Adolph in den Stall. 
Er ließ die Türen der Boxen polternd 
zurüctollen, und das Paar trat zu jedem 
der Tiere einzeln ein. Benigna fannte 
fte längſt: die ,,fletne Charge”, den Fuchs, 
„Meſſidor“ und den „Goliath“, einen 
riefigen Gaul, zu groß falt, ihn vor dem 
Zuge zu reiten. Adolph hatte ihn billig 
befommen und hoffte, diejes „geborene 
Kommandeurpferd“ gut und leicht ver: 
faufen zu fónnen. Der jungen Frau 
wäre es recht gewejen, denn fobald Plah 
im Stalle war, hatte Papi verjproden, 
thr aus der Jägerei ihren Heinen Fuchs 
beriiber zu |chiden. 

Dann wurde ausgepadt und eingeräumt, 
und darüber ward es Zeit zum Abend» 
effen. Am náditen Morgen hatte Adolph 
Dienjt, deshalb gingen fie zeitig ſchlafen. 
Bald hörte fie ihres Mannes tiefe Atem- 
züge. Sie aber blieb noch lange mit 
offenen Augen liegen, etn glüdjeliges 
Gefühl in allen Sinnen: das Bewußtfein, 
fie war zu Haus, in ihren Räumen. 

Während dann am nächſten Tage Adolph 
beim Dienft war, 30g Benigna ein altes 
Mädchenkleid an und band eine Schürze 
um, die Möbel zu ftellen, wie fie fih ihr 
Zimmer wiinfdte. Mit Ida räumte fie 
Bajen und Gläfer beijeite, in denen 
Empfangsblumen dufteten, und begann 
Schränke, Sofas, Stühle, Tifche umber: 
zurüden. Ida war die Tochter eines 
Schneidermeilters. Ihre Mutter war früh 
geitorben, fo hatte fie von Jugend auf 
tüchtig zugreifen müffen. Der Vater hatte 
wieder geheiratet, da war fie nun, wie 
fie fagte, „nich neetig derheem”, und 
hatte vorgezogen, der zweiten Frau das 
Feld zu räumen. Die Erzählung fam fo 
jelbftverjtändlich heraus, und dod) ſchien 
Hinter den Worten mandes Leid zu 
tlingen, daß Benigna der Gedanke durd) 
den Sinn fuhr: ‚Wie gut haft Du es 
Dagegen.‘ 

Gte ging in die Küche, um nad) dem 
Eſſen zu fehen. Hs fie eintrat, machte 
die Köchin eine tiefe Verbeugung, aber 
fie [prah nichts, fondern wirtjchaftete fo 
fürdhterlich in ihrer Küche umber, dab 

14* 


o 


204 ESSS3333233) Georg Freiherr 


Benigna bald wieder ging. Sie hatte 
das Gefühl: „Der Alten paßt es nicht!“ 

Gegen Mittag erft kehrte Adolph zu: 
tiid. Als fie das Sufgeflapper feines 
Pferdes hörte, lief fie ans Fenfter, und 
nun fah fie ihn wieder reiten, nicht viel 
anders als damals beim Truppeneinzuge: 
groß, gerade, ſchlank, in wundervoller Hal: 
tung, das Pferd am langen Zügel, die 
rechte Hand wie ein Reiterjtandbild in die 
Seite geftemmt. Und hod ſchlug ihr Herz. 

Gr tüpte fie, 30g fid) den Aberrock 
zurecht und fagte: „Der Kommandeur 
war riejig liebenswürdig. (Er läßt h 
Dir empfehlen. Überhaupt: alle waren 
Icharmant.” 

Dann mußte der Burfche das Pferd 
führen, und Dolph ging, um fih umgu- 
ziehen. (Er erfdjien zu Tifd wie aus 
dem Ei gepellt. Den Kaffee tranfen fie auf 
dem Balton. Er hatte zwar feine Ausſicht 
wie der Giller, aber auf der Straße gab 
es mancherlei zufehen: Yandleute, Spießer, 
der Arzt, ein Burfche, der einen Tedel 
Ipazieren führte, die Frau des Wpothefers 
mit zwei Töchtern, der Brieftrdger, den 
Benigna aufgeregt beobachtete, ob er zu 
ihnen fäme, der aber weiterging. 

Und da machte fie: „Ach! Wie fade!” 

Gte fah ihren Mann lachend an. Das 
Lächeln fchwand von ihrem Gefiht — 
Er lag im Rohrfchaufelftuhle, auf dem 
er eben noch gewippt, die ausgegangene 
Bigarre gwijden den Zähnen und — 
ſchnarchte. Benigna Stand leife auf, fchlich 
in das Herrenzimmer, holte vom Sofa 
einen roten Schal, den ihre Schwieger: 
mutter gehäfelt hatte und dedte ihn be: 
hutſam über die langausgeftredten Beine. 
Sie betrachtete das hübſche, jebt ftárter 
gerötete Geſicht Adolphs, und eine Blut: 
welle ging ihr gu Herzen, im Gedanken 
daran, daß er ihr gehöre. War es nicht 
ein Rätjel, das alles: Mann und Frau, 
Liebe und Che? Cin Rátfel, daß fie 
gerade diejen liebte, und er gerade fie? 

Dann folic fie davon, in den Salon, 
räumte, ftellte, fummte ein Lied, ging 
ins Schlafzimmer, betrachtete ihre neue 
Ihöne Wäſche und fette fid) hin, um an 
den Hemden am Bund Heine lila Bänd: 
den einzuziehen. Ida hatte jest, bis 
das Hauswejen in Ordnung war, genug 
anderes zu tun. 
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Als Benigna nad) geraumer Beit leife 
auf den Ballon trat, nadgufdauen, ob 
Adolph noch ſchliefe, fand fie den Stuhl 
leer. Die rote Dede lag am Boden. 
Weigel fam, das Kaffeegejchirr zu holen. 
Er meldete, der Herr Leutnant liege der 
gnädigen Frau Wdieu fagen, er habe 
zum Dienft gemußt! 

Wieder Dienft? Auch nachmittags? 
Nun, es gab genug zu tun im Haus! 
Allein fdon die Gorge um das Effen, 
denn Dolph follte nichts abgehen. 

Zwei Woden vergingen. Immer 
hatte Adolph Dienft, war er aber nad): 
mittags nicht bejchäftigt, fo galt es 
Bejude machen, bei den BVerheirateten 
des Regiments, den Honoratioren, den 
Leuten, die zur Radeburger Geſellſchaft 
gehörten. Da Benigna die Offiziers: 
damen und die Beamtenfrauen, jene 
einiger Indultriellen und die Gattin des 
Umtshauptmannes fannte, fo dngftigte 
fte das nicht. Die Beſuche bet den übrigen 
machten ihr geradezu Spaß. Die flein- 
bürgerlich ſächſiſche unnötige Artigkeit, 
mit Sofaanbieten und guter Stube, mit 
Wartenlaffen, um das Schwarzjeidene 
anziehen zu finnen, all das Heinliche 
MWürdigtun, all die befchränkte Groß: 
meierei mit engem Geſichtskreis, ja fait 
Wrmeleutegerud), alles madte ihr un: 
bändigen Spaß. 

Da madjten fie denn eines Tages 
»Apothefers” feierlichen Beſuch. Sie 
wußten, daß fie fowobl, wie ihre beiden 
Töchter zu Haus waren, denn fie hatten 
fie nod) eben in einer Barchent : Haus: 
jade am Küchenfenfter gefehen. Nun 
dauerte es eine unendliche Beit, bis fie 
erichten mit einem Hut auf dem Kopf, 
einem „Toquet”, wie man ihn vor dem 
franzölifchen Kriege getragen, winzig, 
faum feine Beltimmung ahnen laffend. 
Er faß fat fenfrecht mit dem Rande auf 
dem faljchen Scheitel der Dame auf, 
hinter ihm die Riefjenwúrfte eines Chi: 
gnons, der quol und fih wand, gleich 
zitternd quabbeligen Eingeweiden. Und 
der Hut von einem fchreienden blauen 
Bande eingefaßt, ftand da, gleich einer 
Schützenſcheibe, fórmlid zum Anlegen 
und Biclen herausfordernd. 

Er madte es Benigna faft unmöglich, 
die Fallung zu bewahren. Am meiften 
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quälte fie, dab Wdolph ihn offenbar nod) 
nicht bemerkt hatte, denn fie fonnte fich 
nichts mehr denken ohne ihn. Da fam 
fie auf ein Mittel, ihn aufmerkſam zu 
machen, ein Mittel von einer findijden 
Jungfrauenfeele erfonnen. Sie warf in 
die Unterhaltung, nur für ihn bejtimmt, 
das Wort ,Chapeau” mit einem Blid, 
in dem alle Lachteufel fpriibten, ein „Cha: 
peau”, das flang gleich einem feltjamen 
ſchmückenden Beiwort, etwa wie man 
„gnädige Frau” fagte oder „o, bitte“. 
Benigna fagte: „Ja, Chapeau, wir find 
mit unjerer Einrichtung erſt jest, Chapeau, 
ganz fertig geworden!“ 

Ste war glüdjelig, als Adolph endlich 
feinen Blid auf das abenteuerliche Oe: 
bilde auf dem Kopf der Wpotheferin 
richtete. Wher er lachte nicht, fondern 
warf feiner Frau einen fo finfteren Blid 
gu, daß ihr jäh das Lächeln auf dem 
Viunde eritarb. 

Sie empfahlen fih ſchnell. Sobald 
fte auf der Treppe ftanden, herrfchte 
Adolph Benigna an: „Bilt Du denn 
albern geworden? Was follen denn die 
Leute von uns denten? Du verdirbit 
uns ja unjere ganze Stellung bier! Und 
wenn der Kommandeur fo was hört — 
das fann mir hölliſch ans Bein laufen.“ 

Seine Augen blibten fie an. Er war 
völlig verändert, wie fie ihn nie gejehen, 
und fo traf fie fein Ton, daß fie tein 
Wort fand zu erwidern. Cie gingen 
Ichweigend nebeneinander, er führte fie 
nicht wie fonft. Bu Haus blieb fie am 
genjter figen, ftarrte hinaus, und immer 
war in thr das quälende Bewußtjein: er 
hatte fie angeherrjcht wie einen dummen 
Reiter. Sie weinte ftill vor fih hin und 
merkte erft, daß er gefommen war, als fih 
ihr eine Hand auf die Schulter legte. Leife 
fprad) Adolph zu ihr. Mit feinem Wort 
erwähnte er zu ihr die eigene Barjchheit, 
er machte nur feiner Frau fanfte Bor- 
wiirfe, aus denen die Bereitwilligfeit 
Hang, großmütig zu verzeihen. Und in 
al ihrer Liebe ward fie weich unter 
feinen Worten, und ihre Lippen fanden 
fih in einem Rub. 

Gerade in dem Augenblid meldete der 
Burjdhe Graf und Gräfin Moosburg. 
Das junge Paar fuhr auseinander. 
Benigna wurde rot, ftrid) fih das Haar 


zurecht und ging ihren Eltern entgegen. 
Wie fie den Bater in die Tür treten 
jah, ftiirmte fie auf ihn zu. Gr hielt 
fie lange umfangen. Als er fie losließ, 
jagte er: „Wir konnten es nicht mehr 
aushalten!“ 

Dann begrüßten er wie Bräfin Moos: 
burg furg ihren Schwiegerfohn. Die 
Tochter aber zogen fie beifeite, als fei 
Adolph gar niht da. Er ftand dabei, 
ein Hein wenig befangen, daß er fo gar 
nicht beobachtet wurde. (Er bejah feine 
Ihöngepflegten Nägel und lächelte, und 
esjtand ihm gut, fajt wie einem Mädchen. 
Als er jah, daß die Eltern noch immer 
ihr Kind ltebtoften, ging er langjam in 
das anjtopende Bimmer. Sehr gart: 
fühlend, denn er blickte nicht auf, fondern 
bejah nur den dritten Finger der rechten 
Hand, an deffen Nagelmond ein Haut: 
Iplitterchen abjtand, das er bisher nod) 
nidt fannte. 


Im Regiment gab es nur drei Verheira- 
tete außer dem Leutnant von Dobrib, näm: 
lid) den Major Yretherrn von Grandt, 
defjen Frau bei Benignas Polterabend be: 
wiejen Hatte, daß fie nicht umfonft im 
Geruche ftand zu dichten; Rittmeifter Graf 
Forchheim mit einer Coufine Forchheim 
der bayerifchen Linie vermählt; Ritt: 
meijter von Höllach endlich, der glüdliche 
Gatte einer Leipzigerin, im Regiment, 
wenner nidjt dabei war, „Aurora“ geheigen. 

„Aurora“ war beurlaubt. Dienftlich 
zwar er, doch im Grunde fie, denn er 
hatte in folchen Dingen nichts zu fagen. 
Gie war fdon fort, als Benigna in 
Radeburg eintraf, und die junge Frau 
empfand eine gewille unbeitimmte Be: 
Hemmung im Gedanfen an diefe Dame, 
die fie fid) als Drachen mit guten Via: 
nieren vorjtellte. 

Gräfin Forchheim befam man faum 
zu feben. Sie hatte immer mit ihren 
Kindern zu tun, die, ein graujames 
Schidjal, alle beide geiltig nicht für 
normal galten. Es hieß: eine Folge zu 
naher VBerwandtichaft der Eltern. 

Adolph aber wünjchte gerade bejonders, 
daß fih Benigna zur Gräfin halten folle. 
Er Hatte gefagt: „Sie ftehen im Gotha 
in der zweiten Abteilung!” “Dabei 
machte er ein feierliches Geficht, und 
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beim Schließen der Abſätze flirrten leife 
feine Sporenräder. Als Gräfin Forchheim 
fie am Tage eines ,Liebesmables” im 
Kaſino zum Tee bat, jagte Benigna zu. Sie 
liebte die Regimentsdiners nicht, denn 
jede Stunde ohne ihren Dann [bien ihr 
verloren. Und um fo quälender war 
ihr der Tag, da Adolph ihren Vater 
und den General als Gájte hatte. Sie 
famen fdjon eine Stunde vor der Effens: 
zeit gemeinfam im Wagen von Morik- 
burg beriiber. 

Der General fah die Wohnung an 
von unten bis oben, von vorn bis hinten. 
Er lobte Einrichtung und Gefdmad, 
fand den Stall tadellos. Im Salon 
plauderten die Herren mit Benigna, bis 
Adolph vom Dienft fame. Sie erzählte 
lebhaft von all dem Neuen, das fie hier 
umgab, in ihrem alten Ton mit ab» 
jonderliden Worten, die fie liebte; aber 
in ihrer Denfungsweije fhien etwas 
verändert, ein Anklang, als rede ihr 
Mann: „Es tut mir fo leid, daß 
Mamaden nicht mit ift. Nun ift fie 
jo bluteinjam dort drüben. Aber Papi, 
ich fonnte Gräfin Forchheim nicht gut 
abfagen. Gie ift die erfte Dame bier. 
Ihr Vater ift nämlich Reidsrat und 
Gantt Georgenritter.” 

Der Graf lahte. Aber während er 
antwortete, fam die dunfle Stimmung 
über ihn: „So! Schau einmal, folde 
gibts nod) mehr. Hat er etwa bie 
Lebensrettungsmedaille? Dann laf? ich 
ihn grüßen. Sonſt nicht.“ 

Der General war für das Eiferne 
Kreuz erjter Klaffe, und im weiteren 
Geſpräch jtellte fih heraus, daß Benigna 
gar nicht wußte, was der Georgenorden 
eigentlich jet. 

Als dann Adolph erjchien und Benigna 
zu ihm ging, weil es fdjon fpát war, 
ibm beim Umziehen zu helfen, taufchten 
die Freunde ihre Gedanfen aus. Der 
Graf meinte: „Die Forchheim find ja 
eine gute Familie, aber Benigna ift 
aud nicht Hinter der Sede gefunden 
worden.” 

Und der General fagte mit rollenden 
Augen: „Weikt Du, Alex, ich hätte das 
Toilettenzimmer meiner Frau gegeben. 
Das fann ich Dir fagen, fo alt ich bin, 
ih habe nod) feins gehabt!“ 


Wis aber Adolph erjchien, war der 
alte Haudegen ganz freundlid. Im 
Grunde freute er fih, daß er wieder 
unter zweierlei Tuch fam. Gie gingen 
davon, der junge Offizier nicht wenig 
ftolz auf feine Gáfte, weil die anderen 
Leutnants dod) gewiß nur Leutnants 
eingeladen batten. 

Es war fdon fünf Uhr. Benigna 
begab fih zur Gräfin Forchheim. Gie 
hörte die verlegene, blonde, Kleine 
grau, die auh in ihren Blütejahren 
feine Schönheit gewejen war, von 
ihren Kindern [predjen, mit Wärme und 
Stolz, als ob es lauter gefunde, ftarte 
Sprojjen feien. Dann erhob fih die 
Gräfin: „Liebe Frau von Dobrib, wollen 
Sie mal zu den Kleinen gehen?“ 

Als Benigna bejahend aufftand, eilte 
die Gräfin voraus. Gie fhien ficherer 
geworden zu fein, und ihre Züge wurden 
faft hübſch, als fie, ein Eleines Mädchen 
auf dem Arm, ihrem Bafte entgegentrat. 
An dem Kinde fhien nichts ungewöhn: 
lich zu fein, bis auf den blöden Ausdrud, 
ja es hatte ebenjo wie eine andere Tochter 
von etwa zwölf Jahren ein auffallend 
regelmäßiges Profil. Die Große tam 
Benigna ganz langjam Schritt um Schritt 
entgegen und küßte ihr langjam die Hand. 
Langjam fnidfte fie dabei. Ihre Mutter 
fteid) über thr prachtvolles freihängendes 
Blondhaar und fragte: „Ift fie nicht 
ſchön?“ 

Benigna nickte. Ja, das Kind war 
ſchön, aber es hatte etwas Unheimliches 
in ſeiner ſteifen Langſamkeit. Dann ſetzten 
ſich die Damen in die Kinderſtube. Das 
Kleine lallte, die Große nahm langſam 
Platz, drehte langſam den klaſſiſch ſchönen 
Kopf zur Seite, wandte ihn langſam zurück. 
Langſam ſenkte ſie die Lider, langſam 
gingen ſie wieder auf. Benigna wußte, 
wer das genau ſo tat: die große Puppe, 
mit der ſie früher geſpielt. Und eine 
Art Grauen überfiel die junge Frau, 
der peinigende Gedanke, ſie ſäße hier 
unter lauter Marionetten. Darum ſtand ſie 
bald auf, ſich zu empfehlen, und erſt als ſie 
auf der Straße ſtand und rannte, wie 
von etwas verfolgt, um heim zu kommen, 
fiel ihr ein, daß ſie bei der Gräfin über 
dem Kinderbeſuch vergeſſen hatte, Tee 
zu trinken. 
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Benigna ging früh zu Bett, aber fie 
ließ das Licht brennen. Sie fiúrdtete 
ſich allein und faute immer ab und zu 
angefpannt in alle finfteren Wintel des 
Zimmers. Cs war ihr, als jtünde 
überall das große, blonde Mädchen und 
machte langjam, langjam die Augen auf 
und zu. 

Endlich ging das Gartentor. Schritte 
flangen auf dem Gang. Adolph trat ein. 
Er, fonft fo gemeffen, ließ den Gabel 
tlirrend ſchleppen. Er hatte einen roten 
Kopf. Seine Augen leuchteten. In der 
Tür blieb er ftehen und tnópfte die 
weißen Handſchuhe in den Korb des 
Gábels ein. Ws er feine Frau nod) 
wad) fab, rief er erftaunt: Vena!” 

Gein Mtund blieb offen. Dann febte 
er fic) gu ihr auf den Bettrand und 
erzählte vom Liebesmahl. Er berichtete, 
wer alles von älteren Herren mit ihm 
geiprochen hatte. Daß der Kommandeur 
fo liebenswürdig gewejen fet, Papi und 
den General neben fih zu fegen. Gr 
fchien jehr zufrieden mit dem Tage, 30g 
aus dem Sirmelauffdlage des Überrodes 
ein Mufifprogramm und überreichte es 
feierlich feiner Frau. Auf der Riidfeite 
ftand: „Der jüngften Dame des Regi: 
ments fommen eins vor.” Dann folgten 
eine Menge Namen, freuz und quer 
durcheinander, und darunter, worauf 
Adolph bejonders aufmerffam madte: 
. der Kommandeur, General von Deemuth 
und Papi. 

Leutnant von Dobrig meinte, es mülle 
feiner Frau mehr Eindrud madden, als 
geſchah und war ganz verdubt, als fie 
ihn jah mit der Frage unterbrad: „Nicht 
wahr, Du bleibjt Hier?” 

„Na, natürlich ... warum denn?” 

„Ich fürchte mid) fo!” 

Sie blidte wieder in die Eden des 
Schlafzimmers. Mber ihm fiel etwas 
ein: „Denke Dir, Forchheim ijt verjest. 
Gtatsmäßiger nad) Leisnig. Dafür friegen 
wir den ,Raptin’. Ah fo, Bena! Das 
ift nämlich Premierleutnant, jebt Ritt- 
meifter von Baſſow. Er ift übergetreten. 
Stand früher in Preußen. Der ‚Kaptän‘. 
Gott, jeder fennt ihn. Er heißt námlid) 
‚Raptän‘, weil er feinen Rittmeriter 
immer fo nannte. Gr fam immer zum 
Dienft zu fpát, und als da mal der 


Rittmeriter für ihn feine Abteilung reiten 
läßt, kommt Baſſow mit "ner Zigarette 
und fagt, ftatt fih zu melden oder fih 
zu entjchuldigen, nur: Morin, morjn, 
Kaptän, [hon fo tätig?” 

Adolph lahte laut auf, und eine 
Dunftwolfe von Bigarettengerud) und 
Wein zog feiner Frau entgegen. Er 
merkte nicht, daß fie ernft blieb, fondern 
begann fic) ausgufleiden. Als er lag, 
griff Benigna nad) feiner Hand, feft 
hielt fie die Finger in der Duntelheit 
gepadt. Sie wollte wenigftens wiljen, 
daß er da war. Gr erzählte aber nod) 
lange von feiner Wirklichkeitswelt, von 
all den fröhlichen, tráftigen, jungen 
Reitersleuten, während in ihrer Traum: 
jeele feltjame langjame Mädchen auf: 
tauchten, in langen blonden Haaren, die 
unabldjjig, gleichjam wie beim Atmen, 
langfam die Augen [chloffen und langſam 
öffneten. 


Um anderen Morgen, als Adolph 
lángft draußen auf dem Exerzterplas 
vorm Buge ritt, erwadjte Benigna. Sie 
war ruhig jebt, beim Liht des Tages, 
aber der Gedanfe an das arme Kind, 
das fie geftern gejehen, haftete noch in 
ihrer Seele. Mit ihrem Manne fprad) 
fie davon am Abend, in ungewilfen 
Ausdrüden, daß er fie zuerft nicht ver: 
jtand, indem fie taftete an den Gebeim: 
niffen bes Merdens und Entſtehens. 
Ein Kind war fie nod) in folden Dingen. 
„Kann das... ih meine... fo ein 
armes, franfes Rind ... ift das ... 
id) meine ... oft fo ...?” 

„Barum willft Du das willen ?” 

„sch möchte nie fo ein Rind haben!“ 

Er nahm fie beim Arm, blidte ihr 
von ganz nah in die Augen: „Überhaupt 
nicht ?” 

Sie ftrich fid das dunfle Haar aus 
der Stirn und fragte: „Wie meinft “Du 
das ?" 

Nun erflárte er es ihr. Gie wurde 
naddenflid), dann nidte fie, und fie 
ftritten fih fcherzend, ob es ein Junge 
oder ein Mädchen fein folle. Endlich 
waren fie einig: ein Bube. (Er dachte, 
der Entſchluß fet erft jebt gefommen, 
Dod) fie meinte ein paar Tage darauf: 
„Dolph, einen Jungen habe ich mir immer 
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gewiinfdt. Und dann ijt Papi Pate 
und der General aud.” 

Adolph ftimmte bet, aber fügte fofort 
hinzu: „Und wenn es dod ein Mädchen 
wäre, dann |teht Mama Pate.“ 

„Und Mtamaden !“ 

„Meinetwegen. Aber erft wollen wir 
mal feben ob ... ob... ob...?“ 

Benigna fummte ein Liedchen, ſah 
dabei ihren Mann ſchelmiſch an und 
huſchte hinaus. Als ſie ſehr bald 
wiederkam, hing ſie ſich an ſeinen Arm, 
ging mit ihm durch das Zimmer hin 
und her. Ihre ſchwarzen Augen waren 
weit fort im Reiche Nirgendwo, auf 
dem zitternden Sterne Weißtduwer, im 
Sonnenſyſtem erdferner Sehnſucht. Sie 
warf ſich ihm plötzlich um den Hals 
und küßte ihn zum Erſticken. 

Er aber ließ es freundlich geſchehen, 
ſah ſie an mit ein wenig fremden Blicken, 
geſchmeichelt durch ihre Zärtlichkeit und 
ſagte begütigend, indem er ihr das Haar 
ſtrich und die Schulter klopfte: „Na, 
na! Na, na! Bena!“ — 

Mamachen hatte erwartet, ihre Tochter 
werde während des Manövers bei ihnen 
in Moritburg zu Bejud) weilen. Gte 
ließ aus Benignas Mädchenzimmer das 
zweite Bett wieder herausnehmen, denn 
die Herbjtübungen fanden im Vogtlande 
fo weit entfernt ftatt, dag Adolph aud) 
an Rajttagen nicht zu Beſuch herüber: 
fahren fonnte. Da fagte die junge Frau 
ihren Eltern ab. Sie könne fih nicht 
entſchließen, ihr Haus zu verlafjen, fie 
habe eine Vienge zu tun, miijje mit der 
neuen Köchin einmachen, denn die erjte 
hatte fie entlajjen miijfen, und wolle die 
Reinigung der Zimmer überwachen, denn 
wenn Adolph wiederkäme, folle er alles 
wie neu vorfinden. In ihrem gefamten 
Denken war nur er, feine Neigungen, 
feine Bequemlichkeit, fein Vorteil, fein 
Glüd, fen Wunſch, mehr faft nod — 
fein Befehl. 

Die Eltern empfanden das bitter. 
Gräfin Moosburg barmte und flagte 
yráulein Luttermann ihr Leid. Bu 
ihrem Manne und dem General, der 
jest mindeftens dreimal wöchentlich in 
der Jägerei aß, fagte fie: „Da zieht 
man nun fo ein Kind groß, denkt den 
ganzen Tag nur daran, was ihm 


Freude maden fdnnte, legt ſich alle 
Entbebrungen auf — und wenn der 
junge Bogel fliegen fann, fliegt er fort 
und jagt nicht einmal: ‚Danke‘... .“ 

Bei den „Entbehrungen“ nidte Die 
Luttermann, und der Graf blidte ſchmun—⸗ 
gelnd feinen Freund an. 

Benigna aber bangte vor dem Augen- 
bli, wenn fie fih von ihrem Vianne 


trennen mußte, und als nun Adolph 


endlich wirflid) zum Hoftore Hinausritt 
und ihr noch unter dem Helm einen 
legten Blid zuwarf, fab fie ihm vom 
Fenſter aus lange nach, ohne doch etwas 
zu erbliden, jo dicht war der Tränen» 
Ichleier vor ihren Augen. Sie wollte in 
jeinem Zimmer figen, aber der Gedante, 
daß er nicht mehr da fet, trieb fie hinaus. 
Da flangen Trompeten, in der Ferne 
jpielte beim Wusmarjd) die Regiments: 
mufif. Benigna nahm ihr Opernglas 
und ſchaute angeltrengt am gegenüber: 
liegenden Haufe vorbei auf eine Lüde 
zwilchen zwei Rajtanienbdumen des |pär: 
lichen Heinen Nachbargartens. Dort 
fonnte man, fie batten es gemeinjam 
öfters beobachtet, über dem Grün eines 
Bufches gerade nod) die Köpfe von 
Reitern fehen. Adolph hatte verjprodjen, 
an diejer Stelle zum legten Viale ber: 
überzubliden. Richtig, da tauchten Helme 
auf. Ein paar Trompeten bligten in 
der Sonne, und heller jchmetterten die 
Hörner. Adolph ftand bei der erften 
Schwadron, und da er den erjten Zug 
führte, mußte er nun gleich fommen. 
Da — nein, das war der Adjutant. 
Halt, da: Adolph. Aber warum fah 
er nicht her? Er wandte nicht einmal 
den Kopf. Und nun Hatte thn aud 
jhon der Raftanienbaum verjchlungen. 
Den ganzen Tag fragte fith Benigna, 
warum er nicht zu ihr geblidt, und am 
Abend ſchrieb fie thm den erften Brief, 
jeitbem fie verheiratet waren. Sie fonnte 
nicht einjchlafen, denn immer dachte fie 
an thn, immer tajtete fie nad) feinem 
Kopfkiſſen, fih zu überzeugen, ob er denn 
wirklich nicht da fet. Am nädjiten Tag 
arbeitete fie mit den beiden Mädchen 
von früh bis abends, alles zu jäubern. 
Sie war fo fleißig, daß fie zu feinen 
traurigen Gedanfen Zeit fand und nad) 
ihrem einfamen Abendeſſen fofort ein: 
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Ichlief, ohne dann in der Nadt ein 
einziges Mal aufzuwacdjhen. Am Morgen 
fühlte fie fic) nicht wohl. Sobald fie aber 
lich aufrichtete, fam es wie ein Schwindel 
über fie, und fie legte fih wieder auf 
das Kopftijjen. Nun ward es beffer, und 
nad einiger Zeit ftand fie auf. Is fie 
fih aber bewegte, flimmerte es ihr vor 
den Augen. Sie mußte fih am Wafd: 
tid fejthalten, um nicht zu fallen. 
Langſam taftete fte fid zum Bett, wijchte 
mit dem Taſchentuch die Stirn und 
Itredite ji) von neuem aus. Dann jchlief 
fie ein. Als fie erwachte, rief fie das 
Mädchen und Hagte, wie unwobl fie fih 
fühle. — „Ic glaube doch, irgendeine 
Krankheit ftedt in mir.“ 

Das Mädchen lahte. Benigna fühlte 
lid) ein wenig verlegt: „Was lahen Sie 
denn?” 

„Ku, Inädige Frau, miffen nich beeje 
fein, aber id) dente mir fo mei Teil!“ 

„Was denn?” 

„Iber das, was der Mnädigen Frau 
fehlt.“ 

„Sagen Sies doch!“ 

Ida ließ fih am Bett auf die Knie 
nieder, füßte Benignas Hand und begann 
ihr zu erfláren, wie lieb fie ihre Herrin 
hätte. Sie fet noch nie in einer fo 
guten Stele gewejen. Plötzlich fagte 
fie mit einfachen Worten, wie fie unver: 
dorbene Menjchen brauchen, denen die 
natürlichen Vorgänge des Lebens feine 
alberne Geheimnistuerei find: „Knädige 
grau fein eben in der Hoffnung.” 

Vann dauerte es nicht lange, fo er: 
[ihien Doktor Grünwaldt, den Ida geholt 
hatte, cin alter Herr mit glattrafiertem 
Schaufpielerfopf, um den das Dichte, 
leichtgelocdte jchneeweiße Haar ftand wie 
ein leuchtender Kranz. Benigna empfand 
eine gewifje Bellemmung, fie hätte ges 
wünfcht, Adolph möchte dabei fein, aber 
angelidjts des alten Arztes, der fie feit 
Kindesbeinen fannte, ſchwand ihre “Bes 
tlommenpeit. 

Er war gegen fie wie ein guter, lieber 
Großvater, jprach von der Jägerei, Papi, 
Mamachen, und fie gewann Vertrauen, 
als fet cr immer in der Nähe gewejen. 
Als er fih empfohlen hatte, wußte fie, 
daß Ida fic) nicht geirrt. Und am 
Abend ging fie zu Adolphs Schreibtijch, 


nahm fein Briefpapier und jchrieb ohne 
Belinnen: 
Mein geliebtes Kleinod, 

ganz einfam figt Deine fleine Bena in 
Deinem ftillen Zimmer und denft an 
Dich in diefer nächtlichen Stunde. Neben 
mir fladert das Licht. Keine Seele wadht 
mehr im Haufe, ich aber fann den Schlaf 
nicht finden, denn id) muß an Dich denfen, 
mein einziger Dolph. Wenn Du bier 
wärjt, eng bet mir, würde ich zu Dir 
Iprechen: Sieh mid) nicht an, beftimmt 
nidt an, denn td muß Dir ein Ges 
heimnis ins Ohr flüjtern. Und das ift 
nidt, daß ich Dich liebe fiber alles, 
alles, alles, alles, alles, alles in der 
Welt — denn das weißt Du ja — 
nein es ift etwas, wobei Du mir nicht 
in die Augen fehen darfit. Weißt Du 
nod, was wir zujammen fpraden, ob 
Papi oder Mama oder Mtamaden Pate 
jtehen follten? Giehft Du, Geliebter 
meiner Seele, Du mein Alles, mein 
Kleinod und köſtlicher Shab, mein, mein, 
mein, mein Dolph — es wird fo fein, 
wir werden Papi wählen oder Mama 
und Mamachen. 

Verſtehſt Du, was ich damit fagen 
wil? O, mein Gott, bin ich gliidjelig, 
bak mein tiefjter Traum, mein reinfter 
Wunfd in Erfüllung geben fol. 

Ich dante Dir fo fehr, und id) liebe 
Did) fo, fo, daB ich es Dir nie, nie 
werde ausdrüden fünnen. Und id) jehne 
mich fo nad Dir! Ad ich möchte Dich 
bier bei mir haben und gerade zu diefer 
einzigen Stunde. Ich glaube, id) könnte 
es Dir jeBt in dieſem Augenblid dod 
lagen. Und dann würde ich mid) bei 
Dir verfriechen und nichts mehr willen 
wollen von der ganzen Welt und von 
allen Menſchen, als nur Dich. Did, 
den ich liebe! Dich, den beiten ber 
Männer, den fchöniten, den ltebften, den 
einzigen, an den je in ihrem ganzen 
Leben gedadt hat 

Deine Bena. 


Unjer Neft, Mittwoch. 


23. 

Am andern Morgen hielt der Moritz⸗ 
burger Wagen vor der Tür. Mamachen 
fam mit Fräulein Luttermann. Als 
Benigna ihnen die große Neuigfeit mit: 
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teilte, waren beide tief gerührt, aber fie 
verlangten — fie baten nicht, nein fie 
verlangten —, Benigna dürfe nun nicht 
mehr allein in Radeburg bleiben. Gie 
gab nad. Cine Art von Selbjtdndig: 
feitsgefühl Hatte fie vor allem veranlaßt, 
nicht ihre jftolze eheliche Wohnung zu 
verlafjen und in thr Mädchenverhältnis zu- 
rlidgufehren. Die angehende Mutter aber 
war dazu bereit. Go wurde denn fofort 
gepactt, Benigna legte nod) den Mädchen 
allerlei ans Herz, dann fuhr der Wagen 
fort. Unterwegs begegneten fie dem Brief: 
träger, der [hon von weitem mit den 
Poſtſachen wintte. Gräfin Moosburg 
ließ halten — zum Glüd, denn eine 
Karte Adolphs war unter den Zeitungen. 
Und nun war Benigna fo verjunten in 
ihres Mannes Liebesgruß, daß fie die 
erfte Viertelftunde der Fahrt nicht auf: 
fab, fondern einmal nad) dem anderen 
die wenigen Beilen durdjlas. 

Er fegte auseinander, warum er nicht 
zum Fenſter hinüber geblidt: in dem 
Augenblid habe nämlich der Komman- 
deur mit ihm gefproden. Bu diejer (Er: 
flárung aber brauchte er fo viel Plat, 
daß nicht viel anderer Raum übrig blieb 
als für die Unterjchrift, Grüße und den 
genauen militdrifden Vermert: „M. Qu. 
ehren 7. 9. 72. 845 N.” 

Als fie fi) dem Tore des Tiergartens 
náberten, fam ihnen ein Moosburger Stall: 
burje entgegen geritten, Benignas Heinen 
Fudjs zur Hand: der erjte Gruß Papis. 
Er hatte fih ausgedacht, nun wo Plas 
im Gtalle war, follte feine Tochter wenig: 
ftens täglich reiten fónnen. Sein Hinter: 
gedanfe dabei war: dann würde fie wohl 
leichter den Weg zur Jägerei finden. 

Mamachen rief dem Burfden zu, fo: 
fort ehrt zu machen. Gie wurde febr 
erregt: um Gottes willen, jet reiten, Da 
fette Benigna ja ihr ganzes Glück aufs 
Spiel. Und auf der Fahrt bis Moritz⸗ 
burg gab fie ihrer Tochter unausgejebt 
Verhaltungsmaßregeln, die Benigna 
lächelnd Hinnahm, während Fräulein 
Luttermann [hámig zur Geite blidte. 

Der Graf deutete fein Unterrichtetfein 
mit feinem Worte an. Er fuhr mit dem 
General nad) Dresden. Abends hatte er 
Ernft und Frig eingeladen, und da es 
Sonnabend war, bejuchte er mit den 





Jungen und feinem Freunde „Neßmüllers 
Sommertheater“ im Broßen Garten. Dort 
hörten jie eine Boffe, deren Lofalwige 
die Buben fo unterhielten, daß fie vor 
Freude fdrien. Nicht eben melodijch, 
denn fie befanden fich beide noch im 
Stimmwedfel. In der Macht fuhren 
dann alle nad) Mtorthburg. 

Die Brüder begrüßten Benigna Fil, 
obwohl man fih lange nicht gejehen hatte. 
Am Sonntag morgen bejuchten alle den 
Gottesdienft in der Schloßlapelle, dann 
ging der männliche Teil der Familie in 
den Schloßgarten auf der anderen Seite 
der Teiche. Die Damen aber kehrten nad 
der Jägerei zurüd. 

Der Graf blidte fic) um, ob feine 
Tochter nicht dod fih ihm anſchließen 
würde, aber fie hatte mit Dtamaden fo 
eifrig zu fprechen, daß er unwillig weit 
ausjchritt. Am [päten Nachmittage fuhren 
Ernit und Frig nad) Dresden zurüd. Sie 
liegen ihre angehenden Bäfle tönen, 
jtrectten ihre ſchmalen Gejtalten, räfelten 
die dünnen, unausgeglichenen Glieder mit 
den diden Gelenfen und durdjegten an: 
gejichts Benignas thre Rede mit lateini: 
ſchen und griechifchen Broden, damit fie 
nichts verjtehen folte. Beim Abfchiede 
unterjtrichen fie völlige Wurjtigfeit, tüpten 
Dlamachen nur furz, waren gnädig gegen 
die Luttermann und überfahen ihre 
Schweiter. 

Benigna fdien von allem nichts zu 
merfen. Sie [chrieb auf ihrem Mädchen⸗ 
zimmer lange Briefe an ihren einzig ges 
liebten Mann, hatte leije gerötete Wangen, 
tiefer liegende Augen und jchlief jest 
nad Tijd) immer eine Stunde auf Vta: 
machens Sofa. Sie fonnte die Zeit nicht 
erwarten, daß die Herbjtiibungen zu Ende 
wären. Das äußerte fie einmal bei Tiſch. 
Der Graf, der in kratzbürſtiger Stimmung 
lich befand wie niemals jonft, fchien fich 
zu ärgern, doh Mamachen fagte: „Ach 
Gott ja, mein armes Rind, fo lange ohne 
Deinen Dolph !” 

Graf Moosburg fragte kurz: „Nun, 
ihre Eltern find wohl nicht mehr da?“ 

Mamachen antwortete mit fúBefter 
Stimme: „Ach, fie liebt ihn doch fo!“ 

„Und uns wohl nicht mehr?“ 

„Er ift dod) ihr Dann!” 

Plötzlich fprang der Graf auf, fchlug 
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auf den Tijd, legte heftig die Serviette 
fort und rief: „Und Du bift ihre Mutter, 
und ich ihr Vater! Zum Donnerwetter!” 

Dann ging er zur Tür. Che er bin: 
austrat, wendete er fih noch einmal um: 
„Ich glaube, wir waren wohl zuerft da, 
vor dieſem ... diejem Puppengelicht!“ 

Er hatte nur mit feiner Frau gefprochen, 
als fei Benigna gar nicht da. Diele 
war blag geworden, und ihre Lippen 
gudten. Die zartgefhwungenen Brauen 
gingen auf und nieder, ihre Nafenflügel 
bebten. Gie 30g fid) fofort auf ihr Bim- 
mer zurüd und erjchien nicht zum Abend- 
ejjen. An ihren Mtann aber fchrieb fie 
einen langen Brief voll folder Schmei- 
heleien, daß er eigentlich erröten mußte 
beim Lefen. Doch der Grundton tiefer 
Liebe zitterte hindurch und hob ihre Worte. 

Als nun endlich der Abend fam vor 
der Rückkehr des Regimentes, war Be: 
nigna glüdlich, die Jägerei zu verlaffen. 
Immer Hang ihr das „Puppengeficht“ 
in den Ohren, und beim Abfchied neigte 
fie fih nicht wie fonft zu Papi, bob 
‚nicht die Arme um feinen Hals, fondern 
wartete, daß er fie fiijjen folle. Graf 
Moosburg aber gab feiner Tochter fteif 
die Hand und fagte nur kurz, indem er 
fie faum mit dem Blid ftreifte: „Leb' 
wohl, mein Kind!“ 

Benigna fuhr ftumm davon, nachdem 
fie Mamachen gebeten, fie allein zu laffen, 
fie dafür aber herzlicher geküßt als fonft. 

Als fie beim Torwärter den Tiergarten 
verließen und der alte Mtann feine blaue 
Dienjtmiige freundlich zog, fam ihr der 
jibe Gedanfe, umfehren zu laffen, um 
Papi nur nod einmal einen Kuh zu 
geben. Aber es war [Mon zu fpát, und 
immer wieder flang das böje „Puppen: 
gelicht” in thr, wie eine Beleidigung des 
Liebſten, was fie bejaß. 

Am andern Morgen erhielt Benigna 
eine Aufforderung der Frau von Grandt, 
mit Frau von Höllach dem Regiment 


entgegen zu fahren. Die Damen Holten- 


zur bezeichneten Stunde Benigna ab. 
Sie fiirchtete fih ein wenig, nicht vor 
der Gattin des Etatsmäßigen, denn die 
war immer freundlich mit ihr gewejen, 
aber vor „Aurora”, die fie noch nicht 
fannte. 

Im Wagen jaß eine rundliche Frau. 


Ihr breites Mondgeficht lächelte, als die 
Dichterin fie mit der jungen Regiments: 
dame befannt machte, und fie fagte in 
einem Tonfall, der über den Leipziger 
Urjprung feinen Zweifel ließ, fie habe 
¡hon foviel Schönes von Benigna gehört, 
fie jet überzeugt, das bliebe weit Hinter 
der Wirklichkeit zurükd. Dabei Tieß. 
„Aurora“ die Blide über Frau von Dob: 
rif, gleiten, als wollte fie jede Hautfalte 
finden und in einem Modenbericht ihre 
„Zoilette” bejchreiben. 

Schon verfündeten Staubwolfen in der 
gerne das Herannahen des Regimentes. 
Frau von Grandt ließ den Wagen feit- 
wärts der Straße auf ein Stoppelfeld 
fahren, um, wie fie fagte, „die Parade 
abzunehmen“. Man vernahm ein Signal, 
das fich die ganze lange Kolonne bin: 
unter fortpflanzte. „Aurora“ erklärte: 
„Schritt“. Dann wurden die Staubwol: 
len dünner, ſchwächer und wálzten fich 
träge, tief am Boden bin. Pferdege- 
trappel ward vernehmbar, ab und zu 
ein Klirren der Säbelfcheiden, und immer 
deutlicher zeichnete fih auf der Straße 
die Heerjchlange des Regimentes ab. 

Nur nod) ein Gedanke beherrjchte Be: 
nigna: wo war er? Die Damen hatten 
fich im Wagen erhoben. Man bemerkte 
fte, und der ganze Regimentsitab febte 
über den Chaufjeegraben auf das Stop: 
pelfeld, was dem diden Dberftabsarzt 
beinahe den Sik gefoftet hätte. Benigna 
jab die beftaubten, braungebrannten Rei- 
ter auf fih gufommen. Der Wagen ward 
umringt. Gie hörte Worte, gab Hände, 
jie antwortete fogar und wußte doch im 
Grunde faum wem, denn an den Ge 
ftalten der Reiter vorüber irrte ihr Blid 
zum vorbeigtehenden Regiment. Und da 
entdedte fie ihn, nicht fern vom ſchmet⸗ 
ternden Trompeterlorps am Ende des 
erjten Zuges, den er unausgefebt über: 
jah, ob die Reiter gerade fáfen und die 
Zügel richtig führten, ob fie gut auf 
Siiden ritten und aufichlöffen, daß die 
Kolonne nicht zu lang würde. AN das 
Ihien ihm fo widtig, daß er faum einen 
Blid hHinüberwarf zu feinem fehnjüchtigen 
jungen Weibe mit dem Jüßen Geheimnis 
unter dem Herzen. Sie fah ihn zu 
Pferde figen, mit feiner hohen, ſchlanken 
Figur, und fie Dadte an den Truppen: 


212 FSSS3S2333533 Georg Freiherr von Ompteda: BS333323333323 


einzug in Dresden, da fie ihn zum erften: 
mal erblict. Und wieder erinnerte fie 
fih des Ausrittes zu den Herbjtiibungen 
als er nicht herübergejchaut, weil der 
Kommandeur mit ihm fprad. Da wurde 
fte fo erregt in der peinigenden Unge- 
wißheit, ob er zu ihr geritten fame, Daß 
fie den Herren faum antwortete, die fie 
begrüßten. Die Rittmeijter famen all: 
mablid an den Wagen, einer nach dem 
anderen, fobald ihre Schwadron heran 
war. Adolph blieb drüben an der Ko: 
lonne und war nun längit verjchwunden 
im dichten weißlichen Straßenjtaube. 

Als die Handpferde den Befchluß 
machten und auf der Chaufjee die legten 
Reiter verjdwunden, das Pferdegetrappel 
leifer Hang, folgte der Wagen, damit 
die Damen nicht in den Staub kämen. 

Benigna, mit ihren Gedanken nur bei 
ihm, jagte "zu Frau von Grandt: „Er 
ift nicht gelommen!“ 

„Ber?“ 

Nun erwachte fie und fügte ein wenig 
befangen Hinzu: „Mein Dann!“ 

Die andere gab zurüd, in die Polfter 
des Landauers gelehnt, wie etwas dient: 
lich Selbitverjtändliches, das eine Soldaten: 
frau wußte: „Er fann nicht einfach fo 
fortreiten von der Schwadron!“ 

Benigna fah fie erftaunt an: „Aber 
die anderen Herren, Herr von Höllach 
ift Doch gelommen!” 


Da richtete fi „Aurora“ auf, gleich 


einer beleidigten Unjduld: „Bitte, das 
ijt Dod) ganz was anderes. Der is doch 
Rittmeifter, heeren Ge!“ 

Und in dem ,Rittmeifter” lag eine 
ganze Gefdidte, die Feſtſtellung: „Ihr 
Mann, Verebrtefte, ijt Gefondeleutnant, 
heeren Se — und — und dann fommt 
der Premierleutnant — heeren Se — 
und dann hoch über ihm der Rittmeilter 
— heeren Se — und Gie, Verebrtefte, 
find Gefondeleutnantsfrau — heeren Ge 
— und td bin Rittmeiftersfrau!“ 

Benigna wurde blag und lehnte fich 
guriid. Die ganze Fahrt bis Radeburg 
brachte fie fein Wort mehr über die 
Lippen. 

Der Wagen fette „Aurora“ an ihrer 
Wohnung ab. Benigna brannte dar: 
auf heimzugehen, aber fie wollte artig 
fein und erft die ältere Dame nad) Haus 


geleiten, als habe die fpige Bemerkung 
Auroras in ihr [chon eine Folge gezeitigt. 
Frau von Grandt litt es nicht. Gie 
drängte Benigna hinaus: „Bitte, bitte, 
liebe Frau von Dobrig, mit mir brauchen 
Gie feine Gefchichten zu madden. Die 
grau Majorin bin ich nicht. Wir, dente 
ich, führen nicht den Titel unjeres Mannes. 
Ih beige Marie von Grandt. Nun 
machen Sie, daß Sie heimlommen, denn 
‚ver Herrlichite von allen’ wird gletd) 
erſcheinen.“ 

Sie fuhr fort und winkte noch mit 
der Hand. 

Benigna hatte alles vergeffen. Gte 
eilte nur fchnell hinein, in der Angſt, 
Adolph tonne [Hon da fein. Und richtig, 
da ftand fein Pferd mit Pelzdede und 
Marfhhalfter, ganz grau vom Staube. 
Weigel hielt es an langer herabgenom: 
mener Trenje. Benigna ftiirmte die 
Treppe hinauf. As fie Adolph oben 
jah, breitete fie die Arme aus und rief 
laut feinen Namen. Auh er ftrablte 
über das ganze Geſicht, Doch er ftredte 
die Hände abwehrend aus: „Bena, einen 
Augenblid, Du machſt Dich ganz ſchmutzig!“ 

Sie mußte warten, bis Ida ihren 
Herrn mit einem Tuch ein wenig abge 
jtiubt hatte, dann erft lag Benigna an 
feinem Herzen. 


24. 

Alle Unbequemlichkeiten der erften Zeit 
waren vergangen. Die junge Frau fühlte 
ſich wohl und frifd) und glüdlich. Adolph 
nahm feine Pflichten peinlich genau, ritt 
immer [on eine Bierteljtunde früher 
fort, als nötig gewejen wäre, um recht: 
zeitig auf der Rettbahn zu fein, und 
war meijt der legte aller Offiziere, der 
heimkehrte. Benigna holte ihn mittags 
ab. Aber bald hielt fie fih etwas weiter 
entfernt vom Dienft, den er gerade leitete, 
denn Adolph hatte gejagt, Nittmeijter 
von Höllach Tönne die Anwejenheit von 
„Ziviliſten“ nicht leiden. 

Der Rittmeilter fpielte eine große Rolle 
in Adolphs Welt. Fortwábrend erzählte 
er, was fein Eskadronschef gern babe, 
nicht möge, worüber er das gejagt und 
jenes nicht verjchwiegen hätte. Eines 
Tages, als neben dem Hufjchlage des Reit- 
plabes Tniehohe, ſchmutzigweiße Mauern 
vom lebten Schneefall fih türmten, jagte 
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Adolph zu feiner Frau, mit wichtiger 
Dienjtmiene, er miiffe einmal etwas mit 
thr bejpreden: Gie war gegen Frau 
von Höllach nicht liebenswürdig genug. 
Es fonnte ihm „ans Bein laufen“. Zwar 
hatte es ihm niemand gejagt, aber er 
fühlte es. 

Benigna neigte finnend den Ropf. Sie 
wollte doch alles tun, ihrem Mann zu 
helfen! So überwand fie fih denn 
und ging zu Frau von Hölah. Man 
redete Allgemeines, jchwieg eine Weile, 
betrachtete fih, fagte abermals gleich: 
gültige Dinge, dann fühlte Benigna, es 
jet an der Beit zu gehen. Sie fieden, 
genau joweit einander näher gefommen, 
als hätten fie fich nie gefeben. 

Gte fagte ihrem Manne nichts davon, 
wie unbehaglich fie fich gefühlt. Er war 
ganz gehobener Stimmung allein darüber, 
daß feine Frau bet der „Frau Rittmeifter” 
gewefen war. Dazu fam, dak er im 
Dienft von irgendeinem Borgefebten 
irgendein Lob befommen hatte, kurz er 
pfiff Signale auf dem Gang, fang in 
feinem Zimmer den „Abendfegen”, immer 
ein Zeichen guter und weicher Stimmung, 
und als Benigna fih zu ihm feßte, um: 
Ichlang er fie und vergaß feine ganze 
Gemejjenheit: „Weißt Du, was heute 
für ein Tag ift, Bena?“ 

„Sonnabend.“ 

„Und morgen?” 

Sie lahte ihn an: „Nun Sonntag!“ 

Gr antwortete, als made er ihr ein 
föftliches Geſchenk: „Ich habe für morgen 
früh den Krümper beftellt, und wir fahren 
nad) Moritzburg!“ 

Gte freute fih nicht fo febr, wie er 
erwartet hatte, denn die Mißſtimmung 
des Grafen laftete auf ihr, und dod) 
mochte jie nicht an Adolph weitertragen, 
wie ihr Vater ihn genannt. Wie aber 
thr Dann enttäufcht ſchien, daß fie thm 
nicht feierlich dankte für feine Großmut, 
einen Wagen fpendieren zu wollen, fam 
über Benigna die quälende Ungewißheit, 
ob fie es ihm niht dod anvertrauen 
jole. Er las auf ihrem Geficht, das 
noch nicht gelernt zu verbergen, was 
hinter ihm vorging, irgendeine Unficher: 
heit. Nun bedrängte er fie mit Fragen, 
auf den Gemahl podend, den Gefährten 
ausfpielend, indem er fie zulebt als Ge: 
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liebter überwand. Da ward fie denn 
weich, die Morte „ein Geift und em 
Fleiſch“ taumelten vor ihrem Verftande, 
in ihren Träumen ftand er, er als Herr 
da und als alleiniger Gott, und in ihrem 
Herzen waren die Eltern an die zweite 
Stelle gerüdt. Ste fagte alles. Mur 
das Mort, mit dem Papi Adolph be: 
zeichnet, wollte fie zurüdhalten. Er for: 
derte es. Gie gab es ſchließlich heraus. 

Leutnant von Dobrig machte ein gleich: 
gültiges Geficht. Pah! Aber die Laune 
war hin. Er ging am Spiegel vorüber 
und betrachtete bligjdnell fein „Puppen: 
geiht”. Dann nahm er die „Dresdener 
Nachrichten”. Er las nicht, fondern fagte 
etwas von „ſehr liebenswürdig“. Crit 
„wollte er es fic) merfen” — dann hatte 
er von Anfang an „gefühlt, dab fein 
Schwiegervater ihn nicht möge“, bald 
„beruhte es übrigens auf Gegenfeitigleit”, 
endlich rief er: „Der Kriimper wird abs 
beſtellt! Wir fahren nicht!“ 

Dabei blieb es, wenn auch das Wb: 
bejtellen feine Schwierigkeit verurjadte, 
war der Wagen bisher dod) nur tn 
Adolphs Einbildungstraft angeipannt wor: 
den. Benigna bereute, daß fie ihr Herz 
ausgejchüttet, nur im erften Shred über 
die Mißſtimmung, die fie hervorgerufen. 
Mis fie am Sonntag nad) dem Sird): 
gange beim Eſſen faen, fah fie Woolph 
an, ftredte die Hand über den Tijd und 
40g feine Finger, ehe er es hindern fonnte, 
an die Tippen. Da fprang er auf, die 
ftarre Uniform, hinter der fein Herz ver: 
borgen flopfte, [cien fih zu öffnen, und 
er zeigte mit einemmal wieder den Dolph, 
der in Wien, fern vom (Ehrgeiz Des 
Dienftes, lieb zu ihr gewejen. Nur fam 
der Burſche mit der fiigen Speiſe da: 
zwilchen, und der Herr Leutnant fap 
wieder am Tilh. Aber nachklingend war 
er die nächlte Zeit feiner Frau auch Außer: 
Tid) mehr zugetan. 

Sie verbrachten ftille Abende mits 
einander, denn Benigna mochte nicht 
mehr ausgehen. Es war ihr peinlich, 
ihre einft biegfame, fdlante Gejtalt in 
der Verunftaltung der ViutteriMaft zu 
zeigen. Ofters mußte fie allein bleiben, 
denn Adolph ging regelmäßig zum Re: 
gimentsabend in das Rafino, das die 
Herren mangels einer Kaſerne im „Hotel 
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zum ſächſiſchen Reiter” eingerichtet hatten. 
Das hätte er nie verfäumt. Dazu famen 
nod die Diners in der Stadt, von denen 
er nur dann fern blieb, wenn er bejtimmt 
wußte, daß weder der Kommandeur, nod) 
fein Nittmeijter anwejend waren. Wenn 
es hieß, nur Major von Grandt fet zu 
erwarten, jo jagte er ab, denn der 
Gtatsmäßige war ein „guter Kerl“, das 
ging [on aus feinem Spitznamen 
„Jonathan“ hervor. Er war tatfächlich 
jo getauft. 

Einmal wollte Wdolph ein paar Leut: 
nants zum Abendeſſen mitbringen, aber 
Benignas lodernde jchwarze Augen, um 
die braun-bläuliche Ringe lagen, [hoffen 
Blige. Sie fand ihn rüdfichtslos, fie 
begriff ihren Dolph nicht mehr. 

Zu Weihnachten waren fie noch, weil 
er es unbedingt verlangte, nad) Dresden 
gefahren, um bet Frau von Dobrit den 
heiligen Abend zu verbringen, jegt wollte 
Benigna das Haus faum mehr verlaffen. 
Sie war aufgeregt, hatte feltjame Träume 
und merkwürdige Gedanken. Sie war 
unzufrieden mit allem. Wenn fein Be- 
jud) fam, fand fie, man vernadhläffige 
fte; beim Gedanken daran, dak Papi 
ihr fajt fremd geworden, ftiegen Tränen 
in ihre Augen, und ein unendliches Ge: 
fühl brennendjter Cinjamfeit ſchlich in 
ihre Seele. Das nahm ftártere Meifen 
an, übertrug fic) aud) auf ihren Mann. 
Jedesmal, wenn er fie abends allein 
ließ, verbiß fie in fih, was fie ihm 
hätte fagen wollen, aber es fraß und 
zehrte an ihr, dak ihre Lippen zudten 
und die Finger zitterten. 

Da famen eigene Stimmungen über 
fie: Gedanken an den Tod. Gie fühlte 
fih fo unglüdlich, daß fie zu Ida äußerte, 
„Ne wiinfde den nächſten grauen Winter: 
morgen nicht mehr zu fehen”. Das 
Mädchen antwortete in ihrer derb zu: 
greifenden Einfalt: „Nu, das wern 
fih knädiche Frau nod) dreimaal ieber- 
legen. Da wäre dod) das Kleene ood) 
futſch!“ 

Das rif fie empor. Und ſüße Sehn⸗ 
fut fam über fie. Aber immer wieder 
widen die legten Ideen der Ginjternis, 
die ihre Geele in Klammern ſchloß. 
Erfchienen dann an foldem Tage Die 
Mtorisburger, fo wollte fie, die fih über 


Mangel an Teilnahme beflagte, von 
niemand etwas willen, und bie drei 
wurden nicht angenommen. 

Dann wieder jammerte Benigna, allein 
fein zu müffen, bis ihr Mann ihr vor: 
ſchlug, er wolle Mtamaden bitten zu 
fommen. Srgend jemand follte dod) zur 
Pflege da fein. Benigna war einver: 
ftanden. Adolph benubte die Gelegenheit, 
daß er einen Refognofzierungsritt zum 
„Auer“ zu machen hatte, um in der 
Jägerei vorgujpreden. Mamachen Hatte 
„ihre Migräne” und fonnte ihren 
Schwiegerjohn nicht empfangen. Go 
redete Graf Moosburg mit ihm. Gr 
hörte ruhig zu, dann fagte er: „Das tft 
alles ganz [chin und gut, aber das erfte, 
wofür wir Sorge tragen müßten, wäre 
eine Pflegerin für meine Frau felbjt.“ 

Adolph begriff nicht. Graf Moosburg 
fuhr fort: „Es ijt mein Ernft, lieber 


Adolph. Meine Frau ift dem nicht ges 


wadjen. Sie Tann femen Wtenfchen 
leiden feben, und wenn fie es wüßte, 
fiele fie vor Mitleid ohnmädtig um. 
Mas da an der Erziehung in jungen 
Jahren gefehlt worden ijt, finnen wir 
in reifen nicht mehr gutmachen.“ 

Noch immer ftand fein Schwiegerjohn 
da, als begriffe er niht. Er hatte die 
halbdienftliche Haltung angenommen, die 
er älteren Leuten gegenüber für wohl 
erzogen hielt und die des Grafen öfters 
reichifch-internationaler Diplomatenerzies 
hung fo wenig entjprad), daß fie einer 
der Gründe war, Adolph nicht eben heiß 
gu lieben. Aber an Graf Moosburgs 
Ichwärmerifch weicher Seele nagte Bes 
nignas Benehmen der lebten Beit. Go 
fam ihm plößlich der Gedanke, feinen 
Schwiegerjohn zu warnen, als wollte er 
ibn bewahren, das gleiche zu erleben 
wie er felbft. Er ward verwandtichaft- 
licher gegen Adolph, denn je zuvor, 
indem er ihm den Arm auf die Schulter 
legte: „Darf id) Dir einen guten Rat 
geben: laß Dir die Zügel nicht aus der 
Hand winden. Der Mann muß Herr 
bleiben im Haufe, fonft geht's [chief oder 
wird traurig.“ 

Adolph fette einen Fuß vor. „Ia, 
lieber Papa! Ich dante Dir vielmals. 
Allerdings ſchwer ift es!“ 

„Na mein Junge, fhau zu, wie Du 
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jet durchlommit. Wher fpáter: "ran an 
die Kandare !” 

Gr nannte ihn zum erften Mal: ,, Mtein 
Junge“ und ging durds Zimmer, als 
wäre er in feiner Che zeitlebens ein 
Mann von Cijen gewejen. Da hörte 
man nebenan Wtamadens Stimme. 
Fräulein Luttermann fragte an der Tür, 
ob Herr von Dobrig nicht einen Augen» 
bli herein fommen wolle. Der Graf 
legte den Finger auf den Mund und 
fab Adolph an. Dann traten fie beide 
ein. Mamachen lag febr ſchwach und 
elend da, fie flagte, hielt ihre [Hónen 
Hände an die Stirn und erzählte lan: 
gere Zeit von ihren Leiden. Flüchtig 
erfundigte fie fih nad) ihrer “Tochter, 
aber fie hörte faum auf das, was Adolph 
antwortete, dann war fie auch [bon 
wieder bei der Betriibjamteit ihres Lebens, 
das fie fo häufig auf das Sofa zwang. 

Die Herren gingen. Der Graf fam 
auf einen Gedanken: er ließ ein Pferd 
fatteln und begleitete feinen Schwieger: 
fobn. „Bielleicht fann ich ihr zureden!“ 

Das Hang gleich einem Opfer, das 
er brächte, als wollte er Adolph helfen. 
In Wirklichkeit aber brannte der Ges 
dante, fih mit Benigna auszujóbnen, 
don lángft in feiner Seele. Als fie 
im tiefen Schnee trabten, als die weichen 
Ballen Hinter ihnen drein von den Hufen 
abgejchleudert flogen, date Graf Moos: 
burg an jenen Ritt durd) den winter: 
liden Wald am Tage des SHofballes. 
Eine glüdjelige Stimmung iiberfam ihn: 
er brauchte folchen Firlefanz nicht mehr 
mitzumachen, denn feine beiden Jungen 
würden das fchon allein bejorgen. Die 
Tochter aber war verheiratet. Er blidte 
Adolph von der Seite an, nicht eben 
bóje; der hatte ihn ja von dem Unjinn 
des Melttreibens befreit. 

Und er freute ih nun wie ein Kind 
auf das Wiederjehen mit Benigna. 


Sie famen an das Haus, blidten auf 
zu den Jenftern, ob fie niemand fáben. 
Im Hofe rief Adolph nah dem Burjchen, 
die Pferde abzunehmen. Kein Menſch 
erihien. Der junge Offizier fap ab und 
half feinem Schwiegervater. “Dabei fagte 
er: „Verzeih, Papa!” 

Er pfiff. Er rief nochmals. Endlich 
öffnete ſich das Küchenfenjter beim Haus: 
wirt, und die Köchin fchrie herab: 
„n Weigel is diefen Mtomang fortgemadht!“ 

noon Ejel!“ war die halblaute Ant: 
wort. Dod da tat fid ein anderer 
genjterfliigel auf, und die Dobrisjde 
Köchin ftedte den Hochroten Kopf ber: 
aus: „Herr Leitnant, fdnell, ſchnell! 
Herrjejes, daß Sie nich da fein!“ 

Papi griff nad) der Trenje des anderen 
Pferdes und befahl kurz: „Vorwärts, 
hinauf!” 

„Papa, Du fannjt dod nicht .. .” 

„Zeifel noch mal, teine Komplimente!“ 

Adolph lief die Treppe Hinan. Vian 
hörte ibn auf jeder Stufe, fab am 
Treppenfenfter die lange Gejtalt vors 
úiberjtelzen, vernahm Türen zufallen, 
dann war alles [til. Graf Moosburg 
[lug das Herz. Cr Iaufchte ange 
Ipannt. Die Beit verjtrid). Ste jchien 
ihm endlos. Wb und zu fchnidten die 
Pferde mit den Köpfen, dann begann 
Adolphs Chargenpferd das andere, eine 
Stute, zu bejchnuppern, und plößlich 
quitte das Tier hod und fchrill wie 
der erite Schrei eines fletnen Kindes. 
Die Bäule fuhren auseinander, und in 
feiner Nervojität rip der Graf fie ins 
Maul, daß fie mit den Naſen hod 
emporjchnellten. 

Einen Augenblid darauf erjchien jes 
mand oben am Fenfter, arbeitete am 
Wirtel, der fih nicht gleich öffnete, rif 
endlich den Flügel heftig auf, daß er 
in den Angeln zitterte, und Adolph [hrie 
jubelnd herab: „Ein Sohn!“ 


(Fortfegung des Romans tm nadften Heft.) 
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Den Tan am Brashalm [Mont dein Schritt, 
Er [hridt am Wege vor dem Wurm, 

Du gitterft mit den Bäumen mit 

Sm wiiblenden Gewitterfturm. — 


Das Herz auf dem Wege. 
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Nun lauſch' ich hier auf Deinen Tritt, 
Der Hart und hallend geht den Steg, 
Tau, Wurm und Bäume laujden mit — 
Mein Herz liegt quer auf Deinem Weg! 


Buftav Schüler. 


Ninewe zur Zeit Sardanapals. 


Bon Prof. Dr. Friedrich Delibid. 





on frühzeitig zogen babylonifche Herr: 
SH über ble Ben ihrer baby: 
lonifchen Tiefebene hinaus den Tigris ftroms 
aufwärts. Das um 1893 in der Gegend von 
Diarbefr gefundene Denkmal, das Ro Gar: 
gons I Sohn Maram-Gin (um 2750 v. Chr.) 
droben in Diejopotamien errichtet hat, ift hier: 
pa ein handgreifliches Zeugnis. Ebendeshalb 
es nicht wundernehmen, wenn fih die 
Wiſſenſchaft genötigt fieht, mit der Gründung 
des von Babylonien ausgegangenen af fyri: 
[den Staatswejens in immer ältere Zetten zu⸗ 
dgugehen. Nachdem das Geſetzbuch Hammu- 
rabts fowte andere Urkunden diejes Königs 
elebrt haben, dak Affur und Ninewe [Hon zu 
einer Zeit exiftierten (babylonijche Truppen 
fehren einem königlichen Sendjchreiben zu: 
folge aus Aſſur in ihre babylonijche Hetmat 
zurüd), haben wir ganz neuerdings gelernt, 
daß der aſſyriſche Priofte ürft lama 
ein Zeit enoje war des Begründers ber 
fogen. eriten Dynaftie von Babylon, Gumus 
abu, damit gelangen wir aber für die Er: 
bauung des Tempels des Gottes Afur in der 
Stadt Affur Durch den Priefterfürften Uſchpia 
und für die Erbauung der Stadtmauer von 
Affur durd Kitia bis hart an jene Zeit des 
dritten Jabrtaujends, in welder die Könige 
von Ur als Borherricher des Staatsverbandes 
von Gumer und Akkad durch die Könige von 
Sfin abgelöft wurden. Ühnliche Schlußfolges 
rungen ließen fih bereits aus einer in Ni⸗ 
newe gefundenen Injdrift Dungis, Königs 
von Ur, ziehen. 

Es war biernad) gewiß ſchon vor der 
Mitte des dritten Jahrtaulends, daß baby» 
loniſche Roloniften thr Heimatland verließen 
und in den etwa fünf Tagereifen von Bagdad 
entfernten Ebenen zwilchen dem Tigris und 
den Südabhängen des armenijden How) ebir: 

es eine neue Heimat gewannen. Der Land: 


? war zur aug wie gejchaffen. 
Halb Ebene ba Gebirgsland, tann fein Klima 


trog der heißen, jehr heißen Sommer dennod 
im großen und ganzen als ein gemäßigtes 
gelten; jedenfalls waren die Winter nicht 
allzu ftreng. An Regengiiffen fehlte es wah: 
rend der Vtonate Oftober bis Februar aud 
nit, und aud fonft war fein Mangel 
an Waffer: der Chofer, weiter füdlich der 
obere Zab, und nod) weiter füdlich der untere 
Zab, ſämtlich Nebenflüffe des Tigris, führten, 
vor allem wenn der Schnee auf den arme: 
nifden Bergen jchmolz, Waller in Fülle 
jenen Ebenen zu. Zu alledem war das ganze 
Land an feiner der mejopotamijchen Steppe 
gugewendeten Borbderjeite begrenzt von dem 
aaa al pfeilidnell dabinitrdmenden 
Tigris. Sn dem warmen, durch Stifte und 
Kanäle wohlbewäflerten Tieflande gediehen 
die Dattelpalme, Mandels und Apfelbaum, 


— Getreide aller Art. An den Hügeln 
und Borbergen des Gebirgslandes ließ fih 
töftlicher Wein bauen. Die niederen Alpen 
täler waren, wie nod Heutzutage, von 
Granats, Feigen, Oliven: und Nußbäumen 
bejdattet, die Bergabhange der mittleren 
Gebirgsregionen mit ſchönen Eichen⸗, Fichten» 
und Platanenwäldern bekleidet, während die 
ArT Alpenweiden der cto Regionen 
zum Weiden von Rindern, Pferden, Schafen 
und Ziegen einluden. Es war ein „Götter: 
land”, wie die bgt ots wohl jelbft ihr Land 
nannten. Die babylonijden Koloniften 

ründeten zu allererft, wie es jcheint, die 
heutzutage unter den Ruinen von Kal'at 

chergat begrabene Stadt Aſſur am ey 
Ligrisufer; fie gaben fic) weiter einen Nas 
tionalgott Wjur, den „heilbringenden“ Gott, 
der an die Spige ihres von Babylon mits 
gebraten nen trat, und übertrugen 
endlich den Namen Aſſur von der Hauptitadt 
auf das ganze von ihnen in De genom: 
mene Lándergebiet, An die Spitze des 
jungen Staatswejens trat, wie jene Vólter 
es von uralters her gewöhnt waren, ein 


Ken der gleichzeitig die Würde des oberften 


riejters Aſurs ae en vereinigte, 
ein ſogen. „Prieſterfürſt“, der weiterhin, als 
a yrien immer — er von ſeinem 

utterlande machte, den Titel eines Königs 
annahm. 

Auch Ninewe, etwa zwei Tagereiſen ſtrom⸗ 
aufwärts von Aſſur, doch auf dem linten 
Tigrisufer gelegen, geht mit feinen Anfängen 
gewiß gon in die älteſten Zeiten der alo 
riihen Anftedelung gun war dod der 
Einmündungspunft des Chofer in den 
Tigris, dort wo nod) heutzutage gegenüber 
den Ruinen von Ninewe die befannte Hans 
delsftadt Moſſul liegt, für eine Niederlaffun 
äußerft günftig. Als Ninewes Schubgotthei 
galt die Göttin Iftar, wie bereits Hammu- 
rabi begeugt, und das Bildnis diefer Stadt» 

öttin von Ninewe [Heint den Ruf befonderer 

undertraft genojjen zu haben, weshalb es 
von dem Mitanni: König Tulcdhratta, als 
diejer zeitweije I um Herrn von Ninewe 
gemacht hatte, nad Ygnpten gejandt wurde, 
um dort hoher „Ehren“ d.i. gewiß großer 
und reicher Gaben en zu werden. Wir 
bd dann weiter, daß aſſyriſche Könige in 
tinewe Tempel gründeten, auh daß fie von 
Ninewe aus zu Kriegen auszogen. Cin 
zent tand in Ninewe [bon lange vor 

soles s Zeit. Wher während der ganzen 
zwölf eriten Jahrhunderte des Bellandes 
des aſſyriſchen Neiches gelangte „Iſtars 
Sieblingsftadt” dod) niemals zu bejonderen 
Ehren: es blieb eine Stadt zweiten Ranges, 
ungepflegt, ungejhmüdt, mit N 
Gajjen, ohne große freie Plage, ja felbft 


> 


— 
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ohne Bejeftigung; alles was es ari hervor: 
ragenden Banlichteitenbejaß, war ein Tempel 
der Göttin Iftar mit einem Turm, einer 
fo en. Biggurrat, ein jedes Glanges ent: 
ehrender Balajt in febr fleinen Dimen: 
onen, und dazu ein armieliges, als Zeugs 
aus dienendes EIERN Gerade 
r a der Vorgänger 
er Stadt Kelah wenig [tromabwärts von 
Ninewe zu immer größerem Blanze verbal: 
en, oder wie Sanheribs Bater, Sargon, der 
toberer Gamarias (722 v. Chr.), fih eine 
on hijas La Den, Palaſt jamt Stadt, 
erbauten, war Ninewe mehr und mehr : 
untergefommen. Der Palaft war — en, 
die Fluten eines Arms des Choſerfluſſes, 
namens Tenétu, hatten zur Zeit des Hod: 
waffers nicht allein die Brabftätten in der 
Stadt zerjtört und die in ihnen aufgehäuften 
und verborgenen Särge an das Sonnenlicht 
—— Tabi Jie batten i aud) gegen 
en Balaft felbft, an dem fie feit fernen 
Tagen vorbeijtrömten, gelehrt und fein Fun: 
dament unterwühlt. Erſt durch Sanherib, 
der am 12. Juli 705 den Thron beftieg und 
Ninewe zu feiner Reſidenzſtadt erfor, ward 
Ninewe „die große, die erhabene Stadt”, als 
welche fie noch jest in 
unferer Bhantalie fort» 
lebt: der Inbegriff ma: 
el Hoheit, vers 
wenderijder Pracht, 
pigen Lebensgenujs 
es, für die untermors 
enen vorderaliatijchen 
ationen der Snbegriff 
menjchentnechtender, 
bluttriefender, aß» 
erzeugender Swing: 
herrjdaft. Während 
mit Babylon die Ges 
ſchichte Gejamtbabnlo: 
niens durch Jahrtau⸗ 
tare bin innigjt vers 
chmolzen ijt, erhebt lich 
Ninewe erft gegen Ende 
des aligriihen Welt: 
reiches, faum etn Jahr: 
an vor Aſſyriens 
ntergang, plötlich 
aus der Erde; meteors 
gleidh leuchtet Ninewes 
ame mit einemmal 
am öftlichen Himmel 
auf, die Welt mit 
Bewunderung, mit 
Screden erfüllend, um 
turzem Glange 


anberibs, welche 


na 
jáblings auf ewig zu 
verlöjchen. 


Gtatt des alten fei- 
nen Palajtes, der völ- 
lig — en wur⸗ 
de, entſtand über Nacht 
ozuſagen ein neuer 
Baal Ein großes 

auterrain wird ge: 8 
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wonnen, indem der Stromlauf des Tenétu 
eine andere Ridtung erhält und jein Bett 
mit Rohr, maoan rd adi und Erds 
ped) bis zur Höhe des trodenen Landes aus: 
efullt wird. uf der aljo ete cle 
aufläche wurde weiter zunächſt eine ries 
ge Terraffe aus Erde un Qiegeln aufges 
hrt und der ganze berggleiche Bau an feinen 
änden von unten bis obenaus mit gewals 
tigen Quadern geſchützt. Die Terrafje oder 
beffer: der Hinftliche Hügel exijtiert nod 
Bee und feine Maße find genau of liane 
ellen. Kniipfen wir an die Berliner Raum: 
verhältniffe an, fo tónnen wir uns eine Bors 
— von der Ausdehuung der Palaft⸗ 
erralje Ganberibs machen, wenn wir uns 
die gan e große Fläche, auf welder Kaifer 
Friedrich-Muſeum, Nationalgalerie, Altes 
und Neues Mujeum, Dom, Luftgarten und 
Königl. Schloß Pla gefunden haben, von 
einer Terrafle in der Höhe von 30 Vietern 
(dreimal höher als der Unterbau der Mas 
tionalgalerie) bededt denten. Von uralters 
her waren die Babylonier Meijter des Ter: 
rajjenbaues. Sie bauten Terrajien, um 
Überjhwemmungen, denen die Tiefs 
ebenen ausgejeßt waren, ben Fieberlüften 
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Abb. 1. Plan von Ninewe. 8 
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und den Müdenihwärmen der — 
zu entgehen; friſchere und kühlere Lu 
atmeten die Bewohner der auf ſolchen 
tünftlihen Bergen erbauten PBalájte, den 
Göttern aber, die fih bei den Menſchen 
niedergelaffen, bildeten dieje Terraffen einen 
eringen Erjag wenigitens für thre eigent: 
ide Wohnung auf dem Gótterberge im 
Norden. Wud) im Terrafjenbau bewähren 
fih die Afímrer, wie in allen Gtüden, als 
edhte Rinder des babylonijchen Tieflandes. 
Eine Terraffe wie die Ganberibs aufgus 
ſchütten, dauerhaft aufzuführen — dazu 
veichten freilich jelbft Taujende von Arbeis 
tern nicht aus: ganze Völter und Stämme, 
Die fih nicht freiwillig Affur unterworfen 
atten und zur Strafe dafür in die Gefangen: 
daft De worden waren, waren zur (Er: 
richtung eines ſolchen Baues notwendig. Chal: 
däer und Aramäer, von weld legteren Sans 
nn. eben erft 208000 Perjonen weggeführt 
atte, die Bewohner von Rué und Minni und 
ilicten, wozu dann vom 4. Baujahre ab 
(701) aud) nod) Tyrer und Judáer, legtere 
200150 an Zahl, tamen, fie alle mußten 
Srondienft leiften, Biegel ftreihen, Erde 


aona, aus den benachbarten oder ferner . 


gelegenen Gebirgen das erforderliche Mate- 
rial an Quabderfteinen und aus —— 
die zur Feſtigung des Baues maſſenhaft 
benötigten Binſen und N ee 
ibleppen. Sanherib jelbft hat die Auffüh. 
rung diefer feiner Palaftterraffe Durd) ein 
Reltef verewigt, das in feinem Palaft ges 
funden worden ci wir en Gefangenen, 
um Teil in Felfeln, in langen Reihen jene 

rondienfte verrichten, immer gefol t von 
dem Wufjeher mit erhobenem Stod: fein 
Zugtier erleichtert die Wtiibjal, nur Walzen 
und Sebeltraft unterftiigen die Arbeiter. 
Der König felbjt bejichtigt von feinem Wagen 
aus den Fort ang des Wertes, im Hinter: 
grunde erbliden wir ale Soldaten, 
wohl bejtimmt, tay Y udt zu verhindern 
— es ift uns beim Ynblid diejes Reliefs, 
als finge der Stein an zu reden, als hörten 
wir die unterdriidten Sal und unges 
zählten Glide, welde der Bruft diefer uns 

lüdlihen Gtlaven fih entringen. In vier 
abren war das große Wert vollbradt, und 
dann ging es an den Bau des Balaftes 
droben in der Giidwejtede der hochragenden, 
entzúidenden Terrajie. Als Baumaterial 
diente Wlabajter und Elfenbein, Zedern- und 
Byprefjenhol3, dazu andere foftbare Holz- 
arten; ungefähr 100 Bemächer, Hallen und 
Galerien bildeten diefen größten, bis jebt 
befannten affyrijden Palaft, weldyen Gan: 
herib jelbit, ob jerner Größe und verjd)wen: 
deriihen Pracht, den „unvergleichlichen Pa: 
laft“ nannte, 

Und nun treten wir im Geifte auf den 
weiten qepflafterten Vorplaß, welcher von 
der Elidede des Palajtes aus nordojtwärts 
fich erjtrectt, und verfegen uns zugleich in 
die Zeit etwa 60 Jahre nad) Sanheribs Res 
gierungsantritt, in die Regierung feines 


a I IE IE IE IE IE I I u I ED 


Entels Ajurbanipal (griechiſch Sardanapal), 
m 645 v. Chr. Da wintt uns drüben von 
Güden ber jenfeits des Chofer und ebenfalls 
hart am Tigrisufer gelegen, eine zweite und 
iemlich gleich hohe Lerraffe entgegen. Aud 
teje ift ein Werf Ganberibs, von ihm bes 
gonnen bald nad Vollendung feines Güds 
wejtpalaftes, um 700 v. Chr., als Erſatz fiir 
das alte fogen. „Geitengebäude”, das feine 
Vorfahren für die Aufbewahrung des 
Lagers, der Roffe und alles Rricgsgerátes 
gebaut hatten, aber ohne eine Serrallo Da: 
u viel zu fletn und wenig dauerhaft, wes: 
paro es zu Ganberibs pen von der Spige 
is zum Fundamente herab ganglid) bau- 
fällig geworden war. GSanbertb hatte das 
Gebäude niedergerijjen und, die alte Stätte 
verlafjend, jene nod) etwas höhere Terraffe 


a) eführt, auf Diejer aber einen teils ihm 
fel zur Wohnung, teils als Arfenal die: 
nenden Doppelpalaft. Doch dies ift nicht 
der mächtige Palafttomplex, der uns jest 
(645) von jener anderen Terrafje ber fidtbar 
wird. Schon zur Zeit Wjarhaddons, des 
Vaters Sardanapals, alfo 22 Jahre nad) 
feiner Erbauung, war aud) diefer Palaft 
wieder zu tlein geworden; er fonnte alle 
die Beute der Feinde, all das Gold und 
Silber und Edelgejtein, die purpurnen Prats 
ewänder, die elfenbeinernen Geffel und 
ettgejtele, das majjenhafte Rriegsgerát 
allerart nicht mehr fajjen, geichweige daß 
er für den 2 immer vergrößernden tinige 
lihen Marſtall hingereicht hätte, br die zu 
einem folden gen ferde, Maultiere 
und (für die Wüftenmärlche) Ramele. So 
ließ ihn denn Ajarhaddon niederreißen und 
auf der nämlichen, obwohl bedeutend vers 
größerten Terrajje einen Neubau errichten, 
wobei natürlih abermals die Rriegsges 
en enen aller Lander Frondienſt, vor allem 
n Biegelftreichen beitehend, verrichten mnp- 
ten, während die a des SHettiters 
landes am und im Mittelmeer auf Afars 
a GebeiB toftbarftes Material an 
olg und Stein, zum Teil [Mon verarbeitet 
zu großen Balten und hohen Gáulen, zu 
Schwellen und Platten, nad) Ninewe bringen 
lajlen mußten. Diejer eigentlid) aus mele 
reren Paläſten beftehende PBalaftfomplex 
Ajarhaddons tft es, der uns von Süden ber 
rüßt. Er liegt verjtedt in einem prächtigen 
Marte, aber wir jehen über den Mipfeln ja 
Bäume das lajurblau glafierte Gelims der 
flahen Dächer und den in der Sonne funs 
telnden goldenen Zierat, in welchen die 
vor den Toren aufgerichteten Zederniäulen 
auslaufen; durd) das dunklere und loner 
Griin der mannigfaltigen Bäume und Straus 
cher jchimmern die mit Silber: und Kupfers 
platten überzogenen Türflügel bindurd, 
und da und dort fihtbar werdende affyrifde 
Gtiertolofje und ägyptiſche Sphinxe laffen 
die Pracht ahnen, welche im Innern aud 
diejes, jet freilich unbewohnten, Palaftes 
des Waters unjeres Königs entfaltet ift, 
lafien auf die Reichtümer ſchließen, roel 
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in den weiten Hallen und Gängen des 
von Yfarhaddon neu gegründeten tfónigs 
lihen Zeughauſes und Mtarftalles vers 
wabrt find. Es ift für uns verlodend, 
aud) auf jener — Umſchau zu halten: 
eine ehr Behens längs der Stadt» 
mauer, welche unjere Terrajje mit jener 
drüben verbindet und den Tigris zu ihrem 
natürlichen Viauergraben hat, würde uns an 
den Fuß der Siidterrajje bringen, aber es 
mangelt uns hierzu die Zeit, denn nod) 
ftehen wir in der Güdweltede der Nord⸗ 
terraffe und haben diefe nod) nad) ihrer 
angen Länge zu durchſchreiten und die auf 
thr aufgebauten — keiten zu ſchauen, 
bevor wir von dieſer luftigen Höhe Abſchied 
nehmen können. So laſſen wir denn nur 
noch einen Augenblick unſer Auge ſich ver⸗ 
lieren in die weiten unabſehbaren Steppen 
Meſopotamiens, welche bald jenſeits des 
Tigris beginnen, nach Weſten und Süden 
in unermeßliche Fernen ſich dehnend, und 
lenken nun unſere Schritte zurück durch den 
jeit Sanheribs Ermordung leer ftehenden 
alajt bindurd) nad) dem einem Gebirgs: 
walde vergleichbaren fchattigen Parte, den 
W Sanherib an der Nordjeite feines Pas 
aftes hatte anlegen laffen und welcher den 
größeren Teil der Terrajje füllt. An Pal- 
men und 3npreffen vorüber ergehen wir 
uns auf dem woblgepflegten, da und dort 
mit Heinen Obeksten gefdmiidten Gängen, 
bejdjattet von den tragenden Mipfeln aller: 
art Bäume der einheimijchen wie auslándis 

en Flora, erfrijdt und ergößt von dem 

oblgerud) der verfchiedeniten Kräuter, 
Gtráuber und Blumen. Bon alters ber 
atten die en Könige eine id aside 
reude an fremden Pflanzen und Tieren: 

on Tiglatbpilefer I. erwähnt vordem tn 
ſſyrien nicht gepflanzte ausländijche Bäume 
und Gewddje, die er guerft in Ajlyrien eins 
geführt. Und um ein feltenes Tier, etwa 
ein zweihöderiges Kamel, zu befommen und 
diejes Dann bem finigliden Tiergarten eins 
— iſt der aſſyriſche König jederzeit 
ereit, weithin ſeine Boten zu ſenden, wie 
umgekehrt die fremdländiſchen Fürſten ihren 
ae igen Gefchenfen Tiere ihres eigenen 
andes ingugufiigen pflegen. Auch in Gan: 
beribs Part wird es an "allerhand feltenen, 
natúrlid) in Aapan untergebracdhten Tieren 
nicht gefehlt haben. Sanberib erzählt hier: 
von allerdings nicht, um fo ausführlicher 
berichtet er aber von einem großen Teiche, 
den er in feinem Parte fic) angelegt babe: 
die Ufer dicht bepflanzt mit Rohren und 
Binfen und in der Mitte eine Heine Infel, 
auf welder Silbervögel ihr Neft a und 
aud) vierfüßige Tiere, die in Binjen zu leben 
pflegen, untergebradjt waren. Der Teih 
wurde Durch eine ebenfo finnig wie groß: 
artig angelegte Waiferleitung gejpetft, und 
von dem Teich aus hinwiederum die Mafjers 
bebálter und all die größeren und fleineren 
MWafferläufe geregelt, die at den einzelnen 
Anlagen, Strdudern und Bäumen des Gar: 


tens geführt waren. Wir nehmen den Hibs 
len fe an der linten Geite diefes Teiches, 
laffen einen Tempel unbejucht liegen, welder, 
auch feinerjeits wieder auf einer Heinen 
Spezialterraſſe gebaut und alle Gebäude der 
Lerrajje überragend, lints über das Grün 
des Partes berabjchaut, und jchreiten dirett 
auf das Nordende des Teiches und damit 
gugleid) auf das Nordende der Terraffe 
ar gu, wo abermals ein Gebäude 
von jeltener Pracht, malerijch im Teiche ſich 
piegelnd, von einer fleinen Anhöhe herab, 
en Nahenden jhon von ferne begrüßt — 
es ift der Palajt Bit ridüti. Auch Diefer ` 
Palaftbau ijt begründet von —— r 
diente ihm als Harem, als königliches 
Frauenhaus, und beſtand aus einer Vers 
einigung prunkvoller Gemächer und ans 
mutiger sde doch diente er gleichzeitig 
aud) dem aſſyriſchen Rronpringen und den 
übrigen Prinzen und Pringejjinnen an 
Aufenthalt, ja felbft der regierende König 
erledigte von bier aus die Regierungs: 
eichäfte.e Go übte von Bit ridüti aus, 
Men Palafte, in weldem damals aud 
Töchter und Palaftfrauen Histias, des Rós 
nigs von Juda, Aufnahme gefunden hatten, 
Ganberib zeitweilig die Regierung; Afar: 
— war dort geboren, aufgewachſen und 
atte von dort aus regiert, bis er ſich ſeinen 
eigenen Palaſt gebaut hatte, und auch Gars 
danapal jelbjt war dort groß geworden, war 
als Kronprinz dafelbjt in der Tafeljchreibe- 
tunft und allen fonftigen Künſten unterrichtet 
worden, hatte Bogenjhießen und Fahren 
und Reiten gelernt, ja der Palaft war ihm 
o lieb geworden, daß er, zur KRönigsherr: 
haft gelangt, Bit ridüti zu feinem bleiben: 
en wohn erwählte und am Tage feiner 
Thronbeſteigung feierlich darin Einzug hielt. 
Erit als im Laufe der Jahre der Palaft 
unter Freude und Jubel alt und baufällig 
geworden war, entichloß fih Wjurbanipal 
u einem Neubau, jedoch an der nämlidyen 
tätte, aus Dantbarteit dafür, daß in diefem 
gottbegnadeten Haufe, das allen jeinen Bes 
wobnern Wohlbehagen und Frieden geſpen⸗ 
det, aud) ibn ſchon als Kronprinz die Götter 
beichirmt hatten, und daß fpáterbin, als er 
König geworden, immer nur Giegesbots 
haften von allen Enden des Reides an 
ein Obr drangen, alfo daß fröhliche Träume 
thn des Nachts in jenem Palafte umfingen 
und frohe Gedanken ibn am Morgen ers 
wedten. So führte er denn an der Stelle 
des alten Gebäudes, welches er niederreißen 
ließ, einen neuen Palajt au: der natürlich, 
da er nun als ftändige Refideng dienen 
pn tößere Dimenfionen beanjprudte als 
er frühere Bau. Es vernotwendigte ich 
dadurd ein Anbau an Ganberibs *Balaft: 
terrajfe, und gwar wurden 50 Jiegellagen im 
Quadrat zu einer Terrajfe aufgefüllt, felbft= 
verjtándlid) von Rriegsgefangenen unter Bes 
glettung von Muſik; auf der alfo vergrößer: 
ten Bauflade ward dann der Neubau be: 
gonnen — es ift das Gebäude, an deffen 
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8 bb. 2 Ninewes TradmmerhAgel Rulundiatt 


(nad alas Wert: Asshur and the 


Südportal wir foeben an Ganberibs Part: 
teihe vorüber angelangt find. Da fieben 
wir nun an der Pforte zum Palafte Ajur: 
banipals, des qna Königs, des madtigen 
Königs, des Königs des lls, des Königs 
Miguens und der vier Weltgegenden des 
Geſchöpfes und Lieblings Ajurs und Stars, 
on im Viutterleibe von den Göttern 
intens zur Königsherrſchaft berufen, dem 

e des ftarten Helden, Des glänzenden 

spec ers, des betenden Oberhauptes, dem 
alajte Sardanapals, oder, wie er im Alten 
eftament genannt wird, Asnappars, des 
Großen, des Pradtigen. Größere und fleis 
nere on be um weld fic) die Frauen: 
jemáder herum ape nehmen bie ganze 
inte Hälfte bes $ ftes ein: die gepflafters 
ten ee un mit fühlenden a ask 
verjehen und mit üppig grünenden Pflanzen 
Ben ‘Bal während die Bemächer der könig⸗ 
on begrenzt find von fat: 

tigen Rebengángen und liebliden Garten 
voll buntfarbiger Blumen. Die Könige von 
Arwad, Cilicien, Tabal und Minni haben 
es fid) gat Ehre ‘gemacht, ihre Töchter mit 
reicher Aa nn Diener zu fenden; Baal 
von Tyrus fandte Huldigung eine Tod: 


d of Nimrod, 1897). 


BSessssssssssssa 


ter und die Töchter 
feiner Brüder; dieTöch⸗ 
ter und Schweitern der 
elamitifchen Könige 
find als Kriegsgefan- 
ene in Wiurbanipals 
arem verbradt wor: 
den, gefangenen Vós 
geln vergleichbar, Des 
ren goldglängender 
Käfig in einen Garten 
geftellt ijt, umwoben 
pon Blumenbüft en, bes 
Ft vom en: 
sn in das weite 
laue Himmelszelt 
a, und dennoch 
Käfig. Die „Bes 
mablin* des regieren: 
den Königs allein ers 
freut fich einer bevor: 
zugten, über die übri 
gen Palaftfrauen bod) 
emporragenden Gtel ; 
tng: fie bot Einflu 
auf die Ent Hinge 
des Königs, bewegt lid 
mit volllommener reis 
—* genießt königliche 
re und Auszeichnung 
und wird vom Könige 
ah mit Würde und 
an \ T behandelt. 
die „Gemahlin“ 
vorhergehenden 
Königs. d. h. die Rö: 
nigin » Mutter, erfreut 
k folcher Musna mes 
8 tellung: ſie wohnt wohl 
zumeiſt außerhalb Ni⸗ 
newes, in der Stadt Ai i in der legión 
Ebene gwijden oberem und unterem Zab, 
nahe dem Gebirge, aber fie hat em voll» 
ftändigen eigenen Hofjtaat, an deſſen ide 
ein Großweſir ftebt, und der König, 
Sohn, begegnet thr ftets, perjönlich und briefs 
lich, mit ausgejudhter Ebrerbietung und zus 
vorfommendem Wohlwollen. Wir jchreiten 
an jenen Hallen vorüber, in welchen ein 
ga ie Heer bartlofer, wohlgenährter, aber 
igent, jchlau dreinjchauender Eunuchen 
tummelt, laſſen einen kleineren, nach dem 
ittelpuntte des Palaftes zu gelegenen Hof 
a Linfen und gelangen bar na 
en us hindurd in einen zweiten Vorhof 
und von dieſem aus rechts durd) eine praht: 
volle Tür, deren zederne Türflügel mit Sil- 
ber und Kupfer überzogen find, in ein breites 
und nod) weit längeres Prunkgemach, deffen 
Wände hod) hinauf mit ns terplatten bes 
dedt find, während der freie Raum über ben» 
jelben bis an die das Zimmer bedadjenden 
und mit Gold und Edelfteinen geſchmückten 
een mit emaillierten Stegeln vers 
eidet ift, welche befonders gern in Hells 
rün, Hellgelb, Duntelbraun und W ei ge 
Balten alten, aber auch in Duntelblau und GI 
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es oder Weiß und 
elb auf olivengrünem 
Grunde, teilwetfe 
pradivolle Ornamente 
gel en. Sämtliche Wlas 
afernlatten find mit 
tunftvollen Basreliefs 
verjehen, und ¿war 
bringen diefe durdyaus 
Kriegsizenen, Schlach⸗ 
ten,  —Belagerungen, 
ußübergänge aus 
urbanipals babylos 
nijden Kriegen zur 
al — es ift 
das jog. babylonifde 
Zimmer, das wir bes — 
treten haben. Wir 
fehren durch das Ges 
mad zurüd, an dem 
ji nad) lints bin offs 
nenden jog. arabijden 
Zimmer vorüber, und 
nehmen durd) den Bors 
hof und ein Labyrinth 
von anderen Gängen 
und Heineren Hallen 
bindurd unjern Weg 
nad dem Ldwengim: 
mer, deffen Wände mit 
einer Fille von Bas» 
reliefs geſchmückt mo, 
weldye Ajurbanipal auf 
der Lówenjagd dar: 
pam Da jehen wir 
te Lowen und Lö: 
winnen in allen nur 
denkbaren Gtellungen 
und 3uftánden: wir 
Sa jie verwundet am 
oden fid) triimmen, feher fie unter den 
Rädern von Ajurbanipals Strettwagen lie: 
gen, mit den Zähnen wütend in die Naben 
und Speichen greifen, und vor allem ift es 
eine verwundete, fterbende Lówin, welche 
unjere Aufmerfjamteit feffelt, wie fte denn 
durch die volle, faum zu übertreffende Natur: 
wahrheit ihrer Darftellung kunſtgeſchichtliche 
Berühmtheit — hat. Noch verweilen 
wir einen Augenblick länger in dieſem Lós 
eee ante befinden wir uns dod) in dem: 
ana jogujagen auf heiligem Boden, geweiht 
urch einen für die Wilfenjchaft unſchätzbaren 
Fund, der an Diejer Stätte gemadt wors 
den ift, ich meine die Bibliothef Sardana: 
pals. Wie im Borgefiihl des nahen Unters 
ganges der mejopotamiiben Reihe, hatte 
jurbanipal, der von Jugend auf ein Freund 
und Förderer der Künſte und Willenjchaften 
faite > war, alle TER Literaturs 
n 


(nad) Raffams 


dake der babylonijche empelbibliothe- 
en noch einmal abjdreiben laffen, zum Teil 
in mehreren Exemplaren, und zwar in 
aſſyriſcher Keilſchrift auf Tontafeln fletne- 
ren oder größeren formats, und diefe Tau- 
ende von Literaturwerfen altronomijchsajtro: 

giſchen, mathematijden, religidjen, ges 


Abb. 3. Wfurbantpals (Sardanapals) Nordpalaft 
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erf; Asshur and the Land of Nimrod, 1897), 


î — mythologiſchen, 
| a lichen Inhaltes und Intereſſes gu 
einem Privatarchiv und der von Sanherib 
egründeten Biblrothet hinzugefügt. Es war 
tm Jahre 1854, daß die Arbeiter des Eng: 
länders Raffam in das Lowengimmer ein: 
drangen und hier fowie in den angrenzenden 
Gemadern, 3. B. dem jufianiichen Zimmer, 
den Boden bis über m beide mit Taujens 


ſprachwiſſen⸗ 


den und Abertauſenden beſchriebener Tone 
ſcherben bededt fanden: mit den Trümmern 
der königlichen Brbliothe? von Ninewe, 
Dod nun rar uns Sehnſucht nad) 
iiher, erquidender Luft, nach einem weit 
ich Dehnenden Blid in Gottes weite Natur, 
eine Sehnſucht, die uns immer ergreift, wenn 
wir abgeſch oen Stätten der Kunſt und 
Pradıt lange ourdwandelt. An den mans 
nigfaltigften Klaſſen des ¿abllofen Hofítaates 
vorbei, an Hofaltronomen und Hofmuijifern, 
an Pagen, den ariftofratijden Familien des 
Landes entnommen, an Wachen der tinigs 
lichen Garde vorbei gewinnen wir endlich 
das Meite und laben uns von der nordöfts 
lihen Vorhalle aus an der entglidenden 
o dte fih unferen on darbietet. 
Nad Norden und Often wird unfer Blid 
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begrenzt durch die Höhenzüge des Dichebel 
Matlüb und die Bergabhänge von Bawian, 
an weld legteren zahlreiche Gommerwoh: 
nungen der reicheren und vornehmeren Be: 
wohner Ninewes erbaut waren, die ganze 
Ebene aber von dem Fuße jener Höhen» 
lige ab bis in die nádite Umgebung von 
—*** iſt überſäet mit kleineren Städten, 
Dörfern und Weilern, zwiſchen denen 
Kornfelder und Obſtbaumpflanzungen und 
Wieſen, alleſamt vortrefflich bewäſſert 
durch den Choſer und eine von Sanherib 
begründete großartige Kanalanlage, maleriſch 
miteinander abwechſeln. Zu en Süßen 
liegt Ninewe, die große Stadt, mit ihren 
breiten, hellen Straßen und ſchmäleren, dunt- 
leren Baffen weithin fih dehnend, ziemlich 
in der Mitte vom Chojer in Windungen 
durchfloſſen, über welchen aan turge 
Brüden gebaut find. Die von Ganberib 
angelegte, 31 eter breite — 
genannt der „Königsweg“, können wir bis 
um „Stadttor der Garten” in unvermins 
erter Breite (die 1'/, fache Breite einer Ber: 
liner Straße) verfolgen. Die Stadt ſelbſt yimmt 
ch aus wie eine Injel; denn nicht allein auf 
er Südweſtſeite, wo der Tigris hart an den 
beiden — vorbeiſtrömt und den 
natürlichen Graben der Mauer bildet, nein, 
auf allen Seiten iſt die Stadt eingeſchloſſen 
von einem breiten Waſſergraben. ieder 
iſt es Sanherib, welcher Ninewe nicht allein 
zu einer Königsſtadt umſchuf, fondern zu: 
gleich in eine ftarte Feftung verwandelte. 

r umſchloß die ganze Stadt mit einer ges 
waltigen Mauer, von deren Breite und 
Höhe der Umitand zeugt, daß nod heutgus 
tage die pee derjelben an manden Stellen 
etwa 50 Fuß mikt, während der Schutt am 

ae der Mauer eine Breite von 100 bis 200 

ug einnimmt. Auf der Südweſt⸗ oder 

igrisjeite, über 2*/, engl. Meilen lang, biegt 
fie vom Gtrome aus ab in einen nordölts 
lichen und jüdlichen Arm, welche durd die 
langgedebnte, den Chofer überdedende, 
3*/, engl. Meilen lange Ditmauer miteins 
ander verbunden find. Die Mauer ift auf 
mächtige Selsblode gegründet, die Du 
mit Raltiteinplatten gepflaftert, führten unter 
den Türmen der Mauer bin, während die 
Lore jelbft mit eine gefliigelten Stieren 
und Moe lala iguren geſchmückt waren; 
die ganze Mauer aber umtchloß auf allen 
Geiten, von der Tigrisfeite natürlich abs 
efeben, ein 100 Gropellen (d. i. ca. 50 Me: 
er) breiter Graben, welcher a der Oft- 
feite vom Chofer und von deffen ober: 
a Ninewes fih abzweigenden Arme 
enétu mit Waffer verjchen wurde, wäh- 
rend auf der Jlordoft: und Giidjeite Die 

luten des Tigris mit dem vom ölt- 
lidjen Graben eindringenden Waller des 
Chojer fih miſchten. Unjer Blid haftet vor 
allem an dem erinnerungsteihen großen 
Dittor der Stadt mit dem Hodytlingenden 
Namen: nirib masnaqti adnäti, „Pforte, da 
die Nationen fid Drängen“, jenem Tor, Durch 


welches die ſiegreich heimkehrenden affyrifden 
Heere unter a und Subel ihren Cingug 
u Halten pflegten, freilih gugletd) ber 
tätte allem menjdliden Gefühl Hohn: 
ag Greuelfgenen. Dort, wo eine von 
anberib mit weigen Raltiteinplatten ges 
flafterte prächtige Bride gum Ofttor hinaus» 
ihrt, hart an der zum Tor führenden ftaubigen 
Straße, gewahren wir zwei Käfige und in 
denjelben je ein menfchliches Wejen: Ammu⸗ 
ladi, der König von Kedar, tft der eine. 
Bald im Anfang der arabijden Kriege ges 
fangen genommen, ward er nad) Ninewe ges 
bradyt und, mit einem mon vers 
jeben, gleidh einem wilden Tiere in den 
Käfig geitedt. Der andere ift der Araber: 
fürſt Uaite, welcher nad) der Flucht feines 
— Onkels klug zu handeln glaubte, 
wenn er Aſurbanipal freiwillig huldigte, 
wohl in der Sofnung, von diejem nun zum 
Könige der Araber eingejegt zu werden: 
tatt a wurde er mit Hunden und ans 
eren Tieren zufammen in diejen Käfig 
geftedt, „um das Djttor von Ninewe zu bes 
wachen“. 
Go lebensvoll das im Borftehenden von 


Ninewe entworfene Bild erjcheinen wird, ift 


es leider doch ein recht Tüdenhaftes und für 
unfere did ica Anſprüche unbefriedte 
gendes. Denn trog der Fülle von Zunft: 
und Schriftdentmälern, welche die englijchen 
Forſcher, obenan Layard und Raſſam, aus 
dem Schaghügel Kujundſchik herausgeholt 
haben, dürfen wir niht a daß für 
die topographiiche Unterjudung Ninewes 
bis jest fat nichts gejchehen tit. Unfere 
eigene Schilderung beruht groBenteils auf 
den injchriftlichen Mitteilungen der Könige 
Ganberib, Ajarhaddon und Afjurbanipal, 
aber nicht auf —— Erhebungen. 
fiber die Palaſtterraſſe von Kujundſchik ſelbſt, 
ihre Struktur, ihren Rampenaufgang, ihre 
ſonſtigen Baulichkeiten, über Ausdehnung 
und Anlage des königl. Parks, ſeine Bes 
wäſſerungseinrichtungen uſw. wiſſen wir 
durch Nachforſchungen an Ort und Stelle 
nod) ebenſowenig wie über die Befeftigungen 
der Stadt, innerhalb deren logar mád)tt 
hervortretende Punkte, wie 3. B. die fa 
18 Meter hohen, langliden Ruinenbúgel im 
Zuge der Ojtmauer nord: und jüdwärts vom 
oben Dittor, nod) faum näher geprüft wurs 
en. Und was nun gar die eigentliche Stadt 
betrifft, jo bleibt noch alles zu tun übrig. 
Daß an den auf dem Plan (Fig. 1) mit a 
bezeichneten Stellen Úberrefte von Gebäuden 
wahrnehmbar find, bejagt nicht viel; die 
papier müßte zunädjit bleiben, die 
age des álteften und berühmtelten Baus 
werts, des Tempels der Schubgöttin Mis. 
d. i. Des DBitartempels, wiederzus 

finden. 


Möchte bei dem hohen Intereffe, deffen 
das Land Sardanapals fih eben jet in im: 
mer gejteigertem Grade erfreut, auch der über 
Ninewe fid noch breitende Schleier immer 
völliger ſchwinden! 





Nas Regiment Boytin - Hujaren, 
À Leib-Eskadron und dritte bis 
J zehnte, marjchierte jenen Ot: 





als. weitere Dedung für fünf Batail- 
lone Füliliere, zehn Rompagnien Jäger 
und vier reitende Batterien zur Avant: 
garde zu ftoBen. Frühmorgens war dider 
Plagregen niedergegangen. Voraufgerüdte 
Artillerie hatte tief in den fumpfweiden 
Meg gewühlt, und das nadftiirzende 
Walfer hatte aus den Rinnen Graben 
gemadt. Nah Sonnenuntergang fam 
leichter Froft darauf und Nebel. Der 
Mond [den flimmernd hindurd). 

An der Tete ritt der Oberft, ftramm 
in der prallgefüllten Uniform, mit qual: 
mender Tabatspfeife, die Hebpeitjche am 
Sattel; hinter der Leib-Esfadron, neben 
dem fchließenden Unteroffizier, fein Sohn 
Juftus, jüngfter Kornett. In Hohenfahla, 
eine halbe Weile noch, folte Quartier 
fein. Die zweite Estadron ftand bereits 
eine Meile füdlih darüber Hinaus, 
um einen Brüdenübergang zu halten. 

Das Regiment hatte fid) wieder in 
Trab gejegt. Aufrüttelnd fam es durd) 
ein Dorf. Die Bauern und Frauen traten 
aus den Türen, neugierig und ángjtlid. 
Dan wußte nicht, wie lange man nod) 
ein Dad) überm Kopf haben würde. Ge: 
trappel und Räderrumpeln von Kolonnen 
draußen fuhr jedesmal als ein neuer 
Rud in die furchtgeplagten Herzen. Freund 
und Feind waren da falt gleid. Nun 
gingen die fchlimmen Zeiten wieder an, 
wie vor fünfzig Jahren. Draußen auf 
der Landitrage hörten die legten Glieder 
nod) immer die Hunde im Dorfe hinter 
fich anfchlagen. 

Die Trompeter hatten etwas geblafen. 
Ein paar Dreifte hatten zu fingen an: 
gefangen. Aber das war lange vorbei. 
Wenige waren eingefallen. Wtan mar: 
Ichierte feit Sonnenaufgang. Vian war 
ftumpf vor Müdigkeit. Hunger im hängen: 
den Magen, Durft in der gejchwollenen, 


zerftochenen Kehle waren lautlos er: 
[ttt unter der unerbittlich lajtenden Mü- 
Digfeit. 

Auf dem brödligen, holprigen Wege 
war der Trab niht allzujcharf, aber der 
fleine Fahnenjunker auf feinem Rappen 
mußte fic) daran halten. Er war fünf: 
zehn Jahre alt, vor zwei Monaten in 
die Armee eingetreten, gleich darauf hatte 
man begonnen zu mobilifieren, und jeden 
Tag fonnten die Feindjeligleiten aus: 
brechen. 

Das Ganze 30g dahin wie eine gefahr: 
volle dunkle Wolfe. Der mondflimmernde 
Nebel hing dicht herum. Bom Vorder: 
mann fah man nicht mehr als die Pferdes 
fruppe und den wehenden Pelz mit dem 
auf und nieder wippenden 3opf. Die 
Pferde dampften. Die Leute waren tropfend 
heiß unter dem flaufchigen Dolman und 
bliefen rauchenden Atem aus. Bwifden 
dem warmen Dunit jpürte die Nafe die 
talte Feuchtigkeit des Pelzwerts, den auf: 
gelóften Talg aus den Haarloden und 
den frdftigen Gerud) des Lederzeugs. 
Und unter dem verhüllenden Brodem 
rumorte das Durcheinander von fiinftau: 
fend trappelnden Pferdehufen, zwölfhun: 
dert flappernden Säbelfcheiden und ruden: 
den, fdjnaufenden Körpern, die auf trar: 
rende Sättel niederfuhren. Die Esta: 
drons trabten. 

Es ging durch Wald und bergan. Es 

riejelte darin. Feuchte Blätter lagen in 
Maſſen zufammengepatjcht über dem Weg. 
Bon vorn fam Kommando. Vian fiel 
in Schritt. Da fing einer an, ganz lang: 
gezogen und fláglid): 
Mit mir ift’s aus, mit mir hats ein End, 
Hujar bin id geworden im Leibregiment. 
Crit ganz allein. Cin paar affompa: 
gnierten bald ſchüchtern. Andre lachten 
laut und riefen mit grobem Spaß da: 
gwijdjen. Biele dachten mit einemmal 
an das, was fie hinter fic) gelajjen. Es 
Hang jo traurig wie Heimweh. 

„Was ijt das, Kerſten?“ fragte Jun: 
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fer von Boytin langjam, ohne aufzu: 
jeben. 

„Der will fih wohl Mut machen,” 
fagte der Unteroffizier nach einer Weile. 
„Na ja, fo im Walde.” Er blidte auf 
den fleinen Kornett hinab; der hing frumm, 
wie im Schlaf, war merkwürdig fttl ges 
worden. „Wenn man das erjte Pulver 
riecht, ift das alles weggeblaſen!“ lachte 
Kerjten beruhigend mit feinem grauen 
Stoppelgejiht. „Hoffentlich fommen wir 
morgen [don "ran, an die Ranaillen!” 

Der Kornett ſchlug ein Paar dunkler 
Augen auf zu dem Unteroffizier. „Glaubt 
Er? Glaubt Er: morgen ſchon?“ 

Herrje! Den hat’s aber ſchlimm, dachte 
Keriten. Wie ein Tier, in dem alles 
Leben fich zitternd verfriechen will, waren 
die Augen. Cr Hopfte feinem Apfel: 
ſchimmel zärtlich die Nafe; er wollte gern 
wohltun. „Hoffentlich! fage ich bloß. 
Hoffentlich! Dann ift man aus der Un: 
ruhe raus!” 

Juſtus ſchob feinen Tſchako nach Hinten. 
Das Friesfutter jcheuerte gegen die feuchte 
Stirn. Juſtus fonnte die Zähne nicht 
gujammenbringen beim Reiten, vor Atem: 
not; fo rajd) ging ihm das Herz. Uber 
das fam niht vom Reiten. Seit feinem 
jiebenten Jahre fonnte er zu Pferde figen 
und mit dem Bater um die Wette galop- 
pieren. Und im Gltede zu marjchieren, 
war nicht [chwerer. 

Rerjten hatte wohl rect. Wenn man 
erit Pulver riecht, ift man aus der Un: 
tube heraus. Wenn er jet aus dem 
Dunkel einen Schuß in die Brujt befäme, 
wärs ihm am liebjten. Ununterbrochen 
hämmerte die Angit in ihm. AU fein 
Fleiſch und Eingeweide war fdlaff, hing 
nur noch wie ein totes Bündel zwijchen 
den Knochen. 

Un der Tete blies es Signal: vor: 
wärts Trab! Die Glieder trappelten 
und rüdten auf. In zehn Minuten hielt 
die Spige der Estadrons vor der Kirche 
von Sjobenjabla. Es ging auf Zwölf, 
ehe fie nad) Füttern und Appell ins Bi: 
wal famen. 

Von der Kirche lief eine Pappelallec 
auf das Gutshaus zu. Da fah man an 
mehreren Stellen einen ſchwachen Schein 
im Dunft wie von erleuchteten Fenftern. 
Der Oberjt mit den Stabsoffizieren war 


dort einquartiert. Die jüngeren Offiziere 
batten Strohlager in einer Scheune. Ab: 
gefattelt durfte nicht werden; die Hufaren 
hatten Befehl, die Nacht über mit den 
Bügeln in der Hand zu ftehn. Geit vier 
Tagen waren fie nicht aus den Kleidern. 

Suftus fam aus der Scheune. Der 
Torflügel fnarrte gewaltig bei dem ſchmalen 
Spalt, durch den fih der Heine Kerl 
zwängte. Er befam Furcht, aber niemand 
regte fich; alle drinnen ſchnarchten weiter. 
Er hatte aud) zu jchlafen verfudt. Ein 
paar Mtinuten war er bewußtlos gewejen. 
Dann hatten feine Hände in feuchtes 
Stroh gefaßt, feine Ohren röchelnde Atem: 
züge von Schlafenden vernommen. Gie 
batten gelegen, wie fie fic) hingeworfen, 
wie abgefdladtet. Wusgepumpt bis zum 
Lebten waren fie gewejen, alle mit Fal- 
ten und Riffen im Gelicht und dunklen 
Ringen um die ftumpfen Augen. An 
der Erde Hatte eine trübe Gtallaterne 
geftanden. Über deren Lichtlreis hatten 
die willenlofen Letber als unheimliche 
Schattengebilde fid geframpft und gerectt. 

Juftus hodte frierend auf einem Holz 
ftapel, gegen die Scheunenwand gelehnt. 
Gr fonnte nichts vor fih im Nebel er: 
fennen. Kleine runde Punkte tanzten 
darin. Juſtus hielt die Hände um Die 
falten Beſchläge der Säbeljcheide auf 
feinen Knien geframpft. Wenn er dod 
ein Wort mit jemand hätte reden fónnen. 
Geit jenem Geſpräch mit Keriten auf dem 
Marſch hatte er nichts anderes als Kom: 
mandos vernommen und gegeben. Waren 
die andern denn alle ruhig, daß fie fo 
feft fchliefen? Er fror, dachte an ‘einen 
Mantel drin auf dem Stroh, ftand aber 
nicht auf. 

Pferde fcharrten, prufteten und wieher: 
ten auf. Patrouillen trabten dazwiſchen 
auf den gefrorenen Wegen. Barſche 
Stimmen gaben furz Anruf und Lofung. 
Die Hunde auf dem Hofe famen nicht 
zur Rube. Das Vieh in den Gtällen 
wurde wad, brüllte und rig an den 
Ketten. 

Einmal vor zehn Jahren, fiel Juftus 
ein, hatte ihm der Burjde feines Baters 
die Beine mit einem alten Gurt zujam: 
mengebunden und ihn an einem Wand: 
haften im Stalle aufgehängt. Aus reinem 
Spaß. Wher er dachte, nun wäre es mit 
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ibm zu Ende. Die Augen wollten ihm 
aus dem Kopf. Alles lief herum und 
wogte; nichts fannte er wieder. In der 
Kehle würgte es; im Magen wurde ihm 
übel. Der fcharfe, warme Stallgeruch 
traf ihn bis in den Gaumen, und dabei 
mußte er den Mund immer [chnappend 
offenhalten. Die Arme hingen fdwer 
herab; doch die Hände fonnten nichts 
greifen, jo weit er fie auch ftrecte. Und 
einen Laut brachte er aus der Kehle; 
fo hatte ihn die Angſt gefdlagen. Jest 
mußte er daran denfen. Er fam fih wie 
an den Füßen aufgehängt vor, ganz übel, 
elend und das Oberfte zu unterft gefehrt. 

Im Kadettenhaus auf Wade war er 
einmal davongelaufen, um Mitternacht, 
aus Gejfpenfterfurdjt. Drüben auf dem 
Kirchturm fing es an zu fdjlagen. Vor 
jedem Schlag holte das Uhrwerk dumpf 
Atem wie aus einer hohlen Bruft. Ein 
Luftzug ging durd) die Straße wie von 
Laufenden, die man nicht fah. An den 
Häuferwänden huſchte es. Und Juſtus 
zählte die Schläge, ängitlich, ermartungs: 
voll, jah um fih, Hinter fich, ftellte fih 
gegen die Mauer. Und als er zwölf 
zählte, fam es von drüben auf ihn zu: 
gelaufen. Ganz jtumm blieb er, aber 
in feinen Ohren und in der Stimme 
fühlte er einen durchdringenden, [chrillen 
Schrei. Ohne Befinnung war er in die 
Wachtſtube geftiirzt; nichts hatte er mehr 
in der Hand, nichts auf dem Kopf. Zehn 
Jahr war er da gewejen. 

Warum folte fo ein Hajenfuß Soldat 
werden und nun noch ins Feld rüden? 
Ihm waren fdjon die eigenen Leute 
fürchterlich genug. Gefindel war darunter, 
dem alles zuzutrauen war. Das fih für 
ein paar Stodfuchtel durch einen hinter: 
liftigen Schuß rächen könnte, wenn man 
ins Feuer fam. Ju jedem Kommando 
mußte er fih mit Angft zufammenraffen. 
Wie zu einer Ráuberbande gepreft fam 
er fic) unter ihnen vor. Unheimlich war 
alles. Unbeimlid), was ihn mit ihnen 
verband, unheimlich, was ihn von ihnen 
trennte. Aber daran durfte er gar nicht 
denken. Der Bater würde ihm eher mit 
der Piftole mitten vor die Stirn brennen, 
als ihn entlafjen. 

Er mußte zurüd und wieder Schlaf 
fuen. Derwetle würde ihm niemand 
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ans Leben gehen. Feldwachen und Vor: 
poften waren auf ihrer Hut. Morgen 
früh wird fich’s entjcheiden. Vielleicht 
gejchieht ein Wunder! Er ftürzt mit 
dem Pferd und muß zurüdbleiben. Oder 
wird frant mit Fieber und Obnmadt. 

Er Stand auf. Es lief ihm jchauernd 
über den Rüden. Seine Zähne fchlugen 


gegeneinander. Er war fdon trant. 
Morgen früh! Es würde ein Wunder 
gefchehen! 


Er galoppierte mit feinem Rappen 
ventre à terre. Eine feindliche Infanterie- 
linie ftand im Anjchlag — Bärenmüßen, 
blaue Rolletts, weiße Leinenhofen. Er 
flog dahin, fap im nddjten Moment auf 
ihren Bajonetts. Da rief es aus der 
Reihe; Pardon, Ramerad! Er flog Hins 
dur), fein gejchwungener Säbel faufte 
in großem Bogen ihm aus der Hand. 
Er war gerettet. 

Er war bewußtlos, jchlief im Stehen 
ein paar Gefunden, taumelte und war 
wieder wad. Das war das Wunder! 
Er gab fih gefangen! 

Durch den Nebel famen rajche Schritte 
auf ihn zu Cin Licht in Gtiefelbóbe 
Ihwang, ein gelber led tauchte auf, 
Dolman, Hofen, ein Gejidt mit unge- 
wohnten Schatten, Ordonnanz von feinem 
Bater, er erwarte ihn. 

Juftus faBte nah feinem Tſchako, hangte 
den Säbel ein und folgte, nod) ganz 
aufgejchredt von dem Erwachen. Die 
Drdonnanz ging voran mit der Laterne 
durd) den Garten. Hier lag die Feld- 
wade an der gefalften Mauer um Holz- 
feuer herum. Sein Wort fiel. Der 
patrouillierende Bolten, die Hände am 
Gäbelgefäß, hob einen Augenblid das 
ftarrende Gefiht aus dem Feuerichein. 
Die Pferde ftanden zufammengefoppelt 
auf dem Rafen zwilchen alten Platanen, 
die wie riefige geredte Feuerſalamander 
aufwuchfen. Immer derjelbe unfaßbare 
Drud auf allen Kreaturen. 

Der Bater rief ihn. War das das 
Wunder? Ahnte er etwas? Crbarmte 
er fich feiner im legten Dtoment? Bor 
dem Abfiten war der Oberjt mit dem 
Adjutanten die Front entlang getrabt 
und im Gutshauje verjhwunden ohne 
Wort und Blid. 

Das Haus war alt und eng. Dod) 
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eine ſchön geſchwungene Treppe mit zier: 
lid) vergoldetem Geländer führte hinauf 
ins obere Stodwerf. Cs rod) nach Sauber: 
feit, trog der Neitjtiefeljpuren auf den 
Stufen. Die Ordonnanz wies dem Kornett 
eine Tür. Cr trat ein und madte auf: 
ftampfend Honneur, fofort Hinter der 
Schwelle. . 

Der Oberft hatte in dem Butsherrn 
einen alten Belannten wiedergetroffen. 
Mad) dem Wbendeffen waren die Stabs: 
offiziere entlaffen worden, und man fap 
bier noch eine PBlauderftunde in Der 
Jamilie um einen runden hellen Birn: 
baumtiſch. Da wollte man auch den 
Sohn jebn. 

„Da haben wir ja den Junter!” fagte 
der Oberft hinter feiner Tabatspfeife. Cr 
madte eine flatternde SHandbewegung 
wie: Rühren! Er hatte tiefe Augenfäde 
in feinem fonjt blanten grauen Gefidt, 
die wie |chmale fnorpelige Halbringe auf 
den Badenfnochen endeten, und faft gar 
feine Augenbrauen. 

Der Hausherr reichte Juftus freundlich 
die Hand und bot ihm einen Gig an. 
Er glich eher einem Geſchäftsmann als 
einem Gutsbefiger, ftädtifch fauber und 
dunfel gefleidet, mit den fchwachen Augen 
und Schultern eines Büchermenjchen. 
Zwei Damen faken im Gofa. 

Juftus fam näher, den Tſchako im 
Arm. Cr ging wie ein alter Hufar, 
mit dünnen, gedrehten Säbelbeinen in 
den weißlichen Lederhofen, und leicht 
gebeugtem Oberförper. Aber beim Lichter: 
fhein fah er in dem verjchnürten ſchwefel⸗ 
gelben Dolman und dem himmelblauen 
Pelz aus wie ein foftiimierter Jahrmarfts: 
gwerg mit feinem unfórmig großen Kopf, 
den jchwarzen fettiträhnigen Haaren, auf 
denen fein Puderjtäubchen mehr fak, und 
der ftarten Safennaje gwijden den großen 
dunklen Augen. 

„Warum fchläft Er nod nicht um 
dieje Beit, Er Dreifäjehod) 2" fagte der 
Water über die Schulter. Cr fannte 
feine Riicfidjten. Qualmte wie in einer 
Laverne, hielt die Beine weit von fid) 
geftrectt und hatte den Dolman über dem 
gewölbten Leibe geöffnet. 

Juſtus ftarrte verwirrt auf die beiden 
Damen. Tie ältere, die Mutter, lag zus 
\ammengejunfen in ihrer Ede. Die Tochter 


war hod) und blond und fabh mit ihren 
runden, famtbraunen Augen gerade auf 
den Heinen Junter. 

Juftus war gühend rot geworden; was 
folte er dem Bater antworten? 

Der Butsherr nahm eine Flafche Rhein: 
weins vom Tiſche und rief der Tochter: 
„Amelie, ein neues Glas!“ 

Dabei blidte er fragend auf den 
Oberften; der brummte nur: „Ach was!”, 
meinte es aber nicht ernft. 

, Bejjer, als wenn ihn uns morgen 
der Feind austrintt,” jcherzte der Wirt. 

Das Fräulein fam und prájentierte 
dem Junter das gefüllte Glas auf einer 
fleinen Gilbertablette. (Es war ein altes 
böhmijches Glas mit eingeſchliffenem 
matten Wappen und tiefem Kelch, der 
[hon etwas fakte. 

Juſtus fdynellte verlegen auf, fam mit 
dem Schleppjäbel, der großen Taſche und 
dem fußhohen feuchten Belztitato ins 
Gedränge und vermochte das Glas nicht 
zu greifen. 

„Beben Ste mir die Müge!” Tachte 
mit warmem Klang das Fräulein. 

„St Er Kornett bei meinen Hufaren 
oder was ijt Er?” fuhr der Alte jest 
herum. 

Juſtus fab ihn mit offenen Augen und 
ganz gelajjen an, dann fegte er den 
Tſchako an die Erde und nahm das Glas. 
Es zitterte in feiner Hand. Diejen Wut 
gegen den Bater hatte er fih felbjt nicht 
gugetraut. Cr paufierte gwijden jedem 
Schluck; fo furg ging ihm der Atem nod). 
Aber dann wurde es ihm warm. 

Der Hausherr erhob ernft fein Glas 
gegen die beiden Offiziere und trant auf 
Glück und Gelingen. Gr Hatte aud 
feinen Sohn im Felde. 

Der Oberft war unbedingt ¿uverfidht: 
lid. €s gab an diefem Tage wohl 
feinen General und feinen Fabnenjunter 
in der ganzen Armee, die nicht unbe: 
dingt guverfidtlid) gewejen wären. Aber 
eine Woche jpäter gab es die, und da 
gab es aud) feine Armee mehr. 

„Die Avantgarde ijt fo weit nad) 
Wejten vorgeſchoben, wie múglid),” fagte 
der Obert, „und hat nod) nicht Die 
leifefte Fühlung mit dem Feinde. Er 
Scheint es fid doch zweimal zu überlegen, 
ehe er uns angreift.“ 
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„Unjere Reifewagen find immerhin 
gepadt,” fagte der Wirt wieder. „So 
nah am Kriegsichauplat fann das nicht 
Ihaden. Die Damen follten von Rechts 
wegen [Hon längjt davon fein.” 

Die Mutter fah zum erften Male aus 
ihrem Gefangbud) auf Hinter dem vier: 
eigen grünen Lampenjdirm. Gie hatte 
Tränen in den Augen. 

„Uber meine Frau will mich Hilflojen 
nicht allein laffen,” fuhr er lächelnd fort. 
„Und was wollten meine Leute und 
Bauern jagen, wenn ich ihnen jest fon 
davonlaufe? Go fiken wir nod alle 
drei Hier wie im tiefiten Frieden.“ 

Er ging unabläflig auf leichten Schuhen 
auf und ab, ohne jemanden anzufehn. 
Jujtus hielt fich auf feinem Stuhl halb 
hinter dem Vater im Schatten, das ge: 
leerte Glas in der Hand. 

„Aber der Oberbefehl?” begann ber 
Gutsherr wieder. „Der General en chef 
ift ein Achtziger... .“ 

Der Oberſt wurde erregt und potte 
laut auf die glorreiche Tradition. Da 
Ichwieg der Hausherr. 

Juftus hatte immer nur das Fräulein 
angeltarrt. Ganz verloren wie in ein 
Bild. liber ihrer Stirn lag ein goldener 
Streifen, dort wo das Lampenlicdt ihr 
Haar traf. Und die Stirn war fo weiß, 
fo weiß, und die Haut auf den ſchmalen 
Wangen und der Hals, und fo wieder 
die zarten Unterarme und die Hände, 
die eine Broderie hielten. Die roten 
Rippen ftanden ihr halb offen. Cinmal 
erhob jie unter den Wimpern ihre runden 
jamtbraunen Augen; fie hatte Juftus 
ftarre Blide gejpürt. Aber er wich nicht 
aus. Gr fühlte es wie warme Ströme 
þin- und zurüdlaufen. (Er glaubte, er 
hätte einen Wunſch an fie. Aber er 
wußte ihn nicht, öffnete den Mund 
niht. Da glitten die runden Augen 
zur Sette. 

Suftus atmete auf und blidte fic) um 
im immer: war hierin ein Frieden! 
Vian hörte das OL in der Lampe fummen. 
Die weiße Standuhr in der Ede riictte 
zum Schlage an. Er fah auf das Ziffer: 
blatt. (Es war gleid) Mitternacht. 

Die Mutter ſchloß ihr Gejangbud). 
Der Oberjt erhob fih und ftampfte in 
feinen Stiefeln auf, daß die Sporen 


Hirrten. Man wollte Gutenadt fagen. 
Da flülterte die Tochter mit dem Bater 
etwas. Der Hausherr fam auf den 
Dberiten zu: „Ich höre, daß in Ihrem 
Bimmer nod) eine Chaijelongue ftebt, für 
den Fall, daß Sie Ihren Sohn lieber 
bei fih haben wollen. So bequem wie 
das Stroh in der Scheune ijt die Ge- 
legenheit immer noch.” 

Der Dberft fann, die Augen in der 
gerne. „Und was werden dann die 
andern fagen? — Immerhin ift es der 
Sohn und vielleicht fol er morgen [Hon 
feine erfte Affäre haben. — Bedant Er 
fich bei dem Fräulein, Herr Kornett!” 

Suftus ftand hilflos im Rreife der 
andern mit feiner ftummen, fteifen Ver: 
beugung. Da ftredte fih ihm eine Hand 
entgegen, und im unbegreiflidjen Wage: 
mut, der ihn in diejen wenigen Minuten 
ihon mehrmals fibertommen, ergriff er 
fte und driidte einen innigen Rub darauf, 
mit gejchlojjenen Augen. Er hatte gar 
feine Gedanfen dabei. 


Das Baftzimmer lag unten gleich 
neben dem Hausflur. Der Oberjt trat 
nod) einmal hinaus auf die Gartentreppe 
und 30g frifche Luft durch die Nafe. Er 
flopfte feinen Pfeifenfopf aus und rief 
durd) ben Nebel die Wahe an. In 
dem fleinen Zimmer dann nahm er den 
Sohn ¿zutraulid) bei der Schulter: „Er 
Hat doch nicht etwa — Angft vorm Pulver: 
dampf ?” 

Juſtus hielt ein Mtedaillonbiloden an 
weißem Geidenbande in der Hand, das 
er von der Wand genommen hatte. 
„SH? Seine Spur!” fagte er frei. 
„So gehört ſich's aud) für unfereinen!” 
betonte der Vater gewidtig. Er ftrablte 
fo zufrieden, wie ihn der Sohn nie ge: 
fehen. „Nun ijt’s aber aud) Schlafens: 
zeit!” Gr hatte nur Stiefel und Dolman 
abgezogen und fic) mit gewohntem Gtób: 
nen auf fein Bett geftredt. „Hat Er 
gehört? — Gutnadt!” 

Jujtus fap noch immer auf der Chaife: 
longue, die Bajtellminiatur in der Hand. 
Es war ein fleines Mädchen in weißem 
Mufjelinkleidchen mit hellblauen Schleif- 
den. Juſtus wandte das Medaillon. 
Da ftand auf der Rüdjeite mit Tinte 
gejchrieben: Amelie, 6 Jahr alt. 
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„Löſch' Er das Licht endlid!” fam es 
wieder vom Bater. 

Juftus gebordte und legte fih. (Er 
war jo felig und fo ruhig. Schon wie 
im Traum dachte er, ein goldenes Oliid 
jollte ihn beim Crwadjen umjchweben, 
mit der Gpike des Sábels wollte er der 
Göttin den Siegesfrang von der erhobenen 
weißen Hand ftreifen. Ihre Augen jahen 
thn an; rund und famtbraun waren fie. 
Davon wurde ihm fo felig. Das glatte 
Geidenbändchen mit dem Bild daran be: 
hielt er zwilchen den Fingern. 

Er glaubte, er wäre eben erft ein: 
gejhlafen. Es wurde Hart gegen die 
genjterladen gepodt. Er fprang auf 
Striimpfen an die Haustür und [dob 
den Riegel zurüd. Cs dámmerte don 
[hwah zum Mtorgen. Der Pojten draußen 
meldete: „Drdonnanz von der zweiten 
Estadron!" 

Der Oberjt richtete fih drinnen ge: 
waltjam auf: „VBerfluht! Da ift "was 
Ihief gegangen!“ 

Ein Hufar fam jchwerfällig die Stufen 
herauf, trat hinfend ein, verfchwißt, ohne 
Tſchako, mit weit aufgeriffener, blut: 
getränfter Hofe. Auf dem nadten 
Schenkel jah man die gejchwollene Wunde 
von einem Streiffhuß. Seine Bruft ging 
wie ein Blajebalg, er puftete ftoBweife 
mit feinen pulvergejchwärzten Baden. 

Juſtus hatte Licht gemacht. Der Oberft 
ſchlug das Fenfter auf und lommandierte 
hinaus, ruhig und tar den Ton haltend: 
„Generalmarſch!“ Dann febte er fic 
breit auf einen Stuhl mitten im Zimmer 
und befahl zu Juftus: „Meine Sabhen!”, 
zu dem SHujaren: ,, Rapport!” 

Der Trompeter bei der Feldwade 
draußen febte an. Zwei⸗, dreimal rutjchten 
die Töne daneben. Dann fam das Lärm- 
fignal heraus, haftig wie Feuerruf in der 
Nacht. 

Die zweite Estadron war überfallen 
worden. Ein feindliches Streifforps hatte 
von Güden ber die Avantgarde um: 
gangen. Der Hufar war feine abgejandte 
Drdonnanz, er hatte fih durchgeſchlagen. 
Die ganze Esfadron war umzingelt, ehe 
fte fih formiert hatte. flaireurdienft 
galt ja den Führern als verpönt. Sprad) 
Dod) der König in Ddiefen Tagen das 
Wort, daß er fold) Spionieren dem 


Feinde iiberlajje. Was drohte dem Gros, 
wenn’s [hon Hufaren bei der Vorhut fo 
erging! 

Draußen fdwoll ein Sturm an von 
Getrappel, Signalen und Rufen. Laternen 
mit fdwadem gelbem Schein pendelten 
in Stiefelhöhe, ohne daß man den Träger 
wahrnehmen fonnte. Der Himmel ftand 
filbergrau hinter den ſchwarzen Zweigen. 

Die Majore und Estadron: Chefs 
waren zum Oberiten ins Simmer be: 
foblen. Cr fuhr mit wilden Ruden in 
Stiefel und Dolman, und bei jedem 
Bein, bei jedem Arm fiel ein Kommando. 
Ein Offizier nad) dem andern trat auf: 
ftampfend ab. Juftus lief mit brennen: 
den Augen, aus denen er faum fab, nad) 
feinen Mtonturjtiiden Hin und ber und 
ftets ans vertebrte Ende. Schließlich 
hieß es: ,Juftus!” Der Burfche hielt 
dem Oberſten die Schärpe, die dreimal 
um den Leib follte. „Juſtus! Zum Guts: 
berrn! Meinen Dank und Gruß! Ich 
fann nicht mehr für ihn ftehn. Cr muß 
reifen.“ 

Juſtus febte die Treppe hinauf. Oben 
fand er das Fräulein mit fragender 
Viene. Die Familie war fdon durch) 
das Lármen und Laufen aufgeftört. Die 
eigene Unruhe hatte fie noch früher ge: 
wedt. 

„Wir haben es uns gedacht,“ jagte 
das Fräulein, nachdem Juftus berichtet 
hatte. Er fab, als fie fih zu ihm hinab: 
bog, daß ihr lichtes Haar in der Mitte 
geteilt und mit einem lila Bande durd: 
flodten war. Ihr Gefidt war feinem 
ganz nahe; es atmete nod) die Friſche 
des Wafchwallers. Ganz unadtiam nah 
hielt fie fih, wie einem völlig Vertrauten, 
Ipähte die Treppe hinab in die Ferne, 
\prad), nach den Eltern laufchend, zur 
Seite, blieb aber gleich nahe. An ihrem 
runden weißen Halſe ging das Leben 
wie in einem fleinen Vogelleibe, den 
man in der Hand hält. 

Juſtus mußte fih mit aller Macht 
zulammenframpfen, um niht zu zittern 
und hilflos in der Stimme zu wimmern. 
In den Augenlidern und um die Nafen: 
wurzel zudte es ihm aber dod. Die 
ganze Beit hielt ja das Fräulein feine 
dargereichte Hand feft und fprad, und 
er wagte nicht mehr den Drud zu ers 


nm ©. ~% 





Leite 


widern, als ob das etwas Unrechtes bes 
deute. Jede Tleinfte Sekunde fühlte er 
brennend diefen Drud im Bewußtjein 
und durfte ihn aud) wieder nicht löſen, 
um fih der Gunft nicht unwürdig zu 
zeigen. 

„zieber Herr von Boytin,” fagte fie, 
„lieber Herr. . . Was wird nun werden? 
Vian hat es ja nicht geglaubt, ehe es 
fo nahe ift. Mas wird nun werden? 
Mteine armen, armen Eltern. Und mein 
Bruder.” Das große ftarte Mädchen 
war fdwad zum Umiinten. 

Juftus wollte etwas fagen, aber es 
wurde niht mehr als ein beijeres: 
„IA, ... ja, ja...” Er ráujperte fid. 
Der ganze Arm an der rechten Hand 
war ihm heiß bis in die Schulter. 

„Wir müffen fort aus unferem Haus. 
(Es wird geplündert und verbrannt. Wir 
werden es nie wiederjehen.” 

Juftus raffte h auf; feine Baden 
flammten. „Die Armee wird ihre 
Schhuldigfeit tun. Und ihr voran das 
Regiment Boytin» Hufaren. So lange 
wir nod im Gattel figen, wird fein 
geind hier erjcheinen.” Das goldene 
Glid fchwebte vor ihm; mit der Spige 
des Säbels wollte er den Giegesfrang 
erhajchen. 

„Bott gebe es!” fagte das Fräulein 
und trodnete fih bie Augen. „Gott 
gebe es!” Gie hatte ihm wieder das 
Geficht zugeneigt, wurde gerufen und 
war jhon fort. 

Ihr letter flarer Dantesblid fiel Juftus 
ins Herz als ein Zauber. Er polterte 
auf feinen etjernen Abjäben hinab und 
lief nach feinem Rappen bei der Scheune. 
Unteroffizier Serjten, [bon aufgejeffen, 
hielt ihn am Bügel. 

Auf den freien Pla waren aus ber 
Brennerei ein paar große Fäſſer gewálzt. 
Die Hufaren drängten fid) darum mit 
ihren Feldflaſchen. Es fah aus, als ob 
fie einander in die Naden beißen wollten, 
wenn man die gurgelnden, gierigen Flüche 
nicht hörte. Raſcher, immer raſcher mußte 
es gehn. Da rif einer mit Gewalt den 
Hahn heraus und ließ den diden Brannt- 
weinftrom in den Tſchako [pringen. Da 
joblte es. Aus den Tſchakos wurde ge: 
joffen, daB es aus den Schnaugzbärten 
lief. Ein paar lagen mit offenem Dtunde 
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unter dem Springquell, um die Spriger 
aufzufangen. Die Signale riefen, haftig 
und immer wieder. Die Fáfler blieben 
umlagert. Die Unteroffiziere fuchtelten 
Ichlieglich mit der flachen Klinge dumpf 
auf die Köpfe, um die Leute an die 
Pferde zu befommen. 

Der Oberit hielt vor der Kirche und 
ließ die Estadrons defilieren. Neben 
fih den Stab, die Standarte und bie 
Trompeter. Man fah nur die Silhouetten 
zwilchen den fablen Üften gegen den 
dimmernden Himmel. Die Trompeter 
mußten den Torgauer blajen, das alte . 
Lied von der Hufarenehre. 

Hinter der Leibesfadron ſchwenkte ber 
Oberft mit der Standarte ein, und nun 
hieß es Trab, Trab durch den Hohen» 
jabla-Wald. Die Bäume darin ftanden 
ſchwarz und tropfend. Der Nebel war 
fort. Es wurde ein flarer Tag, und 
dabei war die Luft, die dem Geſchwader 
entgegenfuhr, lau wie Tauwind. Es 
hätten Knojpen an den Zweigen fpringen 
fönnen. 

Juftus trabte wie im Schlaf, ohne 
Mühe. Ihm war dabei, er ftiege, ftieße 
mit dem Kopf durch eine dunkle Dede, 
die ihn umhüllt, und fáge nun im Freien, 
frifch und mit flarem Kopf. Was waren 
die Hujaren auch für muntere Kerle, 
jedem ging das Mundwerk heute laut 
und mit Laden. Es war eine gute 
Gabe, der man entgegenritt, mit Mut 
und Zuverjicht. Het, bet! er jammelte 
die Zügel kürzer. Durch) den Wald 
brachen die erften Sonnenftrablen. Das 
goldene Blüd... ! 

Er fuhr fi mit der Hand gláttend 
über den Dolman und fühlte etwas in 
der Tafche. Er Hatte das Bildchen von 
der Wand eingeftedt, er wußte es gar 
nit. Er fah es an, er las den Namen 
nod) einmal. Amelie hatte gejtern ges 
beten, daß er zu feinem Vater ins Zimmer 
fime. Warum tat fie das? Amelie 
hatte heute ihre weiche Mädchenhand in 
feiner ruhen laffen, die ganze Beit, da 
fte miteinander fpradjen. Warm wurde 
ihm von. [dwellender Kraft. (Er hatte 
ihr geantwortet: Wir werden unjere 
Pflicht tun! Ba, das hatte er. Ha, 
geitern abend! Müde war er gewejen, 
weiter nichts. Aber jebt! Cr warf 
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ftumm den Kopf zurüd. Im fchütternden 
Trabe nejtelte er fich das weiße Bändchen 
an feine Schnüre, halb unter den Pelz. 

Als das Regiment aus dem Wald 
beraustrat, fah es auch ſchon das Städt: 
den im tiefen Kefjel unten liegen, mit 
roten Dächern, die weiße Kirche fupfer- 
grün an der Turmlappe. Links bog der 
braune Gichenwald in großem Bogen 
aus und trat erft wieder abſchüſſig an 
die Stadtmauer heran. Redjts unten 
fam der Fluß dahergejtrömt, brett und 
mit reißenden, filbern ſchillernden Wirbeln, 
jenfeits am Ufer von fteilen Weinbergen 
eingedämmt. Geradezu ging das damp- 
fende Aderland in zwei gewaltigen 
Wogen hinab. Kurz hinab, halb in die 
Höhe und wiederum weitfließend hinab. 
Da war freie Bahn. 

Im Walde hatte man bereits Gewehr: 
tnattern gehört. Best jah man den Rauh 
in Heinen weißen Wölkchen zwijchen den 
roten Dächern aufpuffen. Aus dem Stadt: 
tor heraus drang Getümmel, das fih 
unter den dichten Baum: und Gelträuch 
anlagen an der Mauer verfing. Es war 
feine Beit zu verlieren. Die Tete ritt 
ohne Halten und fcharf im Trab in bie 
erjte Senkung hinab, um unter Dedung 
der legten Anhöhe zur Attade aufgu- 
marfchieren. Hinter der Stadt lag die 
Briide. Darüberhin ging’s nad Weiten 
zur Avantgarde. Kein Menſch hatte den 
Feind bereits auf dem öjtlichen Ufer ver: 
mutet. Gewann man die Briide nicht 
wieder, fonnte das Regiment nicht be: 
fehlgemäß zu der [chwachgededten Avant: 
garde ſtoßen, und das feindliche Streif- 
forps fiel thr vernichtend in den Rüden. 
Zunächſt aber ftand der Kampf um die 
Stadt in ihrem RKeffel. | 

Auf den Weinbergen, die Aufmarjch: 
terrain, Stadt und Brüde beherrichten, 
begann eine feindliche Batterie aufzu: 
fahren. Den fteilen Weg wand fih lang: 
jam der grau und blau gefledte Wurm 
hinauf. Auf feinem Rüdgrat glänzte er 
von der Bronze der Befchüßläufe. Die 
unzähligen Himmenden Füße waren fpan: 
nend gejtraffte Pferdeſchenkel und Die 
Ichräggeitellten Strebepfeiler ftemmender 
Artilleriitenförper. Dide Bärenmüßen, 
wehende Mähnen und Schweife fträubten 
fih als Fell um dieſen Naupenleib. 


Bon den Stangenpferden bieben bie 
niedergefrümmten Reiter mit kurzen Peit- 
[den auf die Tiere ein, regelmäßig, un: 
unterbrochen, als drehten fie mit einer 
unfichtbaren Nädermafchinerie das Ganze 
aufwärts. 

Sliehende Hufaren hatten fih aus dem 
Getümmel unter der Mauer gelöjt. Der 
Zeutnant des zweiten Zuges mit ber 
Hälfte feiner Leute fam ausgepumpt die 
Zanditraße entlang gepreicht. “Der ganze 
Reit der überrumpelten Esfadron. Alles 
andere hatte fapituliert oder war nieder: 
gemacht. Vereinzelte berittene Chafjeurs 
verfolgten. Aber als fie das Hufaren- 
regiment, Eskadron auf Estadron, aus 
dem Walde heraustreten fahen, brannten 
fie ihre legten Läufe ab und machten 
fehrt. Ein Hufar und das Leutnants: 
pferd befamen hierbei noh Kugeln. Juftus 
bemerkte, wie der Sufar lautlos zur 
Geite ftiirgte und liegen blieb, als fue 
er etwas an der Erde. Der Leutnant 
ftolperte ein paar Schritt querfeldein nad) 
dem ledigen Hufarenpferd, das jtehen ge: 
blieben war und fih pruftend nach feinem 
gefallenen Reiter umwandte. Alles wie 
auf dem Exerzierplas. 

Das Regiment von Boytin marjchierte 
hinter dem Hügel zur Attade auf, in 
Estadronfront, zwei Glieder tief. Der 
Dberft ritt dicht an feinen Sohn heran, 
beim dritten Zuge auf dem linfen Flügel 
der Leibestadron. 

„Juſtus,“ fagte er gedämpft trog dem 
Kommando und Getrappel, „eins bitte 
id) mir aus: feine Dummbeiten !” 

„Ich Halte mich an den Befehl!“ 

„Richt übereilt und nicht unvorfichtig !” 

Juftus fah dem Bater ins Gefidt. 
Es fam ihm mit einem Viale fo alt vor, 
mit feinen vielen Falten, in dem blen: 
denden Gonnenfdein. Seine Augen waren 
ganz 3ujammengefniffen und tränend. 
„Ich hole mir mein Patent immer nod) 
lieber heut im Felde als morgen in der 
Barnifon,“ fagte der Junter dreift. 

Der Vater Elopfte ihm ftumm auf die 
Schulter und ließ die Augen im Kreife 
gehn. Die Esfadrons ftanden hügelan 
aufmarfchiert rechts und links der ein: 
Ichneidenden Landſtraße. Nechts gegen 
den Slug hin die erjte, linfs gegen den 
Wald die dritte, die vierte wieder hinter 








der eften, die fünfte hinter der dritten 
und ebenfo das zweite Bataillon mit 
feinen fünf Estadrons. 

Die legten Glieder fahen fo Hein und 
leblos aus wie gelbblaue Holzpuppen auf 
ihren fteifen Pferdchen. 

Der Vater reichte Juſtus die Hand 
mit an feften Drud: „Auf Wieder: 
jehn “a 

„Auf Wiederjehn!” erwiderte Juftus 
harmlos und laut; er war mit feinen 
Bliden längjt wo anders. 

Der ODberft jchwang feine lange Heg- 
peitjche zu dem “Trompeter hin, und hell- 
Ichmetternd fam das Signal heraus: Das 
Ganze Galopp, Marſch! 

Die Estadrons rüdten den Hügel in 
die Höhe. Aber oben auf der Kuppe 
brad) es erft wirfli los. Mit Wucht 
ftürmte das Gefdywader den lebten Ab: 
bang hinab. Wie Flügel ftanden die 
blauen Pelze von den linten Schultern. 
Über den Waldrand war die Sonne ge: 
fttegen und fing fih in dem blinfenden 
Klingenfeld und den langen glänzenden 
Trompeten der Schimmelreiter. 

Die feindlichen Tirailleurs hatten fofort 
das erjtemal auf die belebte Anhöhe an: 
gejdlagen, aber viel zu niedrig. Surrend 
bobrten fih die Kugeln vor den galoppie- 
renden Estadrons in das Erdreich. Der 
Aderboden dröhnte, als fame er in Be: 
wegung, als rollte er in Wellen daher. 
yJinftaujend Hufe warfen die harten 
Sholen auf, daß fie als Staub und 
Gteinregen den Reitern um die Ohren 
flogen. Die Schwerkraft driicdte mit Zehn: 
taujenden von Pfunden auf das gelbblaue 
Gejdwader hinab, es war fein Halten 
mehr in Ddtefer verjdlungenen Mustel- 
maffe von Roffen und Reitern. Cine 
panijde Macht über ihnen trieb fie da: 
bin, [hwer wie Gejtetn und braufend 
wie Fluten. 

Der Oberft vornan warf fic) hod) im 
Sattel zurücd, die Bettie ftatt des Säbels 
Ichwingend, und lachte aus vollem SHalfe 
„ha, baba, ba!” wie tol. Das war 
nod) Sjujarenreiten! Er fühlte feinen 
Peitichenftiel wie einen Griff, mit dem 
er dieſes ganze dróbnend daherfahrende 
Ungeheuer in der Fauft hielt. 

Die Schügen drüben hatten zum zweiten 
Vale angejchlagen, diesmal zu hod, auf 
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die geftredten, niedrigen Hufarengäule. 
Hinten bei der achten Estadron betam 
der Trompeter eine Kugel in den Tichako. 
Auf dem rechten Flügel riffen ein paar 
Pferde aus und brachten ihre Reiter in 
die ntoraftige FluBniederung. Unter der 
Mauer drüben lagen die Schüßen in An: 
Ichlag, Lauf bei Lauf. In Gräben, hinter 
Sträuchern und umgejtiirzten Wagen, 
blaue Linienfoldaten und grüne Chaſſeurs, 
die abgejefjen. Ein paar Schultern und 
Arme waren fichtbar. Vor dem Tor 
war ein Karree formiert. Keine hundert 
Schritt mehr entfernt. Man fah bie 
Augen über den ftarrenden Bajonetts. 
Die nddjte Salve mußte einjchlagen in 
das gejchlojfene Geſchwader. Dest fam 
fie. Jeden Augenblid konnte fie tommen. 
Wie eine Eifenramme auf Holzplanten 
ntederjaujt, nachzitternd, in blaffenden 
Rauch gehüllt war fie da. 

Doh ſchon: Die Hebpeitfche vorn flog 
body. Karriere! Marſch-marſch! Marſch⸗ 
marjch! Hang es aus neun Trompeten. 
Die Reiterglieder [hoben fic) in rajendem 
Heben ineinander, die zweiten in Die 
erjten, die folgenden Estadrons in bie 
vorderiten, alles wurde ineinandergefeilte 
Maſſe, trieb mit Reiten und Gebrüll die 
Luft vor fih, fchlug den zitternden Eiſen⸗ 
ſchall der feindlichen Salve zurüd, prallte 
gegen Spiten, Leiber, warme Belichter, 
trat zu Boden, trat durch Geftrdud), 
ſchloß nachjtürzend Lüden wie Maffer: 
ihwal, brandete gegen fteile Mauern, 
flutete gurgelnd durch das Tor und flog 
wieder auseinander in gepflafterte Straßen 
und Gallen. Sinterdrein, hinterdrein bis 
zum legten Atem! | 

Alles drängte nah. Die erften Züge, 
die ins Tor gedrungen waren, wurden 
von der nacjrüdenden Maffe immer 
weiter gejhoben. Das Karree draußen, 
faum zwei Rompagnien, war überritten. 
Die Chaffeurs waren in langer Reihe 
Davongaloppiert. Wie Yedervieh in der 
Vorfitraße liefen fleine Trupps von Fup: 
volt vor den Hufaren her. Cingelne 
Verwundete hielten fih an den Häufer: 
wänden, mit erhobenen Händen Pardon 
erflehend. 

Der wilde Strom, ber Durchs Lor 
gebrochen, Hatte fid) in hundert Arme 
geteilt. Junter von Boytin ritt vor feinem 
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Zug von zweiundzwanzig Hufaren. Ede 
um Gde. Immer rechts hielt er fich, 
dem Fluffe zu. Der Galopp fadlug 
Funken aus den Steinen. (Er wußte, 
es galt die Brüde. Het, hei, er wollte 
fie als erfter nehmen. Gie wollten drüben 
fein, noh ehe die Ranoniere ihre Lunten 
angezündet hätten. Und wenn die Brüde 
bejegt wäre, würden fie jtürmen, bis alles 
an ihnen in Feen Hinge. Er Hatte ein 
Schlachtgefchrei, mit dem er egen würde: 
einen Namen! Und ein Amulett, das 
ihn fugelfeft machte. | 

Immer nod) liefen einzelne Infanteriften 
vor ihnen her, warfen Gewehre weg und 
Tornifter, verjdwanden zwijchen Häufern, 
um neue Eden, gaben fich gefangen. 
Die Hufaren gldngten vor Hike und 
bieben trunfen gröhlend mit den Gabeln, 
ob fie ein Biel hatten oder nicht. Das 
Blut war in Wallung und brad, wie 
aufgeftaute Luft, heraus in brodelnden 
Flüchen und wirbelnden Bewegungen 
Durcheinander. 

Ein umgeftürzter langer Munitions: 
wagen fperrte den Weg von Ede zu 
Ede. Noch hielt der Zug galoppierend 
zujammen. 

Juſtus winke mit dem Säbel. 

Unteroffizier Kerften warnte. „Lieber 
abjigen und die Karre beifeitefchieben.“ 

Der Junker wurde bigig und fom: 
mandierte jcharf, gab ein paar Sporen, 
tutidjte dem Rappen, als er auf den 
Hinterbeinen ftand, halb auf den Hals 
und war weitertrabend hinüber. 

Die Straße lag leer. (Er hörte den 
Hufſchlag auf den feinen runden Steinen. 
Ganz leer war es. Ganz entfernt von 
dem Sturm. 

Der Rappe blieb ftehen mit gejpigten 
Ohren. Juftus vernahm auf den Trom: 
melfellen fein faufendes Blut, fah duntle 
glede, dachte im Wugenblid, er. träume 
die Stille und Cinjamfeit, und mußte 
lächeln. 

Was fehlte dem Gaul? Und den 
Hufaren ? 

Böfe gab er Sporen und drehte fih 
gleichzeitig doc) um. Wahrhaftig, feiner 
nahm nod) den Wagen! Debt erft fam 
Rerften rot und mit quellenden Augen 
berüber. 

Der Rappe Stand auf den Hinterbeinen. 


Von den Sporen? fragt Juftus fih nod, 
als er [jhon Krahen und furrendes Pfeis 
fen Hört. 

Aus einer Dachlule ftetgt Rauch. Juftus 
fieht hod) und faßt vorn Durch die Schabrade 
nad) der Pijtole. Das Pferd ftiirzt in 


die Rnie. Cin zweites Krahen und 


Pfeifen. 
Der Junter geht Topfüber in feinen 


Tſchako hinein, dak die Kette fpringt. 


Er arbeitet fih hoch mit wilden Schwimm: 
bewegungen, zerrt den Arm aus dem 
verwidelten 3aumzeug, ſchlägt mit dem 
Rüden der Fauft fic) den Tichafo vom 
Kopf und ftapft auf eine Hauswand zu. 
Mit feiner Nechten wijcht er weit über 
die fonnenweige Wand, während er mit 
Ichweren Füßen weiterftapft. 

Go fehen ihn die Hujaren auf fi 
zulommen. Leucdhtendes Blut ſchießt 
ihm aus Nafe und Mund. Gein Gefiht 
tft bleich und feine dunklen Augen voll 
haltlofer Angft über den ungelannten 
Lebensitrom, der warm und wiirgend aus 
ihm berausbricht. 

Mit einem Male kommt er zu Falle 
an einer Sjaustreppe, über der em 
ſchmiedeeiſernes Wahrzeichen hängt. Cin 
Sporn war ihm verbogen, über den 
ftolpert er und ftürzt hilflos auf die 
fteinerne Treppe, das AWntlig voran. 
Das Blut läuft ihm am Kinn ausein: 
ander und in zwei Streifen fiber den 
gelben Dolman. ach einer Weile bäumt 
fih der ganze Körper hod, als wollte 
er fih zurechtlegen, finft aber gleich wieder 
gujammen, das Benid tnidt ein. Die Linte 
will immer nad) dem Bildchen an der 
Bruft fahren, erreicht es jedod) nicht. Er 
glaubt, es ift der Kranz, der Siegestranz. 

Go bleibt der Heine Junter liegen, 
mit offenen Augen in der Sonne, als 
die Hufaren herantommen. 

volgende Nacht wurde er ¿ur Erde 
beftattet auf dem Kirchhof von Hohen» 
fahla, wohin fih das Regiment zurüd: 
ziehen gemußt. Den Übergang über 
den Fluß hatte es nicht forcieren können. 

Un demjelben Tage aud) mußte die 
Avantgarde zurüdgehen, und fechs Tage 
jpáter fiel der Hauptjchlag, der die ganze 
Armee zerfplitterte und bet dem bie 
Boytin-Hufaren auf faum drei Estas 
drons zujammenjchmolzen. — — 
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Skulptur von Prof. Erwin Kurz. 
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Galatea mit Tritonen RN Nixen. 
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Gemälde von Agoftino Carracci im Palazzo Farnefe zu Rom 
d einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


Die Carracci. Bon Max v. Boehn. 


ZIEH Kunftfreund, der heute eine 
AW Ausitellung moderner Bilder 
Y) belichtigt, jucht unwillfürlich 
COS) unter dem Gemälde den Via: 
ler; es ift ihm weniger um den Gegen: 
ftand, um die Darftellung zu tun, als 
um die Perjönlichkeit, die künſtleriſch zu 
ihm fpricht. Es fet nun eine Landjdaft, 
ein Porträt, ein [ymbolijtiiches Bild, was 
immer: fo wird ihn am meilten dasjenige 
fefjeln, das in feiner Auffaffung und 
Ausführung eigentümliche Züge des faf: 
fenden Riinftlers verrät; ja, fprid)t wirt- 
lich aus der Leinwand ein Temperament, 
fo wird er aud) Fehler und Berzeich: 
nungen gern überjehen, in der freudigen 
Genugtuung, im Künjtler einer Perjón: 
lichkeit begegnet zu fein, geradejo wie 
man im Rongertjaal lieber einen inter: 
effanten Mufifer hört, der mal tüchtig 
daneben haut, als einen langweiligen, 
der feblerlos fpielt. 

Dieje leidenſchaftliche Sehnſucht nad) 
der Perfönlichkeit eignet unferer Zeit 
jhon darum, weil der täglich ftárter 
werdende demofratijche Zug des öffent: 
lichen Lebens in feiner unbarmberzigen 
Bleichmacheret uns nach dem verlangen 
läßt, was uns zu fehlen jcheint: der 
ftarfen, fráftigen, die andern über: 





Velhagen & Klafings Monatshefte. XXIII. Jahrg. 1908/1909. I. Bp. 


ragenden Individualität. Auf den Ge: 
bieten der Literatur und der fchönen 
Künjte hat das leider die Folge gehabt, 
daß ein Dilettantismus fic) breit matt, 
der, fein Nichtfönnen für Genialität aus: 
gebend, für feine guten Abjichten [Hon die 
Anerkennung als großer Taten fordert. 
Das war nicht immer fo. Frühere Epo: 
chen ſchätzten das Kunjtwerf nicht nad) 
dem, was der Siinftler etwa von der 
eigenen Geele hineinzulegen hatte, fon: 
Dern nad) der Meiſterſchaft der Aus: 
führung, und fo wie unfere Zeit bedauer: 
lidjerweije den Dilettantismus fördert, 
jo bat jene der Mittelmäßigfeit Vorſchub 
geleiftet, denn, wie jeder Gel ſchließlich 
viel lernen fann, fo fann es jeder auch 
nur mäßig Begabte am Ende dahin 
bringen, mit Pinfel und Farbe umgehen 
zu fönnen, Linear: und Lujftperjpeftive zu 
handhaben ujw. 

Dieje in ihren Grundlagen fo weit von: 
einander abweichenden Anjchauungen er: 
flären denn auh, daß wir in der Be: 
urteilung der Künftler einen von dem 
früherer Generationen fo ganz und gar 
verjchiedenen Standpunft einnehmen, daß 
wir einjt gering Gejchäßte heute bewun: 
dern und die damals hochgepriejenen 
heute überjchen. 

16 
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Diejes Gejhi hat am bárteften die 
Werte einer ganzen Schule betroffen, Die, 
don zu Lebzeiten ihrer Gründer gefeiert, 
ungefähr zwei Jahrhunderte hindurch ein 
unumjtößliches Anfebhen genoß, bis die 
in der zweiten Hälfte des XVII. Jahr: 
hunderts einfebende antififierende Rid: 
tung fie nicht nur in Bergefjenheit, fon: 
dern geradezu in Verachtung finten lief: 
die der Carracci. Ihre Bilder gehörten 
auf dem Kunftmarkt zu den gejuchteften 
und am höchſten bewerteten, fie bildeten 
in den Galerien die Überzahl, wie 3. B. 
in der Mtodencfifden, als fie nad) Dres: 


den fam, und heute ftecten die Galerte: 


A A 
r n 
Nad einer Photographie von E «O. Brodmanns Saar. R. Tamme, Dresden. Mehr zu übertreffen. 


Max von Boehn: 
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Direftoren die Mehrzahl derjelben in die 
Magazine oder fdieben fie in die Pro: 
ving ab. 

Dieje Geringſchätzung findet ein fräf: 
tiges Echo in der Literatur. Jn den 
älteren Kunftgeijchichten fehlen die Gar: 
racci und ihre Schüler entweder ganz 
und gar oder fie werden mit einigen 
Zeilen abgetan; während die Literatur 
über das italienische Quattro: und Cin: 
quecento heute zu einem unüberjehbaren 
Meer angejchwollen ijt, jeder, auch der 
bejcheidenite Maler Biographien und 
Monographien in allen Aulturfprachen 
befigt, muß man zu Autoren des XVII. 

und XVII Jahr: 
| Hunderts greifen, den 
alten Malvafia, Die 
elfina pittrice fon: 
ſultieren, will man fih 
über die Carracci Rats 
erholen.Esliegenwirf: 
lich Jahrhunderte zwi- 
[chen der legten Arbeit 
über fie und der neue- 
= ften, in der ein Runft: 
1| Hiftorifer der Wiener 
Schule, Hans Tieke, 
damit begonnen hat, 
diefe Künjtler einer 
unverdienten Berge]: 
jenbeit zu entreißen 
und ihre Werke, un: 
beeinflußt durch die 
Brille des Beitge: 
ſchmacks, zu würdigen. 

Der Runjt des 
XVI. Jahrhunderts 
haben Raffael und 
Michelangelo den 
Stempel ihres Mei: 
ftes aufgedriidt; dem 
Banne diefer Genies 
haben Schüler und 
Schülersihüler ſich 
nicht entziehen können, 
alle bemiibten fih, fo 
zu fehen und fo zu 
geftalten, wie fie es 
getan Hatten, denn 
was fie gejchaffen, 
bien unerreichbar 


Gemälde von Lodovico Carracci volfommen und nicht 
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gewaltige Kraft Michelangelos 
wird in immer erneuter Ab— 
wandlung unter den Händen 
der zweiten und dritten Gene— 
ration ſchon zur unerträglichen 
Manier; die Künſtler bilden ſich 
nicht an der Natur, ſondern an 
den Vorbildern dieſer großen 
Meiſter, ſo nimmt allmählich jedes 
Modell den Typ Raffaels, jede 
Stellung den Wurf Michelangelos 
an. Was Bajari, die Zuccari, 
Profpero Fontana, Pellegrino 
Tibaldi und andere Dianieriften 
geichaffen, weilt ftärfer oder 
\chwächer immer auf feinen eigent: 
lichen Urjprung bin; die ödefte 
Nahahmung verdrängt ſchließlich 
jedes eigene Empfinden, man wie: 
derholteintónig und langweilig ftets 
die gleiche Melodie, als gäbe es 
gar feine neuen Töne mehr anzu: 
Ichlagen. Das fühlen nicht nur 
wir, das gewahrten ſchon Die 
Beitgenofjen, und dem Bedürfnis 
der Zeit nad) dem Neuen und 
Gelbjtändigen boten die Carracci ihre 
Runft. 

Sie war fo wenig urjpringlid und 
eigen, wie Die der Mianteriften, aud) fie 
verzichtete nicht auf die guten Vorbilder 
der großen Mteijter, aber — und das war 
das neue Element in ihr — fie wies ftets 
auf das Naturjtudium zurüd, und wenn 
fie fich die Nejultate der Vorgänger an: 
eignete, fo tat fie es doch nur nad) Über: 
prüfung ihrer Funde vor der Natur. In 
dem an bedeutenden Kunjtwerfen über: 
vollen Italien des XVI. Jahrhunderts 
wäre es nur einem Genie möglich ge: 
wejen, auf eigenen Füßen zu jtehen und 
die Augen zu fchliegen, um das Große 
ringsum nicht zu feben. Die Carracci 
fonnten das nicht, denn fie waren zwar 
begabt und talentvoll, der Genius des 
Schöpfers aber war ihnen nicht zu eigen, 
und mit der Luft ihrer Heimat hatten 
jie den Refpeft vor dem Willen, vor dem 
Erlernten zu tief eingefogen, um fidh je 
ganz von einem Borbilde befreien zu 
fonnen, jtammten fie doch aus Bologna, 
der uralten Heimjtätte der Gelehrjamfeit 
und des Studiums. 
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Stid von Lodovico Carracci im Königl. Rupferjtid: 
tabinett zu Berlin. 


Hier war Lodovico Carracci, der ältelte 
und das Haupt der nad) ihnen genannten 
Schule, 1555 geboren worden und war, 
nachdem er fih in Parma an den Fres- 
fen Correggios, in Venedig an Tizian, 
Paolo Veroneje und Tintoretto gebildet 
hatte, jo erfüllt von der Kunjt Ddiefer 
Meijter in die Heimat zurücgefehrt, dak 
er feine Vettern, Agojtino Carracci, 1557 
geboren, und Annibale Carracci, 1560 
geboren, fofort veranlaßte, ebenfalls nad) 
Parma und Venedig zu gehen, um die 
gleiche Schule, wie er, durchzumachen. 
Gte taten es und mit dem gleichen Rejul: 
tat: Correggio und die Venezianer blieben 
fortan die Leitjterne ihrer Kunft. Alle 
drei vereinigten fih zu gemeinjamer Tätig: 
feit: fie bildeten gewiljermaßen eine offene 
Handelsgejellichaft, deren Kapital Die 
ihnen Dreien eigene ausdauernde Arbeits: 
fraft und Gewiljenhaftigfeit bildete, wäh: 
rend jeder von ihnen nod) individuelle 
Gigenjchaften mitbradte, die ihr Unter: 
nehmen fördern mußten: Lodovico das 
fichere Urteil und eine bejondere Begabung 
für alle technijchen Fragen, Agoftino eine 
umfajjende Bildung und Annibale, als 
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Bildnis. Stih von Agoftino Carracci im Königl. Rupferftid: 


tabinett zu Berlin. 


Maler der talentvolljte, das unablaffige 
Naturjtudium, das den Mteijter bis an 
jein Ende nicht müde werden ließ, ftets 
mit feinen Schülern zujammen nad) dem 
lebendigen Modell zu zeichnen. 

Den Schülern, die fic) nad und 
nad) um fie verjammelten, — Guido 
Reni, Domenidino, Francesco Mbani, 
Giovanni Lanfranco, Antonio Carracci, 
der natürliche Sohn Agoftinos, gehörten 
zu den bedeutenditen von ihnen, — ver: 
mittc"ten fie ihr eigenes künſtleriſches 
Glaubensbefenntnis, weldjem man, da es 
in der Hauptjache auf eine Berjchmelzung 
von vielerlei Arten und Manieren hinaus: 
lief, Den Namen Gflektizismus beigelegt 
hat, wie man ja fie jelbjt und ihre Nach: 
folger Gfleftifer nennt. Cin Sonett an 
Niccolo dell’ Abbate, Das man dem 
Agoſtino zufchreibt, ſpricht diefe Idee 
etwa in der Form aus, daß ein Maler, 
um volltommen zu fein, fidh folgendes an: 
eignen mülje: die Zeichnung des Rómers, 
Bewegung und Schatten der Veneztaner, 
das Kolorit eines Lombarden, den Ve: 
rismus Michelangelos, die Natürlichkeit 





Tizians, den reinen Stil Correg: 
gios, die Symmetrie Raffaels, 
die Erfindung Primaticcios, Die 
Grazie Parmegianinos ujw., ein 
Rezept, welches Graujen erregen 
müßte, hätte es wirklich in diejer 
Schärfe den Brundfäßen der Car: 
racci entjprochen. Nie und nim: 
mer würde die BVerquidung all 
Diejer Eigenichaften genügen, um 
ein wirkliches Runftwert hervor: 
bringen zu fónnen; man möchte 
Diejen Verjen gegenüber glauben, 
daß ein Spötter fie verfaßt habe, 
um die Leitjäße der Schule ins 
Groteste zu übertreiben und fih 
über Maler, die danach handeln 
wollten, luftig zu maden. 

Vor allem die Werfe der Car: 
racci felbft entjprechen dieſem 
ihrem angeblidjen Programm in 
feiner Meije. Es ijt wohl zweifel- 
los, daß fie danach geftrebt haben, 
den großen Mteijtern die Mittel 
abzujehen, mit denen fie ihre Er: 
folge erzielten, es ift möglich, daß 
jie diefe Erfenntnis als Regeln 
ihren Schülern überlieferten; in 
ihren eigenen Bildern ift aber von einem 
derartigen Hexenjabbat aller Stile, einem 
Jolden Gemijch Heterogener und ganz 
unvereinbarer Gigenjchaften gar feine 
Rede. Man merkt wohl in Farbe und 
Rompofition die Einwirkung der Vene: 
zianer, der Einfluß Correggios ift unver: 
fennbar, als fie fpäter in Rom arbeiten, 
fühlt man, wie die Wntife auf fie ge: 
wirft hat; von einer bloßen Nachahmung 
aber fann man nicht |prechen. Sie gingen 
auf eine abjolute Schönheit aus, aud) 
in der Natur fuchten fie nur das Mufter: 
gültige. Wie fie bet dem Studium der 
Werfe großer Siinftler deren Fehler 
zu vermeiden trachteten, fo ſchalteten 
jie bei dem Studium der Natur das 
aus, was ihnen häßlich erjchten. Gte 
find nicht inne geworden, daß fie fih 
auf diefe Uscife des Charafterijtiichen be: 
raubten, fie trugen die Schönheit wie eine 
Scheuflappe, die fie hinderte, die Wahr: 
heit zu feben. 

Gibt diejes bewußte Streben nad) einer 
in Wirklichkeit gar nicht exifticrenden 
Normaljchönheit, diejes bejtändige Ver: 


DESSESESTTTSEEETTERT] Die Carracci. 


beffern der Natur ihren Werfen [don 
einen gewiljen unperjönlichen Zug, Der 
den Beichauer falt läßt, fo tritt in dem 
mit voller Abſicht durchgeführten Verzicht 
auf das Zeitkoſtüm nod) ein weiteres 
Element der NWüchternheit hinzu, das 
ihren Bildern in unjern Augen jchadet, 
weil es fie jo außerordentlich fonventto- 
nell macht. Mean entjinne fic) einen 
Augenblid, wie reizvoll 3. B. Veronejes 
große biblijche Bilder gerade dadurd) 
wirfen, daß alle Teilnehmer Die vene: 
zianifche Tracht des XVI. Jahrhunderts 
tragen, wie diejer Anachronismus — ftatt 
zu ftóren — gerade fo ungemein lebendig 
wirkt und die gejchilderten Vorgänge der 
Gleidgiiltigfeit entreift, um fie mitten 
in das ftarfe Intereffe des Tatjächlichen 
zu rüden. Das hört von nun an auf; 
Paolo Veroneje war eben wegen Diejer 
» Sottlofigteit“ mit der Inquijition in 
Konflikt gefommen, und da mit ihr nicht 
zu fpaken war, mußte etwas anderes 
gefunden werden, um heilige Perjonen 
würdig zu befleiden! Da treten nun 
Mantel und Tücher von unbeftimmtem 
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Schnitt und unqualifizierbarem Stoff an 
Stelle der Zeitgewänder von Seide und 
Sammet, diefe Kleider riiden ihre Träger 
zwar jofort jenjeits der Wirklichkeit, aber 
jie gewähren den großen Borteil, daß 
lich das hohe Pathos der Figuren ihnen 
mitteilen läßt. Wie tónnten Beinfleider, 
Mieder und Rocke fih je jo leichtfertig 
benehmen, wie diefe aufgeregten eben 
Tuh, die ein Leben ganz für fic) zu 
führen feinen, die fih blähen und bau- 
jhen, flattern und fliegen, wie Weſen 
mit Willen! 

Wher in allen diefen Bejtrebungen 
befanden fich die Künjtler in voller Über: 
einftimmung mit den Wnjdhauungen ihrer 
Zeit, ihr Stil traf genau deren Ge: 
\hmad, — neue Wege freilich hat er 
ihm nicht gewiejen. Das, was die Runjt 
der Carracci über jene der Jeitgenoffen 
hinaushebt, ift die fouveráne Herrichaft 
über die menjchliche Gejtalt, die fie, ein: 
zeln oder in Gruppen angeordnet, in 
natürlicher Größe oder überlebensgroß, 
in fiihner Verkürzung oder einfacher 
Haltung, nadt oder befleidet, gleichjam 





Chriftus und die Samariterin. 


Stih von Agoftino Carracci im Königl. Rupferftidfabinett zu Berlin. 
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jpielend handhaben. Liegt fchon darin 
ein Beweis dafür, dak fie nie müde ge: 
worden find, das Leben zu ftudieren, fo 
zeigen ihre Landjdajten in der Friſche 
ihrer Auffallung, in der Innigfeit ihrer 
Empfindung, wie nahe fie der Natur 
ftanden, wie fehr fie fie geliebt haben. 

Dean fann Agoftino und Annibale als 
die Schöpfer der modernen Landfdafts: 
maleret bezeichnen, wenigitens in dem 
Sinne, als fid) unter ihrer Ägide jene 
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Wandlung vollzieht, welche die Landſchaft 
aus der bloßen Kuliſſe des religiöſen 
oder hiſtoriſchen Bildes zur Hauptſache 
und zur Trägerin der Stimmung macht, 
in dieſer Auffaſſung darf man ſie gerade— 
zu als Vorläufer Claude Lorrains be— 
trachten. | 7 
Die erfte gemeinjam ausgeführte Ar: 
beit der drei Sozietäre beftand in Fres- 
fen, mit denen fie im Jahre 1582 einige 
Säle des Palazzo Fava in Bologna 
ſchmückten; friesartig angeordnete Bil: 
der, die den Übergang der Wände zur 


Die Galerie im Palazzo Farnefe mit Frestogemülden von Annibale Carracct 
Mad einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 
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Dede gleichjam vermittelten. Um den 
Raum zu bewältigen, teilten die Künſt— 
ler im Hauptjaal die großen Flächen in 
achtzehn Felder, in denen fie Szenen aus 
dem Urgonautenzug darftellten, dazwijchen 
brachten fie fteinfarbig gemalte Atlanten 
und Karyatiden an, welche, die einzelnen 
Bilder abjchliegend, zu gleicher Zeit den 
ſchweren Rajjettenplafond zu tragen 
Ichienen. In ähnlicher Meije deforierten 
jie einen anderen Gaal desjelben Ge: 





bäudes mit zwölf Bildern aus der 
Yineide, getrennt durch grau in grau ge: 
malte Jiinglingsfiguren. Dieje umfang: 
reichen . Arbeiten, viel bewundert und 
heftig angefochten, ftellten die drei Car: 
racci fofort in den Mtittelpunft aller 
Sunjtintereffen in Bologna und verjchaff: 
ten ihnen weitere große Aufträge ähn: 
licher Art. So jchufen fie 1589 im Ba: 
lazzo Magnani 14 Bilder aus der 
Urgefchichte Roms und malten 1593 bis 
1594 aud) den Palazzo Sampieri mit 
Fresken aus. 


0000000000000 08H SOS oll lel CSS OOOO OOOO SOOO OOS OSOOCEE RR lll — — — 


*2uaz0]Y ur 110411 'aqoo uoa aiqdvaBozogg, aauio (PUIG 
wog NY alauımR olojo, WU, 19301103) ayoqiuuyy UCA ↄquuabianv JUJU aoq QUN sajaucig saq Bntsatpog 





240 


Wenn die Künftler nun aud) — fagen 
wir — ihre Mare mit der gemeinjamen 
„irma“ dedten, und Annibale einmal 
neugierigen Fragern, die den Anteil 
jedes Einzelnen wiljen wollten, grob er: 
widerte: „Das gibt’s nicht, die Carracct 
haben es gemacht,“ fo fenngeidnet fich 
doch für uns der Anteil jedes der Dret 
Maler ganz deutlich), und der an fih 
ziemlich farbloje Begriff der Carracci 
zerfällt bei näherem Zuſehen in Drei 
ganz beftimmte farf unterjchtedene Per: 
\önlichkeiten. Auf den gelehrten und 
belefenen Agoftino darf man die Er: 
findung, die Feltitellung des Gedanten: 
ganges der Bemäldejerien zurüdführen, 
Lodovico fällt der Hauptanteil der Kom: 
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Riinjtlern verjchafften, verbreitete fih weit 
über Bologna hinaus, fie erhielten einzeln 
und zujammen Aufträge über Aufträge, 
und ihre Werfjtatt ftand im Beginn der 
neunziger Jahre in folchem Flor, daß fie 
nicht nur mit ihren Preijen in die Höhe 
gehen fonnten, fondern fogar genötigt 
waren, mande Beltellungen zurüdzus 
weijen. In ihrem Atelier fammelten fich 
zahlreiche Schüler, und aus dem Bu- 
jammenarbeiten dreier Meifter und meh: 
rerer Jünger haben dann Iofalpatriotijche 
Runfthiftorifer die „Accademia degli 
Incamminati“ gemadt, mit Vorlejungen, 
Meiſterkurſen, Gipsflajjen — furz, allem 
was uns aud) an heutigen Akademien 
lo... na alfo.. v eigentümlich er: 
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Chriftus und die Samariterin. Gemälde von Annibale Carracci in der Galerie Liechtenftein zu Wien. 


pojition zu, während Annibale im wejent: 
lihen die malerijde Ausführung über: 
nahm. Gin intenfives Naturjtudium ift 
in feines Arbeiten zu verfennen, aber 
während Lodovico die Formen zu fteigern, 
gelegentlich auch zu übertreiben liebt, 
bleibt Annibale maßvoll und natürlich, 
er hält fic) ftrenger an die Natur, bei 
der er das Derbe entichieden bevorzugt; 
jein Lteblingstypus ift ein musfelftarfer 
Jiingling mit runden roten Baden und 
blonden Loden. Annibale ift urjpring: 
liher, Agoſtino mehr überlegt. Bei 
einigen ihrer gemeinjamen Arbeiten, wie 
3. B. denen des Palazzo Magnani rührt 
die Staffage von Annibale her, während 
Agoftino den Schauplaß, herrliche Land- 
haften, gab. 

Der Ruhm, den diefe Werte den drei 


Icheint! Dadurch tragen die Carracci vor 
der Nachwelt aud) das Odium, als erjte 
ein derartiges Inſtitut eingerichtet zu 
haben; dod) nicht mit Recht. Cinmal 
exiftierte vor ihrem Auftreten in Bologna 
bereits feit 1574 die Maljchule des Ant: 
werpeners Galvaert, die gelegentlich bis 
zu 140 Schülern zählte, dann aber find 
gegründete Zweifel daran erlaubt, daß 
die angebliche Carracciſche Akademie je: 
mals mehr gewejen, als, wie Tieke fo 
nett jagt: „eine Begräbnisbrüderjchaft 
mit Iiterarijchen Allüren“, nad) Analogie 
der übrigen in Bologna und anderen 
italienischen Städten bejtehenden ähnlichen 
„Akademien“. 

In dem Augenblick, als ihr Ruhm in 
der Heimat ſo feſt ſtand, daß die Lob— 
redner von Bologna als einem Athen 
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Bildnis der Johanna Parolini Guicciardini. 


Gemälde von Agoftino Carracci im Kaifer Friedrich: Mujeum zu Berlin. 
Photographieverlag von Franz SHanfitaengl in München. 
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der Malerei fpraden, gaben die drei 


Künjtler ihre Gemeinjamfeit auf. Lodo⸗ 


vico blieb in Bologna zurüd, Agoftino 
aber und Annibale begaben fid) Ende 
des Jahres 1594 nad) Rom, denn — 
wenn Bologna fie aud) innerhalb Italiens 
berühmt machen fonnte — Meltrubm 
durften fie nur in der Hauptitadt Der 
Welt zu finden hoffen! Sie haben fih 
aud) in diejer Erwartung nicht getäufcht, 
in Rom wartete ihrer eine Aufgabe, deren 
Ausführung ihren Namen bis auf den 
heutigen Tag mit allem Glanz der 
Meiſterſchaft umgeben hat, wenn der 
Ruhm, den die Carracci fih damit er: 
worben, aud) jtreng genommen nur 
einem von ihnen gebührt: die Galerie 
Farneſe. 

Der prächtige alte Familienpalaſt der 
Farneſe am Campo de' Fiori, an dem 
ſchon Antonio da Sangallo und Michel: 
angelo gearbeitet hatten, war 1589 
durh Giacomo della Porta endlich 
beendigt worden, und die große Gale: 
rie des nad) dem Garten Hinaus ge- 
legenen Traftes wollte der jebige Be: 
figer, der erft dreißigjährige Rar: 
dinal Odoardo Farnefe, ausmalen 
lafjen. Er beabjichtigte, die Taten 
feines großen Vorfahren, des Her: 
¿ogs Uleffandro Farneje, Dar: 
ftellen zu laffen, und betraute 
mit der Ausführung feiner Idee 
die berühmten Brüder aus Bo: 
logna. Er felbjt hätte eine gliid: 
lihere Wahl gar nicht treffen 
und den Malern fein pajjenderer 
Auftrag zuteil werden fónnen. 
Gie haben fih der Riefenaufgabe 
— galt es doch einen Raum 
zu fdmiiden, deffen Maße 6'/, 
zu 20 Meter betrugen! — völlig 
gewadhjen gezeigt; jeder von ihnen 
hat feine ganze Kraft eingejeßt, 
um das Befte zu fchaffen, deffen 
feine Runjt fähig war. 

In beinahe zehnjähriger Arbeit 
ijt auf diefe Meife ein Werk ent: 
ftanden, das einen Triumph mo: 
numentaler Deforationstunft be: 
deutet, ein Merf, dem nur weni: 
ges und nur das Höchſte zu ver: 
gleichen ijt. Es jteht mitten im 
Übergang von der CSpátrenaif: 





Annibale Carracci. — n dei 
Nad einer Photographie von Gebr. Alinari in 
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ance zum Barod, es ijt wohl nod) ab: 
hängig von Michelangelos Sixtina-Dece 
und erinnert an Veronejes Fresken der 
Villa Mtajer, aber doch verkündet es in 
der Schwelgerei feiner Formen fon 
überall die neue Beit, man fühlt, der 
glänzendjte Vieifter des Barod, Bernini, 
jteht bereits vor der Tür. Die Einteilung 
der gewaltigen Fläche, die gewölbt ift, 
aljo die Grundfläche des Saales von 130 
Quadratmetern noch bedeutend übertrifft, 
ijt äußerft glüdlih. Die Idee dazu rührt 
von Annibale her und war die erjte Ber: 
anlafjung zur BZwietracht zwilchen den 
malenden Brüdern. Agoftino war auf 
eine illujioniftilche Deforation mit Kennt: 
lihmadjung des Berjchwindungspunftes 
bedacht gewejen, wie fie vielleicht Cor: 
reggio gejchaffen haben würde, Annibale 
aber warf eine Scheinarchiteftur über die 
Dede, [chwergearbeitete Rahmen, die jtein: 
farbige Hermen ftiigten, während Pans- 
figuren und lebenftrogende Jiinglinge fih 
anjdiden, dies Geriift mit Feftons und 
Srudtgewinden zu ſchmücken. Dazwilchen 
ordnete er Bilder und Bronze imitierende 


Selbftbildnis in den nee 
oreng. 
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Rube auf der Subs Gemälde von Annibale Carracci in der Raijerl. Eremitage zu St. Petersburg. 
Mad) einer Originalpbotograpbie von Franz Hanfitaengl in Münden. 


Medaillons, deren BZwilchenräume ge: 
legentlich einen verjtohlenen Bli in den 
Himmelsraum gewähren. Die ardhitef: 
tonijche Gliederung diefer Einfaffung, die 
taftvolle Wbjtufung von Haupt: und 
Nebenbildern, die Gejamteinteilung und 
Füllung des Raumes ift in Empfindung, 
Formen und Farbe von geradezu voll: 
fommener Schönheit, fie jchaffen einen 
Prunfraum von vornehmiter, prächtigiter 
Mirtung. 

Von dem urjprünglichen Gedanfen ciner 
Verherrlidung der Familliengeſchichte 
muß wohl nicht lange die Rede gewejen 
fein, jedenfalls fommt in der Dekoration 
etwas ganz anderes, etwas allgemein 
Deenjchliches, ewig Gültiges zu Wort: 


die Macht der Liebe. In einer Fülle 
herrlich bewegter Geftalten ſehen wir fie 
ihr göttliches Gejeg verkünden; im flaren 
Ather, in den blauen Wogen der Gee, 
in wonnigen Gefilden gewahren wir 
ihre Heitere Herrſchaft; eine Welt voll 
Schönheit und Glück erblüht vor uns, 


die Geligfeit finnenfreudigen Genufles. 


Dieje Liebjdhaften von Göttern und Ven: 
idjen, die nod) Hundert Jahre zuvor den 
pajjcndjten Schmud für Die Zimmer auch 
der höchſten Kirchenfürjten gebildet haben 
würden, [hienen in den herben Jahren 
der Gegenreformation im Haufe eines 
Sardinals anjtößig, und ein Verwandter 
von ihm, zu gleicher Zeit ein Freund 
Wnnibales, der Vionfignore Agucchi, hat 
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fih dann becifert, die ganze heitere Welt: 
lichfeit im Sinne höherer Moral auszu: 
deuten. Den Malern aber war es ge: 
wiß um nichts anderes zu tun, als um 
die Darjtellung der Schönheit des menjch: 
lichen Körpers, und in diejer haben fie 
ein glänzendes Zeugnis ihrer Talente 
gegeben; ihre mythologifche Schwelgerei 
tranfzendental umzudeuten, durften fie 
getroft fpintifierenden Monfignoren über: 
lafjen! 

Nur zwei der Gemälde, der Triumph 
der Galatea und die Entführung des 
Cephalus durd) Aurora, rühren von Ago: 
ftino her, drei andere, durch ihre ſchwäch— 
lime arbe leicht fenntlid), find von 
Domenidino; alles übrige ift von Anni- 
bale allein ausgeführt 
worden. Agoftino war 
gejellig, geijtreich, bos: 
hafter Natur, in allem 
das Widerjpiel feines 
Bruders, der ein Ein: 
jamer blieb, verjchloj: 
jen und melandpoli- 
iden Sinnes; Grund 
genug, um bei einer 
gemeinjamen Arbeit 
bejtändig verjchiede: 
ner Meinung zu fein. 
Diejer innere Wider: 
ſpruch fand fein Echo 
in Streitigfeiten aller 
Urt, fo dak der vor: 
nehmer empfindende 
Agojtino mitten in der 
Arbeit Rom verließ, 
um nicht wieder zu: 
rüdzufehren. Anni- 
bale, dem die Diref: 
tion des Ganzen wohl 
von Anfang an oblag, 
hat es dann aud) voll: 
endet, er hat in dem 
Hauptbild, dem Hod: 
zeitszug des Dionyjos 
und der Wriadne, einer 
Kompojition voll hin: | 
reißenden Jubels, fein 

Meijterwert über: 
haupt gejchaffen. Die 
Arbeitsleiftung, die er 
in der Galerie voll: 
bradt bat, ift ge: 


Die Carracci. 
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radezu ungeheuer, wenn man bedentt, 
daß allein die vielen hundert Menſchen— 
leiber fámtlid nad) dem Leben ftudiert 
find; — bejag doch ein römijcher Samm: 
ler 1641 noch 600 Zeichnungen Anni: 
bales, lauter Skizzen für die Bilder in 
der Galerie. 

Die Riefenarbeit, die jahrelang eine 
Anjpannung aller förperlichen und geijtigen 
Kräfte erforderte, wurde dem Siinjtler 
zum Verhängnis. (Er überarbeitete fic, 
und als nad) Bollendung des gewaltigen 
Werfes der Kardinal Farneje, der als 
vornehm denfend gejchildert wird — vor: 
nehm, folange es fih nicht um den Geld: 
beutel handelte! — ihn mit 500 Scudi 
(nad) unferem heutigen Geldwert etwa 


Chriftus erfdeint yem N Petrus. Gemälde son Annibale Carracci 
der Nationalgalerie zu Lond 
Nach einer Seisinatohotographie von Franz Santftaengt in München. 





Pan lebrt den Apol das Blafen der Sirtenflóte. 
galerie zu London. Nach einer Originalpbotograpbie von Franz Hanfftaengl in München. 


18000 Mark) entlobnte, da 309g ihm diefe 
anjcheinende Geringſchätzung einen Nerven: 
hod zu, von dem er fih nicht wieder 
erholte. Gr übernahm wohl noch im 
Auftrag des Don Yuan Enriquez de 
Herrera die Wusmalung einer fleinen Ra: 
pelle in der Kirche S. Giacomo degli Spa: 
gnuoli (für diefe Arbeit folte er 2000 
Scudi erhalten), aber er überließ die Aus: 
führung feinem Schüler Francesco Mbani. 
Wnnibales Kraft war gebrochen, er hat 
in den legten Jahren feines Lebens nichts 
gemalt, jchwermütig, frant und arm ift 
er am 14. Juli 1609 in Rom gejtorben 
und im Pantheon an der Seite Raffaels 
betgejekt worden. 

Bei feinen Lebzeiten galt Wnnibale 
eine Zeitlang für den erften Maler der 
Welt, aber feine legten Jahre find ihm 
Dod) Ddurd) den ftetgenden — und den 
feinen überjtrahlenden — Ruhm Guido 
Rents verbittert worden. Wenn man 
das hinterlaſſene Werf Annibales über: 
blidt, jo muß man ftaunen, wieviel der 
nod) nicht Fünfzigjährige gejdhaffen, denn 
er hinterließ außer dem Riejenwerf der 
- Galerie Farneje: Fresken, Staffeleibilder, 
Handzeichnungen und Radterungen, deren 


genaue Aufzählung einen ganzen Band” 


füllen würde: In feinen Anfangswerfen, 
wie etwa der Himmelfahrt Viariá in 
Dresden, zeigt er fih durch die ganz 
bewußte und gewollte Nachahmung Cor: 
reggios in der Tat als Eklektiker, aber 
durd ein raltlojes Naturjtudium befreit 
er fic) allmählich immer mehr von den 
Einflüſſen, die feinen Jugendſtil bejtimm: 


Gemälde von Annibale Carracci in der National: 


ten, fo daß in den Werfen feiner rómi: 
den Periode von einem Efleftizgismus im 
gewöhnlichen Sinne feine Rede mehr tft. 

Gr ftand der Natur viel unbefangener 
gegenüber, als Lodovico und Agoftino, 
er hielt fic) ftrenger an das Modell, 
das er am liebiten in der gemeinen, 
niederen Klaſſe fudte. Dann erinnert 
er, wie zum Beilpiel in dem berühmten 
Linſen effenden Bauern der Galerie Co: 
lonna oder dem WMebgerladen, den er 
mit den Angehörigen feiner Familie 
füllte, in Oxford, an den Realismus der 
gleichzeitigen Neapolitaner oder an Cara: 
vaggio. Er war der erjte Künjtler, der 
fih an die Darftellung des Straßenlebens 
wagte, der feine Freude an dem bunten 
Leben fand, welches fih auf der Gaffe 
abipielt, der die Erfcheinungen der Mus: 
rufer, Bettler, Lumpenjammler Bolognas 
in ihrer ganzen ordinären Natürlichkeit 
fefthielt und uns auf diefe Weile wirt- 
lid) wertvolle und intereffante Dofumente 
zur Kenntnis des Lebens jener Beit be: 
wabrte. — Wie er immer Der, Natur 
nachftrebte, zeigen bejonders feine Land: 
Ichaften, in denen er den bejtimmenden 
Charakter, den Wälder, life, Berge 
der Szenerie mitteilen, auf das glüd: 
lichjte erfaßte, um fie in großzügigen 
Rhythmus wiederzugeben, erfüllt mit der 
Frische und Urjprünglichfeit der eige- 
nen Empfindung. Solche Bilder bewah: 
ren die Galerie Doria, die Eremitage, 
Der Louvre, und fie find es, Die uns Den 
mit dem Stiqma des Efleftizismus Bes 
hafteten als jelbjtändigen Künjtler zeigen, 
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einen Künjtler, den allein [don die tiefe 
Ehrfurcht vor der Natur, die laut aus 
jedem feiner Werke |pricht, groß und be: 
wundernswert maht. 


B8 28 

Als Agoftino, nachdem er fih während 
der Arbeit an der Galerie Farneje mit 
dem Bruder entzweit hatte, im Jahre 
1600 Rom verließ, begab er fid) in den 
Dienft eines anderen Farnese, des Her: 
3095 von Parma, für den er in der 
Refidenz einen Gartenpalaft mit Fresken 
ausjchmücte. Es find Werke voll Poejte 
und zartejter Anmut, deren Vollendung 
zu erleben thm aber nicht vergónnt war. 
Ys er eines Tages in Parma das 
Theater verließ, traf den apopleftijden, 
an Aſthma leidenden Mann im Gedränge 
ein Schlaganfall, deffen Folgen er am 
22. März 1602 erlag, beflagt von allen, 
die in dem feinjinnigen Künftler aud) 
den liebenswürdigen Menſchen gejchäßt 
hatten. Die „Incamminati” Bolognas 
hielten ifm am 31. Januar des folgen: 
den Jahres eine pomphafte Leichenfeier; 
der jchwungvolle Bericht darüber ift 
das einzige authentijche Dokument von 
der Exiſtenz diefer vielberufenen ta: 
demie. 

Viel weniger urfpringlid in feinem 
Schaffen, als der Bruder, war Agoftino 
in eriter Reihe Ge: 
lebrter, der das Feh— 
len ſchöpferiſcher Kraft 
durch Willen und Kri- 
tif erfegte. Cr legte 
großen Wert auf Rich: 
tigfeit und Reinheit 
der Zeichnung und be: 
weijt in Kompojition 
und Farbe Nachdenken 
und diltinguierten Ge- 
ſchmack, aber Fehler: 
lofigfeit fann für den 
Mangel an frilcher 
Urfprünglichkeit nicht 
entjchädigen. Bu fei- 
nen beiten Bildern 
gehören die Porträts, 
wie das der Johanna 
Parolini-Guicciardini 
im Kaifer Friedrich: 
Mujeum, ein [chlicht 
und einfach aufgefaß: 
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tes Bildnis, das durch) die Unmittel: 
barkeit und Wahrheit des Ausdruds 
vornehm und dod) überzeugend wirkt. 
Die mehr rezipierende Natur Agoftt: 
nos hat dazu beigetragen, feine künſt— 
leriiche Eigenart weniger zu ſchöpfe— 
riihem Tun, als zu reproduzierendem 
Schaffen anzuregen. Er war als Stecher 
bedeutender denn als Maler; ja, feine 
Lehrer Domenico Tibaldi und den Nie: 
derländer Cornelin Cort bald weit über: 
ragend, ijt er der größte italienijche 
Kupferjtecher feiner Zeit geworden. Er 
þat die Technik der Radierung und der 
Grabjtichelarbeit erweitert und bereichert 
und Ddurd) die von ihm gejchaffenen 
Blatter die Gemälde der Correggio, 
VBeronefe, Tintoretto aus dem Reichtum 
ihrer blendenden Farben meilterhaft in 
ſchwarzweiß umzuwerten verftanden; Tin: 
toretto jelbjt ftellte Agoftinos Stich nad) 
feiner großen Kreuzigung über das Dri: 
ginal. — Gr hat aud) nach eigener Er: 
findung radiert, religidje und mytho- 
logijche Blatter, Bildniſſe, Buchillultra: 
tionen, Ornamente, und durch fie einen 
weit über Italiens Grenzen Hinaus: 
gehenden Einfluß auf Stil und Gefdmad 
geübt. Die fiinftlerijden Anſchauungen 
der bolognefilchen Schule verbreiteten 
Agoftinos leichte Blatter und Blättchen 





Der Linfen effende Bauer. Gemälde von Annibale Carracci in der Galerie 
Colonna zu Rom. Originalphotographie von D. Anderfon in Rom. 
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Ichneller und nachhaltiger, als die an 
den Ort gebundenen Fresken oder Die 
[hwer beweglichen Gtaffeleibilder Der 
Meiſter es konnten. 
88 8 
Die lángfte Wirkfamfeit war von den 
drei Genojjen dem álteften von ihnen 
gegönnt. Lodovico begleitete das Brüder: 
paar nicht mit nad) Rom, an den Fres: 
fen der Galerie Farneſe hat er feinen 
Anteil. Cr blieb in Bologna zurüd. 
Ihm hauptſächlich verdanfen die [don 
erwähnten, jo berühmt gewordenen Schüler 
ihre Ausbildung, denn gerade zum Leh: 
rer war Lodovico geeignet wie wenige. 
Er wird als uneigennüßig, rechtlich, her: 
zensgut und bejcheiden gejchildert, war 





Die heilige Magdalena. Gemälde von Annibale Carracci im Louvre. 
ad einer Photographie von J. Kuhn in Paris. 
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ftreng gegen fih, aber milde in der Be: 
urteilung anderer, von unermüdlichem 
Fleip bis an feinen Tod. In feiner 
Kunſt herrſcht ein liebenswiirdiges Map: 
halten, er ijt es, der von den Dreien am 
meijten zu Sompromijjen neigt, daher 
tragen aud) feine Werfe die ftärtften 
Büge des Etleftizismus, des Vermittelns 
und Berjchmelzens der Manieren an: 
derer; er, der diefe akademiſche Rich: 
tung aufgebradt Hatte, blieb auch bis 
an fein Ende der Viittelpuntt aller in 
diejer Weile auf Reform ausgehenden 
Bejtrebungen. 

Während fih in Rom die Arbeit an 
der Farneſe-Galerie ihrem Ende näherte, 
buf er mit feinen Schülern in dem Oli- 
vetaner Klofter ©. 
Michele in Bosco 
über Bologna 1604 
bis 1605 das zweite 
| monumentale Haupt: 
werf feiner Schule, 
einen Zyklus von fie- 
| benunddreißig resto: 
bildern aus dem Lez 
ben des heiligen Be: 
| nedift und Der bei: 
ligen Cäcilie. Dieſe 
Gemälde galten für 
| das befte, was die 
Scyule der Carracci 
gejdaffen, fie find 

heute leider fo gut 
| wie gang zerftört, wäh: 
rend ein gleichzeitig 
entitandeness Werft, 
| der Engelreigen in 
| der Kathedrale zu 
Piacenza, Lodovico 
auf der Höhe feines 
Könnens zeigt; es tft 
eine reizvolle Rompo: 
fitton voll Friſche, An: 
mut und Natürlid): 
feit. 

ud die Staffelei- 
bilder des Vieifters 
find äußerſt zahlreich, 
unter ihnen ift wohl 
das bedeutendfte: Die 
Wpoftel, Maria zu 
Grabe tragend, in der 
Galerie zu Parma. 
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Dieje Gemälde ha: 
ben unter den Nach: 
wirfungen feiner 
technijchen Verſuche 
zu leiden gehabt. 
Um nämlid) für die 
Modellierung der 
Karnation móglichft 
itarfe Gegenfäße zu 
haben, benubte er 
als Untermalung 
den braunroten Bo: 
lus, der mit der 
Zeit den tolorifti: 
hen Gejamtein: 
dru durd) Nach: 
dunfeln ſehr ge: 
\hädigt und die 
urfpriinglidje Mir: 
fung der Farbe 
außer Verhältnis 
gejeßt Hat. 

Wie feine Vet: 
tern hat fic) aud) 
Lodovico als Rup: 
ferjtecher verſucht, 


BB Madonna. Gemälde von Annibale Carracci in der Galerie des Schloſſes Windfor. 
Nad einer Originalphotographie von Franz Hanfftaengl in München. 





Ehriftustopf. Gemälde von Annibale Carracci in 
der Dresdner Galerie. 


Nad einer orig 
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apbie von Franz Hanf: 
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und feinen nicht fehr 
zahlreichen Blät— 
tern muß eine mei— 
ſterliche Zeichnung, 
wie zarte poetiſche 
Auffaſſung nachge— 
rühmt werden. 
In raſtloſer Arbeit 
war der Meiſter 
vierundſechzig Jah— 
re alt geworden, 
als er den Auftrag 
erhielt, in der Lü— 
nette der Chorniſche 
der Kathedrale zu 
Bologna eine Ver— 
kündigung zu ma: 
len. Das resto 
war ausgeführt und 
bereits enthüllt, als 
ihn ein Freund auf 
einen Beichenfehler 
Darin aufmerfjam 
madjte. Der ge: 
willenhafte Künit: 
ler, der dem Sri: 
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Pietà. Stich von Annibale Carracci im Königl. Rupferitichlabinett zu Berlin. 


tifer recht geben mußte, hätte diejen 
Fehler gern ausgebejjert, aber feine Bitte 
an die Baubehörde, auf feine eigenen 
Koften das dazu nötige Gerüft nod) ein: 
mal aufichlagen laffen zu dürfen, wurde 
abgeichlagen. Der Gedanke, an dem her: 
vorragenditen Plat des erften Gebäudes 
feiner Vaterftadt ein unvolllommenes 
Werk feiner Hand ftehen laffen zu miiffen, 
brad) Lodovico das Herz. Kummer und 
Berdruß zogen ihm eine Krankheit zu, 
der er am 13. November 1619 erlag. 
Er hat nicht nur feine Vettern, er 
hat aud feinen Neffen Antonio Car: 
racci, einen Sohn Agoftinos, überlebt. 


Antonio war ein Siinftler, der fic) durd) 
feine im QDuirinal und in der Kirde 
©. Bartolomeo al Bjola in Rom aus: 
geführten Fresken bereits einen Namen 
gemadjt hatte, als ihn der Tod im Alter 
von nur dreiunddreißig Jahren — das 
war 1618 — jfdjon abrief. 

Von der Familie lebte als Maler nur 
nod) Francesco, ein Neffe von Annibale 
und Agoftino, und aud) diefer mußte da: 
hin, als feine Leijtungen eben begannen, 
die Aufmerfjamfeit der Runftfreunde auf 
fidh zu ziehen. Er ftarb, erft fiebenund: 
zwanzig Jahre alt, in Rom: der legte 
Carracci, der ein Künftler war. 


Gebet. 


Gieh, ich hab mich tief erniedrigt, 
Willſt Du mid) nicht wieder heben? 
Mir noch einmal wieder Flügel 
Nach der hellen Heimat geben? 


Menn ich meines Kindes Scheitel 
Se in Schmach verjunfen wüßte, 
Griff ich weinend feine Locten, 
Daß ich fie verzeihend tüpte. 


Willſt Du nicht ein gleiches tun jest 
Und mid als Dein Kind erkennen? 
Willſt Du? Ach, [bon fühl’ durd) meine 
Scham id Deine Liebe brennen. 

Buftav Falfe. 
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Diana. 


Gemälde von Annibale Carracci in der Fürftlich Liechtenfteinijden Galerie in Wien. 
Photographieverlag von Franz Hanfjtaengl in München. 
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Von Balduin Groller-Wien. 


ber die Mienerin plaudern? Aber bitte 

jehr, bitte gleich! 

Natürlich ftimmt man da fofort zu. Go 
pee aud) ich getan. Rann es denn etwas 

ngenehmeres, etwas Suc geben, als 
fith mit der richtigen Wienerin zu bejchäf: 
tigen? Mjo gut. Wird gemacht. Mber nun, 
da ich mich anjdide, jofort mit Begeifterung 
loszulegen, ftellen fic) Doch die Bedenfen ein. 
Sa, gar jo einfad) ijt die Geſchichte denn 
ae nicht, wie man fih das im erjten Augen: 
blid gedacht hat. Immerhin. Berjprochen ift 
verjproden. Verſuchen wir es aljo. 

Suchen wir zunädjlt die Mienerin. Den 
Eileen Augenaufichlag werden Cie pe 
älligft zurüdnehmen, auch will ich gleich be- 
merten, daß id) mit Natjchlägen reichlich 
verjehen bin. 3d) weiß, daß es fih empfiehlt, 
nur hineinzugreifen in das volle Dienjchen- 
leben. Wenn Ste aber in Wien hineingrei= 
en, tönnen Gie nie wijen, was Ihnen in 

er pane bleibt. Es ijt gang wie bei den 
Parijer Suppenverfäufern — au hasard de 
la fourchette. 

Mie bemerkte ich doch vorhin p — 
— die Geſchichte iſt nicht ganz einfach. Man 
hat ja ſeine Studien gemacht mit aller Ge— 
wiſſenhaftigkeit durch ſo manches Semeſter, 

at au — ſeine Kollegiengelder er— 
egt, möchte aber doch nicht riskieren, hinter: 
jr mit dem infamen freundichaftlichen Rat 
eehrt zu werden, fih das Lehrgeld zurüd: 
erftatten zu lajjen. Infam deshalb, weil 
man es ja dod) nie zuriidiriegt. 

Ih fange alfo an. Bei allen wijjen: 
Ichaftlichen Forfeungen ftrapaziert man zus 
nächſt gern die Gtatiftif, mit der man dann 
immer beweijt, was man gerade zu beweijen 

at. Treiben wir alfo etwas Gtatijtif. Zur 
en Wiener Bevölkerung ftellen die 
ehen, Deutidhbshmen und Mährer ein 
Kontingent von etwa 20 Prozent, die Reichs: 
deutichen von 10 Prozent, die Ungarn 
10 Prozent, die Juden 10 Prozent, dann 
Niederöjterreich, die Kronländer: Stetermarf, 
Kärnten, Krain, Salzburg, Dberöjterreich, 
Schleſien, Triejt und Rüflenland, Dalma: 
tien, Kroatien —— ſehe, es geht nicht. Ich 
eb's auf, das mit der Statiſtik. Denn wenn 
ich ſo fortrechne, kommt's noch heraus, daß 
ür die Wienerin überhaupt keine Prozente 
übrig bleiben, es wäre denn, daß wir unſere 
Prozentrechnung auf das Syſtem Fahren: 
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heit bradjten. Ob aber nun die Gtatiftit 
will oder nicht, auf der Welt ift die Wiene- 
rin Dod), und wenn ihs aud nicht bewei- 
en fann, jo halte ich es doch mit dem Prii- 
ngstandidaten, der auf die Frage, ob der 
ond bewohnt fei, ruhig antwortete: „Er 
ijt bewohnt, i 
Ehrenwort.“ 
Es ijt alfo wirflich nicht leicht, die Wie- 
nerin herauszufinden. Bedenken Sie dann 
gütigft nod) eins. Politiſch liegen wir uns 
immer nad) allen Seiten hin in den Haaren, 
mit den Tichechen, den Slowenen, den Un: 
garn, den Kroaten, den Jtalienern, aber 
privatim vertragen wir uns vg ganz gut, 
und wir heiraten furchtbar viel durcheinan— 
der. Das gibt einen wunderjchönen gemijch- 
ten Salat. Es bat fid jo mander ſchon 
in eine reizende YWienerin verliebt, und 
Ah econ hat es fih herausgeftellt, daß er 
i 
b 


— id gebe Ihnen mein 


ch eigentlich in etwas ganz anderes verliebt 
at. Hat auch nichts gejchadet. 

Man wird mir Dorpater, die Wienerin 
exiftiert, was ich ja gugebe, alfo muß fie aud) 
herauszugreifen fein. Gut. Greifen wir heraus. 

Wünſchen Sie die höhere Tochter, Die 
Hausfrau, das Broßmütterchen, die Tennis: 
— die Fabrikarbeiterin, die Gymna: 

aſtin, die Univerſitätsſtudentin, die Jour: 
ame oder die wirkliche Arijtofratin, die 
ee ple mt oder die Schneiderin, Das 
pag EN oder die Tippmamjell, das 
jibe adel oder die Dame vom „Stand“, 
ie Lehrerin, die Künftlerin, das Stuben: 
mábdel, die Ridin, das Extramädel, das 
Mädchen für alles, die ae die 
Kontoriltin, das Bligmádel, will jagen die 
Telegrapbiftin, die Telephondame, die Poft- 
manipulantin? Genug! Es wird Ihnen em 
wenig ſchwül; mir aud. jede Gorte ver: 
diente ihr eigenes Kapitel. Das wäre Ihnen 
zuviel. IH glaub's. 3d) fol nur die ge: 
meinjamen ie’ herausholen und aus Dieter 
dann das Bild fonjtruieren. Anders gebt's 
ja gar niht. Natürlich nicht. 
uch fo eine Sache, das mit den gemein: 
weiß — Charles Dana 
ourier haben den angel: 
pus meijterhaft beobad)- 
E feftgelegt, ftereo: 
typiert, flijchiert. as zeichnerijch möglich 
war, muß aud literarijch möglich fein. Wher 
natürlich! Was ein rechter Gournalijt ijt, 
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wird ja niemals zugeben, daß er etwas nicht 
finne, und tate er es je, le fol man ihn 
nur gleidh mit der Hade erichlagen. 

Nijo ftellen wir den Typus feft. Mber vor: 
her wird man mir dod erlauben, mid) nod) 
ein wenig zu winden. 

Nur der Stil tónnte uns eine Auffldrung 
geben. Was die Mienerin betrifft, jo gibt 
es einen Stil, der ihr adäquat und tonge: 
nial ijt und der uns ihren Typus glaubhaft, 
überzeugend zum Bewußtjein bringt. an 
braudt nur die Bilder von De i, Dans 
haujer und Waldmüller angujehen, um fih 
eine volljtändig forrette und zutreffende Bors 
ftelung zu machen, wie die Mienerin — 
war. Das ijt es eben: — wie fie war! 
Geither ijt ein halbes Jahrhundert vergangen. 
Die Mitte des vorigen Jahrhunderts ift für 
uns [Hon eine Epode, die wir als Altwien 
zu bezeichnen pflegen. Geither 
ein wirklicher Stil nn ¿ugewa 
ftens haben wir nicht das Bewußtlein davon. 

h fame in ernitliche Berlegenheit, wenn 
id) aud) nur einen bedeutenden Künftler 
nambajt maden follte, der in feinen Werten 
den Typus der modernen Wienerin feitge: 
ftellt hätte. Möglich, daß auch das von der 
cio Marte einer fpáteren Zeit aus teine 

wierigfeiten bieten wird. — 
ſtehen wir zu ſehr in der Tiefebene und ſin 

u febr mitten drin, um die richtige Optik, 
Mer|pettive, Drauffiht — oder wie Gies 
jonft nennen wollen, gewinnen zu Tönnen. 

Die echteite wieneriſche Muſik ift ein 
Lannerfder Walzer. Segen Gie biejen in 
Sleijd und Blut um, und Gie haben die 
echte Wienerin, oder transponieren Sie diefe 
in Noten und Sie haben den red)ten Lanners 
en Walzer. Sie danken höflichſt für diefe 
ethode und erfldren, daß Gie nun gerade 
jo Hug find wie zuvor. Lajtern Sie nicht, 
Ichöne Freundin, Denn Ste waren auch [don 
uvor jehr Hug und Sie müſſen einjehen, daß 
ich mid) abzappele, einen Yannerfchen Walger 
qu erzählen. Ich unterwerfe mid. ie 
ienerin fommt nur in der gemäßigten Zone 
zwilchen Favoriten und dem Braterjtern, 
und Schwechat und dem Rablenberger Dörfel 
vor. Das ganze Territorium liegt an Der 
„ſchönen blauen Donau” — wieder ein 
Malzermotiv! Cie nährt fih von Wiener 
Schnigeln und anderen Dingen und greift 
den Menſchen an, wenn fie gereizt wird. 
Wher auch den ae hes greift es an, wenn 
fie ihn reizt, und jie reizt ihn, was Durd 
Beugen dargetan werden tann, febr oft. 
ie hat das jo in fih. Gie ift reizend. 

Die Wienerin lebt gern auf großem ube, 
aber ihren Füßen ficht man das niht an, 
und wer mit Begriffen, die er im Ausland, 
etwa in Britannien, erworben, alfo mit febr 
erweitertem Gefichtsfreis, nad) Wien tommt, 
der maht große Augen über die Heinen 
Filipe, die zu verbergen die Mienerin fih 
feine bemertenswerte Mühe gibt. Nicht uns 
dy dürfen wir laffen, daß die Wienerin 
das Licht ihrer ſchönen Füße durchaus nicht 


ii uns aber 
en; wenig: 


unter den Scheffel enge und unförm: 
liber Schuhe ftellt. Auf elegante und pis 
tante Chaujjure halt fie viel, und wenn fonft 
aud aus verjchiedenen Gründen ausnabms: 
weije die Toilette nicht febr joigniert fein jollte, 
die Beſchuhung ift immer tadellos, und der 
gewillenhafte Beobachter hat jelbit bei ſchlech⸗ 
tem und regnerijhem Wetter teine ſchlechten 
Zeiten. Die Wienerin geht bei naſſer Witte⸗ 
rung in ihrer rührenden Sorgfalt für den 
Saum ihres Kleides und der Röcke ſehr weit, 
und die Anſprüche, die ſie hier im Punkte der 
Reinlichkeit ſtellt, erheben ſich nicht ſelten 
ziemlich hoh.. Dabei wird es dann dem 
ernten Forſcher zum Bewußtjein gebradht, 
dap die Füße als die niedlichen Grundlagen 
des zierlichen Baues nah obeft eine in der 
Linie graztós gefhwungene und en, 
jolive Fortjegung finden. Der ganze Bau 
ift überhaupt im Gegenſatz zu der ander: 
wärts oft gebräu as Bauordnung ziem: 
ltd) ftart profiliert. Ausgeſchloſſen mag es: 
ie nicht fein, daß, wo die Natur mit dem 

aumaterial etwas zu jparjam ——— ſein 
ſollte, die Kunſt bereitwillig ausgeholfen hat 
— in früherer Zeit. Die Gegenwart darf 
wohl von einem ſolchen ſonſt feafgeridhtlicy 
verpönten Delitt der Borjpiegelung erdich- 
teter Tatjachen ohne weiteres und a limine 

eigeſprochen werden. Denn die fezelltoni- 
tiiche Mode, die gegenwärtig herricht und 
te an der Wienerin einen ftarten Rüdhalt 
hat, fordert gebieterijd die Linie, alfo 
äußerite Diagerfeit, und dann höchſtens nod 
die Fläche, und gegen die Mode gibt es 
feine nn 

Das Belicht der Wienerin hat feinen bes 
ftimmten Typus. Infolge ber bereits er: 
wähnten bejonderen Umitánde find alle 
Gptelarten vertreten, und der gemeinjame 
Zug tritt erft in der Hige des Gefechts in 
die CErfdeinung, beim lebhaften Geſpräch 
und in der ungebundenen Heiterkeit, und in 
diefem Zuge lebeniprühender Gutmiitigtert 
begegnen fith dann alle Formen und Nuan: 
cen von der römilchen bis zur böhmiſchen, 
weld) lektere jedDod) nur in ihren liebenss 
würdigen Wharten zu fonftatieren find. Der 
Kopf fist ftolz und felbitbewußt auf dem 
ſchlanken Sale Die Bejamtericheinung Hi 
von üppiger, lebensfreudiger Lieblidfeit un 
heiterer Plaftizität. 

Mit diejem äußeren Bilde Harmoniert 
gang vorzüglich der Hamur” der Mienerin. 

tl es nicht bezeichnend, daß fie tech flir 
ede Gemiitsanlage, für den ganzen Charaf: 
ter, fet er ionnig oder trübe, liebenswürdig 
oder gtauslid), den Ausdrud Hamur” an: 
wendet? (Es gibt eben einen guten und 
einen jchledhten „Hamur“. Die Wienerin 
hat einen guten Humor, und wenn es eins 
mal ausnahmswetfe auh ein jchlechter ift, 
ein Humor ijt es Doch immer. Diejer Humor 
ijt fein produftiver, fondern ein rezeptiver, 
er tft aber darum nicht ſchlechter als jener. 
Gie ergreift nicht die Initiative zu einem 
Spaß oder zu einer „Hetz“, aber wenn der 





beses: 
AnftoB einmal geom ift, ift fie mit Leib 
und Geele in fe ſtvergeſſener Freudigkeit 
dabei. Sie häl gang gewiß nicht weniger 
von der Tugend als die Evastódter irgend: 
eines anderen Simmelftrites, aber joweit 
die Rüdficht auf diefe Tugend es gejtattet, zieht 
fie leichtblütig, man könnte jagen mit holdem 
Leichtſinn, aus jedem Vergnügen die legten 
Konjequenzen und denkt nicht viel nad) uber 
den etwa mogliden Rabenjammer. Das 
Bejte te der Rabenjammer fommt gar nicht. 
Denn jie hat bet allem Leichtfinn eine gute 
gejunde Natur, die mandes verwindet, 
was minder gut fundierten Naturen einen 
jebr bedentliden toß verjeken würde. 

Nirgends auf der Welt iſt es fo leicht, 
felbft für den ſchüchternſten Jungen, mit den 
Damen in eine an angeregte, ja über: 
miitig luftige Unterhaltung zu geraten wie in 
Mien. Die Mienerin geht auf jede Anregung 
ein, fie ift dantbar für jedes Gdergwort, 
hört intereffiert aud) einer ernjten Rede zu 
und T für jede Wufmerfjamfett, für jedes 
barmloje ihr bereitete Vergnügen ein uns 
vergleichlich dantbares Publitum. Kurz, fie 
ift nicht blaftert, und das allein madt ie 
on unwiderftehlid. Es ftedt ein Element 

oher Rindlidfeit in ihr, Das nachwirkt bis 
m ihre fpáten Jahre. Cin wenig Leicht: 
finn ift vorhanden, aber der Kern ift gut, 
und der bleibt troß alledem und alledem 
unverfehrt. Und wenn es fid) trifft, daß fich 
ihr der Ernit des Lebens redt graujam 
offenbart, dann ift fie imjtande, eine Seelen: 
ftárte und einen Opfermut zu betätigen, die 
geradezu bewundernswürdig find. Das ift 
aud) eine Moralität. Hut ab vor ihr trog 
der übermütigen Geitenfpriinge in fröh: 
licher Zeit. 

Die leichtblütige Mienerin bleibt lett: 
blütig aud) als Gattin und als Mutter und 
dabet En jie ihren Pla dod) mit Ehren 
aus. Gie manóvriert mit großer Schneidig: 
teit in ihrer Wirtſchaft herum, radert fih 
mit den Kindern, zantit mit dem Dienit- 
mädchen, Daß die Zunge nicht aus der Übung 
fomme, und hilft füntsigmal unter hundert 
Fallen dem Mann im Gefchäfte. Die Mies 
nerin arbeitet; und weil fie arbeitet, fann 
fie aud) fo mit ganzem Herzen bei einem 
Vergnügen fein. Wie alle Menfchen liebt 
aud) fie den Reichtum und den Luxus, aber 
die Arab ide drüdt fie nicht nieder und 
raubt ihr den Humor nicht, diejen Zöltlichen 
Humor. Er ift ihr Gliid und ihr Segen. 

Eines verdient noch hervorgehoben zu 
werden als Regel, die durch Ausnahmen 
niht erjchüttert wird. Die Regel tft: Die 
Wienerin erhöht den Mann, den fie liebt; 
Jet es nun der rechtmäßige Mann, oder aud) 
nur der, „mit dem fie geht”. So der Lofal: 
ausdrud. Wud) das gibt es nämlich, daß 
eine mit einem geht. Das ift nicht nur in 
Wien fo, Dak die Liebe fid) viel punftlicher 
einftelt als die Heiratsmöglidhkeiten. Gie 
erhöht alfo ihren Liebjten, der nur ganz aus: 
nahmsweije nicht aud) ihr Herr, will jagen 
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ihr ridtiger Mann ift. Das bedarf einer 
furgen Crlauterung. „Das Ewigweiblide 
sieht uns zu überhaupt und im allge: 
meinen. Os wäre alfo mit meiner Bemer: 
fung nichts Bejonderes gejagt. So war fie 
aber auch nicht gemeint. Sie follte befagen, 
daß ganz abgefehen von allen moralijchen 
Zäuterungen der Mann auf eine höhere 
foztale Rangjtufe gehoben wird. Nicht etwa 
nur Dadurd, daß er nun aus einem windi- 
gen Junggefellen ein würdiges Familien: 
re ar eworden ift, fondern aud) Ion) 
Er ijt in jeinem Rang geblieben, derfelbe 
eblieben nad) Stellung und Vermögen; 
denn zu Mitgiften tommt es felten; und dod) 
ift er unver ens durch feine Verbindung 
eine Stufe höher gelangt, und das Hat fo 
unter der Hand feine Heine Wienerin bejorgt. 

Sie richtet nämlich die Wirtihaft etn. 
Das madt fie fehr anmutig und mit leichter 
pane. Gte hat eben von Haus aus die 
eichte Hand, und da gejtaltet fih die Wirt: 
ſchaft fo von felber um einen Grad feiner, 
vornehmer, eleganter, als fie folte, eigent: 
lich dürfte. Das hat dann feine verjchiedenen 
yolgen. Zunächſt die, daß der Mann fih 
riefig darüber freut. Er ijt ganz gliidltd, 
daß es in feiner Heinen Wirtichaft fo hübſch 
und ordentlich, jo fórmlid nobel zugeht. 
Das hatte er fid) vorher gar nicht fo vor: 
geteilt. Er empfindet es wirtli als eine 

angerhöhung, und er ift ftolz auf feine 
Gattin, die ihm das alles fo fein beforgt hat. 

Die weiteren Folgen find aber die, daß 
ihm bald gewilfe Erfenntniffe aufoámmern, 
unter anderen die, Dak es mit dem Budget 
nicht mehr recht tlappt. Auh das hat in 
vielen Fällen eine wohltätige Folge. Der 
geehrte Herr muß nun viel mehr und ganz 
anders arbeiten, als bis dahin, um für die 
Rojten feiner herzigen Wirtfchaft auffommen 
zu tónnen. Das fi apet ihm denn auch nichts 
und ijt ihm nur gejund. Es werden die in 
thm [flummernden Kräfte gewedt, und er 
wird gezwungen, fie zu betätigen. Wo es 
geht, tts ein Gewinn. Es geht aber nicht 
immer, zumal bet Leuten, die in fefter Be: 
joldung Itehen und nicht leicht eine Möglich: . 
teit finden, ihre Einkünfte zu vermehren. 
Daraus ergeben fih dann Zuftände, die zwar 
von alters her Ichon eingebürgert find, tro 
ihrer Sebenszábigteit aber nicht als gefun 
bezeichnet werden können. Ein großer Teil 
der Wiener Bevölkerung, in allen Gefell- 
Ihaftsihichten, lebt über die Verbáltniffe, 
und bei einer umfajjenden und BEN 
Prüfung würde es fih herausftellen, daß ein 
bedentlid) großer Bruchteil der Haushal: 
tungen pafitv wirtichaftet. 

Wie das auf die Daner möglich tft, bleibt 
allerdings ein in vielen allen noch unge: 
Idjtes Ratjel. Was Graf Taaffe als Viinijter= 
präfident nicht ohne Frivolitát als legten 
Schluß öjterreichiicher Staatsweisheit be: 
zeichnet hat — das „Fortwurſteln“ —, diefe 
Runft verjteht man auh in der Privatwirt: 
haft. Ab und zu werden freilich) die 
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ore doch gelüftet und dunkle Rätſel ges 
Idft. Es ijt eine recht traurige, aber do 
ſchon geo gewohnte Erſcheinung, da 
beim Tode reprajentativer Syamilienober: 
his ad in hohen Stellungen deren Hinters 
liebene, insbefondere die Frau und die 
Töchter, fofort und unmittelbar um Klaſſen 

eruntergedriidt werden und en ins 

lend finten. Man hat das Deforum ge: 
wahrt, hat ftandesgemäß und dod) über feine 
Verhältniſſe gelebt. 

Ein wenig war da gewöhnlich die Wies 
nerin mit/duldig. Die gefteigerte Lebens: 
freudigteit rechnet und tnaufert nicht gern. 
Kommen aber jchlimme Tage, dann bewährt 
fich ihre urgejunde und friſche Natur dod 
wieder. Gte lat fih vielleicht für turze 
Zeit beugen, aber niht brechen. Gie richtet 
jid) wieder auf und richtet fid ein in die 
neuen Verbáltniffe, und wenn es ihr dann 
nur ae wieder zujammengeht, dann 
läßt fie feine Traurigkeit jpüren. Dann wird 
ohne viel Raungeret das Leben ernft ges 
nommen, es wird gejdafft und gearbeitet, 
Austunftsmittel werden erfonnen, förmlich 
Erfindungen gemadt, von denen fih ein 
Mann taum eine rechte Voritellung machen 
fann. Gie gewinnt neuen Lebensmut und 
richtet fih auf, wo ein Mann am Wege 
hegen geblieben wäre hilf- und rettungslos. 

s iſt übrigens eine alte Gejchichte, daß 
das eigentlid) — Geſchlecht das männ⸗ 
liche iſt. Wers nod) nicht glaubt, der über: 
gcuge fih nur gefálligft davon durch ehrliche 

eobadjiung, wie die enden im allgemeinen 
— id jreilid) babe es hier nur mit den 
Mienerinnen zu tun — in den Tagen des Uns 
gliids fid) — wiſſen, wie ſie den 
verzagten Mann aufrichten, ihm friſchen 
Mut einflößen, ihn in der Krankheit pflegen, 
ihn geſund machen, ihm zuzureden verſtehen, 
wo er ſchwankt, und mit ihrem Kreuzköpfel 
dod) immer das Richtige treffen. In alles 
dem fteden Tapferkeit, Gejundheit und bei 
allen gelegentlichen Kleinen weiblichen Tor» 
ee ele natürliche Weisheit und Lebens» 


an Veh 
as fptelt fid) unter der Oberfläche ab, 
aber ih im grellen Licht der Öffentlichkeit 
verliert die Wienerin nichts von ihrem eigen: 
tümlihen und beftechenden Reiz. In der 
Offentlichkeit fteht fie als Geſellſchaftsdame. 
Man braucht dabet nicht gleich an die ganz 
großen Veranitaltungen zu denten, an die 
Ladies patronesses der Eliteballe und an die 
Jonitigen Beneraljtäblerinnen der wobldurd): 
achten Feldzüge zum 3wede der gründe 
lichen Wusplinderung eines ftets willigen 
Publikums im Intereſſe derleidenden Menſch— 
heit. Welches Genie ſie dabei bekunden, iſt 
weltbefannt. Eines iſt ſicher: fie ſchlachten 
ihre Opfer mit vollendeter Liebenswürdigkeit 
ab. Vian gewöhnt ſich daran und man ſehnt 
th formltdy danad, von ihnen, wenn man 
ich wieder erholt bat, nenerdings ein bißchen 
abaelıhlachtet zu werden. Ste machen das 
wittlid) jamos. Natürlich gichen fe Dazu 


fulminante Gtaatstoiletten an, — die Gade 
will es! — aber Inf gibt es teine Spur 
von irgendeiner Gelpretgtheit oder jener 
en lteifen Würde, die den Zwed haben 
oll, jede Vertraulichkeit fern zu halten, aber 
ın Wahrheit nur einfach langweilig ijt. Mit 
einer richtigen Mienerin, auh wenn fie 
großen Staat angelegt hat, bat fih nod) 
niemand gelangweilt. Hat fie ein Opfer, fo 
verfügt fie ihm fein Los durch beftridende 
Siebenswiirdigteit. Ihr Geficht belebt fih 
im Geſpräch, und diejes Belicht, fet es wie 
es jet, wird iiberfonnt und verfldrt von 
echter Luftigtett und ehrlicher Güte. Immer: 
hin ift die große Dame mehr oder minder 
der Ausnahmefall, aber aud) der Normal: 
jr: die Hausfrau, bad gewiljermaßen in 
er Öffentlichkeit, fofern fte Gäſte bet fih 
fieht, Gefelljdjaft empfängt. 

Die Hausfrau weiß vielleicht nicht immer, 
was ih Mann jehuldig ijt, was fie aber fih 
und ihrem Haufe [es ig ift, das weiß fie 
ehr genau. Gie fühlt fh verantwortlich, 
ie erfennt ihre Pflicht und fie erfüllt fie. 

idts fürchtet be mebr, als das Wusgeridtet: 
werden. Gie |trengt jih an, wenn es fein 
mub, über die Kräfte ihres Mannes, a 
Berufsehre als Hausfrau zu wahren. Da 
muß nad) zwei Geiten bin operiert werden, 
mek innen und nad außen. Was das 
Neflort des Innern betrifft, a die Mirto 
daft nett und ordentlich und ſparſam ges 
ührt werden. Wo einem niemand’ herein: 
haut, tann man fih [don etwas abfnappen. 
Da geht die Hausfrau fogar immer mit 
utem Beijpiel voran, und jie fann da eine 

pferwilligteit und Bedürfnislofigfeit bes 
funden, die ihr von den Außenitehenden 
vielleicht niemand zutrauen würde, um fo 
weniger, als, wenn diefe einmal wirklich bet 
ihr gu Gajte find, fie fi nicht nur von 
einer felbjtverjtändlichen Liebenswiirdigteit, 
fondern aud von einem verhältnismäßigen 
Luxus umgeben jehen. Für die Außenwelt 
immer etwas mehr als man fann! 

Im engiten Zujammenhang mit biejer 
Rebensauffafjung fteht für die Wienerin die 
Toilettefrage, die thr jehr wichtig ift. Dan 
wird einwenden: Fir welche Frau denn 
nicht auf dem ganzen Erdenrund?! Ridtig; 
aber es gibt da doch gewijje Nuancen. 
Die deutiche Frau tft in diejem Punite viel, 
viel zurücdhaltender. Es ift freilich auch „im 
Reich” nicht mehr alles fo, wie es war. Aud 
dort find die Frauen in Gaden der Toilette 
wäblerijcher und fapriziöjer geworden, und 
es mögen da wohl die fünf Viilltarden ein 
wenig nad)gebolfen haben, aber es geht ne 
nod) anders gu, und noch immer lajjen fi 
Unterjchiede feititellen. us der Literatur 
laffen fid die Aufjchlülle holen und aus 
direkter perjónlider Beobachtung. 

Vie „gute Stube“, die nicht benußt und 
nit geheizt wird, in der die Möbel im 
Überzug Stehen und die fidh nur auftut, wenn 
ein illujtrer Bejud) erjcheint, der fidh unter 
Umjtänden dort ausfrieren darf, Die ift in 
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Wien lángjt gue Legende geworden. Die 
Legende von dem „guten“ Kleid hat aber 
in Wien überhaupt niemals beftanden. Daß 
alfo die Hausfrau ein bejonders gejchäßtes 
Ausftattungsftüd, etwa das „Blaujeidene“ 
von Gaijon zu Gaijon forglich aufhebe und 
es dann hervorhole, wenn fih nad Jabr 
und Tag ein bedeutender Anlaß ergibt, — 
das gibt es in Wien nicht. Kleider muß 
man natürlich haben; man muß fih doch bes 
Heiden. Dede Frau braucht alfo gelegent: 
lid) ein neues Kleid. Was die Wienerin 
betrifft, fo glaube a daß es in ihrem gan: 
zen Leben teine Phaſe gibt, in der fie nicht, 
und zwar bejonders dringend, ein neues 
Kleid brauchte. Ich fann da jämtliche Ehe» 
männer Wiens zu Zeugen aufrufen. Gie 
werden einftimmig befunden, Daß eine 
Mienerin nie „etwas zum Anziehen“ bat. 
Die aber miifjen es willen: fie haben es aus 
erfter Quelle. Es muß aljo immer ein 
neues Kleid her. Berjtehen wir uns recht; 
nicht immer ijt ein Kleid ein Kleid. Mein 
Gott, ein Kleid — betleidet ift man bald! 
-Man nennt es ein Kleid, weil das die Gade 
dringlicher erjcheinen läßt; gemeint ift eine 
Toilette. 

Nun find wir beim |pringenden Bunt. 
Die Mienerin hat keinen Ginn dafür, eine 
Toilette zur Tracht erftarren zu laffen, fe 


halt fih an die Mode. Darum tann fie 
auch nicht das „Blaujeidene“ für große An- 
nlaß da, 


läſſe parat liegen oT Ift der 
dann — verlaljen Gie fie darauf — ift aud 
das feiner wiirdige neue Kleid zur Stele. 
Manchmal findet fic) aud) fo ein Ejel von 
einem Ehemann, der praftijde Ratibláge 
ibt. — niht oft, und die prat- 
iden Ratidlage gewöhnt er fih dann aud 
febr bald ab. Er hat irgend einmal irgend 
etwas in einem deutjchen Roman von dem 
uten Blaujeidenen gelejen und meint nun 
in feiner Unjduld, daß ein foldes für einen 
vorliegenden 
ändert, adaptiert, moderniliert werden 
tónnte. Gelten wird fo fröhlich nOs, wie 
bei derartigen Vorimlágen. aden Gie 
aus halblangen engen Yirmeln ganz lange, 
weit ausgebaudte; aus einer KRüraßtaille 
eine Blujentaille; jchinden Gie aus Diejer 
die Princeſſe- Form heraus und modernifieren 
Sie aus einer englijden Toilette den Ems 
pires oder Altwiener Stil heraus! Sie tónnen 
es nicht; dann reden Gie aber aud) nichts! 

Mit jolhen Naivitäten Hat man fein 
Gliid bet der Mienerin. Es gibt alfo gar 
feinen anderen Ausweg, als — ein neues 
Kleid. Und das ift denn zur richtigen Zeit 
da, und die Mienerin fieht dann darin jo 
aus, dak der weile Ratgeber felber feine 
Freude daran hat und ohne weiteres zugibt, 
daß er wirklich ein Eſel gewejen fet. 

Das ift nämlich eine der wichtigften Rúnfte 
der Wienerin, wie fie eine Toilette zu tragen 
sel Die Parijerin mag das ebenjoqut 
veritehen. Zugegeben. Die Wienerin ver: 
fteht es aber entjchieden beffer, eine Toilette 


all gang leicht ein wenig ges 


auch anftándig ul en Diejes Verftänd: 
nis wird nicht jo leicht überall aufgebracht 
werden. Es ift eine alte Gtreitfrage, für 
wen fid) die Frau eigentlich anzieht. Es 
find die Gatirifer, die da behaupten: für 
die Frau. Nach ihnen gibt es feine füßere 
und reinere Freude, als mit der eigenen 
Pracht ein halb Dugend Rivalinnen tot zu 
ärgern. 3d bin fein Gattriter und möchte 
mid vor allen Dingen nicht in die Irrgánge 
einer Konjekturalpſychologie verlieren. 
ebe auch zu, Daß nur Frauen eine Toilette 
itijd) zu betrachten und zu würdigen wiljen 
und dak die Männer meilt nichts davon 
verftehen und fein Intereſſe dafür haben. 
Dennod) möchte ich dabei bleiben: der tiefite 
metaphyſiſche Grund für jeglichen Toilette: 
aufwand tft der Mann. Er erfennt die Urs 
lache nicht, aber er jpürt die Wirkung. Schon 
mander hat fih — Blig und Schlag — 
in eine Frau verliebt, und wenn er dann 
angedonnert nad) Sauje fommt, und Du 
fragit ihn: Was bat fie denn angehabt? 
ann weiß er es nicht einmal, der Arme. 
Er weiß es nicht, und Doch war es vielleicht 
erade die Kunſt der Toilette, die ihn zur 
trede gebrabt bat. Mitgeholfen bat fie 
jedenfalls. Die Wienerin hat die Bedeutung 
er Runft des Gichanziehens volltommen 
begriffen und übt fie mit Birtuolitat und 
weil jie fie begriffen hat, tut fie gern ein 
übriges. Das Ergebnis: hod) hinaus, febr 
paung. um einen Grad gu bod. Wie id 
ein Satiriker bin, bin id) aud) fein Sitten» 
richter. Ich halte es da genau fo wie mit 
dem gedichteten Schwert an meiner Linten: 
hab’ meine Freude dran, Hurra! 
Man fol das Volt bei der Arbeit auf: 
—— Die Wienerin verträgt es, auch bei 
er Arbeit aufgeſucht zu werden. Man geht 


aud in Wien mit der Zeit, Die Befreiung 


der Frau maht aud da ihre Fortſchritte, 
und wie anderwärts haben fid) J in 
Wien die Frauenberufe vervielfacht. Tau⸗ 
ſende von Wienerinnen ſtehen im Berufe, 
was den Hauptberuf, zu gefallen, nicht 
ausſchließt. Nun denn — nad) allem, was | 
man fieht und hört, ift die Wienerin bet der 
Arbeit tüchtig und Ann: Das ijt wie 
anderswo aud. Auf vielen ihrer neuen 
Gebiete bewährt fih die Frau fogar beffer 
als der Mann. Gie arbeitet flint, verjtans 
dig, Ser ete tbe Dah die Wienerin aud 
bet der Arbeit ihren Humor behält und luftig 
bleibt, [hadet weder ihr nod) der Arbeit. 
Gie bleibt in ihrer Brande. Wie fie im 
Haufe und in der Geſellſchaft bezaubert, was 
ihr nahe fommt, fo auch bet der Arbeit im 
Berufe. Das allerdings hat feine bedentliden 
fübelftände. Gie werden gewóbnlid) viel 
rajcher, als es für die Kontinuität des ge: 
regelten Gejchäftsbetriebes zutráglid ift, Jet 
es vom Herrn Chef, fet es von anderen her: 
— Das iſt in der Tat ein Un— 
glück, aber es kann picid) hinzugefügt werden, 
Daß fie dtejes Unglid mit bewunderswerter 
Würde zu tragen wijfen. 
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Schade ift’s dod, in vielen Gallen febr 
ihade. Das öſterreichiſche Volt tft mit Ta: 
lenten allerart reich begnadet, und eine 
gütige Vorjehung hat teine Zeichen von Er: 
miidung erfennen laffen, als fie fic) an die 
Wienerinnen madte. Auch fie find gefegnet, 
und id) neige der Anficht zu — vorzugs: 
weile. Mo lie ftehen und was % in die 
Hand nehmen, offenbaren fih ihre Begabung 
und ihre Anftelligteit. So ijt’s in jedem Bes 
rufe, und wenn fie dann herausgeheiratet 
werden, dann wird immer etwas verloren. 

riedrid) der Broße hat manchmal ein leijes 

edauern gefühlt, daß er SHerricher und 
nicht Flótenfpieler geworden fei. Ich weiß 
niht, ob jo eine herausgeheiratete Wienerin 
nidt aud fo ein ge Bedauern fühlt, 
aber id) weiß, daß ren wenn fie ges 
heiratet worden ift. enigftens dürfte nir- 
gends in der Welt das Geſchlecht der Gi: 
mandl — das ift der technijche Lofalausdrud 
ir den Pantoffelhelden — jo weit verbreitet 
ein wie in Wien. Nebenbei bemerft, ich 
pooni bin ſchon fo weit, daß ich mit 
ühner Stirn behaupte: jeder anftändige 
Menfd muß ein Pantoffelheld fein. Man 
mag mir nun beipflidjten oder nicht, das 
eine läßt fih Doch feititellen: die Wiener Gi: 
mandl find nicht zu bedauern; es geht ihnen 
gar nicht Ichlecht. 

In allen Berufen tun fid) die Wienerinnen 
hervor, jagte ich, und ich weiß wirklich nicht, 
welchen ich ausnehmen follte. Sie rüden 
tapfer auf, jelbft in den vornehmen Berufen 
des Schrifttums und der Runft. Es hat eine 
Zeit gegeben, da man mit einiger nn 
—— an die dDichtende Weiblichkeit herab- 
blidte. Die Zeit ift lángft vorbei. qa müjfen 
wir, wir andern, ve jein, wenn fie nicht ges 
ringihägig y uns herabbliden. Gie fpielen 
nämlich aud) [Mon führende Rollen, und im 
Troß halten fie Schritt und ftehen jede — 
durch. Alle Kunſtſchulen werden von ihnen 
eifrig beſucht. Auf den Ausſtellungen iſt ein 
Unterſchied zu ihren Ungunſten längſt nicht 
mehr zu bemerken, und was nun die Gänge: 
rinnen, die Heroinen, die Sentimentalen und 
die Goubretten betrifft, jo brauche id) wahr: 
heftig nicht erft lange Romane zu erzählen. 

an weiß von ihnen ja, und nicht nur bei 
uns, fondern in der ganzen Welt. 

Eher ließen fid) Romane erzählen von 
dem „lüßen Mädel”. Aud) fo eine Sache! 
Das füge Mädel ift förmlich eine Wiener 
Spezialität geworden, wenigftens in der 
Borltellung der Leute und vornehmlich der 
Leute im Ausland. Ein Wiener Dichter, 
Arthur Schnißler, ift ſchuld daran. Er hat 
lie erfunden, hat den Typus aufgeitellt und 
er weiß fo beriicend und überzeugend zu er: 
zählen, daß man ihm gerne jedes Wort 
glaubt, Ich meine aber, daß er es eritens 
nicht fo — Ste willen jdjon wie? — gemeint 
bat, und zweitens, Daß er falich verftanden 
worden ift. Tie Bezeichnung trifft zu auf 
das Wiener Mädel überhaupt, trete es mun 





als Tennisfpielerin oder als Ladenmam: 
ls oder als Heine große Dame in die Er: 
Meinung, fet fie nun ein feder Schnabel 
oder gehöre fie zur timiden, zur ſchüchternen 
Sorte. Süß find fie alle, nur entipreden 
lie dem Begriff nicht, der mit der neuen 
tegiftrierten Schußmarfe gemeiniglich ver: 
bunden wird. Das, was das Schnitzlerſche 
Wort zum Ausdrud bringt, ift eigentlich ein 
internationaler Begriff. Sede Großſtadt hat 
ihre Armee von füßen Mábdeln, jene taujend- 
geftaltige, wechlelnde, ſchwankende Raffe, die 
nur ein gemeinjames Merkmal hat, das der 
moralifden Wngeltodenheit. Das gibt es 
natürlich ad in Wien, objdon es unredt 
wäre, es nidt ausdriidlid) hervorzuheben, 
daB das Hauptfontingent zu Ddiejer ver: 
lorenen Armee nicht von den Mienerinnen, 


— von den Zugereiſten geſtellt wird. 


n dieſem Sinne von dem „lühen Mädel” 
als von einer Wiener ae zu 
Iprechen, wäre alfo durchaus unzulájfig und 
würde auf eine |djiefe, ja ungerechte Auf: 
faffung jchließen laffen. Ich habe durchaus 
nicht die Ablicht, in die Arena hinabaujteigen 
und mit eingelegter Lange ein actes Tur: 
nier. zu bejtehen für die Wiener Moral. 
Ich dente mir tieffinnig: Moral ift Moral, 
und Menſchen find Menſchen. Denke mir 
weiters, und nicht leichthin, Jondern auf 
Grund der Veobadtungen eines Menſchen— 
alters, daß Moral und Menjchen in der 
ganzen Rulturwelt fo ziemlich auf gleicher 
Stute ftehen und daß man zu bejonderer 
Überhebung nirgends bejonderen Grund hat. 
Wien ift im Punkte der Vioralitát nicht 
hlechter und nicht beffer als andere Grob: 
tadte aud), Einiprache darf aber erhoben 
werden gegen faljche Borftelungen. Das 
„lüke Mädel“, das fo oft zitiert wird, be: 
lteht als Inftitution oder als Typus in 
Wahrheit niht. Damit fet nicht für die 
Tugend gefämpft, fondem eine Tatjache 
feftgeftellt. Ich würde mir — aus ver: 
\hiedenen Gründen — die Haare nicht 
ausraufen, aud) wenn es zufällig an: 
ders ftünde, aber es fteht wirklich nicht fo, 
wie vielfach angenommen wird. Es wäre 
ja möglıh. In Paris befteht die Injtitu- 
tion; dort blüht der Typus des „lüken Mas 
dels” in den fleinen faux menages, wo Die 


Heinen Grifetten den Heinen Studenten die | 


Heine Wirtjchaft führen. - Möglich wire es, 
oe aud in Wien fo fein, aber es ift 
nicht. 

Go, nun wäre id) eigentlich fertig mit der 
Wienerin. Wud) the Name ift Merb. Das 
fagt vieles und erfpart mir vieles zu lagen. 
fiber das Allgemeingültige, alfo Selbſtver— 
ftändliche túnnen wir jchweigend hinweg: 
gehen. Was id) auh noch zu Jagen ver: 
möchte, das Duellenftudium tónnte es doch 
nicht erjegen. Diejes möchte id) empfehlen 
und mich zugleich Dagegen verwahren, daß 
ich für Die Wienerin Hetlame maden wollte. 
Tas hat fie nicht nötig. 


Die Berlinerin. 


Don 


Hanns von Zobeltiß- 
Berlin. 





ERS el Kollege vom Ufer der blauen 
My Donau hatte es eigentlich be: 
J quem. Er türmte gwar Schwie: 
Wie vigkeiten auf Schwierigkeiten, um 
me) zu beweijen, daß es gar feine 
echte, wirkliche Wienerin gebe, aber Ichließlich 
tand mit einem Viale doc) ihr Bild greifbar 
eutlid) da. Und wir glauben ihm aufs Wort, 
denn uns allen ift die Wienerin Langit zu 
einer beitimmten Type geworden. ollig 
und fejd) ijt fie, um’s in zwei Morte zu 
fajjen. enn wir die Augen jchließen und 
uns ihr Bild vor die Geele zu zaubern 
juchen, gelingt's immer wieder, — gelingt 
ft denen und vielleicht denen am beiten, 
ie nie in Wien einen Ronfordiaball mit: 
machten, nie vor Wiens Toren Heurigen 
tranfen, die überhaupt nie in Wien waren. 
Mollig und fej — Punttum! 

Aber wenn ich die Lider finfen laffe und 
all den Berlinerinnen nadfinne, die an mir 
im Lauf meines vierzigrährigen Berliner 
Lebens vorüberzogen, will feine Type vor 
mir aufiteigen. Ich fehe die Gebeimrats: 
töchter und fehe die Generalsgören; ich fehe das 
Tiergartengir! und fehe die höhere Tochter 
aus Berlin C.; fehe die Mufikjtudentin, das 
Malweibhen, das Tippfräulein, die Ver: 
fäuferin, den Gelbjtern, all die fleinen 
Mädchen: ich fehe wohl vereinzelte Ähnlich— 
feitszüge, etwas wirtlid Typi ln ich 
in der äußeren Erjcheinung nicht. Aus dem: 
jelben Milieu erinnere ich mid) der Grena: 
diere und der zierlichen Liliputs, der Blon: 
den, der Braunen, der Schwarzen; der 
fippigen und der Hageren; der mit dem 
allerliebften Stupsnäschen und derer mit 
dem Hajliichen Profil; der blauäugigen und 
der grün geäugten — der Schönen, der Hüb- 
iben und der Häßlichen! Das heißt, der 
legteren erinnere ich mich ungern, es fei 
denn, daß fie ... doch davon jpäter. 

Eines freilich bejaßen fie faft alle: eine 
jpike Zunge. Aber als körperliches Mert- 
mal fommt das doh auch nicht in Frage. 

Vor zehn Jahren erjchten in Berlin ein 
Bud „Die Berlinerin”. Etwa ein Dugend 
der beliebteften Berliner Schriftiteller war 
dazu zulammengetrommelt worden: Wilden 
el MWichert, Pietih, Trojan, Frenzel, 
Karl Emil Franzos, Georg Engel, Alexan: 
der von Roberts, Stinde u. a. Gie jollten 





in Heinen Bildern und Gejdhidtden allerlei 
Typen der Berlinerinnen jdildern, und es 
ijt manches hübjche dabei herausgefommen. 
Nur leider — die Berlinerin fam dabei zu 
furz! Die mit Spreewajjer getaufte, wirt- 
liche Berlinerin nämlich. Die Mehrzahl der 
Autoren, die meilt auch gar nicht eg Ber: 
liner waren, zeichneten cod pr iguren, 
die fo ziemlich in jede Großitadt paffen, in 
jeder Grofftadt exijtieren, oder fie verwech— 
felten geradezu die „Zugezogene“ mit Der 
wajdedten Berlinerin. Hódbitens etwa, dak 
Julius Gtinde, der Vater der Buchholzen, 
übrigens auh ein Nicht: Berliner, mit feiner 
„Möblierten“ ein rechtes, zutreffendes Bild 
gab, aber doch auch nur im fleinften Ausjchnitt. 

Die Aufgabe muß aljo jhwierig fein, jehr 
ſchwierig. 

Wenn ich alter Berliner um dreißig Jahre 
zurückdenke, erſcheint mir Berlin noch als 
etwas Ganzes. Erſt der große Stephan hat, 
nach Londoner Vorbild, die Stadt dann 
poſtaliſch in einzelne Teile zerlegt und, 
merkwürdig genug, nicht nur äußere Abgren— 
zungen mit ſeinem W., O,, S., N. ujw. ge: 
idjatien, jondern auh Rayons, die ftarte 
innere Werjchiedenheiten aufweilen. Dazu 
find dann die Bororte gefommen, die heut 
mit dem Kern Broß-Berlin bilden und and 
wieder ihre Sonderheiten li Einjt, 
vor deeiig Jahren, hatte die Vevölkerung 
bei allen Standesunterſchieden große, deut— 
lich erfennbare gemeinſame Sige. er heut, 
etwa mit einem Wagen der Großen Clef: 
trijden, Berlin von Weft nad Oft, von Süd 
nad) Nord durdhfreugt, wird ¡hon aus dem 
Medbjel der Fabrgáfte herausfiihlen, wie ver: 
jchieden die Art von W. und O., von $. 
und N. ift. Wie verjchieden grad auch die 
Berlinerin ift — oder fih gibt. 

Bon der bunten Böltermifhung Ojterreid)= 
Ungarns fpridt Balduin Groller und daß 
eben ihr Broduft die heutige Mienerin fet. 
— in Berlin miſchen ſich gewiß die ver— 
edenſten Elemente, die oft recht ver— 

iedenen Volksſtämme Preußens. Aber das 
brandenburgiſche Blut war doch wohl ſtark 
genug, um ſeine Eigenart zu wahren. Nur 
ein — Einſchlag iſt unverkennbar, und 
er iſt merkwürdig genug. Bis zum Großen 
Kurfürſten, ſo ſcheint es, glich der Berliner 
in den weſentlichſten Zügen dem Märker des 
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platten Landes, in deffen Adern viel Menden: 
blut rann. Dann aberfamen die Refugiés nad) 
Berlin, und fo felt die neue, franzöftiche Bes 
meinde in fih gujammenbielt, allmählich und 
immer ftärfer trat ihr diretter und indirelter 
— doch in die Erſcheinung. Ein Tropfen 
franzöſiſchen Blutes ging in das der Ber: 
liner über, und am meijten vielleicht profi 
tierte Davon die Berlinerin: Die Viárterin 
ift im allgemeinen jchwerfällig, wie die nord: 
deutiche Bäuerin überhaupt; die Berlinerin 
ift unendlich beweglicher, fdrperlid und geiftig. 

as gilt — hüben wie drüben — für alle 
Stände. Und für die Berlinerin gilt heute 
nod) das Verslein des alten Holtet: 


„sn Berlin, fagt er — mußt Du fein, 
[ost er — und geſcheit, jagt er — immer 
ein, fagt er...” 


Damit haben wir aud ſchon zwei der 
wichtigſten Wejenszüge gewonnen, die heut 
nod) den Berlinerinnen gemeinfam find. Sie 
Em fajt nie phlegmatijch, felten bequem — 

equem weder für ie nod) für den Mann. 
Die echte Berlinerin hat viel Temperament; fie 
ſchont fih felten, ijt überaus regjamen, leb: 


aften Geijtes. Raſch von Bewegungen, faft 
tets ohne jede Riidjidht darauf, ob fie 
dadurch ſchadet, 


threr — Erſcheinun 
en oft übereilt im Entihluß, und mit der 
pihen Zunge leicht ,vorneweg”. 

as trifft auf alle Stände, trifft auf 
Berlin W., wie auf Berlin O. zu, auf das 
Gebheimratstidterden wie auf das Laden: 
mädchen. Die Bildungsunterjchiede mildern 
wohl, jchleifen ab, aber jie ändern den Brund- 
zug nicht, und im gegebenen Dioment bricht 
immer das Uripriinglidhe dur. Dabei 
möchte ich eines einjchaltend bemerken: unfere 
neuefte Literatur, und in thr Sudermann 
an der Gpibe, haben einen befonderen Typ 
der mondainen jungen Berlinerin gelchaffen: 
ein zierliches Geſchöpfchen mit den denfbar 
ſchlechteſten Inftinften. Es ift nicht ‚zu 
leugnen: die Zeichnung an fidh ijt richtig! 
Leider! Nur trifft fie nicht — die Berline: 
tin. Es find Treibhauspflangen, wie fie jede 
Großſtadt züchtet, Orchideen, die überall ges 
deihen, wo ein leeres, ddes Luxusdafein einen 
verjumpften Boden gejdaffen hat. Es find 
aud) Ausnahmewejen in den Kreiſen, in die 
unjere modernen Dramatifer und Romans 
ichrifiiteller fie verjegen. Ich tenne diefe 
Kreife von Berlin W. aus langjähriger An: 
ſchauung, und ich bin nie blind gewejen für ihre 
Schattenjeiten. Es gibt in ihnen jo mande 
leichtfertige Frauen und fo mandes pervers 
veranlagte, ſchlecht ergogene, gar nicht übers 
wadte Mädchen, Es gibt jedoch, gottlob! 
gerade auch hier siialtechattes amiltenleben 
und ein ftart ausgeprägtes Gefühl für wahr: 
haft gute Gitte. 

er weil die Berlinerin gare tets mit der 
Zunge ,vorneweg” ift,. weil fie ebenfo ſchwer 
einen guten oder einen ſchlechten Wik — und 
fte bat Starten Mutterwig — unterdrüden 
tann, wie eine teine bijfige Bemerkung, fegt 
fte fth überhaupt jehr leicht der Gefahr aus, 


für leichtfertig gehalten zu werden. Und 
auch für arroganter, als fie tft. „Der Mund 
eht mit ihr durd)”, jagt man in Berlin 
fel ft. Sie fann es fid nidt „verfneifen“, 
de anterie auszu: 
ihr das Herz ab: 


eine Malice oder eine 
prehen — „es würde 
rüden“. | 
Das Herz — das Herz der Verlinerin! 
Ih meine, es wird nicht anders be: 
Ichaffen fein, als das Frauenberz überhaupt. 
Wird aufjubeln und zu Tode betrübt fein; 
wird opferfreudig und hingebend fein, wird 
Treue halten — und Treue brechen tónnen. 
Nur dab die große Lebhaftigteit des Tem: 
peraments der Berlinerin das Blut wohl 
pee bejonders rajh durd) die berühmte 
größte Muskel jagt, dah jie ihr Herz o 
ebenfowent ider in der Gewalt bat, wie 
ihre [pie Zunge. Wien hat, wenn der Kol- 
lege Groller fie auch fortleugnen möchte, feine 
„ſüßen Mädels“, Berlin hat feine „Leimen 
Mädchen”: fie find himmelweit verjchieden 
untereinander und himmelweit verjchieden 
von den Bariler Brijetten, wie Murger fie uns 
ſchilderte, aber fie haben wie diefe ihr Herz in 
der Hand, und wer danad) zu greifen vers 
ftebt, fängt es leicht ein; es ijt u zu er: 
faufen, aber es wird verjchentt. Die Ber- 
linerin [cbenft ja überhaupt fo gerne. Wenn 
es dann ans Scheiden geht, gibt es Tränen, 
aber jenjeits der Tränen ftebt [hon wieder 
das fröhliche Laden. Die „Heinen“ Mädchen 
find die Ladnerinnen, find die Midinettes 
von Berlin, ijt jo mandes fleißige ehrpuffes 
liche Bürgerstöchterchen aus Berlin O. oder 
N. ber auch die Dop emane Tochter aus 
Berlin C. und Berlin W. hatleicht einmal ihren 
Flirt. Beim Tennis, auf der Schlittſchuh⸗ 
bahn, im Gavottegirfel beginnt er; das 


Herzchen fängt fchnell Feuer, ift fo ganz 
voll und ehrlich dabei, hofft und bangt. Und 
dann fommt aud) bier — bier ehe nocd die 


Flammen zuſammenſchlugen — das Scheiden, 
der grobe Abjchtedsichmerz, aber das He 
bricht Darüber nimmer, und ein Jahr darau 
gibt's den Beginn einer glüdlichen Ehe. 

Einer glüdlichen Ehe, zumal wenn ber 
Gatte hübſch fügſam ijt. Ich fagte es fon 
fo ganz bequem ift die Berlinerin nicht, au 
nicht als Ehefrau. ii ſchnelle Zunge bee 
halt fie und thr Tebhaftes Temperament: fie 
will regieren, fte weiß das Pantöffelchen zu 
en — in allen Ständen. Dafür wird 
ie faft ftets eine treffliche Haushälterin, die 
Hab und But zulammenhält, und eine Jorg: 
jame Mutter. Eine Mutter Aa die zwar 
den Kindern gegenüber au a ſchnell⸗ 
fertig mit Janes und Hand ilt, aber he 
Se leicht fo griindlid) — verzieht, wie jie 
6 er verzogen wurde. Und am Ende fieht 
ies gar nicht fo ungern, wenn die „Bören“ 
einen ftarten Stich in die „Berliner Range“ 
Done jo oft fte ihnen auh „den Kopf 
w 44 


ajdt”. 
Lebhaftigteit des Geiftes bringt ein een 
Auffaflungsvermögen mit fi). So ift denn 
die Berlinerin fehr lernbegierig, und war 
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i nicht als Schülerin, fo wird ftes er 
m Leben. Gie IAN immer mit offenen 
Augen durch die Welt. MWörtlich genommen: 
felbjt dem Fremden muß es auffallen, wie 
dieje Berliner Mädchen und Frauen auf der 
Straße hell um fich bliden, felten geradezu 
— ordernd, aber alles in ne aufnehmend. 
ie eifrig ſie im Theater — ſie ſind, wenn 
es die Mittel irgend erlauben, leidenſchaft⸗ 
lihe Theaterfreundinnen — folgen, wie aufs 
merfjam fie im Rongertfaal, ja felbft bei 
jedem populären Konzert find. Diele ftarte 
Lernbegier im Berein mit — 
Selbſtändigkeitstrieb ſchuf in Berlin der 
Frauenbewegung ſchnell nährkräftigen Bo⸗ 
den. Mit einer wahren Leidenſchaft haben 
ch die jungen Berlinerinnen, auch „wenn 
es nicht nötig hatten“, auf jeden neu ers 
chloſſenen Beruf geworfen. Der ftarte Be: 
ud) der Seminare, des Lettehaufes, der 
Kunſtſchulen und aller eh SInititutelegte 
dafür Zeugnis ab. Aber i —— für die 
echte Berlinerin bleibt der „Veruf“, ſoweit 
ille und Wunſch in Betracht kommen, 
Durchgangsſtation. Im Hintergrunde ſteht 
ihr immer die Ausſicht auf den Ehehafen, 
u. modern fie fih gern nennt, fte ift 
im allgemeinen = altmodijch genug, um 
das „Alte Jungfer jetn” gräßlich zu Baber. 
Und foviel Kofetterie traut fie i immer 
gu, u. dazu gehört, RA „einen Mann zu 


angeln”. 
~ Œs ift freilich eine bejondere_Art von 
Rotetterie, über die fie verfügt. Gie beruht 
nicht in dem janften Sdmadten der Slawin, 
inter dem immer verftedte Leidenjchaft zu 
Hlummern ſcheint; nicht in dem weichen, 
läffigen Anſchmeicheln der Wienerin; fie 
ibt fich niht mit dem herausfordernden 
bid der Parijerin. Ihre RKofetterie . ift 
überhaupt weniger fdrperlider, als getitiger 
Art. Selbſtverſtändlich will fie aud) Außer: 
lid) gefallen — „und ob!” würde fie felber 
fagen — und fie hat in der Kunft, „fih ber: 
auszubringen” ohne Zweifel in den legten 
Jahrzehnten wejentliche Fortichritte gemacht, 
obwohl fie auch heute noch, wenigitens der 
Parijerin, der Wienerin, auch) 3. B. der Ham: 
burgerin gegenüber, vielfad) etwas jalopp 
in ihrem Anzug ift. Aber in der Hauptjache 
vertraut fie dod) ihrem Mutterwiß, der, das 
weiß fie, auch die Häßliche reizvoll madden 
tann. Sie vertraut threm Plappermäulchen, 
das vielleicht nicht geiltreich zu caufieren, 
aber eine Unterhaltung ftets gejchidt angu- 
fpinnen und oft recht gut weiter zu [pinnen 
weiß, felbit einem „Stiefel“ von Manne 
pomoi, fie vertraut auf ihre frijde Na: 
tlichleit, vertraut auf ihr heiteres Laden, 
re Schlagfertigteit, auf thre Kunft „zu 
ſchäkern“, auf allerlei fleine SHinterhaltig- 
tetten des Bewährens und Verjagens. 

Und dann gab ihr Mutter Natur zwei 
Gaben, die ihrer Wirlung auf den Mann 
faft immer ficher find. Zwei Eigenjchaften 
merfwiirdigerweije, die fth jcheinbar völlig 
widerfpreden. 


Die eine befteht in einem ftarten „Schuß“ 
Gentimentalitát. Hier muß ich freilich zwi: 
[chen Berlin W., SW. und einem Teil von C. 
und NW. auf der einen, dem übrigen Berlin 
auf der anderen Geite unterjdetden. Es 
will mir nämlich jcheinen, als ob der jungen 
Berlinerin aus den fogenannten bejferen 
Kreijen im Laufe der legten Jahrzehnte der 
jentimentale Einihlag mehr oder minder 
abhanden gelommen, „abgewöhnt“ worden 
wäre. Jn meinen jungen Jahren fonnte 
auch die Geheimratstodter oder das Bantiers: 
töchterlein noch „himmeln“, hatte bei einem 
| ónen Mondibein, in angenehmer Gefells 

aft Teicht feuchte Augen. Heut gilt ihr 
dies „Schwärmen“ für unmodern. Gie 

laubt, das Leben immer praftijd 
allen zu follen, meint wohl aud, Damit dem 

anne mehr zu imponieren — und mak 
gar nicht, wie febr is irrt. Ich möchte falt 
glauben, auch der Sport, dem fie heut um- 
gleich mehr huldigt, als es ihre Mütter 
taten, hat ihr etwas von dem poetijchen 
he genommen, Der fie ehedem fo mäd⸗ 
enhaft reizvoll madte. Bielleicht bin ich 
ungerebt: aber in meinen Augen ift die . 
allionierte Tennisichlägerin nun einmal mit 
thren kurzen Róden und den flachen Schuhen 
feine poetijche a Gte legt mir 
zuviel Wert — auf die Armmustleln. 

Im übrigen Berlin aber lebt und webt 
das Tóbterden nod im Bann der fiiBen 
Gentimentalitát, und die junge Frau febnt 
fic) inmitten aller praftifchen Arbeit nad 
thr. Wie ein hübjches Gegengewicht gegen 
Die Nüchternheit des täglichen Lebens, gegen 
die [harfe Tätigkeit, die jeder Tag aufs 
neue bringt, erjcheint diejer Zug. Die waſch⸗ 
echte Berlinerin liebt das Haujermeer, im 
dem fie geboren ift, lebt und fterben wird, 
über alles — aber fie Jehnt fic) unausgefest 
hinaus. Gie febnt fih nad) der Natur und 
ihren Wundern. Ste juht auf den fargen 
Ausflügen, die der Sonntag bringt, nicht 
nur Vergnügen, ihr ijt der Spaziergang nicht 
das Wandern nad) „dem anderen Rejtorang”. 
Gie will frei ie | erfreut fid) in uns 
bewußt künſtleriſchem Empfinden an den 
erniten Schönheiten der märkiſchen Landſchaft, 
an einem Stüd diijteren Föhrenwaldes, an 
einem dunfeln Geejpiegel, am Widerjchein 
des Mondes auf dem Waſſer. Sie liebt die 
Blumen auf der Heide, wie fie die Blumen 
am eigenen Fenfter leidenfchaftlich liebt. Das 
find nur Einzelzüge, aber fie find charalte: 
riſtiſch. Ein letter oft ſchamhaft verftedter 
Hang zur Romantik ift den meilten diejer 
Gropftadttinder zu eigen geblieben. Das 
„teine Mädchen” möchte umworben fein wie 
ein Prinzekchen; dem Rauſch ihres wandel: 
baren Gliides müjjen ein paar Tränen bets 
pemijat fein, wenn fie den rechten Genuß 

avon haben fol, und das Heimliche hat für 
pe den größten Reiz. Von allen märlilchen 
oeten hat unfer Fontane die echtelten Bers 
liner Typen geichaffen. Er faft allein Ei 
auch diejen Mejenszug mit feinem jcharfen 


ans : 
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Dibterauge urn. erſpäht. Wer feine 
„Irrungen und Wirrungen” fennt und die 
Lene darin, wird mir or geben. 

Die zweite Gabe, die Mutter Natur der 
Berlinerin mit auf den Lebensweg gab, ift 
die wikige Alber. 

Ic weiß wohl: der Berliner Wik ift nicht 

ut angejchrieben draußen im Reid. Er 
ann in jeiner „Schnoddrigfeit” auch wirklich 
feine recht unangenehmen Seiten haben, und 
aad der Wig ber Berlinerin ift nimmer 
nad) jedermanns Gejdmad. Er hat etwas 
Stadliges, fann bisweilen etwas Bijfiges 
oe Wher wer die Berlinerin recht 
ennt, weiß: es ift aud) dann faft nie wirt- 
Tid „böje gemeint“, es „[prudelt ihr nur fo 
raus“. Im allgemeinen ift ihr Wig nur 
eine Äußerung übermütig guter Laune; fie 
will fid) jelber, aber aud) andere damit ers 
beitern, will jelber lachen und lachen machen 
— auf Koften Dritter, aber nicht felten aud 
auf eigene Roften. Ihr Wig hat aud nichts 
rag Er falt über den Dritten 
elten hinter deffen Rüden ber, und wenn 
lie jemand verjpottet bat, ftredt fie ihm 
- gern, mit einem eigen verjehämten Schmollen 
um die Diundwintel, die Hand bin: „Nicht 
böje fein —“ 

Die Drolerie ihres Wejens fteht jedoch 
in engem 3ujammenbang mit einem anderen 
charakteriſtiſchen Zug: die Berlinerin fteigert 

bh gern, fte nei t Hart zu Übertreibungen. 

ie wäre wirflid) imjtande, angefidts des 
Montblanc in den Ruf ausgubreden, den 
man ihr angedichtet hat: „Na, da follten 
Gie mal erit unferen Kreuzberg jehen!“ 
Gerade wo ihr Berlin in Frage lommt, 
nimmt fie gern „den Mund voll“. Berlin 
on alles am ſchönſten und beiten, pte didften 

artoffeln, den herrlichiten Spargel, die 
ugtráftigiten Theater, Die interejjanteften 
S emmlingen. Und jelbjtverjtändlic) nod) 
eins: die ſchönſten Soldaten! Denn die Ber: 
linerin ift, in allen Teilen der Stadt, in 
allen Schichten der Bevölkerung hochgradig 
militärfromm. Wud) die Braut des Sozial: 
demofraten liebt das „zweierlei Tuch” und 
wird als GSozigattin davon niht laffen. 
Die paar hundert oder die paar taulend 
Verárgerten, die gern einmal die gewaltigen 
Tarteilührerinnen ſchimpfen hören, madjen’s 
nicht. Die Hunderttaujende pfeifen auf die 
Politik. Natürlich ,nórgeln” auch fie. Ein 
wenig „nörgeln“, mit dem Beftehenden uns 
zufrieden fein, muß die Berlinerin. Cie 
nórgelt mal mit ihrem Mann, und fie nör- 
gelt mal mit Staat und Gejetz. Aber weder 
das eine nod) das andere tjt ſchlimm ge- 
meint. (Fine demokratiſche Uder ift ihnen 
freilich wohl allen angeboren, aber das hin: 
dert fie nicht, Dem Kaifer zuzujubeln und 
fich berzinnig an den Bildern der jüngiten 
Hohenzollern zu erfreuen, 

Tie Berlinerin liebt alles Mene, ebt allen 
Fortſchritt, ohne Jonderlich zu grübeln, ob 
das Alte bejer war, ob der ‚sortichritt nur 
Schein ijt. Der einen, in Berlin W., gilt nur 


die Malerei der Gezeffion, der anderen, 
Berlin C. etwa, nur die jüngfte Mufit, der 
dritten in Berlin O. nur die neuefte Wald: 
majdine als Vollendung. Aber auh da 
fteht die Theorie auf einem anderen Blatte 
als die Praxis. Die Berlinerin aus dem 
Weiten ſchwärmt für Liebermann und Co: 
rinth, aber wenn fie fih malen laffen würde, 
war’ es ſehr wahrjcheinlich nicht bei ihnen; 
bie Berlinerin aus dem Zentrum jpricht nur 
von der Straußjchen Salome, aber in threm 
etwas diifteren Salon in dem alten Bürger: 
gane der Breitenjtraße, wo noch der echte 

tedermeierftil, nicht deffen Ntenaillance 
— und die große Alabaſtervaſe auf dem 

itteltiſch ſteht — in dieſem ihrem Calon 
wird hauptſächlich Mozart und Beethoven 
geſpielt; und die Berlinerin aus dem Oſten 
oder Norden lobt die neueſte Waſchmethode, 
wäſcht aber überhaupt ohne Maſchine, genau 
wie „Muttern“ wuſch. 

Schon eher überſetzt ſich bet der Ber: 
linerin eine andere ausgeſprochene Vorliebe, 
wo es irgend Fl in die Wirklichkeit, eine 
Vorliebe, die lid) in einem ganz mertwiir: 
digen Gegenſatz zu ne ausgeprägten $eis 
matsliebe befindet: die Vorliebe Fir alles 
Fremdländiſche. 

Der Deutſche — Hand aufs Herz! — 
leidet ja überhaupt an diejem Fehler, die 
Berlinerin aber befonders. Wenn fie eine 
einjidtsvolle Stunde bat, gefteht fie viel- 
leicht draſtiſch jfelber: wir ,rutiden’ alle 
vor dem Se an auf dem Baude 
herum. jede Ausitellung englijder oder 
franzöfifcher Künftler ijt der Berlinerin aus 
W., NW. ober C. eine Offenbarung; eine 
Aufführung fremder Schaulpieler, und wenn 
fi} dabei um den berühmten Star das 
a — Enſemble gruppiert, muß 
bewundert werden; nicht ſo ſehr Mangel 
an eigenem Geſchmack (dieſer hat ſich in den 
legten 25 Jahren ſehr entwidelt), als Mangel 
an Gelbjtbewußtjein, das der Berlinerin 
ſonſt wahrlich nicht fehlt, hindert das Ems 

ortommen einer Berliner Diode. Beran: 
haltet Gerjon oder eines der führenden 
Kaufhäufer eine Austellung en a oder 
franzöfiiher Modelle, fo wallfabrtet das 
ange weibliche Berlin, foweit Gatten oder 
Väter irgend zu den Gtenerzablern bejferer 
Ordnung gehören, dorthin. Beim Tennis 
müſſen die echt englijchen Spielrufe ——— 
werden, und gliidjelig ift, wer fih eine rich: 
tige Sportladyfigurzurechttrainiert hat. Aber 
dieje Vorliebe fiir alles Ausländilche, dtefer 
Reſpekt vor allem Fremden reicht auch weit in 
den Mittelſtand, reicht weit bis in die unteren 
Klajfen hinab. Die „Möblierte“, die Bers 
mieterin fühlt fih bejonders groß, wenn fie 
einen fremdländiichen Studenten als ‚Herrn‘ 
gewonnen hat, die Geſchäftsfrau läßt fih 
von einen Hochſtapler, der engliſch radebredt, 
am leichteiten imponieren. Tas alte Couplet: 
„Som bisten franzöfiich, das ift Dod) gar zu 
nett!” hat mit feiner Gelbftironie für Die 
Berlinerin noch heute volle Geltung, wenn 
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aud) die Zeit meiner Jugend lángft vorüber 
ift, in der jede Schläcdhterfrau mit Madam 
angeredet fein wollte. 

Die Berlinerin ift gern wohltätig. Durch— 
weg: in allen Ständen, in allen Berufs» 
Hajfen. Man mag über die Berquidung von 
MWohltätigkeit und Vergnügen, wie fie in der 
Reidshauptitadt fih allmählich ausgebildet 
hat, denten, wie man will: es wird in diefen 
Beranftaltungen dod) ein J—— Stück 
poſitiver Arbeit geleiſtet, und die Summen, 
die die Berliner Frauenwelt auf dieſem 
Wege zuſammenbringt, ſind erſtaunlich hoch. 
Daneben aber geht, unermüdlich, eine ſehr 
ernſte Vereinstätigkeit, die auch wieder we: 
ſentlich in Frauenhänden ruht. Und am 
größten iſt die Zahl derer, die da ganz im 
ſtillen geben und helfen, ohne daß die Linke 
weiß, was die Rechte tut. Das geht bis in 
die tiefſten Schichten der Bevölkerung hinab. 
Selten, ſehr ſelten wird die Nachbarin bei 
ver Nachbarin vergebens antlopfen, und 
wenn das wirkliche Elend in Berlin immer 
nod geringer ift, alsin den meilten anderen 
modernen Grofjtádten, dann muß man das 
für nicht zulegt dem guten Herzen der Ber: 
linerin danten. 

Ich bin am Ende. 

Bin ich's wirklich? Mir will es fcheinen, 
als fdnnte td) noch ftundenlang von meiner 
lieben Berlinerin weiter plaudern. Man hat 
dod nicht vn vierzig Jahre Berliner 
Luft geatmet — ift nicht umſonſt einjt, in 
In umennem Sugendiibermut hinter einem 
‚Heinen Mädchen‘ aus dem Hhidften Norden 
bergelaufen, hat dann nicht umfonft mit ein 
paar Dugend Gebeimratstidtern und 
Generalsgóren (das find heut nod) oft die 
wajdedjteften Berlinerinnen) geflirtet, hat 
nicht umfonjt mit flotten Frauen aus Bers 
lin W. getanzt, bei anderen in Berlin C. die 
dentbar tomplizierteften Diners abjolviert, 
war nicht umjonjt in vielen, vielen Vereinen, 
bat fchließlich aud) nicht umfonft zwei Jahr: 
po in der großen Mertitatt gefeffen, die 

edattion heißt und an der das Leben fo 
vielgejtaltet brandet. — 


Aber es muß wohl gejchieden fein. — 

Dod) will id Dir nod) einen guten Ab- 
ang fichern, wies auf der Bühne Heißt, 
tebe Berlinerin! 

Bor mir liegt eines jener ulfigen „Be: 
fenntnisbiider”, die vor etwa zehn Jahren 
Mode waren. Und darin ftchen die, nad) 
den vorgedrudten Rubrifen geordneten Be: 
fenntnifje einer fleinen Berlinerin aus dent 
Südweſten. Einer ganz wajdedten, mit 
Spreewafjfer getauften Berlinerin: dafür 

arantiere id. Das Blatt fiindet in der 
eilen modernen Mädchenhandichrift: 

Meine LXieblingsichriftiteller: Theodor 
Fontane, Boethe und Wilhelm Build). 

Meine Lieblingstomponijten: Beethoven, 
Rihard Wagner, Schumann. 

Mein Lieblingsheld: Mucius Scaevola; 
der Alte Frig. 

Meine Licblingsheldin: die 
Königin Luije. 

Meine Lieblingsblumen: Rote Nelfen. 

Mein _ Licblingsgetránt: Redt ftarter 
Kaffee — mit Stippe. 

Meine Lieblingsipeife: Gurtenfalat und 
alle fiiBen Speiſen. 

Meine Lieblingseigenidaft bei der Frau: 
Verſchwiegenheit. 

Meine Lieblingseigenſchaft beim Manne: 
Schneid. duß famos links herum 
Walzer tanzen können. 

Mein Lieblingsname beim Mann: Augen: 
blidlih Adalbert. 

Mein Lieblingsname bei der Frau: Katha- 
zina, Ratinfa, Rate, Ratrin. 

Meine Idee vom Gliid: Gefallen!!! 

Meine Idee vom Unglüd: Nicht geliebt 


werden. 
a t Mufit und 


port. 

Mein größter Wunſch: Mal dem Kaifer 
Das Leben zu retten. 

Meine uniiberwindlide Abneigung: Ne: 
genwürmer. 

Mein Lieblingsfprud: „Seid Hug wie 
die Schlangen und — Stellt Euch fanft 
wie die Tauben!“ 


Lutretia; 





Scdaufellied. | 
Wir ſchaukeln uns: Erfüllung — Wunſch — und wieder 


Von Wünfchen zur Erfüllung und zurüd. 
So geht die Schaufel ftändig auf und nieder. 


Dann jtiirzen wir und brechen das Genie, 

Und andere bauen fih die Schaufel wieder 

Und fingen {din von ihrem großen Glid 

Und ſchaukeln fih: Erfüllung — Wunſch — und wieder 
Bon Wünfchen zur Erfüllung und zurüd. 


Friedrich Otto. 
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Dod) einmal reißt der ftártite Schaufelftric. 
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GRS Der ganzen Untertertia feinen, 
S J der ihm freund war. Er ging im: 
NE) mer allein, auf dem Hinweg, wie 
auf dem Heimweg, obwohl in feiner Nähe 
viele feiner Kameraden wohnten. Mit feiner 
ungejunden, käſigen Gefichtsfarbe und 
den Augen, die niemanden recht anfeben 
fonnten, jchritt er dahin, und folgte man 
ihm mit den Bliden, fo merkte man, 
dak er in weitem Bogen von links nad) 
rechts und wieder zurück pendelte, als 
wär’ es ihm nicht gegeben, eine gerade 
Rinie zu halten. 

Sie nannten ihn Roza: die Biege, 
jet es, weil fein Bater Schneider war, 
jet es, weil feine Hände und Arme 
lang, dürr und fnodjig aus den Ärmeln 
heraushingen. Es nüßte nichts, daß 
dieje Armel von Zeit zu Zeit funjtvoll 
verlängert wurden: wie Sprojfen, die 
fieqretd) aus Dunkel zum Licht ftrebten, 
drängten fih die fleifchlojfen Arme -wad): 
fend bald wieder daraus hervor. 
Schließlich hatte der Bater fogar einen 
yliden aus verjchiedenem Stoff anfteppen 
miiffen. Gelbjt die Lehrer ſchüttelten den 
Kopf: die Garderobe des Jungen war 
faum mehr möglich. Aber fie fagten 
nichts; fie wußten, daß es dem Schneider 
Mtajewsh jchlecht ging. 

Diefer Schneider war ein Opfer der 
Politif. In der guten alten Beit, als 
Deutiche, Polen und Juden fchiedlich, 
friedlich in PBolajewo nebeneinander 
wohnten, hatte er fein bequemes Aus: 
fommen gehabt. Aber ganz jadte fingen 
ſchärfere Winde zu blajen an; die Na- 
tionalitáten jchteden fih ſchroffer; die 
deutjchen Kunden verliefen fic); die 
Polen, die alles daran fetten, in den 
Städten einen polnischen Mittelitand zu 
\haffen, zogen andere Meifter nad) 
Polajewo, die neumodijdjer und eleganter 
arbeiteten — genug, von Jabr zu 
Jahr ward es in der Werfkftatt von 
Thaddäus Viajewsti ftiller und Ieerer. 
Schließlich war der Heine Schneider zu: 
frieden, wenn er etwas gum Yliden 





befam. Gein Haus war ihm verfteigert 
worden. Mit Mühe und Not hatte 
ihm der neue Beliter zwei Stuben gegen 
billigen Zins vermietet. Da haufte er 
nun mit feinem Weib und fünf Kindern, 
fag den ganzen Tag auf dem blanten 
Schneidertifch, wippte dröfelnd die Pan: 
toffeln auf den Zehen hin und her und 
ftarrte hinüber nach den alten Mode- 
bildern, die von Anno dazumal mit 
Reipnägeln an der Wand befejtigt waren. 
In einem Mtedizinflajddjen hatte er ftets 


ein wenig Schnaps parat, und fo geringe - 


Duantitäten er davon aud) vertilgte: da 
fein Magen öfter leer als voll war, 
wirkten fie doh und machten ihn [chläf: 
tig und teilnahmslos. 

Aber an feinem Meibe fraß der un: 
aufbaltjame Verfall, und mehr noch an 
feinem Jilteften, dem Philipp, eben der 
Koza der Untertertia. Wie ein Brand: 
mal trug der Junge feine Armut und 
Niedrigkeit. Leder Blil auf feine 
Klaffennachbarn zeigte ihm den Abitand. 
Vielleicht wär’ ihm der Unterfchied minder 
bewußt geworden oder nicht fo ſchmerz⸗ 
lich gewefen, wenn er nicht dunfle Er: 
innerungen an ein helleres und reicheres 
Leben in fid) bewahrt Hätte. 

Wie Nebelbilder zogen fie oft an 
feinem Geifte vorüber. Auf dem Schneider: 


tifch neben dem Bater zwei Gejellen — - 


flappernde Scheren — aufgerollte Tuch: 
balen — Mittag für Mtittag Dampfende 


Schiiffeln — er felber Sonntags im 


Ichwarzen Samtanzug wie die Landrats- 
jungen — war das wirklich einft alles fo? 

Und goldner nod) ftrablte ein andres 
Bild, das geheimnisvoll leuchtend vor 
ihm auftauchte, das die Augen blendete 
wie die fonnumfunfelte Monjtranz, die 
der Priefter bei der Brozejfion über die 
Häupter der Knienden hob. 

Der Vater war in die Schüßengilde 
eingetreten. In Reih und Glied war 
er ausmarſchiert — nad) Pfingften — 
zum Königſchießen . . Und mit einem 
Male war alles in ungeheurer Auf: 
regung — es wurde Abend, aber er 
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durfte aufbleiben — und plößlih fam 
es näher, die ganze Stadt rüdte heran, 
Trompeten bliefen, Boller fradjten, 
funfelnde Schlangen zifchten über den 
dbunfeln Himmel, Fadeln leuchteten, ein 
ungebeures Tofen ſchwoll — da brandete 
und braujte es um das Haus, und von 
Taujenden geleitet fam der Vater. Schwere 
filberne Ketten aus gewaltigen Talern 
hingen ihm über die Brujt — alles 
präjentierte vor ihm — wie eine riefige 
Wand hob fic über den Schultern der 
Träger die große Königsicheibe — und 
ftrablend fritt der Vater die Front ab, 
ftrahlend fchleuderte er Hände voll 
Kupfer: und Nidelmünzen unter Die 
tofende Mtenge, und fchlieglich ward er 
unter Braus und Jubel auf die Schultern 
gehoben: der Steger, der neue König, 
der Meijterfchüge. Und im Schein der 
Tadeln [hien es, als fchwebe er über 
allen wie auf einer Wolfe, und in den 
filbernen Talern der Prunffette fing fid 
rötlich der Flammenſchein. 

Oben auf dem Boden hing noch die 
große Königsicheibe.. Das war alles, 
was von dem Märchenglanz diefes Tages 
übrig geblieben war. Sie hing an einer 


ftarfen eifernen Rramme, und mit Scheu: 


und Ehrfurcht hatte der Heine Philipp 
Viajewsti oft vor ihre geftanden. Gie 
war rijlig, zerſchoſſen, wurmitichig, die 
Girlande darum war zerfallen, aber 
fie war da — fie bewies, dak nicht 
alles nur Traum und Trug war. 

Wie ein vertriebener Pring, Der im 
Bettlerfleid den Grenzberg beftetgt und 
in Weh und Grol ein Stüdchen des 
väterlichen Königreiches vor fich Liegen 
fieht, Hetterte der Junge oft auf den 
Boden, ftand vor der Scheibe und fuhr mit 
dem Finger nad) der fchwarzen Mitte. 
Es ſchwoll dann feltjam in ihm empor 
— etwas von der Großmannsſucht und 
Gitelfeit des Baters, die den Kleinen 
Schneider einft veranlaßt hatte, in die 
Schüßengilde zu treten, feinen Alteften 
in ein Samtrödchen zu fteden und ihn 
aufs Gymnafium zu fdiden, war dann 
wohl in dem Kinde lebendig und madte 
fein Herz empfdnglid) für den einftigen 
Glanz und mehr noch ‚für die jebige 
Diirftigfeit. Wenn Philipp Majewsh vom 
Boden fam, war fein Gefiht verfniffen, 


dak es um Sabre älter ausfab, und 


niemals blidte er mit ſolchem Ausdrud 
der Wut, der Scham, des Entfegens 
auf feinen geflidten, verlängerten und 
Dod) zu furzen Anzug. 

Unter dem Drude folder Verhältniffe 
ward er jcheu, ungejellig und feige, und 
das trennte ihn nod) mehr von den ibri- 
gen Schülern. O, er wußte, fie lachten 
verächtlich Hinter ihm drein und verhöhn- 
ten ihn heimlich: heimlich, weil fie Furcht 
hatten, es laut zu tun. Denn fie hatten 
nicht vergeffen, daß er einft, zu plóbs 
licher Raferei getrieben, mit einem dump- 
fen Schrei um fic) gefchlagen hatte wie 
ein Wahnfinniger. Seitdem ließen fie ihn 
in Ruhe, aber ihren Reſpekt hatte er 
nicht gewonnen. Gie fühlten wohl, daß 
diefer jähe Ausbruch nichts mit eigent: 
lihem Mut zu tun hatte. Und tatſächlich 
befchrieb Philipp Majewski ganz allein feine 
Bogenlinien zum und vom Gymnafium. 

Zu Haufe ward es derweil immer 
ichlimmer. Cs war ihm bald etwas 
Gewobntes, daß er mit leerem Magen 
in die Schule fam. Wenn er dann in 
der großen Pause auf und ab fritt und 
er neben fid) die Hunderte und ber: 
hunderte von ſchmauſenden Jungen jab, 
überfiel ihn oft ein wilder Heißhunger, 
daß er fic) Halb erichöpft an den Baun 
lehnte und daß fich feine Augen, Die 
jonft ftándig ſcheu abichweiften, unwtlls 
firlid) in brennender Gier auf das Früh- 
jtiid irgendeines Kameraden richteten. 

Da gefhah es einft, daß er als 
Letter beim Beginn der großen Paufe 
die Klafje verlajfen wollte. Als er halb 
achtlos zurücblidte, bemerkte er unter 
einer Bank ein eingewideltes Paketchen 
— es jah ganz fo aus, als hätte dort 
jemand fein Frühſtück vergejfen. Mehr 
nod in Neugier als in einem andern 
Gedanken ging er darauf zu, nahm es 
auf, widelte es aus bem Papier. 

‚Das ift doch der Plak von Hertel,’ 
dachte er dabei. ‚Warum hat er’s denn 
liegen lafjen ? | 

Wher als er das Brötchen vor fid 
fah, überfiel ihn wieder Diejer gierige 
Heißhunger. Seine Hände zitterten, die 
Augen quollen in dem táfigen Geficht 
hervor, der Speichel rann ihm gus 
jammen — 
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Und plößlich erſchrak er. Schritte 
tönten draußen. Wenn man ihn hier 
jah — an Sertels Plak — und das 
Bröthen — und — und — 

Wie der Bligh war er an der Tür. 

Halb mechanisch hatte er Papier und 
Brötchen in die Tafde gejtopft. Und 
blöde lächelte er den tnjpigterenden 
Kehrer an... 
Draußen ging er dann nad) feiner 
Art auf und ab, die eine Hand immer 
in der Hofentafhe und fah chredhaft 
und ſcheu von unten auf, als mülje etwas 
pajfieren, als würden fic) hundert Blide 
im nächſten Moment durchbohrend auf 
ihn richten, als müffe jeder, jeder, jeder 
erfennen, daß er hier in der Tafche 
etwas trug.. 

Seine Cingeweide brannten, ein 
höllifcher Durft beizte thm den Gaumen 
— Hunger hatte er jet gar nicht mehr. 
Am ltebften hätte er das Brötchen über 
den Zaun gefchleudert, daß es nur aus 
feiner Tafche weglam. 

Aber in dem Gemwimmel ringsum 
war das nicht möglich. Und das Selt: 
jamjte war: Diejer Hertel jpazierte da 
mit anderen Klafjengenoffen auf und ab, 
als vermifje er gar nichts. 

In der folgenden Stunde erhob fih 
Philipp Majewski und bat mit ge: 
preßter Stimme, hinuntergehen zu dürfen. 
Als ob er verfolgt würde, rannte er 
über den Schulhof. Hinter der Turnhalle 
war ein fleiner dunkler Anbau, in dem 
der Pedel die Berätjchaften zur Sauber: 
haltung der Wege und PBláge auf: 
bewabrte. Da hinein fchlüpfte der 
Junge, 309 das Brötchen aus der Tafde 
und fchlang es gierig hinunter. Ms 
wär’ eine Laft von ihm gefallen, atmete 
er danah auf. Nun merkte es teiner 
mehr. 

Aber immer, wenn ihn jest hungerte, 
mußt’ er an das Brötchen denken, das 
er in der dunfeln Kammer verzehrt 
hatte. Niemals hatte etwas fo gut ge: 
\hmedt; er fühlte es in der Hand 
fnijtern, er fpiirte es auf der Bunge. 
Und wie von geheimer Macht vorwärts: 
geitoßen, ging er auf dem Wege, den 
er eingejchlagen, langlam weiter. Zö— 
qernd verlich er als Letter die Kaffe. 
Wie Hungrige Luchfe revidierten feine 


Augen die Banke — meift ohne Erfolg. 
Eines Tages hatte fick) das Frühjtüds- 
brot feines Nachbars unter der Bank 
bis in feine Nähe gejdoben. Er fieberte. 
(Er berührte es mit den heißen Fingern, 
gudte zurüd, zog es näher, ftedte es ein. 
Im felben Moment fiel fein Kopf fait 
vornüber. Alles Blut braufte nach der 
Stirn. Er hörte nur verworrene Laute. 
Der Profeljor erklärte, die Schüler faken 
Ichläfrig da, fein Nachbar malte Buch: 
ftaben und Rringel aufs Papier und — 
drehte dann Kähne und Generalshüte 

aus den Geiten — es war alles wie 
fonft. Und auch fpdter ereignete fic 
nichts. Bwar flug der Junge, dem 
fein Butterbrot fehlte, in der Paufe 
Hallo, aber die andern ladjten ihn aus. 

Sie lachten aud) nod) in der Folge- 
zeit. Dod) allmählich fam ein Raunen 
und Murmeln und Mißtrauen in Die 
Klaffe. Dem Kleinen Schneider ging es 
immer fchlechter, fein Söhnchen, die Ziege, 
ward immer magerer. Niemand wußte, 
wer es aufgebracht hatte, aber eines 
Tages hieß es: die Koga fript nicht 
nur Gras! Halblaut lief es von Mund 
zu Mund. Und jeder glaubte es fofort 
und fireifte in Neugier und Verachtung 
mit furzem Seitenblid das käſige Gelicht 
des dürren Burfchen. 

„Das ift feine Peberei,” fagte der 
Primus. „So was muß man melden. 
Belfer, wenn er rausfommt !“ 

„And die Beweife?” fragte der lange 
Modlin höhniſch, der fih ftándig mit 
dem Primus zantte. „Erft miijjen wir 
ibn dod) fajjen. Und dann verhaun 
wir thn erft mal.” 

So ward Philipp Majewski in der 
nddjten Zeit von dreißig Wugenpaaren 
überwacht. Immer, wenn er nad) feiner 
Art von unten auffah, begegnete er 
einem forfchenden Blide. Und er fühlte 
dumpf, wie fih Haß und Verachtung 
der andern wie Kerferwände um thn 
herumitellten. Da dudte er fich feu, 
aber in feinen Augen glomm manchmal 
ein Funke auf, als wollt’ etwas Ver: 
aweifeltes nad) oben ftoßen, die Dámme 
brechen, alles niederichlagen und wäre 
nur nod nmdt ftarf genug. Bor 
der Königsſcheibe oben auf dem Boden 
wuds es am rajchejten. Da verzerrten 
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ſich jählings und frampfartig die Züge 
des Knaben, das halide Geſicht ward 
nod) häßlicher, und die Arme redten 
und ftredten fih, als wär’ er ein Simſon, 
als fönnt’ er rechts und links die Pojten 
umfafjen — die Pfolten des Gymnajiums 
—, daß donnernd der mächtige Bau über 
ihm felbjt, aber auh über allen andern 
zulammenjchlüge und jedes Leben zer: 
Ichmetterte. Cs war ihm manchmal, 
als ftiinde er allein und verlajjen in 
einer Schar wilder Beftien, die jeden 
feiner Schritte belauerten, und als finne 
er dieje Spannung niht lange mehr 
aushalten, fondern müſſe fidh felbft mit 
einem rajenden Gebrúll, in dem feine 
Angſt auffdrie, auf die Feinde ftürzen. 

Aus den Ärmeln hingen thm die Arme, 
die „Ziegenfnochen”, immer dürrer. Es 
ſchien fajt, als ftrede der Hunger Die 
Glieder des Jungen. Und fein Hunger 
war unftillbar. Die Kartoffeln mit der 
Sltunte, die er zu Haufe befam, hielten 
nicht vor. Aber in der Klaffe ließ nte: 
mand mehr etwas liegen. 

Niemand mehr? Der lange Modlin 
tiff ein Auge zu — der Primus folte 
jehen, wer jchlauer war. Als Philipp 
Majewsti wieder mal langjam zur Tür 
pendelte, durch die fidh lármend die andern 
Schüler nach außen drängten, ftubte er. 
Gr hatte es gar nicht drauf abgelegt, der 
Regte zu fein — es war dod) umfonit. 

Uber da — da... unter der dritten 
Bant . . . etwas an den Rand gedrüdt... 

‚Nimm’s nicht!‘ ſprach etwas in ihm. 
Aber feine Augen fuchten ſchon brennend 
an dem roten Papier herum, der ganze 
Mund war voll wáfirigem Speichel, es 
tniff und fchnitt in feinem Magen ... 
und niemand war da... feiner auf dem 
Korridor, feiner hinterm Ratheder ... 
er fah extra noch dahinter... und git: 
ternd trug er feine Beute ins Freie. 

Mit einem Blid hatte der lange Mod: 
lin am Schluß der Paufe gejehen, daß 
das rote PBafetden fehlte. Er gab der 
Klafje ein Zeichen. Seltſam unruhig be: 
gann die neue Stunde. Die Unruhe 
wollt’ nicht weichen und aufhören. Bis 
plóslid ein Blig über alle Gefichter fuhr: 
die Roza meldete fih und verließ das 
Zimmer. 

Es war niht gejtattet, dak zwei 


Schüler gleichzeitig hinausgingen. Aber 
als in der nddjten Minute der Lange 
Modlin das Tafchentuh vors Geficht 
drüdte und Najenbluten vorſchützte, wintte 
der Lehrer ärgerlich. 

Der Lange fah gerade noch, wie die 
» Siege” hinter der Turnhalle verſchwand. 
Da wut’ er Beicheid. Kein Steinchen 
rollte unter feinen Füßen; der Ries 
Mmirichte nicht. Uber wie der lange 
Burſche mit angehaltenem Atem vorwärts: 
ging, hatte er plößlich felber eine ge: 
heime Bellemmung, als wäre er auf un: 
rechten Wegen. 

Rajd ging es vorbei. Und in ber 
nächſten Minute rip er mit einem Sprunge 
die Tür des Schuppens auf. 

In eine Ede gefauert, das rote Papier 
in der einen Hand, die Butterftulle in 
der andern, mit vollem Munde fauend, 
jab Philipp Majewsti da. 

„Plia trem — Koza! Dieb! Freund: 
den! Haben wir Dich!” ſchrie der lange 
Modlin triumphierend auf. 

Aber er prallte im Augenblide zurüd. 

Blisjchnell hatte fih die „Ziege“ auf: 
gerichtet. Doch als verfagte dem Jungen 
einen Moment jeder Wille und jede 
Kraft, lehnte er grauweiß wie die Rall: 
wand fid) zurüd, die Augen quollen aus 
ihren Höhlen, aus dem láfigen Geficht 
Jprang [pik die Naje vor, die Kiefer 
mablten und fauten nod) jefundenlang, 
während die eine Hand frampfhaft das 
Papier zerfnitterte und die andre das 
Brot zerquetichte. 

Und dann, — nod) ehe der lange Mod- 
lin ihn paden fonnt? —, ein furdht: 
barer Schrei — nein, ein Gurgeln 
wie aus Erjtidungsgefahr, aus dem nod) 
vollen Munde bredjend, — ein finn: 
Iofes Herumjchlagen mit den Armen — 
der rote Papierball, in Verzweiflung 
gejdjleudert, Tlatjcht dem andern gegen 
die Stirn, das zerquetichte Brot desglet: 
den — wie ein Klog fliegt der lange 
Modlin gegen den Tiirpfoften, und mit 
einem Aufbrüllen, das er nie vergift 
— gerade als hätte die „Ziege“ jebt 
den Mund frei befommen —, jtürzt der 
Dieb an ihm vorbei. 

„Majewski!“ fchreit der Lange er: 
Ichroden. Nicht ,Koga”, fondern Tia: 
jewsfi! 
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Aber der pact fdon den hohen Zaun 
des Schulbofes. Wie lange Affenarme 
reden fih die Knochen aus den furzen 
Ärmeln, die Hände greifen höher, und 
wie ein Affe flettert der Junge — 
tlettert — ſchwebt droben — jpringt 
— ift verfchwunden. 

Der lange Modlin ftarrt ihm nach und 
Ichüttelt fic), als hätt’ er ein Graun. Er 
geht nicht gleich in die Klaſſe zurüd. 
Mit unficheren Augen ſucht er nach dem 
roten Papierball, ftet ihn ein. 

„Majewski!“ ruft er. Und halb ſcheu: 
„Mach' Leinen Unjinn!“ | 

Keine Antwort. Stile. Man Hört 
die Bäume. Da geht der Wind durd. 

Und gedudt, fajt angjtbeflommen ſchiebt 
fih der Tange Modlin vorwärts — auf 
das Gymnajium zu. 

Wier Augen drehen fih nad) ihm, 
als er die Klaffenjtube wieder betritt. 
In allen lebt die Frage: Haft Du thn? 

Unmerflich für den Lehrer [chüttelt er 
den Kopf. Cr felber wundert fih dar: 
über. Und mit einer gewiljen Enttáu: 
chung wenden fih die Blide der Lektüre 
zu. Nur der Primus fdmungelt: er 
gönnt dem langen Modlin den Reinfall. 

Die Stunde [leicht hin. „Wo bleibt 
denn Majewski?“ fragt der Lehrer. Cr 
jit den Primus nad) draußen. Der 


ſucht vergeblich. Der lange Modlin hebt d 


faum den Kopf vom Bud). 

In der Paufe drängt alles an ihn 
heran: „Was ift los?” Uber er wehrt 
fie unwitjd) ab: „Nichts! Werden uns 
wohl alle gründlich verhauen haben!“ 

Und als aud) die Mathematikitunde 
verrinnt, ohne daß die „Koza“ zur Tür 
'reintritt, wird ihm immer jeltfamer. 

Das Burgeln der brüllende 
Schrei — weiß der Himmel, er fühlt 
lich unbehaglid. Er wird nachmittags 
zu Majewsti hingehn, wird ihm fagen, 
daß alles ein Scherz war, und daß die 
andern nichts davon erfahren follen. — 

Philipp Majewstt ift ingwifden durch 
fremde Gärten in die Felder gerannt. 
Durch eine Hintertür fchleicht er ins Haus. 
Hut und Bücher liegen nod) im Gym: 
nafium. Da fonnten fie bleiben! 

Auf dem Boden hodt er vor der Königs- 
Icheibe. Nun willen fies alle: der Dieb, 
der die Semmeln ftahl, war er — 


die Koga! Taufend Augen ftarren auf 
ihn, taufend Finger reden fih nad) ihm! 
Der Gymnafialdireftor wird ein ernftes 
Geſicht machen, die Lehrer aud. Heut 
nachmittag werden fie fommen. Er wird 
"rausgeworfen aus der Anſtalt 
dann fann er in die Klippfchule gehn, 
wenn der Gendarm ihn nicht Holt! Und 
alle feine früheren Mitjchüler werden an 
ihm vorbeijchreiten, und auf ihren Ge: 
fichtern wird der Hohn jtehen: Klipp- 
Ichüler! Semmeldieb! 

Seine Augen glühen, fein Blut brauft 
— es wird Mittag. Gellend ruft die 
Mutter feinen Namen. Gr rührt fih 
nicht. Nun effen fie — effen wie immer: 
Kartoffeln mit Sltunte. 

Er ftarrt auf die Königsjcheibe. Hier 
ijt das Zentrum — da faujte mal des 
Baters Kugel duch! Er bohrt den Finger 
in den Schußlanal. Und ploblich ift ihm, 
als tofe es wieder gegen das Haus, als 
leuchteten Fadeln, [chmetterten Trompe- 
ten, irre die Prunffette, fdwebe der 
Bater ftrablend über allem Voll. 

Das Bild geht unter; andre tauchen 
auf. Dazwilchen quält ihn ein jäh er- 
wadter Heißhunger. Vian fpiirt ihn 
weniger, wenn man fih ganz gujammen: 
gezogen binfauert. So hat er auch heut 
im Schuppen gejeffen. O wie fchmedte 
as Brot ... das Brot! Bis plóblid 
der lange Modlin vor ihm ftand! 

Eine rafende Wut und Verzweiflung 
ftebt auch jet in ihm auf. Wie juchend 
irren feine Gedanken: er fieht das Gym: 
nafium brennen, er hört das entfebte 
Schreien der Schüler. Wie eine Teuer: 
jdule lobt der lange Modlin und brüllt, 
wie er heute gebriillt Hat! 

Da laht er — ein wildes Laden, 
und aus dem Ärmel reden fih die diirren 
Biegenfnodjen und drobn. 

Aber gleich wird er ftumpf. Es ift 
ja Unjinn, was er da phantajiert. Das 
Gymnafium brennt niht — er wird nicht 
lachen, fondern lachen werden die Schüler, 
werden fic) aufftellen, wenn der Gendarm 
ihn bolt. Wohin? Ins Gefängnis? In 
die Klippichule ? 

Nein, nein — den Spak verdirbt er 
ihnen! Lieber fterben! Sterben wie 
Wladef Sikorski voriges Jahr ftarb! 

Da ſchwankte der Sarg hoch über allen 
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Häuptern — falt jo hod) wie Väterchen 


damals auf den Schultern der Menge 


— und das Gilber blitte dran — faft 
wie die filbernen Taler im rötlichen 
Fackelſchein —, und ein Riejengug wogte 
hinter dem Sarge her — alle Gymna: 
fiaften, von der Prima bis zur Sexta 
— alle Lehrer — eine fchwarze unge 
heure Maffe, faft fo groß wie die, welche 
damals ums Haus tofte. Und der Heine 
Gitorsti, um den fih fonft niemand ge: 
fümmert hatte, war mit einem Male eine 
Hauptperfon, um die fic) alles drehte. 
Nur weil er tot war! 

Ein triumphierendes Lächeln glitt über 
das Geſicht des Schneiderjungen. Höh- 
niſch zudten feine Lippen. 

Rache! Rache! Rache!‘ dadjte er. Es 
beraufchte ihn. Und feltiam mijchte ſich 
in das Bild immer das andre, wie fie 
den Bater geehrt und nad) Haus gebracht 
batten. Da war die Rönigsicheibe noch 
— die Königsicheibe — 

Und im Winkel lag Zuderfchnur. 

Aber die eijerne Rramme war zu hod; 
er langte nicht hinan. Bielleicht, wenn 
er fid) irgendwo *raufítellte ... 

Dod) es war nichts hier. Nichts? 
In der Ede ftand ja nod) der alte Feuer: 
eimer. Wenn man ihn umdrehte, fih 
raufitellte — dann ging es vielleicht. 

... Und alle, alle hinter ihm drein ... 
hinter ihm, den fie verhöhnt, verachtet, 
gemieden batten... alle ihm zu Ehren 
ſchwarz! | 

Er lächelte... lahte. Mit feinen 
langen Knochen machte er eine Bewegung, 
als nehme. er wie ein König den ganzen 
Bug ab. 

Aber plößlich ſchrak er auf. In furdht- 
barer Angjt verzerrte fih fein Geficht. 
Was war das? Wer fprad) da? 

Gein eigener Atem feuchte fo, daß er 
nicht hören fonnte! Dod) jest vernahm 
er es deutlich. 

Das war der lange Modlin — das 
war feine Stimme — er fam ins Haus 
— zeigte ihn an — jebt würden fie ihn 
juden — ihn abführen — 

Ohne tem zu holen, ohne fih zu 
befinnen, rafte er in die Ede, tniipfte 
die Schlinge, jchleppte den Feuereimer 
Beran, ftellte fih herauf... 

Es reichte! Er war groß genug! Er 
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fam gerade an die Rramme, an der die 
mächtige Scheibe hing. 

Und mit Händen, die in fiebernder 
Haft nicht fchnell genug waren, warf er 
die Schnur darüber, ftedte das käſige, 
ſpitznaſige Gefidt, das jet die Erregung 
leicht gerötet hatte, durch die Schlinge, 
und bordte. 

Nichts ... nichts! Nur das eigne 
Herz... und das Blut... 

Über da ... das war Modlin, der 
lange Modlin. Er fprad . . . man hörte 
es ganz deutlich. Alle feine Sinne |pann- 
ten ih. „Sukhen ... fucken” — das 
eine Wort fam wieder hod) — er ver: 
jtand es. 

Und wie Laden und Hohn blitte es 
in feinen Augen auf — glüdlich faft — 
und mit einer wilden, triumphierenden 
Bewegung, als ftoBe er damit die ganze 
verächtliche Welt von fih, fehleuderte er 
mit einem Fußtritt den Feuereimer, der 
ihm Stand und Halt gab, zur Ceite... 

Polternd follerte er über die rohen 
Dielen. — 

Gte hatten es brunten gehört. 

„Ad fo,” fagte die Schneiderfrau und 
blidte die Treppe Hinan — „er ftectt 
wieder auf dem Boden.“ Und mit ihrer 
harten Stimme: „Philipp —- Philipp!“ 

Auch der lange Modlin ftarrte mit 
einem ratlojen, halb verängjtigten Ge: 
fihteempor. Crbatte gerade wieder gehen 
wollen — weiter ſuchen, — fo lange fuchen, 
bis er die Biege gefunden hatte. Denn immer 
Ichwerer hatte fidh eine dumpfe Laft und 
Scham auf thn gefenft, Hatte ihm bie 
Kehle gejchnürt, daß er an feinem Mit: 
tagejjen würgte, hatte ihn endlich hierher 
getrieben in das drmlide Haus. 

Er war ganz fafjungslos gewefen, als 
auch hier niemand von dem Verbleib des 
Jungen wußte. Bis im lebten Moment 
neue Hoffnung wad) ward. 

„Könnt’ ich vielleicht mal nachſehn?“ 
fragte er fajt bettelnd und wies nad) 
dem Boden. 

Die Schneiderfrau wunderte fid): es 
fam dod fonft fein Schulfamerad zu 
ihrem Jungen. Wher fie hatte mehr auf 
dem Kopf: fie nidte nur. Und haftig, | 
immer dret Stufen auf einmal nehmend, 
flog der lange Modlin die Treppen empor. 

Er Jah es fofort, troßdem es hier oben 
18 
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dämmriger war und nur eine Dachlufe 
ſchwaches Licht fpendete. Als fónnten 
ihn die Knie nicht mehr tragen, knickte 
er zufammen. Dod) dann, mit erftidtem 
Laut, flog er auf die hängende, noch von 
dem Schwunge hin und her pendelnde 
Geftalt zu, bob fie, als gälte es, fein 
Liebftes zu retten, madjte die Schlinge 
los, [hwang und wiegte wie finnlos den 
hagern Körper einen Moment in feinen 
Armen und legte ihn dann nieder. (Er 
hatte mal gejehn, wie an einem Ertrun⸗ 
tenen Wiederbelebungsverfuche gemadt 
wurden. Und wie ein Verzweifelter griff 
er nad) den knochigen Armen der Ziege 
und führte fie raftlos auf und nieder. 

Der Schweiß trat ihm auf die Stirn. 
Er jah nicht, hörte nicht — immer nur 
die mechanischen Bewegungen ... auf, 
ab... auf, ab 

Dod) plöglich war es ihm, als ob er 
Widerftand fände, als ob fih der Junge 
- bewegte, als ob durch einen halben Lider: 
fpalt die Augen fidjtbar würden. 

Eine übermächtige Freude, die ihn faft 
betäubte, überfam ihn. Er hob den Kör- 
per, preßte ibn, fchüttelte ihn wild wie 
einen jungen Hund. 

„Majewsti!... Majewski!” 

Und beim dritten Ruf öffneten fich 
die Mugen ganz und ftarrten verftándnis: 
los, als kämen fie aus fremden Landen 
und fónnten fich nod) nicht zurecdhtfinden, 
in das übergeneigte Gelidt. 

Dann erft erfannten fie. Und mit 
einer Grimajje der Verzweiflung bäumte 
fid) der Schneiderjunge auf, als wollt’ 
er fic) noch einmal gegen den langen 
Modlin werfen, ihn nod) einmal zur 
Seite ftoßen, thm nod) einmal entfliehn 
— aber betäubt, fraftlos fant er zurüd. 

Er fonnte nicht... es war alles vor: 
bei. Und faft, als wollte er nichts mehr 
ſehen, als wollte er fie nie wieder auf: 
machen, drüdte er die Augen zu... 

Der lange Modlin machte lange feine 
Bewegung. Dann ftrid) er medjanifd) 
mit dem Handrüden den falten Schweiß 
von der Stirn. 

„Majewsti!“ Es Hang heifer. , Vta: 
jewstt — mad)’ doc feinen Unjinn!” 

Fr fand immer nur wieder dasjelbe 
Wort wie auf dem Schulhof: „Mach' 
dod) feinen Unſinn!“ 
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Und hinterher, rafd, fprudelnd, wie 
in der plößlichen Angſt, es könnte fonft 
zu fpät fein: „Es war doh alles nur 'n 
Scherz — warum bit Du denn gleich 
ausgerijfen? Du bift immer gleich fo... 
jo wütend. Ich hab’s doc feinem ge: 
jagt... Du, Mtajewsfi, mein Ehren: 
wort drauf: feinem Cingigen! Es war 
dod) überhaupt nichts! Und wenn Du 
morgen in die Schule fommit, fannft Du 
ja fagen: Dir ift plößlich fo fchlecht ge: 
worden, daß Du gleich nad) Haufe ge: 
gangen bijt! Und wenn Did einer [chief 
anjieht — wahrhaft’gen Gott, "runter: 
hauen tu’ ich ihn ... 'runterhaun!“ 

Er ballte die harten Faufte, und als 
ob fich in diejer Wut gegen die Feinde 
und Verhöhner der Ziege all die dumpfe 
Erregung der lebten Stunden auslöfe, 
wiederholte er immer von neuem, daß 
er jeden niederjdjlagen wolle, der fid) 
eine Bemerfung erlaube. 

Jäh fam die Erjchöpfung über ihn — 
eine Abjpannung, in der er zitterte. Er 
Iniete nod) immer — jebt fühlte er, wie 
feine Knie jchmerzten. Da Holte er fih 
den SFeuereimer heran und [este fih darauf. 

Philipp Majewski lag ganz ftill. Halb 
im Traume hörte er den andern |prechen. 
Das Blut braufte nod) immer fo feltjam, 
und er war fo merfwiirdig erjchöpft. 

Langjam erft begann er zu verjtehen. 

Der lange Modlin hatte ihn nicht an: 
gezeigt — niemand wußte es — fein 
Chrenwort hatte er drauf gegeben — 
alle andern wollt’ er ’runterhauen, die 
was fagen würden... 

Er mußte fih erft dran gewöhnen. Es 
ging ihm ſchwer ein. Aber in all der 
Mtattigfeit ftieg eine leije Wärme in ihm 
auf. Ein Schauer durdhfubr ihn, und 
über das Gelicht, das [Hon wieder blak 
und fáfig ward, flog ein ſcheues Erröten. 

Die Augen jdlug er auh jekt nicht 
auf. Nicht um die Welt Hätte er das 
getan. Aber er fühlte, wie etwas auf ihn 
zulam, was er nie gehabt hatte: eine 
aus Angft und Scham geborne Liebe, und 
er laujchte mit bebendem Herzen auf Die 
ungeſchickten Worte des langen Modlin, 
als fpráde aus ihnen ein neues Evanges 
lium, das ihn hob, ftüßte und fräftig 
machte, es noch einmal mit den andern 
zu verjuden... 
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Pie gefamte dramatijche Literatur tennt 
fein zweites Stüd, in dem ein tragijcher 
Vorgang aus dem Familienleben fo gewaltig 
und erjchütternd behandelt wird wie in 
Shafejpeares , Othello”. In der italienifchen 
Novellenjammiung des Cinthio fand der 
Dichter den Stoff nur im groben äußerlichen 
Zuſchnitt als Zerrbild menjdlider Leiden: 
Ihaft vor. Er fchuf daraus eine Gruppe 
von Menſchen, die Durch die an Hand 
des Schidjals im innerjten Gefühl verwirrt 
werden, uns erjchüttern und zu tiefem Mit- 
leid ftimmen und im reinen Gold der Poefie 
leuchten. Grog und gewaltig, als ob jie 
oe den Höhen des Dajeins wandelten, 
ie en diefe Menſchen vor uns, während fie 
ob aus dem Umtreis der vier Wände, 
innerhalb deren fih Leben, Lieben und 
Leiden abjpielen, nicht heraustreten. Shale- 
ard der ls möchte man fagen, aus einem 
Werbrederalbum ein Blatt berausgeriffen 
und danad ein foftbares Bemälde mit 
üppigem Farbenreichtum gejdaffen. Othello, 
Desdemona und Jago, — wir tennen diefe 
Figuren bis auf den Grund ihres Herzens, 
jehen fie vor uns, hören ihre Stimme und 
werden von ihnen bis zum let Abgrund 
der Leidenfdaft mitgerifjen. In dielen Fis 
guren ijt fo viel zudendes Leben, p viel fein 
gemilchtes fieberndes Gefühl ¿ujammenge: 
preßt, daß man den ganzen Reichtum taum 
ausichöpfen tann, fo viel man fid auch mit 
dem Drama beim Lefen, Nachdenten und 
Schauen beichäftigt. 

Darin liegt aud) der Grund, weshalb 
man „Othello“ gwar immer wieder auf die 
Bühne bringt, aber dabei bemerkt, daß er 
H nur fdwer auf den weltbedeutenden 
Brettern behauptet. So mächtige Dariteller, 
wie fie die Hauptrolle verlangt, findet man 
zu allen Zeiten nur felten, und jedes Wb: 

leiten von der Höhe, die erreicht werden 
hr, entjtellt fofort das ganze Wert, ver: 
wandelt die Charafteriftif in Rarifatur und 
läßt aus der Übertreibung die — 
der Lächerlichkeit entſtehen. Andere, mehr 
ins Breite auslaufende Tragödien Shate- 
ipeares find auch bei mama Daritelung 
zu halten, während fein „Othello“ einen 
vollen, großen Künjtler verlangt, der über 
eigne Tiefe der Geele verfügt und mit ihr 
die Schwierige Wanderung tiber die einfamen 
Gipfel der tragijden Handlung antritt. 

te die Rolle des Othello fih vor des 
pr sg eigenen Augen auf der Bühne ents 
widelte, vermögen wir leider nicht genau 
anzugeben. Wir wijjen mur, daß er in der 


T, 


erfon Rihard Burbadges über einen Dars 
iteler verfügte, der nad) dem Urteil feiner 
Zeitgenofjen ſich den poetifden Abſichten 
des Dramatifers aufs engfte anjchloß und 
von deſſen Ruhm ebenjo glänzend empors 

etragen wurde, Wie ftart die Geftaltungs: 

aft diejes Schaufpielers gewejen fein muß, 
geht aus der Menge von Gedidten hervor, 
die ihm bei feinem Berjcheiden als pradti 
Lotentrange aufs Grab gelegt wurden. In 
einem diejer Erinnerungsblatter finden wir 
folgende Wendung, die von echtem Runfts 
verjtändnis und tiefer Dankbarkeit zeugt: 


„Er ftarb, und mit ihm pa uns eine Welt, 
Die er belebte und die jo belebt 
Sid nie vor unjern Augen mehr erhebt... 
Wie ftimmte bei ihm Rede und Bewegung: 
Beift jeder Blid und Anmut jede Regung. 
Oft haben wir im Spiel ihn fterben jehn 
Und jo geweint, als wár's um ihn gejchehn; 
O könnt' ich jebt, da ihn der Tod getroffen, 
Auch, daß er ihn nur ———— 
offen... 
Sept auf fein Grab ein Monument von Stein 
Un grap thm diefe turze Infchrift ein: 


‚Sm Grab liegt Burbadge mn 
eine, 
Der Roscius Englands, wer das lieft, der 
weine.‘ “ 


Als die dramatifde Runft in England, 
wo fie Durch den lebensfeindlichen Purita: 
nismus lang unterdrüdt war, im XVII. 
Jahrhundert wieder zu neuer Blüte ers 
wadte, entitanden an feiner Schwelle and 
neue bedeutende Darfteller für die tragiſchen 
Charafterrollen Shatefpeares wie Betterton, - 
Cibber und Duin. Aber diefe Männer 
a mehr oder weniger unter dem Eins 

uB des franzöſiſchen Pathos, das fih auf 
den Bühnen Londons dte Herrichaft er: 
rungen hatte und erft allmählich einer ver: 
tieften und natürlichen Menfchendarftellung 
weichen follte. Der große Reformator des 
englijben Theaters, Garrick, der bei feiner 
Daritelung des Rihard II:, Lear und 
un den modernen Stil überhaupt erft 
egründete und die überlieferte fteife Defla: 
mation ree hat, jo viel wir davon 
willen, den Othello bei feinem Auftreten 
1745 nicht zu feinen beiten Rolen gezählt. 
Es fehlte ihm dazu an lang aushaltender . 
phyſiſcher Kraft und Größe, an dem ftarten 
Zuge des Temperaments, das wie in einem 
Wahnfinnsanfal vorwärts ftürmt. In dem 
maurijden Koſtim, das er fiir die Dar: 
ftelung dtejer Rolle gewählt hatte, joll er 
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bet feiner fletnen und feinen Figur teiness 
wegs imponierend ausgejehen haben, ‘Der 
Schauſpieler Quin, der als Othello-Spieler 
von Ruf allerdings von Neid auf das Em: 
orfommen Garrids gejdwollen war und 
überhaupt eine bdje Zunge hatte, nannte 
ibn einen Meinen ſchwarzen Kerl, der wütend 
und vor Zorn dampfend aut der Bühne 
berumlief wie jener Negerburjche, der auf 
einem Gtih von Hogarths „Weg der 
Bublerm” mit dem Teebrett in der Hand 
dargeitellt wurde. Alem Anſchein nach haben 
- dem geteierten Garrid trog vieler geijtreicher 
Einzelheiten das großartig Naive und args 
los Bertrauende fowie die unmittelbar auf: 
flammende Leidenjchaft gefehlt. 

Den ftärtften und unmittelbarften Eindrud 
als Othello-Darfteller dürfte von allen eng: 
lijden Schaufpielern Eomund Kean gemadt 

en, derjelbe Künitler, den wir tn dem 

efannten Effeftorama des älteren Dumas 
als Wusdrud von „Leidenſchaft und Gente” 
nod heute oft über die Bretter ſchreiten 
jeben. CGelbitverjtändlich macht dies grel 
ausgeführte Bühnenbild des berühmten Tras 

öden, der uns auf der Höhe feines Ruhms 
im Bertehr mit der vornehmen Geſellſchaft 
Londons, bei den peas de in feiner Gare 
derobe und den wiiften Gelagen und Hän- 
deln der Matrofentneipe vorgeführt wird, 
im einzelnen feinen Anſpruch auf hiftorijche 
Wahrheit. Nichtig ift es allerdings, da 
Kean als Theaterfind wild aufwuds un 
ihon frühzeitig zu Kinderrollen verwendet 
wurde, daß er erft mit vierzehn Jahren 
einen ordentlichen Schulunterricht genoß und 
als echter GSchmierenfomödiant (strolling 
player) den Schaufpieler, Sänger, Tänzer 
und Sarletin in einer Perjon daritellte, bis 
ihm das Berftändnis für die Werte Shakes 
peares aufging, den er in feinen tiefften Auf: 
gaben meilterhaft erfajjen follte. Leider 
währte feine Blütezeit nicht viel länger als 
ein Jahrzehnt. Gein ausfchweifendes Leben, 
das 19 vor allem in einer ungezligelten 
Trunkſucht äußerte, zehrte feine Kraft früh- 
. zeitig auf. Er ftarb 1833 mit ſechsundvier⸗ 
gig Jahren, nahdem er in der legten Zeit 
nur den Schatten Jeiner en Bröße dar: 
geftellt Hatte. Gein Shylod, Richard III. 
und Hamlet zeichneten fih durch Originali- 
tät der Auffallung und Züge von großer 
tragiicher Gewalt aus. Mit der Darftellung 
des Othello [bien er aber alles, was er 
rüher geleiftet hatte, noch um ein Bedeu: 
endes zu übertreffen. 

Ludwig Tied jah ihn in London und 
Ichildert ihn im dritten Band feiner „Dra: 
maturgifchen Blätter“ als Heinen, fein ges 
bauten Mann von al Beweglichkeit und 
mit braunen, geiftretden, ausdrudsvollen 
Augen. Mad) der Berfiderung des deut- 
[ben Dramaturgen zeichnete fih das Spiel 
Reans durd) eine fprunghaft zupadende 
Lebendigkeit aus, die einzelnes mit über: 
raſchendem Geſchick herausgriff, ater, ohne 
auf die Harmonie des Ganzen zu achten, 


auptſächlich in tarten Gegenfäben thre 
dicta judjte. Die englijden Rritifer 
beben dagegen das Madjtvolle feines Tem: 
peraments hervor, das fih bis zum Außer: 
ordentlichen fteigern fonnte und das 3 
blitum mit unmittelbarer Gewalt fortriß. 
Darin ftimmen fo feine Renner der Bül- 
nentunft und vejonders Sbafefpeares wie 
gain und Leigh pune durchaus überein. 

. $). Lewes, der befannte morie Goethe: 
Biograph, nennt Kean den größten Sdau: 
Jpteler, den er je gefeben babe, und er: 
gänzt in intereffanter Weile oie Angaben, 
die wir von Tied über ihn befiken. Er 
nennt ihn geradezu flein und unbedeutend 
von Gejtalt, erwähnt aber dabei, wie er zu 

eiten durch die — Gewalt ſeiner 

altung und die Anmut ſeiner Bewegungen 
einen überwältigenden Eindruck machen 
konnte. Lewes bedauert, daß Kean in ſpä⸗ 
teren Jahren durch die Gicht verhindert war, 
die gewöhnliche Schönheit ſeiner Bewegungen 
zu entfalten, und daß der zu reichliche Wein⸗ 
genuß feine einft fo unvergleichliche Stimme 
ruiniert Habe. 

u den Überrafchungen, die Reans Spiels 
weile faft immer enthielt, gehörte, dab er 
die Rolle des Othello aud) in der äußeren 
Cridheinung anders als feine Vorgänger gab. 
Betterton und Quin, Garrid und John 
Kemble brahten bei der Wahl der Maste 
den reinen Negertypus mit ſchwarzer Bes 
fi tsfarbe ¿um Ausdrud und beriefen fic 

abet auf beftimmte Vorſchriften, die in der 
Shakeſpeareſchen Tragödie jelbjt enthalten 
ind. Jago nennt Othello einen [chwarzen 

od, der ein weißes Lamm bedrohe, und 
Rodrigo fpridt von feiner wulftigen Lippe. 
Wher Find diefe beiden in ihrem Haß, die 
fie gegen den venezianijchen Feldherrn hegen, 
als flaffijde Zeugen für feine äußere Ers 
ID mung angujehen, in der fih feine Raſſen⸗ 
abftammung ausdriidt? Kean [d)mintte fih 
jedenfalls Bie diefe Role, wohl auh um 

as Ausdrudsvolle feines Mienenſpiels beffer 
ne ion zu laffen, zum eritenmal nıdht 
ag fondern hellbraun und regte damit 
eine Streitfrage an, die in der Shafelpeares 
Literatur jeitdem viclfad) bejproden wurde 
und uns nod) fpáter bejchäftigen wird. Die 
Gewalt feines Bortrags und feines Spiels 
fteigerte fih namentlid) im dritten Att, 
während ihm Jago das Gift der Verleum: 
dung gegen feine unfchuldige Gattin eins 
ea i bis zur wirklichen Genialitát. In 
Diejer Szene waren das Aufwallen und Zus 
rüddämmen des Befühls, der Wutausbrud), 
mit dem er Gago bei den Worten: Evil 
Schurke, dak mein Weib verbublt!* zur Erde 
wirft und dte elementare Gewalt der Leiden: 
Ihaft bei dem Ausruf: „Blut, Jago, Blut!’ 
mit folder Maht aus dem Innerften der 
Geele eee SR daß nur ein einziger un: 
wideritehlicher Eindrud voll fchredlicher und 
etjdiitternder Wahrheit in der Phantafie 
der Zufchauer guriidblieb, wie fie es faum 
wieder im Theater erlebt hatten. 


—— e 
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In Deutichland ijt „Othello“ immer als 
eine Der a en und funftvollften 
Ship — Shakeſpeares anerkannt und 
bewundert worden, ohne jedoch im Theater 
jene Eee A Beliebtheit qu erlangen, 

ie fih in dem Wunjch nach häufiger Wie- 
derholung diejes Trauerfpiels ausdriidt. Es 
errt mit furdtbarer Gewalt an den feinften 
mpfindungen der Zujchauer und tann bei 
ungenügender Parftellung, die nicht den 
tiefen pſychologiſchen Zujammenhang der 
Handlung flar aufdedt, jondern den tragi- 
jhen Vorgang übertreibt und vergröbert, 
nur gu leicht als Dual empfunden werden. 
Das Porte aud) der große Hamburger Schau: 
jpieler Friedrich Ludwig Schröder erfahren, 
der fih um die deutiche Bühne vor allem 
dadurd) ein unvergleichliches Verdienft er: 
warb, ab er fein Publitum zum erftenmal 
mit den Dramen des „Schwans vom Avon“ 
befannt madte. Cr bejchwor damit zus 
unjten des Wahren und Bleibenden in der 
unft gegen das Schwädhliche des Tages: 
ejhmads einen edlen Kampf herauf, der 
ir ihn gwar im ganzen mit einem glán: 
zenden Sieg endigte, im einzelnen aber dod 
mancherlei Enttäufchungen mit fih brachte. 
Geine ang des „Hamlet“ wirkte im 
September 1776 allerdings wie eine dite- 
riſche und theatralijde Offenbarung, deren 
erhebender Wirkung niemand entziehen 
fonnte. Mber als rider zwei Dionate 
ole ii Zujchauer für den , Othello” emp: 
änglich ftimmen wollte, mußte er GEN, 
daß er ihrer Aufnabmefábigteit zu viel gu- 
emutet hatte. Der tragijdhe Drud der 
andlung legte fio ihnen mit Bentner: 

were auf die Bruft. Im Haufe machte 
id) während der zweiten Hälfte des Gtiids 
- eine feltiame Unruhe bemerkbar. Einzelne 
Perfonen fonnten der Worftellung nicht 


weiter folgen, wurden ohnmädtig und muß: ` 


ten hinausgetragen werden, während andere 
bei dem Auf: und Zuflappen der Türen von 
den Vorgängen auf der Bühne abgelenkt 
wurden und dem GStüd nur mit geteilter 
Wufmerfjamfcit folgten. Trog der aus: 
Gescicineten — bei welcher mit 

rockmann als Othello, Schröder als Jago 
und Dorothea Ackermann drei aus 
nete Schauſpieler auf der Bühne ftanden, 
blieb das lifum einfach fort, als das 
Drama am pong Eme Tage wiederholt 
wurde. Um es überhaupt zu retten, juchte 
man es durch) Abſchwächung der Motive Jo 
umzuarbeiten, daß der Mohr von Benedi 
und fein jchuldlos verleumdetes Weib — fi 
‚am lug miteinander wieder verjóbnten! 
Prit foldhen Opfern mußte die Einbürgerung 
Shafejpeares damals erfauft werden, um 
das deutiche Publifum für das Verftändnis 
Shatefpeares allmählich zu erziehen. 

Ein Jahr vorher hatte es bereits Karl 
eophilus Döbbelin in Berlin auf feinem 
ater in der Behrenftraße, dort, wo fih 
jest das Metropole-Theater befindet, unter: 
nommen, fein Bublitum mit einer Auffüh— 


- 


— des „Othello“ zu beglücken. Ein eifrig 
ftrebender Mann, aber als Darſteller ein 
vollendeter Philijter, gebläht von Eitelkeit 
und Ungejchmad, zeigte er fic) bet dieſer 
Gelegenheit grade 2 äppiſch wie bei feinen 
Berjuchen, Beifings eilterwerfe und Goethes 
NE endichöpfungen auf die Bühne zu bringen. 
öbbelin gab die Rolle des Othello und 
ptelte mit jeiner hahnebüchenen Routine 
as Publifum aus dem Theater — 
hinaus, ſo daß die Tragödie bald wieder 
abgeſetzt wurde. Der „Mohr von Venedig“ 
mußte, um das Auge und Ohr der Menge 
zu gewinnen, auf einen — Darſteller 
warten, den er März 1788 in der ag 
des Schaufpielers Fle am Königlichen Ta: 
tionaltheater in Berlin finden jollte Jn 
ihm waren eine ftarfe fiinjtlerijde tone 
lichteit, eine volle Natur verkörpert, die fid 
mit reicher Phantaſie und poetijdhem Gefühl 
in die jchwierigjten dramatijden Aufgaben 
verjenfte. Geine Darftellung des Macbeth 
atte allgemein fo febr gefallen, daß der 
önig von Preußen ihm die erfte Vorſtellung 
des , Othello” als Benefiz bewilligte. Zum 
erftenmal fah man diefe Heldengeftalt in 
ihrer jchlichten Gefühlswärme und Ber: 
trauensjeligteit wie in ihrer durch Jagos 
Einflüfterungen bis zum Wahnfinn aufge: 
peitihten Wut bud einen feelen- und 
gei tesverwandten arfteller verkörpert. 
wig Tied bewunderte dieſen Künſtler 
als einen der erſten tragiſchen Schauſpieler 
einer Zeit. Er rühmte ihm für die Dar— 
ellung ſeiner Rollen ſeltene äußere Mittel 
nach, eine edle Erſcheinung mit einer Ge— 
ichtsbildung, die in der Jugend etwas 
polliniſches hatte, ſowie ein Organ, das 
in der penta wie eine Glode tónte und in 
der Leidenjdaft an das Rollen des Donners 
oder das Brüllen des Löwen gemabnte. 
Und sig? ungewöhnlichen Vorzüge waren 
in den Dienft einer Kunft geftellt, die, wie 
der feinfinnige Dramaturg meint, mit jedem 
Blid und Ton durchs or ging und in den 
Hshepuntten der Daritellung etwas Über- 
irdijdjes und unfichtbares Grauen verriet. 
Leider erreichte * nur ein Alter von 
dreiundvierzig Jahren. Nach ſeinem Tode 
blieb „Othello“ wieder in der Theaterbiblio— 
thek liegen, weil man ſich mit Recht vor 
der Erinnerung an den großen Schauſpieler 
fürchtete. Er fehlte auch in Wien, und die 
weichere Art des dortigen Empfindens wi— 
derſtrebte auch dem Inhalt des Stücks. 
Denen Laube jagt in feinem Bud) über 
das „Burgtheater“ ausdriidlid), daß man 
dieje Tragödie an der Donau immer bis 
u einem — Grade geſcheut und ge 
ürchtet habe, weil man in ihr etwas (Er: 
chredendes und Bedenkliches fah. Im Jahre 
1823 verjuchte fic) Anihüß, em geborener 
groer und Familienvater, deffen rhetorijde 
raft freilich allzu reichlich überftrömte und 
um Beifall bublte, als Othello. Es ſcheint, 
daß feine glatte deflamatorijce Art die tra: 
gijche Furchtbarleit des Stoffes den Wienern 
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einigermaßen aia Va gemadt habe. Im 
sor 1856 jcheiterte das Drama aber an 
derjelben Stelle, weil fowobl Jofeph Wagner 
als Othello wie Gabillon als Gago nicht 
enligten und nur Marie Seebad) als Des: 
Semona das warme Blut Shafefpeares in 
den Modern hatte. Ein neuer Stil der Schaus 
fptelfunjt mußte beraufodmmern, um dies 
Stiid in feiner ganzen Größe und Eigenart 
erfennen zu laffen. 
nn erwudjen dem dramatifchen 
Genius Shalefpeares bei uns in der Rolle 
des Othello, an der fo viele Talente ges 
ſcheitert waren, zwei neue fraftvolle und 
eigenartige Begabungen, Männer ijraeli: 
tilher Herkunft, die erft almáblid das 
remdartige und Dürftige ihrer Erziehung 
überwanden, um fih aber dann mit um fo 
größeren Ehren auf der deutſchen Bühne 
u behaupten. Der 1810 geborene Ludwi 
Deloir ftammte aus Pofen und bildete fid 
bei Heineren wandernden Gefellfchaften unter 
vielfachen Entbehrungen aus, bis er in Leip: 
gig, Breslau und Karlsruhe zu einer ruhigen 
und immer mehr anerfannten, tünftferilen 
Betätigung fam. Mit vierzig Jahren wurde 
er der Nachfolger Hoppes am Berliner 
Speuran um als Charalterdarfteller 
die volle Befriedigung feines Ebrgeizes zu 
finden und eine erfte Stellung einzunehmen. 
Diefer Bühne ift er bis zu feinem 1874 er: 
folgten Tode treu geblieben. Bogumil Da- 
wilon, 1818 in Warjchau geboren, urfprünglich 
Schildermaler und Schreiber, dann m Wilna 
re als polnijcher Schaujpielertätig, 
eignete fih erft jpäter die Sprache Schillers 
und Goethes an, um fih dann der deutjchen 
Bühne guguwenden. In Hamburg wurde 
* originelle a. zuerit nah Ver: 
ienft gewürdigt. Als Dlitglied des Wiener 
Burgtheaters und der Dresdener Hofbühne 
zeigte er feine Meilterfchaft, bis er hierauf 
eine rubelofe Gaftipteltatigfett entwidelte, 
die ihn dDurd) ganz Deutlchland und bis 
nad Wmerifa führte, von wo er leider ge: 
brochen guriidtehrte, um im Alter von vier: 
undfiinfgig Jahren zu fterben, 
eide Riinftler, in ihrer Perjönlichkeit 
und ihrem Naturel ganz verfdieden, bes 
geaneten fic) Dod) Darin, daß fie ihre Ie had 
ubmestránze der Darftelung Shaleipeare- 
cher Charaktere verdantten. Die Rolle des 
Othello verband fie a. noch enger 
miteinander, denn in ihr zeigten fie Die 
teiffte und ſchönſte Frucht ıhres Könnens. 
Grade die Verſchiedenheit ihres Naturels 
machte es zum Gegenftand eines Bang I 
fihen Intereffes, lie in diefer Rolle zu be: 
obadten, die fie wieder zu neuer Bedeutung 
auf der Bühne erhoben. In Deffoirs Mejen 
machte fic) ein griiblertjder Zug bemerkbar, 
der dem charakteriſtiſch, aber nicht | ón 
gebildeten Geficht, der Schwere in Erſchei⸗ 
Gang und Bewegung, dem düjtern 
Klang feines an entjprad. Mit Icharf 
eindringendem Berftand und einer Kraft 
des Gefühls und der Leidenjchaft, die aus 


— Grade immer fremdarti 


der Tiefe der Seele emporſtieg, ſpielte er 
den Othello als einen Mann, der in über: 
[trómender Liebe an feinem Weibe hing und 
it feiner Ehre tödlich verlegt wurde bet dem 
Gedanten an Desdemonas Treulofigteit. Er 
erjdien Dabei immer groß und edel, und 
diefe aachen gewannen ihm auch den 
Beifall des englifden Publitums, vor dem 
er im Jahre 1853 als Othello erfchien. Das 
wilon zeigte dagegen in feiner Darjtellung 
ein Sprühen von Meurigen fladernden und 
arbigen Tichtern, das fic) von dem Spiel 
eines Nebenbuhlers bei der Bewältigung 
id bad Rolle aufs ee unterichied. Klar, 
eindringlicdy und feljelnd, aber bis zu einem 
in feinem 

ortrag, losgelóft von dem Schwärmerijchen 
und Pathetijden der deutjchen Schaujpiel- 
funjt entwidelte Dawijon als Othello eine 
naturaliftifche an und Kraft, die oft 
neue Wege für die Menfchendarftellung ein: 
ſchlug. Seinri Laube verjagte dem Künft: 
ler allerdings in Wien dieje Rolle mit den 
Worten: „Othello ift im legten Grunde ein 
Liebhaber, und das find Gte niht; Othello 
ift ein Lowe — wenn Sie ihn fpielen, wird 
er ein Tiger, und das he das Städ.” 
Der berühmte Dramaturg abnte niht, daß 
grade an diefer Aufgabe das Talent Das 
me fih ſchnell emporranten und eine 
frilhe Urſprünglichkeit der Darftellung bes 
unden follte, dte von der überlieferten und 
verbrauchten Schablone zu einer ungewöhn: 
ten Natürlichleit der Darftelung den Weg 
fand. Schon mit dem pomphaften omn 
vor dem Genat und feiner wundervoll auf: 
ebauten Merteidigungstede gewann der 


ünftler überall die volle Teilnahme des _ 


Publikums. 
Den romanijden Bóltern blieb afes 
— „Othello“, aud) nachdem tüchtige 
berſetzungen der Tragödie vorlagen, völlig 
verſchloſſen, und ihr Inhalt mußte erſt ver: 
acht und verwällert werden, um den Zus 
chauern genteBbar zu werden. Das gefdah 
urd) feinen geringeren als Voltaire mit 
„Baire“, die dem Dieifterwert des Briten 
nur die äußerliche Ähnlichkeit der Fabel 
entnimmt, ohne an die Tiefe der pſycholo⸗ 
giichen Vorgänge, die Kraft der Charalterijtit 
und die Gewalt des ſzeniſchen Aufbaus aud) 
nur im ent en beranzureichen. In 
feiner Jugend fühlte fid Voltaire, nahdem 
er zwei Sabre in England zugebradht hatte, 
als Entdeder Chatelpeares Fit rankreich 
und wurde won egeifterten £obredner. 
Sn feinem Alter dagegen fürchtete er mit 
Redt, Der der immer mehr wachjende Ruhm 
des Ausländers, den er über den Kanal 
nad) Paris fo warm empfohlen hatte, für 
den feinigen gefährlich werden tónnte. Cr 
eftel i nunmehr in der ldcherlidjen und 
verächtlichen Rolle, feinen E eren Abgott 
mit Schhmubß zu bewerfen. enn er ms 
in ihm den Ausdrud des Wahren und Jia: 
türlichen jab und von ihm fagte, daß jelbit 
feine Fehler achtungswert feien, erichien er 
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um jeBt als „Hanswurft“ und „betrunfener 
ilder”, den er im Namen des guten Ge: 
Ihmads am ltebften aus der Literatur fibers 
haupt vertrieben hätte. Go tindif% und 
widerwártig ein folder Verſuch war, bleibt 
doch die Tatjache be a > Shatefpeare 
den Frangojen bis auf den heutigen Tag 
ein unbequemer und unveritandener Çin- 
dringling geblieben ijt, um den die wate 
. der Gebildeten in großem Bogen berumgebt. 
Die ſchwächliche Befühlsichwelgerei des 
„Zaire“, eine Frucht der Racinejden Tragif, 
beherrjdt dort die Bühne, während es 
„Dthello“ über unergiebige Experimente nod) 
immer nicht binausgebrabt hat. Voltaire 
bemühte fith, in elegant hallo en 
Verjen eine Liebestragódie alten Stils, ohne 
geil und Blut vor uns entſtehen zu laffen. 
ie jeltjam er die Motive verändert hat, 
geht don daraus hervor, daß Orosmane, 
er eiferjüchtige Sultan, nicht Durch das ge: 
idte Tafchentuch, fondern durch einen Brief 
einer Frau, der thm gufällig in die Hände 
allt, in feinem Verdacht beftártt wird. Ebenjo 
emdartig und ftórend erjcheint es, dağ 
pate fih vom Islam zum Chriftentum bes 
ennt. Ferner verlangte es bei Voltaire der 
Bühnenanftand, daß fie zum Schluß nicht 
vor den Augen der Zufchauer, fondern hinter 
den allen erdrofjelt wird, in die fie angft: 
erfüllt abjtiirgt. 

Bis in die fünfziger Jahre des vorigen 
Jahrhunderts wußte man aud in Stalten 
auf den Bühnen nichts von der Shatefpeare: 
[ben Tragödie, während die Voltaireſche 
gern gejehen wurde. Es bedurfte eines der 
gröpten Schaujpteler der Neuzeit, Tommajo 

alvinis, um jenjeits der Alpen das ges 
‚waltige Driginal gegenüber feiner farblofen 
Nahahmung zur Wnerfennung gu bringen, 
und auch diefem wurde es trog feiner auher: 
ordentlichen Begabung beim- erften künſtle⸗ 
rifden Anlauf nicht leicht, das Publitum au 
feine Seite zu ziehen. Als er im Juni 1 
zuerjt in Bicenga in der Rolle des Othello 
auftrat, fehlte es nicht an Zweiflern, denen 
diefje Richtung der tragijhen Runft unwill: 
fommen war. Aud in Rom empfand man 
gunddjt mehr Angft und Graujen als tras 
pilhe Erhebung an Galvinis —— 

ie ſich aber dann immer mehr Anerkennung 
errang und ſpäter als die wirkungsvollſte 
und eigenartigfte raus des Rinftlers auf 
` deffen Baftipielen durch die Alte und Neue 
Welt überall anerfannt wurde. Jn ihm 
vereinigte fith alles, was die Natur braucht, 
um einen wahrhaft großen Schaujpieler zu 
Inafien, das Jmponierende der äußern 
ittel, die Kraft des Temperaments, die 
Schärfe der Charatteriftif und die harmo: 
nihe — dieſer ſeltenen Eigen— 
aften durch die Überlegenheit des Ge— 
macks und verfeinerter Bildung. Salvini, 
er als hochbetagter Mann in Florenz lebt, 
aber ſeiner künſtleriſchen Tätigkeit entſagt 
hat, verfügte über ein Stimmaterial von 
erleſener Fülle, Kraft und Schönheit. Sein 


Baß klang wie eine Glocke, war vom ſanften 
Wohllaut bis zu elementarer Leidenſchaft 
jeder Steigerung fähig und erſchien als nas 
türliher Ausdrud gejunder, ungebrodener, 
männlicher Kraft. Einen Vortra OS 
Klarheit und zu Herzen dringender Wärme, 
wie er ihm von den Lippen |trömte, tonnte 
die Bühne nicht zum zweitenmal aufweifen. 
In feiner Erſcheinung überwog der Aus: 
drud des Bornehmen und Nitterlichen, der 
feine tragijchen Gejtalten von vornherein in 
eine höhere Sphäre hob und ihnen eine tief 
eindringende Bedeutung gab, während fein 
tienen] iel von einer Lebendigkeit und 
Mannigfaltigfett war, die jeden Stimmungs: 
—5— der Seele wie in einem fein ge— 
chliffenen Spiegel widerſtrahlen ließ. Das 

ezwingende ſeines Spiels lag aber darin, 
daß er das Idealiſtiſche in der Auffaſſung 
tragiſcher Rollen mit einer realiſtiſch durd): 
gebildeten ie ale verband, der nichts 
unerreichbar zu fein [hien und die fid grade 
an den Jchwierigiten Aufgaben am glán: 
zendften bewährte. Wm überrajchenoften 
wirkte feine San des Othello, aber 
bei der eriten Entfaltung der Rolle nicht 
durch die Stärke der Mittel, die ihm zu 
Gebote ftanden, fondern grade durch den 
einfaden und beicheidenen Bebrauch, den er 
von ihnen madte. Gein Erjcheinen vor 
dem Genat wirkte wie ein fein umriffenes, 
leicht bingeworfenes Stimmungsbild. Er 
wenn der Konflilt auf Cypern einfest, lie 
er die leidenjdhaftliche Glut, die in Othellos 
Seele verjchloffen tft, ahnen. In der großen 
Szene mit Jago entfaltetete er feine un: 
erreichte Metiterichaft in einem allmählich 
einjegenden und dann immer ſchärfer wer: 
denden Crescendo, das beim Schluß wie 
ein furdtbar Iosbredjendes Gewitter wirtte, 
Unaufhorlid fpielten dabei die vom Dichter 
cl egenen Motive des Vertrauens und 
der Gerleumdung durcheinander, bis Othello, 
der Das en der Treulofigleit in 
ee Haufe zu jühnen meint, der Richter 
einer eigenen Verblendung wird. 

Wud die viel en Rojtiimfrage 
wurde von Galvini bet feiner Darftellun 
des Othello gelóft. Was ann dmun 
Kean verjudt Hatte, die Rolle niht als 
Neger, fondern als Mauren zu jptelen, 
brachte der Italiener in überzeugender Meife 
um Ausdrud. Er erfannte es mit ridtigem 

lid, daß die ftolze Republit Venedig ihr 
Seer und ihre Flotte niemals einem Steger 
anvertrauen fonnte, daß die boshaften Be- 
merfungen von Othellos Feinden nichts für 
feine Raffeeigentümlichleit beweijen und daß 
außerdem „black“ im Engliſchen ebenfo 
duntel wie ſchwarz bedeute. Ein Neger 1 
als Ausdrud brutaler phyſiſcher Kraft un 
rober Ginnlidfeit grade das Gegenteil von 
dem, was Ghatejpeare an verfeinertem Ehr- 
gefühl und "hoher Nitterlichteit feiner Figur 
als entjcheidendes Kennzeichen verliehen hat. 
Diefe innere Charakterittit der Rolle mußte 
für den denfénden Künjtler das Entſchei— 
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dende fein und ihn zu der Auffaflung nö- 
tigen, daß es RA bei Othello um einen 
Araber handelt, von dem nebenbei Jago 
ausdrüdlich jagt, daß er fic) nach Mauri: 
tanien zurüdziehen wolle. Als ich Salvini 
im Mai 1877 zum eritenmal in diejer Rolle 
in Berlin fah und den unvergleichlichen An: 
and bewunderte, mit welchem er fein Ros 
tüm trug, mußte id) unwilltirlid an eine 
emerfung meines non Lehrers Alex: 
ander Schmidt denken, deffen Shakeſpeare⸗ 
Rexiton als Hajlifche Leiſtung anertannt it 
und der zu uns auf der Schule wiederholt 
agte: „The Moor of Venice heißt nicht 
er Mtohr, fondern „Der Maure von Ve: 
nedig“. Die deutjhe Bühne bat in den 
fünfziger Jahren des XIX. Jahrhunderts 
aud) einen wajdedten Neger in Sra Wldrige 
in englifder Sprade beeen der urfpriing: 
lid) Diener von Edmund Kean war und fih 
auf vielen Gaftfpielen durch ftarfe, wenn 
auch übertriebene leidenſchaftliche Momente 
einen Namen madjte. DaB er von Natur 
ein Mohr war, erhöhte aber in feiner Weife 
die fünftlerijche er jondern erinnerte 
erade an den Brud), der dadurd) in die 
Gharatteriftit der Rolle hineingetragen wurde. 
Ungefähr zu gee Zeit wie Salvini be: 
gann aud) Exrnejto Roffi feine Wanderungen 
als Schaufpieler, und wieder war es der 
Othello, mit dem er fic) überall gern zuerft 
einfiibrte. Bon Haufe aus ein reigender, 
piger Liebhaber von leicht entzündbarem 
emperament und weichem Gefühl, der das 
Wort „amore“ mit einer Güßigfeit wire 
gleichen auszulprechen vermochte, entwidelte 
er fih fpáter zu einem vieljeitig durchge⸗ 
bildeten Charafterfpieler. Er Dark ein 
— UND Role Naturel von reicher 
andelbarteit, dem das Lebhafte der Jus 
gend wie die Gebredlicdfeit des Alters leicht 
erreichbare Gegenftánde der Darftellung 
waren. Gein Othello hatte etwas von einem 
reifen Naturburſchen, der rajh auf fein Ziel 
losging und über eine pitant wirtende Dofis 
von Sinmlichkeit verfügte, der fih fchnell 
beim Publifum einfdmeidelte, ohne Dabei 
gröbere Effekte zu verjchmähen, der zu blenden 
und zu betäuben verftand und um das Leste, 
das tn feiner Rolle enthalten war, geichidt 
herumging. Geine Technik war eben voll: 
endet ausgefeilt wie die Galvinis. Geine 
thetoriiche Kraft, die Beweglichkeit des Mie: 
nenfpiels, das Musdrudsvolle in den Gee 


bärden und die VBermeidung alles een 
und Gteifen madıten ihn bald gum Lieb ing 
unjeres Bublitums, bis er im Sabre 1 
in feiner Due Italien ftarb. 
urd dieje beiden Künftler wurde ein 
tiefgehender Einfluß auf die moderne deutjche 
Schaufpieltunft ausgeübt, die feitdem eifrig 
bemüht war, die vielfachen Anregungen von 
außerhalb künftlerifch zu verarbeiten. Der 
Gtelzengang der 
ftehende „Pofitur“ wurde von den Regt eus 
ren Son und nad Möglichkeit abgeftellt, 
die Bogenbewegungen und das Herum: 
®teln der Arme in der leeren Luft als 
törend empfunden. Das übertriebene Pathos 
er Deflamation begann als tönende Schelle 
zu wirten und einer natürlichen und indi- 
viduellen Sprechweije zu weichen. - e 
EntwidlungsprozeB glüdte nicht immer fo: 
fort, trug aber im gangen doh gute Früchte. 
a em Künftler wie Adolf Sonnenthal 
in Wien, der ein gefeierter Künftler war, 
begann von den Stalienern zu lernen, ihren 
Stil für feine Spielweile frudtbar zu machen 


und jeinen Othello fo zu geftalten, daß dieſe 


Rolle Licht und Gonnen|dein vom Süden 
empfangen en Imien. Ebenjo madte 
ch die Cinwirfung Galvinis und Roffis bet 
udwig Barnay erfreuli bemerkbar, als 
i bet ihm der Übergang vom Helden: gum 

arafterfah vollzog. Gein Othello bat 
es gu woblverdienter Beliebtheit naments 
lid) auf norddentiden crags did durch das 
Kräftige und Glánzende der Darftelung 
gebradt. Berlin tennt gegenwärtig feinen 
vorgiiglideren Darfteller des Othello als 
Adalbert Matlowsty, der im Schauſpiel⸗ 
ponte dem ganzen Gtüd einen neuen Şar: 


enreig und eine erfrifdende Wärme ab:. 


gewonnen bat. 
Große Schauspieler find ebenfo felten wie 
rope Dramatifer. Wud) die am jchärfften 
urdgebildeten Biihnendarattere enthalten 
einen weiten Spielraum für bie Betundung 
individueller Auffaljung und Darftellung. 
Beim , Othello” geigt es fid) am deutlich 
ten, wieviel an einem der ftärkften Dramen 
er Weltliteratur durh mangelhafte Bega: 
bung verdorben und wie —J ſein gewaltiger 
Inhalt durch le und geiltesverwandte 
Darfteller für Auge und Obs gehoben, ber 
Phantafie der Zujchauer tief eingeprägt und 
als bleibender Belig zu Herz und Gemüt 
geführt werden fann. 


Es geht ein Zauber — 


Es geht ein Zauber durch die Zeit 


Daher, dahin — von weit — ins Weit... 


Er hielt mid) träumend umfangen 
Und hat mit leifer, weicher Hand 


Und ſcheu, in einfam [tiller Nacht 


. Im Herzen ift das Leid erwad)t. 


Die Gaiten, die haben geflungen -- 
Da bat das Leid 


Mein Herz mit ſchimmernden Gaiten bes ` Im grauen Kleid 


fpannt... 
Dann war der Zauber gegangen... 


Sn tiefer, tiefer Dunkelheit - 
Bu den zitternden Tönen gefungen... 


Hede von Trapp. 


ewegung und bie la . 
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er Reft des Tages verbrachte Gerhard 
damit, in der Gegend am Fluſſe 
herumzufchlendern, den Hügel mit dem 
Birlenwäldchen zu erfteigen und überall 
nad) ‚Motiven‘ zu fpáben. Wenn er damit 
Glück haben follte, mußte er allein fein. 
Gelbft ein fo vertrauter Gefábrte, wie 
Wilm, hielt feiner Phantafie alle tiinft: 
lerifchen Eingebungen ferne. — 

Er traf auch feine Wahl für die Stelle, 
wo er am nidjten Morgen zu arbeiten 
anfangen wollte. Und da ihm auch die 
Bauersleute, denen die betreffende Scheune, 
von Ahorn überfchattet, die Wieſe davor 
und die Kühe, die darauf weideten, ge: 
hörten, fih ſehr zutulich zeigten und ihn 
baten, nur ganz nad) Belieben fih hier 
niederzulafjen, verflog fein Unmut, und 
er fehrte mit heiterer Stirn nad) dem 
Eichhorn zurüd. 

Der Abend verging in der Veranda 
faft genau fo wie geftern. Wieder zogen 
die Drei am oberen Ende, fobald abge: 
tafelt war, die Sfatfarten heraus, und 
am unteren Ende nahm die ‚italienijche 
Lektion ihren Fortgang, obwohl Lucinde 
durch die Gegenwart des blonden neuen 
Gaftes ein wenig zerftreut wurde. Rita 
aber jab, ohne ihn zu beachten, zwijchen 
den beiden Schülerinnen und forrigierte 
ihre Fehler und thre Wusfprade. Sie 
war niht mehr in Pug wie am Mittag. 
Die gelbe Jacke Hatte wieder herhalten 
müfjen. Nur war fie heute nicht wieder 
chief über dem Bufen zugefnöpft. 

Eines jedoch unterschied das Heute vom 
Gejtern: der junge Nachbar und Zögling, 
der gejtern m Solms Halblaut bine*n- 
gejprochen Hatte, ſchien den Ehrgeiz zu 
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fühlen, feinen SHörerfreis zu erweitern. 
Mit jehr vernehmlicher Stimme gab er 
feine neueften Runftanfdauungen zum 
beiten, die er aus allerhand Beitjchriften 
fih gujammengelejen hatte. Die Doftrin 
von dem Gegen der ‚Bodenjtändigfeit‘, 
dem Bedürfnis nad) einer ‚Heimatkunft‘, 
der Andacht zum Unbedeutenden und 
dem Bejtreben, alles Akademiſche zu ver: 
bannen und der feelijchen Stimmung das 
legte Mort zu laffen, hatte vor kurzem 
fih hervorgetan und begeifterte Anhänger 
gewonnen, zumal es vielen nur bejchränft 
Begabten ſehr willfommen war, aus der 
Not eine Tugend machen zu dürfen. 

Solms ließ den fonderbaren Schwär: 
mer nad) feiner Gewohnheit ruhig Do: 
zieren. Wis aber der eifrige Berfechter 
einer lofalifierten Runftiibung davon an: 
fing, es wäre jchön, wenn fie diefe 
Gegend zu ihrer Heimat erwählten und 
eine gejchlofjene Gruppe der Birkenheider ` 
vorjtellten, wie es vor furzem die Morps: 
weder Kollegen getan, meldete fih Ger: 
hard zum Wort und fing an, in febr 
ruhiger, aber beftimmter Weife gegen 
eine ſolche Verengerung des fünftlerijchen 
Horizonts zu protejtieren. 

„sch bin erft feit gejtern hier,“ ſchloß 
Gerhard, „und habe in diejem grünen 
Bezirk bereits eine ſolche Fälle Iandichaft: 
licher Schönheiten gefunden, daß ich wohl 
begreife, man fónne in Jahr und Tag 
nicht damit fertig werden, auh nur die 
reizpolliten Motive zu verwerten. Und 
doch, aud) wenn Die biejigen Formen 
und Farben nod) charafterijtijdher wären 
— wie fönnte man ein Leben daran 
legen, während die Welt fo unerjchöpf: 
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lid ift an Naturjchönheiten allerart! 
Ic liebe gewiß meine Heimat. Aber 
immer nur an ihr zu hängen, würde 
mir eine Gefangenjdaft diinfen. Wollen 
Sie meine Meinung über die Frage in 
vier Zeilen wifjen, fo ijt fie in folgendem 
Vers enthalten, den ich neulich gelefen 
babe und der überfchrieben war: ‚Hei: 
matfunjt' mit einem Fragezeichen: 
Gol'n wir uns an die Scholle binden, | 
Auf die Geburt uns hingeltellt ? 


Sit in der weiten Gotteswelt 
Nicht unfre Heimat, Anne“ ge 


Es blieb eine Weile ftill in der Tafel: 
runde, nachdem diefe Worte verflungen 
waren. Wer Augen waren auf den 
Sprecher gerichtet, der till in fid) gefehrt 
dajak, ohne einen Zug auf feinem hellen 
Gelichte, der eine eitle Siegesfreude ver: 
raten hätte. Die italienijche Lektion war 
längit ins Gtoden geraten, die Vial: 
weibchen hingen an den beredten Tippen 
des Spreders, nur Rita fap mit gejent: 
ten Augen, Micetto ftreichelnd, als ob 
ihr Beift weit in die Ferne fchweifte. 

Dann begann Solms zu reden, in 
feiner feinen Weiſe Gerhard beiftimmend 
und, da er von feinen franzöjifchen Er: 
lebniffen erzählte, das Geſpräch aus der 
theoretiichen dürren Heide ins frifche 
Leben hinausführend. Sogar die Sfat: 
\pieler legten die Karten hin und hörten 
andddjtig zu. 

Als man auseinanderging, hatte man 
das Gefühl, dem neuen Kollegen dankbar 
fein zu müffen, daß man einen Abend 
nicht in der früheren öden Langenweile 
un hatte. 


88 
= Am andern Morgen madte fic) Ger: 


bard, nod) eh der Tau von den Miejen 
vergangen war, an die Arbeit. Auf dem 
Grasanger vor der Scheune hatte er fein 
Feldſtühlchen aufaeftellt und, eine große 
Beichenmappe auf den Knieen, angefangen, 
das Bieh, das in den verjchiedenjten 
Gruppen herumjtand, zu ftudteren. Mit 
der Farbe wollte er erft morgen beginnen. 

Gs war ein flarer Hochſommermorgen, 
am Simmel fein Wöltchen, doch ſchon 
fam die Sonne über dem Birfenhain 
herauf, und der Maler, der fie im Rüden 
hatte, bedauerte, feinen Schirm zu Haufe 


gelaffen zu haben. Er wollte nur rajd) 
die eben angefangene Zeichnung fertig 
maen, um fi) dann in den Schatten 
des Hauſes zurüdzuziehen. 

Da fah er auf der taubeperlten Wicfen: 
flur einen leichten Schatten heranlommen, 
wandte den Kopf einen Augenblid und 
erfannte Rita, die, einen Korb am Arm, 
auf das Haus zuging, wo fie Einkäufe 
an Butter und Eiern zu machen hatte. 

Er nidte ihr zu, als fie berangefom- 
men war, fuhr aber fogletd) in feiner 
Arbeit fort und jah fic niht um, als 
jie Hinter ihm ins Haus ging. 

Nah einer Kleinen Weile hörte er, 
daß fie wieder herausfam. „Sie fol 
nicht denten,” fagte er vor ſich bin, „daß 
mir was an ihr Hegt.” Wud als fic 
ich ihm näherte und Hinter ihm fteben 
blieb, tat er, als bemerfe er ihre Gegen- 
wart nicht. 

Da hörte er fie mit ihrer ruhigen Mt- 
ftimme fagen: „Verzeiht, Herr, ich will 
Euch nicht ftóren, id) möchte nur fragen, 
warum maht Ihr das?" 

Auch jest fah er fih noch nicht nad) ihr 
um. „Warum id) das made?” fagte er 
beluftigt. „Weil ich ein Mtaler bin und 
diefe Tiere mir gefallen.” 

„tun fie das wirflih? Ihr habt 
geftern abend gejagt, Eure Heintat fei, 
wo Ihr Schönheit findet. Dann fann 
Cuh doch. hier nicht heimlich fein, denn 
diefe Tiere find dod) nicht ſchön!“ 

„Meint Ihr? Ift nicht jedes Geſchöpf 
ſchön, das die Natur nad) ihrem Willen 
rein und ftart gejdjaffen hat?” 

„Dieje dide, rote Kuh — vielleicht 
gefällt Euch die Farbe —“ 

„Auch der ganze Bau und der jchwer: 
mütige Kopf mit dem weißen Hörner: 
paar. Und vollends dort das ſchwarze 
Bullenfalb — feht nur, wie feurig es 
herumtollt, und aus den Augen funfelt 
ihm die Jugendlujt.” 

„Es wird aud) eine plumpe Maſchine 
werden wie die anderen. Und überhaupt 
— warum, aud) wenn die Tiere [Món 
wären, find Menſchen nicht ſchöner? 
Warum malt Ihr nicht Lieber jchöne 
Menſchen? Keiner von den Herren gibt 
fid) mit Kühen und Kälbern ab. Gie 
malen Landſchaften, die find aud) nicht 
jo jchön wie Menſchen, aber fie erinnern 


— 
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an Gegenden, in denen man gern fpa: 
zieren ging. Warum malt Ihr nicht 
aud) lieber unfere Wälder und Miejen 
und den faren Fluß dazwilchen ?“ 

Er fah nun doch zu ihr auf. Sie trug 
ein gelbes Tuch um ihren duntlen Kopf, 
wie die Bäuerinnen hier, wenn fie aufs 
geld gingen. Ihr ſchönes Beficht dar: 
unter war ganz bleich, die bis an den 
Ellenbogen nadten Arme aber von einem 
bräunlichen Ton. Seinen Bli hielt fte 
ruhig aus. 

„zräulein Rita,” fagte er freundlich, 


„Shr tut fluge Fragen. Ihr müßt aber 8 


willen, wo id) zuerft zu zeichnen anfing: 
auf dem Gut meines Vaters. Da waren 
feine ſchönen Menſchen; die Raſſe dort 
ift derb und ohne Unmut. Da gefielen mir 
die Tiere viel beffer, die hielten aud) 
ftit. Freilich, ich hätte lieber die Löwen 
und Bären gezeichnet, die ich in meinen 
Bilderbüchern fand. Die famen mir aber 
in meiner Heimat nicht zu Geſicht.“ 

„Über Pferde waren doch wohl dort. 
Sit ein fchönes Pferd, wie etwa der 
Orlando, nicht fchöner als ein Ods?” 

„Ja, der Orlando! Den würd’ id 
gern malen.“ 

„Er wird nicht ftille jtehen. 
Jahr Hat fchon einer es verjucht, er 


wollte mir das Bild fchenten, dak ich 


dod) ein ricordo hätte, wenn es einmal 
tot wäre. Gr fam aber nicht damit zu- 
ftande. Doch auch das ſchönſte Pferd 
— was ift es gegen einen ſchönen Men: 
fhen? Die großen alten Maler haben 
fih nie mit Tieren abgegeben. Raffaello 
zum Beijpiel — ich bin einmal in den 
Batilan hinaufgefommen, ein paar deutſche 
Damen, meine Freundinnen, nahmen mid) 
mit —, weldje Wunder find da an Die 
Wände gemalt, die fchönften Menſchen, 
alt und jung, herrliche Frauen oben an 


der Dede, auf einem Bild freilich auch 


Pferde, da es ein Schlachtenbild ift. 
Aber Kühe und Kälber — dafür war 
der Raffaello zu gut. Und Ihr — — !“ 

Er lachte etwas verlegen. „Ja, Fráu: 
lein Rita, erftens bin ich fein Raffael, 
und dann — wir haben ein Sprichwort: 
Sn der Not frigt der Teufel Fliegen. 
Wenn id) hier ſchöne Menfchen malen 
wollte — wo fände td) fie? Nicht mehr, 
als in meiner holfteinijchen Heimat. Ihr 


Borm' 
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jelbft aber — habe. ich nicht gehört, daß 
Ihr feinem Maler erlaubt, ein Bild 
von Euch zu machen?“ 

Ein Schatten flog über thr Gefidt. 
„Bon mir ift nicht die Rede. Überhaupt, 
was geht mid’s an, was Shr fdin 
findet? MVerzeibt, dak ich mit meinem 
Geſchwätz Euch geftört habe. Addio!” 

Sie nidte leicht mit dem Kopf und 
ging, ohne eine Antwort abzuwarten, 
mit ihren ruhigen, leichten Schritten von 
thm weg auf den Meg, der nad) dem 
Eichhorn führte. 


8 

Er fah ihr nad, folange fie nod) 
fichtbar blieb. Freilich, eine folche Ge: 
jtalt, Die war mehr der Mühe wert, als 
drüben die wiederfduende rote Rub. 

Und was fie fonft nod) gejagt hatte, 
wie einfach und auf fih felbft beruhend 
dies ganze Mädchen — ohne fonderliche 
Bildung nad) dem herfimmliden Begriff, 
mit einem ficheren Inftinkt für Das Nechte 
und Schöne begabt — — 

Er hatte ein Gefühl von Beichämung, 
das ihm den goldenen Tag in einen grauen 
Schleier Hüte. Unmöglich, an der be: 
gonnenen Zeichnung weiterzuarbeiten, 
oder nur mit den Augen zu ftudieren. 
Eine Weile fap er nod) vor fih bin 
brütend, dann klappte er die Mappe zu, 
ftand auf und wandelte ziellos nad) dem 
Waloden, das über die weiten Miejen 
ihm ſchattig zuwinfte. 

Dort ftvedte er fid) ins hohe Gras 
und verjant in eine dumpfe Trdumeret. 
Es verdroB ihn, dak ihn dies fremde 
Mädchen, das ihn gar nichts anging, 
in einen Zwieſpalt mit feinem fúnjtleri: 
jhen Gewijjen Hatte bringen fonnen, 
durd) ein Hingeworfenes Wort, das er 
durchaus nicht gelten zu laffen brauchte. 
Sollte er wirklich fih vorwerfen müſſen, 
daß er mit feiner Tiermalerei nur einem 
bequemen Hang gefolgt fet, eine Gpe- 
zialität auszubilden, in der er’s troß 
feiner Jugend fdjon zu einer gewiljen 
Virtuofität gebradt und fogar etwas 
Ruhm erlangt hatte? Denn feine legten 
Bilder hatten [hon Käufer gefunden. 

Wieder wandelte ihn die Reue an, 
daß er überhaupt hergelommen war. 
Und dann fah fein redlicher Sinn in 
diefer Reue wieder ein Zeichen von 





Schwäche, und er fam aus dem Gtreit 
der Gedanfen, die fic) anflagten und 
ent/duldigten, nicht heraus. 

Go gejdah es aud, daß er beim Mit- 
tagstijd) in der Veranda verjpätet ein: 
traf. Wilm, den dana% verlangte, feine 
erjte Studie zu fehen, mußte eine Ib: 
weijung hinnehmen; er fet überhaupt 
dahinter gefommen, dak an dem biefigen 
Schlag der Rinder wie der Pferde wohl 
nicht viel für ihn zu holen fet. Dann ver: 
ftummte er, und nahdem er haftig gegefjen 
hatte, 30g er fih in fein Zimmer zurüd. 

Nachdem er, tieflinnig rauchend, eine 
Stunde lang hin und her gegangen war, 
dachte er, dak ihm wobler werden. möchte, 
wenn er den angefangenen Brief an feine 
Braut zu Ende fchriebe. Er zwang fih 
in eine beitere, ja zärtliche Stimmung 
hinein und bejchrieb, wie er es hier ge: 
funden, die Anmut der Gegend, die 
freundliche Gefellfchaft des alten Stu: 
diengenoffen und der übrigen Kollegen. 

Als er den Brief gefdloffen hatte, 
nahm er femen Hut, um hinunterzugeben, 
und ihn in den Brieflalten am Bahnhof 
zu tragen. Da er niemand, am wenig: 
ften Wilm begegnen wollte, ging er durd) 


die Hintertür in den Hof, aus dem ein ' 


Pförtchen auf die Landftraße führte. Eben 
führte der Knecht den Orlando heraus, 
gefattelt und aufgezäumt. „Wollen Sie 
ausreiten?” fragte Gerhard. 

„Sicht ich, das Fräulein.” 

Gerhard bat ihn, das [chöne Tier einen 
Augenblid zu Halten, er möchte fehen, 
ob es ruhig genug bliebe, ein Bild da: 
von zu madıen. 

Der Knecht lahte. „Ruhig ift er nur, 
wenn er das Fräulein auf dem Rüden 
hat, jonjt unbändig wie der Teufel.“ 

Gerhard hatte nur eben ein paar Vit: 
nuten lang erleben fonnen, daß allerdings 
das Pferd ſich in beftändigem Bäumen 
und Geitenjpriingen austobte, als feine 
Bändigerin aus dem Haufe trat. 

Gie trug ein feltfames Reittoftim, 
eine rote Garibaldijade, mit einem leder: 
nen Gürtel über den Hüften zufammen: 
gehalten, darunter einen geteilten Rod 
von dunfelblauent Wolftoff, auf dem 
Kopf eine Miike von derfelben Farbe, an 
den Füßen gelbe Lederſchuhe. 

Sie nidte Gerhard fdjweigend zu, 
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nicht ihn vermeidend, wie geftern, da mun 
das Eis gwijden ihnen gebrochen war. 
Dann trat fie zu dem Pferde, das mit 
zitternden, geblábten Nüſtern fie begrüßte, 
und gab ihm ein paar Stüdchen Buder, 
die es mit den weichen weißen Lippen 
behutfam aus ihrer brdunliden Hand 
nahm. Dabei MHopfte fie thm mit der 
anderen Hand den glatten Hals und ftrich 
über die fchwärzliche Mähne, die fich 
dunkel von dem filbergrauen Fell abhob. 

Gerhard war zu ihr getreten und hatte, 
da fie fic) anſchickte, aufzufteigen, feine 
Hand Hingehalten, damit fie den Fuß 
bineinjege. Sie jchüttelte leife den Kopf 
mit einem: „Ic dante”, ſetzte den linten 
Fuß in den Steigbiigel und ſchwang fih, 
in die Mähne greifend, rittlings in den 
Sattel. Das Kleid hing an beiden Get: 
ten bis an die Anöchel herab. Dann 
Ichnalzte fie mit der Bunge, und mit 
einem munteren Gag fprengte fie aus 
dem Tor des Hofes davon, das der 
Knecht ihr geöffnet Hatte. 

„Ein [chneidiges Frauengimmer, unfer 
Fräulein!“ fagte der Knecht, der ihr 
bewundernd nachſah. „Das getraute fid 
feine andere.” 

Gerhard nidte ftumm. (Er ftand ein 
paar Viinuten auf derjelben Stelle, in 
wunderlidjer Stimmung. Es hatte ihn 
immer als gemein und unweiblid) bes 
rührt, wenn er eine Magd vor dem 
hochbeladenen Erntewagen mit gefpreigten 
Beinen auf einem [chweren Adergaul 
Davonreiten jah, während thr Rod ſich bis 
an die Knie hinauffchob und die Rnedte 
ibr allerlei gefalzene Späße zuriefen. 
Warum fand er hier alles natürlich und 
reizend? Freilich fab diejes Mädchen fo 
ftreng und züchtig auf ihrem feurigen Tier, 
daß niemand daran Anftoß nehmen fonnte. 

Und wie ihr das rote Hemd und das 
blaue Mübchen ftand! Won dem ‚Bild 
ohne Gnade‘ war aud) auf dem jungen 
Geficht fein Bug mehr zu finden. 

Er ging nachdenklich nad) dem Bahn: 
hof. Dort angelangt, drehte er den Brief 
eine Weile zwiſchen den Fingern, eh' er 
b entjchloß, ihn in an zu us 


E Bier Lage — ohne daß * 
in der Malerkolonie etwas Bemertens: 
wertes ereignet hätte. 
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Als es dann Sonntag geworden war 
und die Wochenausitellung im Speiſe⸗ 
fälchen ftattfand, waren die Kollegen 
jebr erjtaunt, daß der Holfteiner drei 
Studien dazu lieferte, zwei Wquarelland- 
[haften und eine Sljtizze, die bewufte 
Scheune mit dem Ahorn, davor weidend 
das jchwarze Stierfälbchen. 

Das lebtere, jo meijterlicd) es [Hon im 
eriten Hinwurf erſchien, hätten fie dem 
Tiermaler, als der Gerhard ihnen ans 
gefündigt war, eher zugetraut. Daß er 
aber aud) als Landichafter alle Erwar: 
tungen übertraf, verblüffte fie förmlich, 
zumal diefer Neuling auf ein paar höchſt 
glüdliche Motive gelommen war, die den 
alten Birfenheidern entgangen waren. 
Sie waren fo betroffen und von Heim: 
lihem Neide erfüllt, daß fie die Sachen 
nur ftumm betrachteten, doch aud) jeder 
mälelnden Kritik fih enthielten. 

Aud) Solms, der nichts ausgeftellt hatte, 
ftand vor den drei großen Blättern eine 
Bigarettenlange in ftiler Betrachtung. 
Dann drehte er fih zu Gerhard um und 
jagte, ihm gunidend: ,,Trés bien, mon 
cher! Gie find ein ganzer Kerl. Sie 
jollten nach Paris gehen, da würden 
Ihre Sachen geichäßt werden, und Gie 
fänden aud allerlei Anregungen.” 

„Die könnte id) wohl brauchen,“ ver: 
ſetzte Gerhard, über defjen zartes Gejicht 
eine leichte. Rote flog. Im übrigen fet 
er nod) nicht fo weit, fih neben den 
fertigen Meiſtern zeigen zu dürfen. 

„Da find Sie im Irrtum, lieber Liihr- 
jen,” fagte der andere. „Gerade neben 
den ,Fertigen', die [hon alle ihre fpeztelle 
Manier haben und fo fertig find, daß 
fte nicht mehr wetterfommen, gerade neben 
denen wirft einer, wie Gie, der noch ganz 
naiv fih bemüht, der Natur thre Reize 
abzugewinnen, wie ein frijches Glas Wein 
neben Abſinth. Und bei alledem haben 
Sie fdjon eine perjónlime Note. Wie 
Sie hier die Natur angefchaut haben, 
das ift ganz Ihr Eigen, da ift feine ted): 
niſche Konvention, fein Losarbeiten auf 
den Cffeft dabei. Ich wünjche Ihnen 
nur, daß Sie aud) ferner Kraft haben, 
mit eigenen Augen zu jehen und fih von 
modernen Madden nicht irre machen zu 
laffen.” Er zündete fidh eine neue Zigarette 
an und ging dann zu den Arbeiten der 


anderen, über die er tein Mort verneb: 
men ließ. Gie hatten alle feiner Rede 
begierig gelaujdt, und was davon auf 
fie felbjt Bezug Hatte, fih gejagt fein 
laffen. Einige traten jebt auf Gerhard 
zu und lobten die Studien. Sie waren 
doch gute Jungen und trog alles Ron: 
furrenzneides für ein großes Talent 
empfänglicdh. 

Wud) Gor Carlino, der von Solms’ 


Worten nur verftanden hatte, dak er den 


neuen Galt febr lobte, trat jebt auf diejen 
zu, legte die Hand falutierend an feinen 
ges und fagte: „Meine Glüdwünfche, 
Signor!” | 

Gerhard fchüttelte ihm freundlich die 
Hand. Er jah auh Rita hereinfommen 
und nor feine Blätter treten. Dod) war 
an ihrem Belicht nicht zu erfennen, wel: 
den Eindrud fie ihr madten. Waren 
dod) auch Feine ſchönen Menſchen darauf. 

Wilm zog ihn in den Garten hinaus. 
„Höre, mein Sohn,“ ſagte er, „ich muß 
Dir ſagen, dak Du zu den ſchönſten Be: 
fürchtungen berechtigſt. Du ſchneiſt hier 
in unſer Stilleben herein, kommſt, ſiehſt 
und ſiegſt — wenn die Kollegen Dir das 
übelnehmen, iſt's ihnen nicht zu verdenken. 
Am Ende ſind wir alle Menſchen. Ich 
für mein armes Teil habe ja reſigniert. 
Aber auch ich muß geſtehen, daß ich, ſo 
ſehr ich Dir alles Gute gönne, eine ſtille 
Wut habe, wie Du das alles aus dem 
Pinſel ſchüttelſt, wonach ich im Schweiß 
meines Angeſichts mich vergebens ab: 
arbeite. Wo haft Du diefe Transparenz 
der Lüfte Her, den Schmelz der Wiejen, die 
Waldfrifdhe in Deinem Eichen-Interieur, 
die man fórmlid) riecht? Solange Du 
dergleichen Hexenfiinjte hier treibft, rühr’ 
ich feinen Pinjel mehr an.” 

„Sei unbejorgt,“ verſetzte Der Andere, 
deffen Stirn eine jchwermütige Wolfe 
verichattete, „ich werde hier niemand 
mehr lange im Wege jtehen. Geftern 
hab’ ich einen Brief von Lottens Mtutter 
erhalten. Sie wollen Ende diejer Woche 
tommen. Nun, diejen Befuch muß id) 
nod) abwarten, dann hält mid nichts 
mehr, id) trete endlich die Romfahrt an, 
denn alle guten Worte von Solms und 
Dir helfen mir nicht über das innere 
Ungenügen hinweg. Hier habe ich aud 
nicht mehr viel zu fuchen, und die Tier: 
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maleret fängt an, mir [dal und uner: 
quidlid) zu werden. Du follteft mit: 
fommen, Wilm. Ich weiß, was Did) 
zurüdhält. Aber wenn Du von Freund: 
Ichaft denjelben Begriff Haft, wie ich, 
fann das fein Grund fein.” Cr hatte 
ihm [hon in Dresden angeboten, ihn 
mitzunehmen und völlig fret gu halten. 
„Du bijt ein guter Menſch,“ erwiderte 
der andere, „und vielleicht Haft Du recht. 
Uber mag es auch ein dummer Stolz 
fein, ich hab’ ihn nun einmal. Sprechen 
wir nicht mehr davon!” | 
8 88 
Tan war in die Hundstage gefommen. 
Die brütende Schwüle, die über dem 
dörflichen Gebiete lag, minderte fih faum, 
wenn die Sonne hinunter war, und nur 
felten brachte ein kurzes Gewitter Çr- 
quidung. Den Malern jchienen die Far: 
ben auf der Palette eingutrodnen. Man- 


den Tag, wenn fie in der Frühe ihr Bad im W 


Tluffe genommen hatten, fonnten fie fih 
nicht entichließen, zu ihren Arbeitsftátten 
hinauszuwandern, um aud) unter dem 
dichtejten Schirm vor Glut zu verſchmach⸗ 
ten. Sie faßen im Garten herum, rau: 
chend und Skat [pielend. Sogar Or: 
lando fühlte ſich durch die Hige um feine 
Munterfeit gebracht und duldete es, daß 
der Knecht ihn an der Halfter hielt, um 
Gerhard ein móglichft ruhiges Modell zu 
gewähren. 

Rita jah zuweilen in den Hof herein 
und fagte dem Fleißigen ein freundliches 
Wort. Als fie in der Mitte der Woche 
ein wenig verweilte, da das Bild feiner 
Vollendung entgegenging, ließ Gerhard, 
ohne zu ihr aufzubliden, die Morte fal: 
len: „Ich befomme übermorgen Befud), 
zwei Damen. Wäre es möglich, ihnen 
ein Zimmer im Haufe zu geben?” 

„Zwei Damen?” 

„a, Mutter und Tochter. Es ift mög- 
lich, daß fie ein paar Tage bleiben, jeden: 
falls werden fie wohl hier übernachten. 
Wenn es möglich wäre, Fräulein Rita — ” 

„Bewiß. Nummer Behn ift ja nod) 
frei, neben Eurem Bimmer. Bd) fann 
nod) ein Bett Hineinjtellen laffen. Was 
find es für Damen?“ 

„Die Mutter it dic Witwe eines Piar: 
rers aus memer Heimat. Die Tochter 
ift meine Braut.” 


„Eure — Braut?” 

Er fab ihr Gefidht nicht. Aber am 
Klang ihrer Stimme fonnte er hören, 
wie diefe Mitteilung auf fie gewirkt 
hatte. „Sa, meine Braut,“ wiederholte 
er, ohne den Pinfel ruben zu laffen. „Ich 
fenne fie aus meiner Rnabengeit, feit 
drei Jahren find wir verlobt, fie ijt ein 
fehr Tiebenswürdiges Gefchöpf, nur ein 
wenig ſchüchtern, da fie nod) nie in die 
Welt hinausgefommen ift. Ihr werdet 
mir einen Gefallen tun, Fräulein Rita, 
wenn Ihr freundlich mit ihr fein wollt. 


w Alles was fie hier fehen wird, ift ihr 


fremd. Wher fie hat ein warmes Herz 
und ijt dankbar, wenn man fie gütig be: 
handelt. Verſprecht mir das, Fräulein 
Rita.” Er wartete eine Weile auf Ant: 
wort. Als es ftil blieb Hinter feinem 
Rüden, wandte er fih um. Der Plak 
war leer. 
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Er fand auch in den nächlten beiden 
Tagen teine Gelegenheit, das abgebrodjene 
Gefpräh wieder aufzunehmen. Das 
Mädchen wid) einer Begegnung mit ihm 
geflijjentlid) aus. Auch abends blieb fie 
unfichtbar und fete die italienijche Let: 
tion nicht fort. Gr felbft fdien nad 
einer neuen Anknüpfung nicht zu ver: 
langen. Unter den Kollegen fab er 
ftumm und wie geijtesabmejend, und 
Wilm, der in feinem Herzen las, dachte 
nicht daran, ihn feinem Brüten zu ent: 
reißen. Er fonnte fic) fo gut bineins 
denken, wie thm zumute fein würde, 
wenn er eine folde Braut erwartete. 

Am Freitag nachmittag fuhr Gerhard 
in die Stadt. Er hatte Hinterlaffen, daß 
er die Damen in der Stadt empfangen 
und in ihrem Hotel übernachten werde. 
Sonnabend werde er zu Tiſch mit ihnen 
herausfommeit. 

Die Nachricht, daß er den Beſuch einer 
Braut erwarte, hatte unter den Kollegen 
feine geringe Aufregung hervorgerufen. 
Dan war in Wilm gedrungen, näheres 
von thr zu erfahren. Der aber fagte 
nur, er werde fie jelbjt erft fennen lernen. 
Als einige meinten, es werde wohl ein 
\hönes Baar fein, eine hodgewadjene, 
blonde Walfüre, die zu diefem Siegfried 
palje, hatte er nur die Achjeln gezudt 
und fid) in Schweigen gehüllt. 





So fap am Gonnabendmittag Die 
Heine Tafelrunde in gefpannter Erwar- 
tung beijammen. - Es war Zwölf ge: 
worden, noch immer famen die neuen 
Gajte nicht. Soeben ließ der Wirt fra: 
gen, ob er nicht endlich anrichten dürfe, 
da erflangen Schritte, und an den Stufen 
der Veranda erichtien Gerhard, am Arm 
eine runde, Heine Dame führend, an 
feiner anderen Geite die Braut. 

Es war ein feltjamer Anblit, diefe 
drei ungleichen Geftalten nebeneinander 
zu fehn, in der Mitte den hocdgewad- 
ſenen jungen Dann in feiner leuchtenden 
Siegfriedſchönheit, den ſchwarzen Maler- 
But auf die Dichte, blonde Mähne 
gedrüdt, neben ihm die behäbige, Heine 
Pfarrerin in ſchwarzem Geidenfleide, mit 
einem veralteten Hütchen, das mit roten 
Blumen aufgeitedt war, und nun das 
Ichmächtige Figürchen der Braut, au die 
fich alle Augen richteten. 

Dennoch war’s begreiflich, daB man fie 
in Hufum zu den fchönen Mädchen der 
Stadt zählte. Ihr Gelidtden trug den 
landláufigen Gretchentypus, blond und 
regelmäßig, die blauen Augen [Hón ge: 
Ichnitten, dod) leider ohne jugendlichen 
Glanz. Wud das Näschen war fein und 
wohlgebildet, nur etwas dünn, wie aud 
der allzu Kleine Mund von fchmalen Lip: 
pen gebildet wurde. Alles in allem ein 
unbedeutendes blantes Puppenfdpfden. 

So war aud) thr Anzug, eine weiße 
Blufe, deren glatte Falten nichts weib- 
lich Reizendes zu verbergen hatten, am 
Halje eine blaue Schleife und eine Heine 
goldene Kette, an der ein Rreugden hing. 
Bom Strohhut, den fie am Arm trug, 
hing ein breites blaues Band herab, und 
thr lichtblondes Haar hatte fie in einem 
tiinftlid) geflochtenen Zopf oben über den 
Scheitel gelegt, wo er fi) wie ein Dia: 
dem ausnaym. Jn ihren Gebärden 
Iprach fih bet aller Ungewandtheit das 
Bewußtſein aus, dak es fih wohl der 
Mühe Iohne, fte anzufchauen. 

„Meine Schwiegermutter, Frau Biar: 
rerin Holle, — meine Braut!” 

Die ganze Tifchgejellichaft erhob fic). 
Wilm war eilig nad) vorn gefommen, 
hatte Mutter und Tochter ehrerbietig die 
Hand gedrüdt und fie an ihre Plage ge: 
führt. Man hatte ihnen die Mitte der 
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Tafel eingeräumt, vor den Gededen des 
Brautpaars ftanden zwei hübſche Rofen- 
Iträußchen, eine Aufmerkſamkeit Wilms, 
der feinen Plat neben der Heinen Pfar- 
rerin hatte. Der Bräutigam jaß wieder 
gwijden den beiden Damen, auf der 
linten Seite der Braut famen die beiden 
Malweibchen, zuerft Lucinde, die, als 
das Paar eintrat, dem Madönnchen zu: 
geraunt hatte: „Die reine Unfchuld vom 
Lande! Der prächtige Menſch und dies 
dürftige Ronfirmationstind! Wo hat er 
nur feine Augen gehabt?” 

Das Madönndhen, das fih felbft für 
eine Schönheit hielt, verzog den Mund 
zu einem mitleidigen Lächeln. Bon den 
Kollegen äußerte feiner ein geringfchät- 
giges Mort, obwohl fie alle ftillfchwei- 
gend einverftanden waren, daß da ein: 
mal wieder einer einen dummen Streich 
made. Erſt als die Suppe aufgetragen 
war, erſchien Rita. Sie war in ihrem 
Sonntagsanzug, der grünjeidenen Blufe 
mit dem Spibenfragen, in dem glänzen: 
den dunklen Haar ftatt des Pfeils heute 
ein paar goldene Nadeln und einen 
Kamm von Sdildpatt. Nur einen Blid 
warf fie auf das Brautpaar, dann be: 
Ichäftigte fie fih fo gleichgültig mit ihren 
wirtliden Pflichten wie fonft. 

Solms, der thr zunächſt am oberen 
Ende des Tiiches fag, wandte fih zu 
ihr um und fagte leije: „Nun? Was 
jagt Ihr dazu?” Sie rümpfte nur leicht 
die volle Lippe und zudte die Achſeln. 

Gerhard hatte ihren Eintritt bemerkt 
und jie mit der Hand begrüßt. „Die 
Tochter des Haujes,” fagte er zu feiner 
Schwiegermutter, „eigentlich die Herrin 
des Haufes. Ihr müßt nach Tifche zu ihr 
gehn und thr etwas Freundliches Jagen.“ 

Auch Fräulein Lotthen hatte die fremd- 
artig ſchöne Erfcheinung bemerkt, fie aber 
feines weiteren ntereffes gewürdigt. 
Nur, als Gerhardt ihr zuflüjterte: „Da 
fiehjt Du eine echte Rómerin!” Hatte fie 
ziemlich hörbar erwidert: „Wenn fie alle 
nicht ſchöner find, begreif’ ich nicht, daß 
man fie fo rühmt.” 

Wud) anderes Römiſche fand nicht viel 
mehr Gnade vor der jungen Holjteinerin. 
Bon jedem Gericht, das aufgetragen 
wurde, nahm fie nur einen Löffel voll, 
fand den Reis hart, die Hühner, die am 


280 


Spieß gebraten waren, troden, da die 
deutjche Sauce fehlte, und der Gorgon: 
¿ola vollends mit feinem gründurchwach⸗ 
jenen Gedder machte fie jchaudern. 

„Du wirft das alles fehr gut finden,” 
fagte Gerhard, der fidh während der gan: 
zen Beit gu einer heiteren Miene zwang, 
„wenn Du mit mir auf der Hochzeits- 
reife die italtenijde Küche gründlicher 
fennen lernft.” 

„Sch glaube faum,” war alles, w 
jie erwiderte. J 

Lucinde, die neben ihr ſaß, fühlte ſich 
verpflichtet, eine Konverſation mit ihr 
anzufnüpfen. „Hat man während des 
Winters in Hufum viel Gelegenheit, zu 
tanzen ?” fragte fie. 

„Ich bejuche feine Balle.” 

„Tanzen Gte nicht gern?“ 

„Ich babe es nicht gelernt. Wein 
Vater fand es nicht [midlid.” 

Das Mtadsnndjen ftieß die Freundin 
an, die fic) aber nichts anmerfen ließ. 

» Ud) ja, Pfarrerstochter!” fagte fte. 
„Aber womit amiifieren Sie fih ſonſt?“ 

„Sch Habe nicht Zeit, an dergleichen 
zu denfen. 
zu tun. Nur am Sonntag kommen ein 
paar Freundinnen zum Kaffee, dann gehn 
wir fpazieren, oder im Winter |piele ich 
auf dem Klavier, und wir fingen dazu.” 

„Doch wohl nicht immer Chorale?” 

Die’ ,Unfduld vom Lande‘ empfand 
nun doc), daß ihre Nachbarin fih luftig 
über fie machte, und gab teine Antwort, 
zumal der Bräutigam fih eben wieder 
zu ihr wandte und leile in fie hinein- 
jprad. Mit der Mutter Hatte indeffen 
Wilm fih Höflich unterhalten. Sie er: 
zählte ihm, fo laut, dak es die Gegen- 
überfigenden hören fonnten, weld) einen 
Shag ihr Schwiegerfohn an ihrer Tod): 
ter befien werde, rühmte ihre häuslichen 
Tugenden und daß nie ein unreiner Ge: 
dante fih in ihrer Seele geregt babe. 
Auch was fie an der Ausiteuer bereits 
fertig habe, und wie fleißig Lottchen an 
der Wäfche mitgenäht habe. Leider beftehe 
der Bräutigam darauf, nod) ein Jahr 
in Italien zu ftudieren. Ob es da bes 
londers [djónes Vieh gäbe? Und dann 
fage man aud), die jungen Maler wiir: 
den dort von ſchlechten Weibern verdorben. 

Wilm, der geduldig zugehört, nur zus 





DDD 


i Paul Henfe: 


Es gibt fo viel im Haufe B 


B=22222222232222222%34 





weilen mit Solms einen bilflofen Blid 
getauſcht Hatte, Juchte fie zu beruhigen. 
Aud Solms mijdte kh ein. Wenn fie 
einige Beit hier mit ihnen lebte, würde 
fie fehen, dak die Maler Leute von ftren- 
ger Tugend feten, die feinen verführeri- 
[hen Weibern ins Neg gingen. 

Sie fónne leider nicht einmal über 
Nacht bleiben, verjebte die Eleine Frau. 
Es gehe fein Zug morgen fo früh in 
die Stadt, daß fie noch zur Kirche recht 
fämen. Gie bedaure es febr, und am 
Mtontag müßten fie wieder abreifen. 

Wud Wilm bedauerte es, Doch mit 
einem ftillen Seufzer der Erlöfung. Dann 
fam, zum Nachtijch, der Afti, den Ger: 
hard bejtellt hatte, um auf die Gejund- 
heit feiner Braut und ihrer verehrten 
Mutter zu trinfen. Die beiden nippten 
nur an dem fiigen, perlenden Wein und 
ftieBen bejcheiden an. Die Malweibchen, 
denen Gerhard ebenfalls einfchentte, tran: 
fen herzhafter und leerten, als die an= 
dern aufgeltanden waren und man fih 
gejegnete Mahlzeit gejagt hatte, im ftillen 
unter fid) die Flaſche. 
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Rita war verfchwunden. Seine Damen 
ihr vorzuftellen, mußte Gerhard auf fpá: 
ter verjchieben. Er führte fie in den 
Garten, wo die Mama fih in die Laube 
legte, um etn Mittagsjchläfchen zu hal: 
ten, während Gerhard, Lottden an der 
Hand haltend,. die Laubgánge durchichritt 
und ins Freie hinaustrat. 

Gie waren beide eine Weile ftumm. 
Wud) war die Schwüle drüdend, und erft 
auf dem Weg am Flufje unter den Er- 
len und jungen Eichen fonnte man leichter 
atmen. Cin Banden ftand dort, vor 
einer fleinen Hede wilder Rofen, die es 
im Rüden gegen die Wieje abgrenzte und 
wie gum Rubefibe für zwet Liebende ge: 
ſchaffen madjte. Da ließen fie ſich nie: 
der. Gerhard umfakte das Mädchen, 
das es ohne Entgegentommen gejchehen 
ließ und, als er fie füffen wollte, thm 
die Wange hinhielt. 

„Du bift nicht vergnügt, Liebben,” 
jagte er. „St Dir nicht wohl?” 

„O dod. Ich bin Hier nur fo fremd.” 

„Du würdet bald heimiſch werden, 
wenn Shr länger bliebt. Saben Dir 
meine Kollegen nicht gefallen?“ 
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„Kein. 
wildertes, Unheimliches. Ich würde mid) 
fürchten, einem allein zu begegnen. Und 
gleich nad) dem Effen haben fie ange 
fangen, Karten zu fpielen!“ 


Ste haben alle jo was Ber: 


Er lahte. „Sa, Liebfte, das ift nun 
einmal ihre Schwäche, ftatt Giefta zu 
halten. Wher ‚verwildert‘? Und die gu- 
ten Jungen haben Dir zu Ehren ihre 
beiten Anzüge vorgebolt, obwohl es fein 
yetertag ijt. Und waren die Frauleins 
nicht febr artig zu Dir?“ 

„Die find mir noch widerwärtiger. 
Die neben mir hat mid) verjpotten wollen, 
weil ich nicht tanze. Und mit folchen 
Geſchöpfen gibjt Du Did) ab?“ 

„Kur fo viel die Höflichkeit verlangt. 
Reizend finde auch ich fie nicht, aber bös 
gemeint hat es der Pudelkopf gewiß nicht. 
Schade, dak Du die Rita noch nicht ge- 
Jprodjen haft, die hat etwas Eigenes, Vor: 
nehmes, was Dir gewiß gefallen würde.“ 

„Die? Nein, die wiinfde ich über- 
haupt nicht fennen zu lernen. Gie hat 
einen Blid, als könnte fie jemand, den 
fte bat, vergiften. Ich begreife nicht, 
was Du an ihr findeft. Sie aber — id) 
hab’ es wohl bemerkt, wie fie einmal 
nah Dir hinſah — Du gefällt ihr und 
jie ift eiferfüchtig auf mih, daß ich Deine 
Braut bin. D Gerhard, wenn Du mid 
lieb haft, bleibſt Du nicht länger hier! 
Ic weiß zwar, Du wirft mir immer treu 
bleiben. Aber wenn dies Mädchen es 
fieht und Dir etwas antut —“ 
| „Meine arme Liebfte,“ erwiderte er, 

fie an fich ziehend, „was halt Du für 
abenteuerliche Gedanken! Ich und diefe 
Rita — es ift zum Laden. Gie hat 
mir fogar offen gejagt, daß fie mid) für 
feinen richtigen Künftler hält, weil ich 
nur Biebjtiide male. Nein, liebes Herz, 
es ift wirklich feine Gefahr, wenn ich 
noch eine Woche bleibe, um ein paar 
angefangene Studien fertig zu machen. 
Dann reife ich obnedies in das Land, 
das nad) Deinen Begriffen von jchönen 
Giftmifderinnen wimmelt, und Du mußt 
fleißig für mich beten, daß ich heil und 
gejund zu Dir zurüdfehre.“ 

Eine Paufe trat ein. Dann fagte das 
Mädchen, ihre blauen Augen flehend 
zu ihm aufichlagend: „Mußt Du denn 
überhaupt fort? Mama fagt aud) —” 
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Gein Geſicht verdüfterte fid. „Ich 
bitte Dich, Liebite, Hiervon nicht wieder 
zu reden. Go genau td) weiß, was id) 
Dir fdhuldig bin — auh die Pflichten 
gegen mid) felbjt und meine künſtleriſche 
Ausbildung fenne ich und werde fie er: 
füllen. Ich begreife, daß Dir das Ber: 
jtdndnis dafür fehlt. Dod, wenn Du 
mich wirklich liebft, wirft Du Dich be: 
mühen, mid) verjtehen zu lernen und an 
einem Künftlerleben Gefallen zu finden, 
das wahrlich nicht gottlos und unheim: 
lich ift, wie Dir’s nad) Deinem einfamen, 
Höfterlichen Leben vorfommen mag. ber 
fomm nun! Die Mutter wird ausgefchlum: 
mert haben und uns vermiljen.“ 

28 & 83 

Sie waren [hon um fechs Uhr in die 
Stadt zurüdgefahren, ohne den lebten, 
den 3ebnubrzug, abzuwarten und vorher 
am Abendellen teilzunehmen, zu dem Cor 
Carlino einen vortrefflidjen Salat ver: 
Jproden hatte. Die Mutter wäre gern 
geblieben. Aber die Tochter Schütte Kopf: 
weh vor und ließ fih nicht halten. 

So Hatten fie aud) die Befanntichaft 
Ritas nicht gemadt, die im Dorf etwas 
Dringendes zu tun hatte. Cs war Ger: 
hard ganz erwünjcdht; von einem Be: 
gegnen der beiden Mädchen ließ fich nichts 
Treundliches erwarten. 

Er felbft fuhr natürlich mit in die 
Stadt und blieb dort, folange fein Be: 
fu% fih aufbielt. Erft am Montag 
nachmittag fehrte er zurüd. 

Wilm hatte ihn am Bahnhof erwartet. 

Er erſchrak, als er die tiefernjte Viene 
jah, mit der der Freund ihn begrüßte. 
„Sun?“ fagte er. „Haft Du fie glüd- 
lid) auf den Weg gebracht? Wie war’s 
noch?“ 

Gerhard ging ftumm neben ihm ber, 
feine Bruft arbeitete ſchrer. Erſt nad) 
einer Weile brach es ihm von den Lippen: 

„Es war furdjtbar! Frag mid nicht!“ 

„Hat es eine Szene gegeben?“ 

nd das — das wäre Wohltat gewejen! 
Sd) Hätte mir das Herz entladen und 
jebt — wär’s vorbei. Aber diefe ftillen 
Tuldermienen, diefe chrijtliche Güte und 
Sanftmut, mit der fie mid) behandelten, 
wie einen Kranten, mit dem man Nad: 
licht haben muß, nein, wie einen Ver: 
brecher, den Liebe zur en zurückzu⸗ 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXIII. Jahrg. 19081909. I. BD. 


282 PESEESSSHHHHTWTITH Paul Heyfe: 


führen fudt — o! o! Rein Wort von 
Birkenheide und der jchlechten Geſellſchaft 
bier, fein neuer VBerfuch, mid) von Italien 
zurüdzubalten, — id) folte felbjt zur 
Erfenntnis fommen, was für ein Unge: 
heuer id) wäre, wenn id) mid) gegen 
das eine, was not tut, verjtodte und 
den breiten Weg weiter wandelte, der 
ins Verderben führt. Erlaß mir alle 
Einzelheiten. Ich fann Dir fagen, wenn 
es länger gedauert hätte, ich wäre aus 
der Haut gefahren.” 

Wieder jchwiegen fie während Hundert 
Schritten auf der Straße, die nad) dem Eich: 
horn führte. Dann blieb Wilms ftehen. 
„Du haft Recht,” fagte er. „Es darf nicht 
länger dauern. Du fiebft ein, daß Du 
fte nicht glücklich machen fannft und felber 
ungliidlid) wirft. Afo mad) ein Ende!“ 

Gerhard ftiep feinen Stod heftig gegen 
den Boden. „Ein Ende madhen — einer 
Sade, die vier Jahre gedauert hat? Es 
würde thr das Leben often.“ 

„Ihr? Diejer diinnbliitigen, engbrüfti- 
gen, von geiltlichem SHochmut befeelten 
Schattenpflanzge? Glaubjt Du wirklich, 
fte trage Dich fo tief im Herzen, daß es 
ihr zerfpringen müßte, wenn Du heraus- 
gerijjen würdeſt?“ 

„Kein, aber wenn Du Dir vorjtellft, 
was fie in der Heinen Stadt zu erdulden 
haben würde, wenn es hieße, der Bräuti- 
gam habe fie figen Iafien, fie fet ihm 
nicht mehr gut und ſchön genug gewejen? 
Gerade weil fie ein enges Herz bat, 
fände das, was id) ihr jagen könnte, mid) 
zu rechtfertigen, feinen Raum darin. Und 
da fie immer an der Hoffnung feithalten 
würde, mich nod) von meinen Verirrungen 
zurüdzubringen, fábe fie es fogar für eine 
heilige Pflicht an, mich nicht loszulaſſen 
und mein Wort mir nicht guriidgugeben.” 

„Du bift verftórt und aufgeregt,“ 
brummte der Andere. „Belchlaf es, mein 
Sohn! Mtorgen reden wir mehr davon.” 
B 28 ES 

Sie waren über den Hof ins Haus 
gelangt, ohne gejehen zu werden. Den 
Neft des Tages hielt fih Gerhard auf 
feinem Zimmer. Is er abends in die 
Veranda trat, wo die Wndern [don bei: 
fammen waren, hatte er fih fo weit fon 
wieder in der Gewalt, daß er die Kollegen 
nut gelajjener Miene begrüßen fonnte. 
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Solms bot ihm die Hand. „Ben— 
tornato,“ ſagte er herzlich. Gerhard 
nickte und ſetzte ſich an ſeinen Platz neben 
Wilm. Es blieb ſtill in der Tafelrunde. 
Die guten Geſellen, die in den letzten 
Tagen aud) ihre Gedanken über das Ver: 
lóbnis unter fid) ausgetaufcht, fih aber 
jedes ſchadenfrohen Spottes enthalten hat: 
ten, waren zartfühlend genug, den Heim: 
gefehrten zu empfangen, als ob nidjts 
vorgefallen wäre. Nur Lucinde, die es 
ihm heimlich übel nahm, daß er thr zartes 
Entgegentommen völlig überjah, fragte 
ihn etwas ironifd), wie das Fräulein 
Braut fih befinde, ob ihr Sopfweb ver: 
gangen fet und es ihr in der Stadt beffer 
gefallen habe, als hier draußen? 

Gerhard z0g die Brauen zujammen 
und wandte fih nicht gu ihr, fondern zu 
Wilm, als er fagte: „Ich habe fie ins 
Mufeum geführt, heut vormittag. Ich 
ſchämte mich, daß ich nicht beffer darin 
Beicheid wußte, da ich felbft noch nicht 
hineingefommen war. Gs find wirklid) 
febr fchöne Sachen darin, mehr als td) 
erwartet hatte.” Und nun fing er an, von 
einzelnen Bildern zu reden, die ihm be: 
fonders eingeleuchtet hatten. Daß es thm 
bitter gewefen war, zu bemerfen, wie feine 
„Liebſte“ an den Bildern vorbeigejehen, 
die er ihr erklärte, und nicht das ge 
ringjte Verftándnis, felbjt nicht den guten 
Millen dazu gezeigt hatte, davon ſchwieg 
er. Aber die Erinnerung daran lebte 
peinigend wieder in ihm auf. 

Rita erſchien, als das Effen vorüber 
war. Gerhard begrüßte fie, und als fie 
fih, wie jeden Abend, zu ihren Schüle: 
rinnen gefegt hatte, ſprach er ihr fein 
Bedauern aus, daß fie id umfonft die 
Mühe gemacht, das Zimmer für Die 
beiden Damen herzurichten. 

„Oh, niente!“ madte fie und 30g 
gleichgültig ihr Büchlein hervor. „Ich 
hätte es dem Fräulein am Ende dod) 
nicht recht gemacht. Gie hätte es nicht 
fo gefunden, wie fie’s zu Haufe gewohnt ift.” 

Sie hatte gefehen, daß die Braut zu 
allen Berichten bet Tijd das Näschen 
gerümpft und faum davon gefojtet hatte. 
Und fie war ehrgeizig für ihren Vater. 

Das Beiprädy über die Bilder im 
Mufeum dauerte noch eine Weile fort. 
Vann wurde es Gchlafenszeit, und aud) 





Gerhard Jagte den drei Mädchen, die 
nod) beiſammen blieben, gute Nacht und 
ftteg in fein Zimmer hinauf. 

Seine Glieder fchleppte er mühlam, 
wie wenn er von einer fdyweren Krant: 
heit aufgeftanden wäre. (Es war aud 
ſchwül und dumpf in feinem Gemadh, er 
ftiep das Fenſter auf und dadte fih 
durch die Nachtluft zu kühlen. Aber ein 
jdywerer Föhn wehte über den Hof ihm 
entgegen, der ihm den Mtem betlemmte. 
Über den Himmel flogen leichte ſchwärz— 
lihe Moltenftreifen, die hin und wieder 
den Mond verdunfelten. Doch trat er 
immer wieder ftrablend hervor. 

Er Hatte fein Lager aufgefucht und 
gehofft, dap ihn Schlaf von feinen wiih: 
lenden Gedanken erlófen würde. Dod) 
nad) einer Stunde noch lag er hell wad). 

Gr jah nad) der Uhr. Cs war über 
Behn. Im Haufe fchlief alles, es regte 
fih fein Laut. Die unheimliche Stille 
drohte ihn zu erjtiden, und die rajende 
Gedanfenfludt in feinem Hirn hörte 
nicht auf. Endlich erhob er fih, warf 
fid) in die Kleider und ging barhaupt 
die dunkle Treppe hinab und durd) die 
Haupttür ins Frete. 

Nicht lange, fo hatte er die Gegend 
am luffe erreicht und fchritt langjam 
fort auf dem Wege, den er vorgejtern 
mit feiner Braut gegangen war. ‚Wenn 
ich jest in den Fluß |pränge,‘ dachte er, 
‚jo wäre ich all das Elend los. ber 
es wäre feige und töricht. Ich habe 
doh nod) mandes in freier Luft zu 
ſchaffen. O und dod, wie fol das 
nod) gut werden!‘ 

So fam er endlich zu der Bank, wo 
er mit ihr gejeffen hatte. Ste war einer 
feiner Lieblingsplage. Hier Hatte lid) der 
Fluß durch eine Bodenfentung zu einem 
fleinen See erweitert, und der Mond 
ftand gerade über der glatten, fpiegeln: 
den Fläche, die wie gediegenes Silber 
glänzte. Drüben am andern Ufer brei- 
tete fih eine Mieje aus, über der jest 
ein weißer Nebelduft fchwebte, und eine 
einzelne Eiche ftand mitten darin, deren 
Wipfel gleichfalls vom Mtonde angeglánzt 
war. Auch die Erlen und Werden, die 
bis dicht an den fleinen Gee am Dies: 
leitigen Ufer ftanden, warfen lichte Schat: 
ten, nur der Weg vor ihnen war weit 
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hinaus in eine feine Dämmerung ges 
taud)t. 

Gerhard hatte fic) auf der Bank nieder: 
gelajjen und den Blick träumeriſch in 
das reizende Bild verjenft. Ihm wurde 
leichter zumute, Da er fih in eine Traum: 
welt entriidt fühlte, in die alles irdiſche 
Leid nicht Hineinreichte.e. Wud) fonnte er 
leichter atmen, und der feuchte Haud 
vom See herauf erfriichte fein Blut. So 
faß er wohl eine Bierteljtunde lang, und 
eben fielen ihm Die Lider zu, und der 
Schlaf, den er erjehnte, wollte fih feiner 
erbarmen, als er auf dem Uferweg unter 
den Erlen den Schall von Pferdehufen 
vernahm und auffahrend Rita erkannte, 
die in rubigem Trabe dahergeritten fam. 

Gte trug ihr gewöhnliches Reitfoftiim, 
das rote Hemd und den blauen Rod, dod) 
das ſchwarze Haar war unbededt. Als 
fte Gerhard erblidte, der in feinem halben 
Traume fie erjt nicht für eine lebendige 
Crjdeinung hielt, 30g fie den Zügel an, 
daß Orlando plößlich ftehen blieb. 

„Guten Abend!” jagtefie. „Auch Ihrhabt 
nod) quattro passi machen wollen. Schade 
daß Ihr nicht auh ein Pferd habt, fo ein 
Ritt in der Nacht ift erfrijdender als ein 
Spaziergang. Oder habt Ihr Studien 
zu einer Mondicheinlandichaft gemacht? 
Es fehlen Euch wohl nur ein paar Kühe, 
die drüben auf der Wieje lägen.” 

„Fräulein Rita,” Jagte er, fie anjtarrend 
wie eine Märchenerſcheinung, „Ihr [pottet, 
aber fehr mit Unredt. Habt Ihr nicht 
gejehen, daß ich Euren Wink in betreff 
der Tiere beberzigt und die rote Rub 
nicht gemalt habe? Nein, wenn eine 
Staffage hier am Pla wäre, Tünnte es 
höchitens ein fchönes Pferd fein. Sáttet 
Ihr etwas dagegen, wenn id) den Konrad 
bate, Euren Orlando hier einmal in die 
Schwemme zu reiten, damit ich meine 
Mugen daran weiden finnte, wie das 
Mondlicht auf feinem filbernen Fel 
Ipielte und die blante Glut um feine 
Schenkel aufſpritzte?“ 

Sie ſah einen Augenblick ſtill vor ſich 
hin. „Wenn Euch damit ein Gefallen 
geſchieht, das könnt Ihr näher haben 
und braucht dem Knecht kein Trinkgeld 
dafür zu geben. Das würde mir ſelbſt 
ein Vergnügen ſein.“ 

Sofort hob ſie die Füße einen nach 
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dem andern hinauf und ftretfte mit rajcher 
Hand die weißen Strümpfe und gelben 
Schuhe ab. „Berwahren Ste mir die!” 
rief fie lachend und warf fie ihm zu, 
die nadten Füße dem Pferd mit einem 
munteren Buruf in die Flanken fekend 
und ergriff die Zügel. 

Er glaubte fie nie fo ſchön gefehen 
zu haben. Cs war ein Zug von Über: 
mut in das fonft fo ftille Geficht ge: 
fommen, der die Augen leuchtender madte 
und die Wangen rótete. Die Zähne 
bligten, als fie den Mund öffnete und 
das Pferd anfpornte. „Rita!“ rief er. 
„Was wollen Sie tun? Ste werden —“ 

„Mir die Füße ein bißchen nak machen,“ 
fiel fie ihm ins Wort. „Es ijt fo ſchwül, 
daß man eine Abkühlung brauchen fann. 
Avanti, Orlando!“ 

Und mit der Gerte ihm einen leichten 
Schlag auf den Hals gehend, trieb fie 
den Hengjt über den Uferrand in den 
glup, deffen Flut ihm in fprühenden 
Tropfen, ganz wie es Günther gewünfcht 
hatte, bis an die Bruft hinaufipribte. 

Mit den feinen Nüftern fchnobernd 
hielt er [til und trant in langen Zügen 
das flare Waller, bis er fich gefáttigt 
hatte. Dann folgte er einem Rud des 
Biigels und watete tiefer in den Strom 
hinein, bis er den Grund unter den 
süßen verlor und nun in der Mitte des 
fleinen Gees ruhig zu ſchwimmen begann. 

Sie hatte die Füße vor fih auf den 
Sattel gezogen und hielt fih mühelos 
auf dem Rüden des Pferdes im Gleich: 
gewicht. Er betrachtete das anmutige 
Bild mit weit offenen Augen. „Wenn 
Ihr feben tónntet, wie [hin Ihr Euch 
ausnehmt!” rief er ihr hinüber, die fich 
nicht nad) ihm umwandte. „Es gibt nod) 
Schöneres!“ rief fie guriid. Auf einmal 
ſchien eine tolle Laune über fie zu fommen. 
Sie nejtelte an der roten Jade, und 
als fie den oberften Knopf nicht fogleid) 
aufmachen fonnte, rik fie das dünne Ge- 
wand von oben bis unten auf und 30g 
es ji von den Schultern. „Fangt es 
auf!” rief fie Gerhard zu und warf es, 
in ein Bündel zujammengefchnürt, in 
großem Bogen nad) dem Ufer hinüber. 
Dann, fid) auf dem Rüden des geduldig 
dabinidwimmenden Tieres ein wenig 
erhebend, band fie aud) den Rod auf 


und fdyliipfte wie eine Schlange gejdmeidig 
heraus, um ihn dann gleichfalls hinüber: 
gujdjleudern. Nun fag fie einen Mugen: 
bli im Sattel, richtete fih aber plötlich 
in ihrer ganzen Figur auf, daß es ein 
Munder war, wie fie mit den nadten 
Füßen fih halten fonnte ohne hinunter: 
zugleiten. Ihr weites weißes Hemd, das 
die fchönen bleichen Arme bis an die 
Achſeln freiließ und unten und oben über 
die Knie reichte, umwallte fie tuftig in 
dem leichten Winde, fie hob die Arme 
über ihren Kopf, und mit einem leichten 
Sab warf fie fih fopfiiber in den hoch 
aufraufchenden Fluß. 

Nach fünf Gefunden tauchte ihr Kopf 
wieder auf, der Ramm, der den Knoten 
ihrer Haare feitgehalten, war bet dem 
heftigen Sprung herausgefallen, und die 
dichte Schwarze Mähne [chwamm ihr nad, 
wie fie mit ruhigen Stößen in den Gee 
binausruderte. 

Das Pferd war wie erftaunt über Die 
Kühnheit feiner Herrin auf derjelben 
Stelle geblieben und wandte die |chwarzen 
Mugen zu ihr hin, wenn fie in weitem 
Kreije es umfchwimmend wieder in feine 
Nähe fam. Dreiz, viermal hatte fie es 
aetan, dann, da Orlando fih inzwilchen 
wieder dem Ufer genähert und feften Grund 
gewonnen hatte, ſchwamm fie dicht an 
ihn heran, griff mit der Linfen in feine 
Mähne und fhwang fih, mit der anderen 
Hand den Sattel fafjend, wieder auf 
den Rüden. Als fie felt fap, obwohl 
jegt nicht mehr rittlings, fondern mit 
gejchloffenen Knien, lentte fie das ſchnau⸗ 
bende Pferd langſam aufs Trodene zurüd. 

Dem Mann am Ufer, der mit heißen 
Augen und fieberndem Blut das feltíame 
Schaufpiel betrachtet hatte, flopfte das Herz 
ftürmilch, als er fie nun wieder auf ihn 
gufommen fah. Die herrliche junge Ge: 
ftalt zeichnete fih in reinem Umriß unter 
dem eng anliegenden naffen Hemd, wie 
griechifche Mteifter die Amazone bildeten, 
deren herben, [chlanfen Wuchs das dünne 
Ridden nicht verbirgt. Über den Naden 
bing das ſchwere Haar bis auf die Hüften 
herab, die ganze Gejtalt war vom hellen 
Mondlidt überglänzt, das die Träftige 
junge Bruft, die von der Anftrengung 
lebhaft atmete, mit zartem Hauch um: 
fpielte. Gie hatte den Mund Halb ge: 
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öffnet und fog die linde Wärme nad 
dem Bade begierig ein. 

Orlando blieb nahe bet der Bank 
fteben, ſchüttelte fih, über das ganze Fell 
erjdauernd, und |prühte einen Regen heller 
Tropfen im Kreife umber, mit dem naſſen 
Schweif feine Flanken fchlagend. 

„La commedia &finita!“ rief Das Máb: 
chen Gerhard zu, der mit bebenden 
Knien herantrat. 

„Rita!” riefer. „Was habt Ihr an mir 
getan! Wie fol ich Euch danken! Nie 
— nie werde ich diefe Nacht und Eure 
Schönheit vergeffen!” 

„Das mögt Ihr halten wie Ihr wollt,“ 
erwiderte fie ganz gelaffen. „Aber zu 
danten habt Ihr mir niht. Es hat mid) 
geliiftet, ein Bad zu nehmen, an Cu% 
bab’ ich wahrlich nicht dabei gedacht, und 
bak Ihr mich fo malen möchtet, verbitt’ 
ih mir. Ich bin fein Model. Und 
nun maht Cuh fort. Ich muß mid) 
umfleiden, dabei feid Ihr überflüſſig.“ 

In dem Ton, mit dem fie alles fprad), 
Hang ein verhaltener höhnijcher Triumph. 
Er aber hörte nichts davon, er ftarrte 
nur immer ihre Gejtalt an, wie fie, die 
Fauſt in die Mähne vergraben, auf dem 
zitternden Pferde fak und auf thn herabjab. 

„Ihr geht augenblicklich,” rief fie ihm 
jest in hellem Borne zu, „ih fann ohne 
Cure Hilfe abjteigen. Dort unter den 
Bäumen wartet Ihr, bis ich fertig bin 
und Euch rufe, und dak Ihr Euch nicht 
umſeht, fonft ift alles für immer gwijden 
uns aus!“ 

Er neigte gehorjam den Kopf, mit 
Mühe widerjtand er der Verſuchung, 
einen ihrer weißen feuchten Füße zu 
füjfen. Dann ging er langjam auf dem 
Mege unter den Erlen hin, jtand wieder 
til und atmete jchwer aus der be: 
flommenen Bruft, lehnte dann die Schulter 
an einen [chlanten Stamm und folop 
die Augen. 

Dod) nur eine Minute lang. Dann 
fuhr er auf wie aus einem Traum und 
fah trog des Verbotes zurüd. Cie fah, 
[hon wieder angefleidet, auf der Bant 
und war bemüht, das Waffer aus ihrem 
Haar zu fehütteln. Da hielt er fih nicht 
länger und ging mit haftigen Schritten 
ten Weg zurüd. „Habt Ihr Euch nicht 
gedulden tónnen, bis Ihr gerufen wur: 
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det?” fagte fie, doch nicht zornig. „Zum 
Glück bin ich gleich fertig.“ 

Auf der Bank neben ihr lag ihr Hemd 
in einem naffen Klumpen. Cs war fein 
Blak für ihn übrig. Er ftand vor ihr 
und Jah auf die fchlanfen Hände hinab, 
die in den ſchweren Strähnen arbeiteten. 

„Rita,“ fagte er mit vor Aufregung 
heiferer Stimme, „was fol nun mit uns 
werden! Du haft mir einen Zauber an: 
getan, wie fann id) je wieder froh und 
glüdlic) werden, wenn das Herrliche, das 
id) gejehen, mir ewig verjagt fein fol? 
Rita, habe Mitleid mit mir!“ 

Sie fuhr ruhig fort, ihr Haar auszu: 
winden, und fah dabei in ihren Schoß. 

„Mitleid? Mit Cuh? Ich wüßte 
nidt warum. Wenn Ihr einmal er: 
fannt habt, daß ein Mädchen mit jun: 
gen Gliedern dod) vielleicht ein hübjcherer 
Gegenjtand für die Malerei ift, als die 
erite befte Kuh, fo hab’ ich Euch einen 
Dienft erwiefen und nod) mein Vergnii 
gen dabei gehabt. Warum wärt Ihr 
nun zu beflagen ?” 

Er antwortete nicht. Cr fah unver: 
wandt auf ihr von der Friſche des 
Stromes belebtes Gelicht und die weißen 
Zähne zwilchen den vollen Lippen. Gein 
Herz rik ihn bin. Er neigte fic raſch 
gu ihr hinab und drüdte feinen heißen 
Mund auf ihr najjes Haupt. 

Im Augenblid fuhr fie in die Höhe 
und ftieß ihn zurüd. 

„Glender!” rief fie. Mißbraucht Ihr 
fo meine harmlofe Güte? Seid Ihr 


alle fo, ihr Deutfchen, daß Ihr ein Mäd— 
chen, das Cuh freundlich begegnet, zum 
Spielzeug für Cure rohen Begierden 
machen möchtet, um es dann fchimpflid) 
zu verraten und zu verlajien? Alles 
hätt’ id) Euch zugetraut, nur das nicht!” 

„Rita,“ ftammelte er, außer fih, „was 
denft Ihr von mir! Cin Spiel? Bei 
allen Göttern, es ift mein heiliger Ernit, 
und wenn Ihr mid) anhören wolltet —“ 

„Ich will nicht,” unterbrad) fie ihn bef: 
tig. „Euer Emjt? Es ift zum Lachen! 
Habt Ibr nicht eine Braut? Geht 
zu der und erzählt ihr, daß Ihr die 
Giftmifcherin im Bade gejehen Habt, 
und bittet, fie möge Euch verzeihen, daß 
Shr fie [ón gefunden. Freilich, ſchöner 
zu fein, als diefe armjelige Puppe — es 
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ift fein großer Ruhm. Aber daß ich's 
nur gejtehe: ich wollte mich an der hoch: 
mütigen Deutjchen rächen, Euch die Augen 
darüber öffnen, was Ihr an dem dünnen 
Gefpenftchen habt und was Ihr haben 
tönntet, wenn Ihr nicht blind durch die 
Melt gerannt wäret. Go! Und nun find 
wir fertig.“ 

Er ftand wie verfteinert. „3ft es mag: 
lih? Ihr wolltet Cud) — und was 
ſpracht Ihr von einer Gijtmifderin 2” 

Sie war wieder ruhig geworden. Sie 
nahm das naſſe Hemd in die Hände und 
fuchte es auszuringen. „Hier auf diefer 
Bank fakt Ihr mit der holden Braut, 
id) traf Euch, da ich gerade ins Dorf 
ging, Ihr wart aber fo in Euer Liebes- 
glüd vertieft, daß Ihr mich nicht fommen 
fabt, und um Euch nicht zu ftóren, wollte 
ich Hinter Euch vorbeigehn. Es fiel mir 
nicht ein zu horchen. Eure verliebten He: 
den interejlierten mid) niht. Aber das 
liebe ‘Fräulein fprad) in ihrer Aufre- 
gung fo laut, daß ith wohl hören mußte, 
wie fie fagte, fie traue mir zu, Euch zu 
vergiften, aus Giferfudt, weil auch ich 
Gud) liebte. Die Närrin! Id liebe Euch 
nicht und gönne Euch diefer frommen 
Taube. Daß Ihr mich gegen fie in Schuß 
nahmt, hörte ich aud) nod. Es war 
recht von Euch, und ich dante Cuh da: 
für. Nun aber find wir gejchiedene Leute. 
Gute Naht und träumt von Curer 
Liebſten!“ 

Ehe er ſich's verſah, war ſie zu ihrem 
Orlando hingetreten, der geduldig wartend 
dageſtanden, hatte ſich hinaufgeſchwungen 
und ſprengte, mit einem ſchnalzenden 
Laut ihn antreibend, auf der Straße da⸗ 
hin, die nach dem „Eichhorn“ führte. 
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Am andern Morgen vor Tau und 
Tage Elopfte es an Wilms Zimmer. Es 
dauerte eine Weile, bis er aus feinem 
feften Schlaf fic) ermunterte und Herein! 
rief. Erftaunt fah er den Freund eintreten. 
Gerhard in vollem Anzug, eine Reife: 
tajche umgehängt, den Hut auf dem 
wirren Haar, näherte fih langjam dem 
Bette. Er fah fehr blak und überwacht 
aus. Seine Hand, als er fie Wilm ent: 
gegen ftredte, zitterte leife. „Adieu,“ 
jagte er mit dumpfer Stimme. „IH 


fomme, um UWbjdied zu nehmen. ch 
muß fort.“ 

Der Andere fuhr erjchroden in die 
Höhe und ftarrte ihn mit ungläubigen 
Augen an. 

„Fort? Du träumft wohl, mein Sohn. 
Was fällt Dir ein, zu diefer Stunde ge: 
jttefelt und gefpornt mid) aus dem beiten 
Schlaf zu weden wie ein Nachtwandler ?” 

Er fprang aus dem Bette, lief nad) 
dem Wajdtijd und fchenkte ein Blas 
Waller ein. „Da trint und ernüchtere 
Did,” fagte er, „und dann geh wieder 
zu Bette!“ 

Gerhard jah diijter vor fi) hin. „Ber: 
zeih, dak id) Did) um Deinen Morgens 
iblaf gebracht habe, aber von Dir tann 
ich nicht fo fortgehn, wie von allen an: 
dern. Siehſt Du, id) fann nicht bleiben, 
es ift unmodglid. Frage mid nicht nad) 
dem Grunde. Cs ift etwas in mein 
Leben gefommen, was mid) ganz verjtört 
und mit meiner eigenen Geele entzweit 
bat. Ich Hoffe, es zu überwinden und 
die Krankheit aus meinem Blut zu brin: 
gen, das fann aber niht hier gejchehen 
unter den alten Berhältnijien, aud) Du 
fannjt mir nicht dabei helfen, id) brauche 
eine gründliche Luftverdnderung, darum 
will ich gleich jebt die italienische Reife 
antreten. Meine Sachen hab’ ich in der 
Nacht gepadt, ich konnte ohnehin fein 
Auge zutun, und laffe den Koffer und 
das Bündel mit den Mtaljaden hier, Du 
wirft mir’s nadjdiden, wenn ich Dir von 
Rom aus oder [Hon früher meine Adreſſe 
ſchicke. Verzeih, mein Alter, dak ich Dich 
damit bemühe, Du aber bift ja der ein: 
gige Venid), der mir nod) geblieben ift. 
Ale andern —“ 

„Und Deine — Dein Lottchen 2?” 

„Sie ift nicht meine mehr, fie war's 
nie! Ihr und mir bin ich’s [chuldig, es 
ihr zu fagen. Nur, wann id den Mut 
dazu finden werde — id) bin fo zeritört 
in mir — aber gejchehen muß es. Und 
jebt, lieber Teuerjter —“ 

Wilm jah vor fich bin. 

„Es ift traurig, dak Dich’s forttreibt. 
Wher am Ende — Du mußt wiffen, was 
Du tuft, und vielleicht tut die Luft im 
Süden aud) an Dir ihr berühmtes Mun: 
der. Was ich freilich den Kollegen dar: 
über fagen fol —“ 





„Bas Dir einfällt, um mich nicht ganz 
als Verrüdten erjcheinen zu laffen, etwa, 


es hätte mir feine Rube gelajjen, ein. 8 


Bild im Mtujeum zu fopieren — oder 
id) hätte einen alten Befannten dort ges 
troffen — gleidviel! Ich bleibe ein 
paar Tage dort. Bor der Abreife fchreibe 
id) an Gor Carlino und berid)tige meine 
Shub. O Wilm, wenn id Dir 
lagen dürfte —! Später einmal, wenn 
alles — Und grüß’ mir aud) —, nein, 
Du braudjft niemand zu grüßen. Lebe: 
wohl!“ 

Er war aus dem Zimmer geftiirzt, ohne 
Wilm Zeit zu laffen, fih anzufleiden, um 
ihn bis an den Bahnhof zu begleiten. 
Draußen graute der Tag. Nur der Haus: 
necht war ſchon auf und fah mit Staunen 
den Herrn über den Hof eilen und auf 
der Landitraße fih entfernen. Da erft 
in zwei Stunden ein Bug nach der Stadt 
ging, fonnte Gerhard fie nur zu Fuß er: 
reichen. Das war ihm gerade recht, den 
Aufruhr in all feinen Sinnen zu be 
ſchwichtigen. — 

Nad zwei Tagen fam ein Brief von 
ihm an Wilm, er habe fih entjchloffen, 
jogleid) die Romfahrt anzutreten, werde 
fih aber, bis die fühle Jahreszeit ge: 


fommen, im bayrifchen Gebirge auf: 


halten, um Studien der dortigen Lanb: 
ſchaft zu maden. Wilm möge die bei: 
liegende Summe dazu anwenden, feine 
Rechnung zu begleichen, den anjehnlichen 
Überfhuß den Dienftleuten geben. An 
den Wirt Hatte er einen Abjchiedsdant 
auf einer Karte beigefügt, die Kollegen 
bat er freundlich zu grüßen und feinen 
abjchiedslofen Aufbruch zu entjchuldigen. 

Dies alles wurde von dem Freunde 
gewifjenbaft erledigt. (Es fonnte nicht 
fehlen, daß die Zurücdgebliebenen daran 
herumrätjelten, was den Flüchtling, den 
fte ungern vermißten, fo übereilt fortges 
trieben babe. Doch behielten fie ihre 
Mutmaßungen für fi. Nur Lucinde 
äußerte gegen Wilm, wahrjcheinlich wäre 
Herr Zührjen feiner Braut nachgereijt und 
Ichäme fih nur, es einzugejtehen. Aber 
das Fräulein fehe ganz dana) aus, als 
ob fie ihren Verlobten fchon jebt unter 
dem Pantoffel hätte. 

Wilm zudte die Achfeln und würdigte 
fie feiner Antwort. 
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Rita hatte die Nachricht ftumm mit 
angehört. 


28 8 
Dann ging das Leben in der Maler: 
folonie in alter Weiſe weiter, etwa nod) 
ſechs Wochen. Als es zu berbiteln an: 
fing, verließen die Kollegen das Cid): 
born, nur Wilm blieb nod in den OF: 
tober hinein zurüd, unter dem Vorwand, 
ein paar Studien nad) vergilbendem 
Laube zu malen. Im Grunde war's, 
weil er fih nicht entſchließen fonnte, 
Ritas Anblid zu entbehren. 

Er gab fich feiner Täufchung darüber 
hin, daß feine Neigung völlig hoffnungs: 
los fet. Auch wenn er in der Lage ges 
wejen wäre, eine Frau zu nehmen und 
einen Hausftand zu gründen, — dak diejes 
Mädchen feine Werbung nie annehmen 
würde, ja daß er ihres Belites nie würdig 
wäre, hatte er fih fchonungslos tar ges 
madt. Denn er fand fih febr häßlich, 
und eine traurige Erfahrung, die er in 
feiner Jugend gemacht, da feine Liebe 
mit Hohn zurüdgewiefen worden war, 
hatte ihn auf Frauengunft ein für alles 
mal verzichten laffen. Und er brachte es 
mit der Zeit auch dahin, ohne nagenden 
Schmerz in ihrer Nähe zu verweilen, 
alüdlich, fie nur betrachten, fidh an der 
berben Anmut und ernften Klarheit ihres 
Weſens zu erfreuen, wenn aud) nur auf 
furze Stunden. 

Denn mit dem Heimflug der Maler: 
jhwalben hatte das gaftlihe Leben im 
Eichhorn nicht aufgehört. Die Stadt: 
leute machten fid die milden Serbits 
wochen fleißig zunutze mit Landpartien 
und Mittageffen unter den Bäumen, Die 
ihr goldenes Laub auf die gedeckten Tiſche 
niedertaumeln ließen, zu den Früchten, 
die den Nachtifch bildeten. Faft täglic) 
fanden fih größere oder Kleinere Kara- 
wanen in Birfenheide ein, oft unan: 
gemeldet, die erwarteten, vom Wirt des 
Eichhorns gefpeift und getrántt zu werden. 

Wie Carlino es allezeit fertig brachte, 
war Wilm ein Rátjel. Freilich wäre es 
ohne die Hilfe feiner Tochter unmöglich 
gewejen, und Rita durfte es nicht unter 
ihrer Wiirde halten, felbft in der Küche 
mitzubelfen. Gie tat es mit einem falt 
fieberhaftem Eifer, es fien, als ergreife 
fte begierig jede Tätigkeit, um irgend: 
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welchen quälenden Gedanfen zu ent: 
rinnen. 

Waren dann gegen Abend die ange: 
heiterten Bäfte unter lahen und Scherzen 
fortgefahren und in der Beranda der 
Tisch fáuberlid abgededt, dann fam wohl 
die junge Wirtin mit einem freundlichen 
„Felicenotte!“ herein, wo inzwiſchen Wilm 
fih Schon eingefunden hatte, um nod) ein 
Stündchen der Gejellichaft des heimlich 
angebeteten Mädchens froh zu werden. 
Auch der Vater, eine wärmere Jade um: 
gehängt, den roten Fes auf dem Hinter- 
topf und die Schwarze Zigarre im Mund: 
wintel, gefellte fich dazu mit dem gewohnten: 
„è permesso ?“ und hörte mit lebhaftem 
Interejfe Wilm aus den Promessi Sposi 
vorlejen. Er hatte Rita gebeten, da ihre 
Schülerinnen fie verlajfen, nun ihn 
im Italienifchen zu unterrichten, und da 
er fdjon für fich felbft die Grammatit 
durchgenommen hatte, beftand er darauf, 
fogleid) an die Lektüre diefes berühmten 
Buches zu gehen. Gie felbft fannte es 
{hon aus ihrer rdmijden Beit. Sie jaß 
nun, eine Handarbeit im Schoß, thm 
fttll gegenüber, nur dann und wann thm 
eine Vofabel überjegend, Dachte aber über 
den Roman hinaus an ihr eigenes Ghid: 
fal, während ihm, fo oft der Name Lucia 
vorfam, immer das Bild des ſchönen 
Wefens vor die Augen trat, das thm 
bier jo nahe und dod) ewig fern war. 

Eines Abends aber — es war No: 
vember geworden, und man war aus der 
falten Veranda in den fleinen Speiſeſaal 
úbergefiedelt — als Rita zu Wilm ein: 
trat, fand fie ihn in das Lejen eines 
Briefes vertieft. 

Er legte ihn aus der Hand und fagte, 
ihr freundlich gunicend: „Freund Gherardo 
hat endlich gefchrieben, er ift jchon feit 
fedjs Wochen in Rom, hat aber fo rajend 
gearbeitet, daß er nicht zum Gchreiben 
fam. Er ift übrigens gejund und wie 
es [heint guter Dinge, da er ein Bild 
vor hat, das ihn riejig freut. An Euch 
hat er mir einen Gruß aufgetragen.“ 

Gr hatte fih wieder dem Brief zuge- 
wandt und fah nicht, wie ein glühendes 
Rot ihr Belicht überflog. „Da ift nod) 
was von ihm,“ fuhr er fort und 30g 
aus dem Kuvert ein zufammengefaltetes 
Blatt Pauspapter, das er vor fih aus: 


breitete. „Seht, Liebe, das ift im 
Umriß feine neue Arbeit. Es ift wun- 
dervoll, ganz was anderes, als jeine 
frühere Art, eine Amazone, nadt auf 
einem herrlichen Pferd, mit dem fie, um 
fic) von einem Verfolger zu reiten, einen 
Fluß durchſchwommen hat. Geht nun, 
wie famos das ausgedrüdt ift, daß der 
Gaul mühlam den Uferhang hinauf: 
flettert mit fchnaubenden Nüftern, und 
das ſchöne Mädchen ihn mit der Gerte 
antreibt. Ihr Geſicht ift noch nicht aus: 
geführt, es fann was Schönes werden, 
wenn er die Wildheit und Yngft und 
den friegeri/den Mut darin herausbringt. 
Und der Feind drüben, der eben den 
Pfeil auf feinen Bogen legt, da er fih 
nicht in den Fluß getraut — foll’s ein 
Krieger werden oder ein Zentaur? Cr 
ſchreibt, er fet noch nicht flar darüber. 
Die Hauptfache fet die Amazone, er fuhe 
nod) umjonft nad) einem Modell, das ihm 
ganz genüge — nun, das wird fid ja 
finden. Die Hauptjache ijt, dab er wohl 
und arbeitsfroh ijt — td) patte- [Hon 
ernite Sorgen um ihn.” 

Sie hatte die auf dem weißen Tifchtuch 
febr gut zu erfennnende Umrißzeichnung 
Ichweigend betrachtet. „Laßt es noch fo,” 
lagte fie dann, „der Bater fol es aud) 
feben. Und — Ihr jagt, er hat mid) 
grüßen laffen?” 

„Da fteht es: ‚Einen fchönen Gruß an 
Sor Carlino und Rita. Ob fie wohl 
nod) an mid) denlt?“ 

Er hielt ihr die Stelle des Briefes 
bin, wo ihr Name ftand. Sie fah lange 
darauf, dann fagte fie ruhig: „Ich möchte 
Herrn Gherardo gern wiedergrüßen. Wenn 
Sie fo gut fein wollten, mir feine Abrejje 
zu geben?” 

„Das wird ihn freuen. Er wohnt Sant’ 
Andrea delle Fratte Nr. 9. Aber Ihr 
tónnt das Briefchen bei mir einlegen, id) 
ſchreibe ihm felbft.” 

„Wenn Ihr verjpredt, es nicht zu 
lejen — 

„Was denkt Ihr, Rita! Wie würde 
id) das Briefgeheimnis verlegen! ber 
Shr habt recht, es madt thm vielleicht 
mehr Eindrud, wenn er auf dem Kuvert 
von Eurer Hand das All’ Egregio Signore 
licft. Doc) verzeiht, ich muß nod) den 
Schluß lejen.” 
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Ste fette fid) an den Tijd ihm gegen: 
über, die Augen immer auf die Zeichnung 
gebeftet. „Nun Gottlob!” hörte fie ihn 
plößlich fagen, „da hat er ja endlich die 
Kette gejprengt. Es wird Euch inter: 
effieren, die Braut hat ja aud) vor 
Euren Augen wenig Gnade gefunden, 
nun bat er fein Herz in beide Hände 
genommen und die Verlobung gelöft. 
Alle Heiligen feten gepriejen!” 

Rita fab in tiefem Schweigen. Ihre 
Wangen waren plóblid) erblaßt, fie ats 
mete jchwer, es fiel fogar Wilm endlich 
auf. In diefem Augenblid trat der Vater 
herein, ging jogletd) auf die Zeichnung 
gu, und das lebhafte Bejpräch drehte fih 
nur um die Amazone. 

Als fie nach einer Weile fi) nad) 

dem Mädchen umjahen, war der Plah, 
wo fie gejejjen, leer, und fte erjchien erft 
nach langer Paufe wieder, jebt mit ihrer 
Icheinbar gleichmütigen Faſſung. Daß 
ihre Augen gerötet waren, bemerkte weder 
der Bater nod) der Freund. 
88 8 28 
Am náchften Abend um diejelbe Zeit, 
als fie zu ihrem barrenden Schüler trat, 
hielt fie ein verfiegeltes Briefchen in der 
Hand. „Legt es in Euern Brief ein,“ 
jagte fie, „doch wenn Ihr nicht bald 
Ichreibt, ſchick' ih es lieber felbjt ab.” 

„Seid ohne Sorgen,” erwiderte er. „Ich 
babe ihm ohnehin allerlei zu jagen. Ihr 
werdet ihm wohl zu feiner Entlobung gra- 
tuliert haben, jest fann man’s ja dreiſt tun.“ 

„Was denkt Ihr von mir!” rief fie, 
mit ihrer ganzen Hoheit ihn anbligend. 
"Bas geht mid) feine Braut an und 
was er tun oder laffen mag! ch habe 
ihm nur etwas Wichtiges zu fagen ge: 
habt, was feinen Aufjchub leidet. Gebt 
mir meinen Brief dod) lieber zurüd. 
Man fol fih auf niemand als auf fid) 
jelbft verlajjen.“ 

„La letterina — eccola qua!“ jagte 
er lahend. „Was dies Widhtige ift, 
verlangt mid) gar nicht zu willen. Am 
Ende handelt fid's nur um ein rotes 
Band oder einen Ramm für Euer Haar, 
den er Euch beforgen foll.” 

Sie zudte die Achjeln und gab ihm 
das Bud), damit er in der Borlejung 
fortfahren folte. Das Briefchen jtedte 
fie forgfáltig in ihren Bujen. 
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Der Inhalt aber war, ins Deutjche 
überſetzt, folgender: 

„Hochgeſchätzter Herr Gherardo! 
Herr Wilm hat mir den Gruß beitellt, 
den Shr ihm für mid) aufgetragen habt. 
Ih dante Euch berzlid) dafür. Wud) 
das Bild hat er mir gezeigt, an dem 
Ihr jet malt, es wird gewiß febr ſchön, 
nur wollte id) Euch bitten, dak Ihr zu 
dem Geficht der Amazone ein römijches 
Mädchen nehmt, nicht meines. Wenn 
einer Eurer Freunde, die mich in Birken⸗ 
Heide fennen gelernt, das Bild betrachten 
würde und mid) erfennen, würde ich mid 
zu Tode fchämen, als hätt’ id) Euch fo 
wie dort auf dem Pferd Modell geſeſſen, 
da Shr dod) wikt, ich war fo bekleidet, 
wie die Damen in den Seebádern, die 
mit Herren zufammen baden, nad) dem, 
was ich von einem unjerer Maler gehört 
babe. Alfo, nicht wahr, Ihr erfüllt 
meine Bitte, und ich dante Euch taufend: 

mal dafür und bin mit vielen Brüßen 

Eure ergebenfte 

Margherita Pandolfi.” 
„Sc muß aber noch von einem reden, 
das mir viel Kummer gemacht hat, näm: 
lid), daß ih Euch in der lebten Nacht 
fo gornig von mir gejtogen babe, als 
Ihr mir holde Morte fagtet, das habe 
id) gleich nachher tief bereut. Und es 
war aud) eine Lüge, wenn ich fagte, id) 
liebte Cuh niht. Ich habe Cub im 
Herzen getragen von dem Abend an, wo 
Ihr zuerjt in die Veranda tratet, Ihr 
aber habt mich nicht beachtet. Das muß 
id) Euch jet beichten, und obwohl es 
für ein Mädchen fih nicht ſchickt, darf 
ich es Dod) tun, um eine Liige zu wider: 
rufen, und auch, weil es Cuh ja dod) 
gleichgültig fein wird. Denn wenn id 
Cuh aud) einen Mugenblid gefiel und 
Ihr fandet mich ſchön, fo find doch in 
Rom taufend weit Schönere als ich, und 
Ihr werdet mich längjt vergeffen haben. 
„And fo lebt wohl und nehmt es mir 
nicht übel, daß ich fo viel geihwaßt 
babe. Es ift ja mein erfter und lester 
Brief an Cuh, und ich habe ihn italic- 
nifd) gejchrieben, weil td) das Deutjche 
wohl fpredjen fann, aber niht richtig 
Ichreiben, fo daß Ihr über meine Fehler 
laden würdet. Ihr aber lebt jebt in 
meiner Heimat und hört täglich die ſchöne 
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Sprache, die id) von der Mama gelernt 
habe — ob id) fie je wieder hören werde? 
Nochmals Eure 

Rita.“ 

Die legten Zeilen waren etwas ver: 
wijdt, aber die Schreiberin, als fie ihre 
Augen trodnete, dadjte, es finne nicht 
Schaden, wenn er fábe, wie ihr bet der 
Abfaffung des Briefes zumute gewejen. 

Sie trug ihn am andern Morgen in 
aller Frühe nad) dem Brieffaften am 
Bahnhof. Als fie guriidfehrte, hielt fie 
den Kopf hod, und ihre Augen leuchteten. 


28 

Sie verloren aber ihren Glanz, als 
eine Woche verging, und feine Antwort 
fam. Wilm tröftete fie, er fet fo in fetne 
Arbeit vertieft, daß er zum Schreiben 
feine Beit finde. Aud) fet er von jeher 
ein ſchlechter Briefichreiber gewejen. An- 
gefommen fet ihr Brief wie auch feiner 
gewiß, und wenn fie ihm einen Auftrag 
gegeben, wolle er vielleicht warten, bis 
er melden fonne, daß er ihn ausgeführt 
habe. | 

Sie fehüttelte trübe den Kopf. Von 
einer Putzſache fet nicht die Rede ge: 
wejen. Was fie ihn gebeten, hätte er 
ihr mit einem Mort zufichern können. 

Sie fam niht wieder darauf zu: 
rüd und verlor auch bald den Cingigen, 
mit dem fie von dem fernen Schweig- 
Samen hätte reden finnen. Gie waren 
tief in den November hineingelommen, 
die Abende wurden immer länger, die 
Nächte falter. Wilm hatte überdies einen 
Auftrag befommen, Jluftrationen für eine 
populäre deutide Geſchichte zu liefern, 
die thm die Nähe einer Bibliothet un: 
entbehrlich machte. 

So rik er fih von dem teuren Miád: 
den los, das ihn ungern entbebrte. So: 
bald er etwas aus Rom erfahre, werde 
ers fie wiljen laffen. 

Aber Tage und Wochen vergingen, 
und weder von thm nod) aus Rom fam 
eine Botichaft, die fie in ihrer Cinjam- 
feit hätte tröften können. 

Gs war in der Tat ein Zuftand, daß 
aud) ohne einen Herzenstummer ein junges 
Wefen mehr und mehr in diiftere Schwer: 
mut verfinten mußte. 

Der Winter hatte früh eingefegt. Der 
Garten des ‚Eichhorn‘ war völlig fabl, 


im Haufe fdon am Nachmittag ein 
Ichauerliches Dunkel. Von Bäjten, die 
eine Zerjtreuung gebracht hätten, war 
feine Rede mehr, der Wirt, wenn er für 
die paar Hausgenoffen das fehr einfache 
Mahl gekocht hatte, 20g fic) in einen 
Winkel der Küche zurüd, um nod) etwas 
von der Herdwärme zu genießen, und 
erfüllte den Raum mit diden Wolfen 
feiner fchlechten Zigarre. An thm hatte 
die Tochter Leine Gefellfdaft. Er litt 
an Rheumatismus, und von feinen Lip: 
pen famen nichts als Klagen über das 


8 Ichlechte Klima und den langen nordilchen 


Winter. 

Rita war fonft die Kälte gewohnt 
gewejen. Sie hatte es aber dod) in ihrer 
Kammer unterm Dach in diefem Winter 
nidt ausgehalten, jondern war in den 
erjten Stod hinunter geflüchtet, in das 
Zimmer, das Gerhard bewohnt hatte, 
und wo, wie fie dem Bater fagte, der 
Ofen nicht raudte. Wenn fie in feinem 
Bette lag, iiberfam fie ein eigenes Wohl: 
gefühl, als wäre ein Haud) feines We- 
jens zurücfgeblieben. Auf feinem Schreib: 
zeug hatte er eine Feder zurückgelaſſen 
und ein paar Bogen Papier. Danad 
griff fie und fdjrieb an verjchiedenen 
Tagen lange Briefe an ihn, die fie dann 
wieder gerrik. Sie Hatte ihm nichts 
Bejonderes zu fagen, nur daß fie traurig 
jet, in den Wind nad) ihm gerufen zu 
haben und fein Widerhall fet zurüd: 
gefommen. Und. dann erzählte fie ihm 
von ihrem Leben, einmal fogar von dem 
guriidgegangenen Verlóbnis, und es er- 
leichterte ihr, Jolange fie mit ihm redete, 
das [chwere Herz. Wenn fie das Blatt 
dann aber im Ofen auflodern fah, fiel 
der Drud ihres Schickſals mit um 
jo bhárterer Wucht über fie, und fie 
ftieß in ihrem ftillen Zimmer zuweilen 
einen Schrei aus, wie ein verwundetes 
Tier. 

Oder fie fab, Micetto auf dem Schoß 
haltend, bet einer fleinen dreiarmigen, 
romifden Lampe und las wieder und 
wieder in dem Roman von den Ver: 
lobten. Wilm hatte ihr ein paar andere 
italienifche Bücher geſchickt, darunter die 
Gonette Petrarcas. Die fand fie leer 
und langweilig, Was ihre Bruft er: 
füllte, Hang jo viel feuriger und hoff: 
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nungslofer, und dod) mit einer viel 
jiigeren Melodie. 

Ihr Bater merkte endlich doch aud), 
daß fein Kind magerer und bleicher 
wurde und faft unheimlich aus den Augen 
ah. Da fie aber verjicherte, ihr fet ganz 
wohl, gab er fih mit dem Egoismus der 
Kranfen wieder zufrieden. 

Den Kellner hatten fie entlaffen, nur 
die Magd und der Hausknecht waren 
geblieben, doch wahrlich fein Gewinn 
für einjame Abende. Der Knecht wurde 
immer mürrijcher, er hatte nichts zu tun, 
als Orlando zu füttern und zu ftriegeln 
und täglich eine Stunde herumzuführen. 
Denn feit jener Nacht hatte Rita fih 
nicht wieder entjchließen fönnen, mit ihm 
auszureiten, und niemand als die Herrin 
duldete er auf feinem Rüden. Gie fam 
wohl einmal in den Stall, ftreichelte ihm 
den Kopf und ließ ihn den Buder aus 
ihrer Hand nehmen, wobei er fie dann 
faft wie ein Mtenjd) mit ftillem Vorwurf 
anblicdte. Wud) das hörte auf, je tiefer 
es in den Dezember hinein ging. Vian 
ah die dunkle Geftalt nur nod) zuweilen 
den Fluß entlang wandeln, bis zu der 
Bank am Gee, und die Bauernweiber, 
die ihr begegneten, erzählten dann, es 
jet mit dem Fräulein nicht mehr ganz 
richtig, der Bater follte fie dod) in die 
Stadt fhiden und einen Doktor ibret- 
wegen befragen. 

An einen Arzt für fein bleiches Kind 
dachte Sor Carlino nicht von fern. Sid) 
jelbjt, da er fih ſehr frant fühlte, be: 
handelte er mit römifchen Sausmitteln 
und heißen QTüchern, die ihm die Magd 
am Herde bereiten mußte. 

88 28 28 
So mwar man tief in den Dezember 
hineingelommen. Das Flare Froſtwetter 
hatte wieder einer weihen Schneeluft 
Play gemadt, der Garten war völlig 
unzugänglid) durch die fleinen, mit gel: 
ben Blättern gefüllten Lachen, und von 
den Bäumen troff der ſchmelzende Schnee. 
In der Stadt fah es nicht freundlicher 
aus. Aber das Zimmer, in dem Wilm 
abends bet feiner Arbeit jag, war durd) 
eine große Hängelampe über dem Zeichen: 
tijd) traulich erhellt, und im Ofen flat: 
ferte ein munteres Feuer. Der Beichner 
mußte aud) die Abenditunden zu Rate 


halten, wenn er zum bejtimmten Termin 
fertig werden wollte. 

Ein leijes Klopfen machte ihn auf: 
bliden. Auf fein mürrifches Herein!, da 
ihm jede Störung verhakt war, öffnete 
fih die Tür, und eine verhüllte dunkle 
Gejtalt trat über die Schwelle. Gie 
blieb ſchüchtern ftehen, ftreifte die Kapuze 
des diden, braunen Viantels zurüd und 


— „Rita!“ rief er — „Ihr, zu diefer 
Zeit? — was ift gejdehen? Der 
Vater —“ 


„Mein Bater ift nicht fránter als 
immer,” antwortete fie mit ihrer weichen, 
tiefen Stimme. „Ich felbjt — wenn es 
jo weitergeht —“ 

Sie ftodte und drüdte die Augen ein. 
Er erfchraf, wie er jet die Verheerung 
fab, die Kummer und Sehnſucht und 
troftlofe Ode in dem ſchönen Gelicht an: 
gerichtet hatten. „Rita,“ fagte er und 
ergriff ihre eistalte Hand, die ſchlaff am 
Körper herabhing, „teure Rita, um Gottes 
willen, was habt Ihr? Vertraut Euch 
mir, Eurem beiten Freunde, und glaubt, 
was ich irgend tun fann, Euch zu bel: 
fen — aber vor allem fegt Cud) dort 
auf das Sofa, und nehmt den Mantel 
ab, der ganz feucht vom Jebel ift, und 
ich will meine Wirtin rufen, daß fie Eud) 
einen heißen Tee macht.“ 

Gte blieb regungslos auf demfelben 
Sled. „Ic dan? Euch,“ fagte fie, „aber 
bemüht Euch nicht, id) bedarf nichts. Ic 
bin nur gefommen, eine rage zu tun, 
dann will ich gleich wigder gehen, um 
den náditer Zug zu nehmen. Sagt 
mir ehrlich: hat er Euch gejchrieben, daß 
er mir nicht antworten wolle, weil er 
mid) veradtet?” 

Ihr ganz weißes Belicht hatte fidh bei 
diejen Worten gerótet. Sie heftete die 
fieberhaft glänzenden Augen feft auf den 
Freund, den ein unendliches Mitleid mit 
dem armen Kinde befiel und es ihm 
ſchwer machte, zu antworten. 

„Rita,“ fagte er endlid), „was dentt 
Shr aud)? Euch verachten? Wie finnte 
er das? Mie hätte er ein Recht dazu ?” 

„Wenn er in mein Herz fehen könnte,“ 
jagte fie dumpf, „jo hätte er freilich 
fein Recht, und das hab’ ich ihm ge: 
Ichrieben und ihm alles erflärt. Aber 
vielleicht war's zu fpát, es hat fih in 
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ihm bereits feftgefegt, daß ich zuchtlos 
bin und eine wilde Tórin, und es müffe 
nun für immer aus fein zwiſchen uns. 
Sagt offen, daß es fo ift. Euch wird 
er fein Geheimnis daraus gemadt haben.” 

Er ſchwieg nod) eine Weile. Er über: 
legte, was jchonender fet, ihr die Wahr: 
heit gu fagen, oder eine Ausflucht zu er: 
finden. Dod) fühlte er, daß fie am 
Ichwerften an ihrem falfchen Verdacht 
leide, alles andere fie nicht fo tief ver: 
wunden fönne. 

„Meine arme Freundin,” fagte er, 
„Shr irrt, wenn Ihr glaubt, er habe 
gegen mich nicht gut von Cuh gejpro: 
den. Shr müßt willen, auch ich habe 
feine Antwort auf meinen Brief von 
ihm befommen. Da mid) das ängitigte, 
Ichrieb ich vor acht Tagen an einen ge: 
meinjamen Belannten, wie es um Ger: 
bard jtehe, ob er Briefe von mir und 
einer anderen Sand befommen babe. 
Bor drei Tagen erhielt ich nun Nad: 
richt. Dieje beiden Briefe und viele an- 
dere feten allerdings richtig angefommen, 
aber nod) nicht gelejen worden. Denn 
vor fünf Wochen babe unfern Freund, 
der fih Durch die higige Arbeit an feinem 
Bilde erichöpft, ein jchweres Malaria: 
fieber überfallen, das ihn ohne die ener: 
giſche Behandlung feines deutſchen Arztes, 
vor allem feiner unverbraudjten Jugend- 
fraft aus dem Leben gerijjen haben würde. 
Jebt jet endlich die Gefahr vorüber, der 
Krante bedürfe aber noch der äußerjten 
Schonung, und weder ein Gejpräd mit 
den Freunden nod) das Lefen von Brie: 
fen dürfe ihm erlaubt werden.“ 

Das Mädchen ftand noch immer re: 
gungslos, ihre Augen ftarrten an ihm 
vorbei ins Leere. Endlich fagte fie: 
„Krant? Wo liegt er? Saben fie ihn 
ins Ojpedale gebracht?“ 

„Sie haben’s gewollt, er aber hat fih 
heftig dagegen gewebrt, fo lange er nod) 
bet Belinnung war. Er ift in feiner 
Wohnung geblieben, feine alte Wirtin 
pflegt ihn, eine Gchneidersfrau. Die 
Jreunde haben in der erjten Zeit ab: 
wedjelnd nadjts bei ihm gewadt. Jest 
ijt das nicht mehr nötig.“ 

Sie jchien nod) einen Mugenblid über 
etwas nad)jufinnen. Dann bob fie den 
Kopf, wie wenn fie zu einem Entſchluß 





gefommen wäre. „Es ift gut!” fagte fie. 
„Ich dante Cuh. Addio!” 

„Wo wollt Ihr hin, Rita? Bleibt 
doch nod) und ruht Euh aus, Ihr febt 
ganz entgeiftert aus. Nein, Ihr braudt 
Cuh niht um ihn zu ängltigen, Ihr 
hört ja, feine gefunde Natur bat ihn 
herausgeriffen, das weitere — aber wenn 
Ihr durchaus ſchon gehen wollt, ih —“ 

Er griff nad) feinem Hut. 

„Wozu mih begleiten? Ich finde 
allein meinen Meg!” fagte fie mit rauber 
Stimme. „Lebt wohl!“ 

Go eilte fie aus dem Bimmer. 


8 8 88 

Als fie draußen beim ‚Eichhorn‘ wie: 
der anlangte, war's dunfle Nacht, über 
neun Uhr. Ohne fih zu befinnen, ftieg 
jie taftend die Treppe hinauf, wo nicht 
mehr eine Lampe brannte, und fam zu 
der Tür ihres Vaters. Die Mtagd fauerte 
im Gange auf einem Schemel und fuhr 
in die Höhe, als fie Ritas Schritt hörte. 
Gor Carlino fet fchon vor zwei Stunden 
ins Bett gegangen und habe einen heißen 
Wein getrunfen, um warm zu werden, 
da die Schmerzen ihn zu febr geplagt 
hätten. Nun jchlafe er feft. 

Rita zauderte einen Augenblid. Dann 
fagte fie: „Wedt den Herm nicht. Id 
muß nod) einen Gang maden. Geht 
nad ihm, daß ihm nichts fehlt, wenn er 
aufwachen follte. Gute Nacht!“ 

Dann ging fie in ihr Bimmer bin: 
unter, machte Licht und fchrieb, immer 
in ihren Mantel eingehüllt, auf ein leeres 
Blatt: „Sei mir nicht böfe, lieber Babbo, 
daß ich ohne Abſchied von Dir gehe. 
Ich fann aber nicht bleiben, es ruft mid) 
jemand, der fránter ijt als Du, und mid) 
mehr bedarf. Sobald ich zu ihm ge: 
fommen bin, fchreib’ id) Dir alles. 
Lebewohl! Rita.” 

Sie legte das Blatt offen hin, daß es 
am andern Dtorgen gleich gefunden wer: 
den mußte. Dann warf fie nod) einen 
Blid im Zimmer umber, lief zu einer 
alten Kommode und flok haftig ein 
Schubfah auf. Ihre Heinen Crjparniffe 
lagen darin in einem Beutelden, das 
ſteckte fie zu fih. „Er fann’s vielleicht 
brauchen,” fagte fie vor fid) hin. Dann 
löjchte jie Das Licht und hajtete die Treppe 
hinunter in den Hof. 
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Die Stalltür ftand offen, der Knecht 
aber war niht zu erbliden. Er fap im 
Kruge mit den Bauern beim Bier. Gie 
mußte felbft ihren Orlando fatteln und 
aufzqáumen. Als fie fih aber aufſchwin— 
gen wollte, hörte fie einen Tläglichen 
Ton. Micetta war bherausgefchlichen 
und ftrid) um das lange Kleid feiner 
Herrin mit erhobenem Schweif. „Du 
bijt’s?” fagte fie, „Du fannjt mittommen, 
wenn Du wilt, Cr hat Dih fchön 
gefunden.” 

Sie hob das Tier hinauf, ftieg dann 
felber nah und ritt durd) das Bittertor, 
das der nachläſſige Knecht gleichfalls 
nicht veridlofjen hatte. 

Es war eine ftille, ſchaurig feuchte 
Nacht, die Mondfichel ftand ſchwach glán: 
¿end am Himmel, von den Bäumen 
tropfte der gejchmolgene Schnee. Cin 
Schauer überlief das Mädchen, als es 
jebt in die Wiefen hinausritt, ohne einer 
Straße zu folgen, und immer nad) Sü— 
den. Dort, wußte fie, lag Rom. Gie 
309g den Mtantel fefter um fih, unter 
den Die Rage fic) verfrochen hatte, und 
jah unverwandt in die dunkle Ferne, 
nur einen Medanten in ihrem armen 


Ropfe: er liegt frank, und id) muß zu B 


ihm, ihn zu pflegen. 

Drei Stunden ritt fie fo, auf Dorf: 
ftraßen, durch Wälder und wieder offenes 
Land. Das Pferd, an ſolche Strapazen 
nicht gewöhnt, fing an zu ermatten, ftand 
oft ftill und war nur durd) einen jcharfen 
Rud des Zügels gum Weitergehen zu 
bewegen. Als fie zu einem Cinddhof 
fam, begriff fie, daß fie ein wenig raften 
miiffe. Es gelang ihr nur mit Mühe, 
die Bewohner des Gehöfts aus dem 
Schlaf zu weden. Sie erjchrafen vor 
der nächtlichen, fchwarzen Reiterin auf 
dem filbergrauen Pferde. Erft als fie 
Geld zeigte, liepen fie fih herbei, für 
Orlando Hafer und für Micetto ein 
Schüffelhen mit Milh zu bringen. 

Rita genoß nichts als die furze Ruhe 
auf der Ofenbanf. Nach einer Stunde 
brady fie wieder auf. Cs war noch völlig 
dunkel. Erft gegen Mtorgen fam fie auf 
der Zandftraße nach einer Eifenbahn, und 
der Bahnwärter, der eben aus feinem 
Häuschen trat, ftarrte fie an wie ein Ge: 
Jpenft. „Ob von hier aus ein Zug nad) 


Rom gehe?” fragte fie. Der Mann fit: 
telte fie verftándnislos an. Einen Augen: 
blid überlegte fie, ob fie nicht Doch lieber 
die Reife mit der Eifenbahn fortjegen 
folte. Bis zur nädjiten Station, wo fie 
einfteigen fonnte, war's nicht mehr weit. 
Aber was follte dann aus Orlando wer: 
den, wenn fie aud) Micetto auf dem 
Schoß mitnehmen durfte? Sie flug 
fih den Gedanfen wieder aus dem Sinn. 
Auch) fonnte es ja bis Rom nicht allzu 
weit fein. Hatte fie doh damals mit 
der Mutter nur ein paar Tage und 
Nächte gebraucht, bis fie beim Vater 
anfam. Und ihre fieberhafte Ungeduld 
war fo groß, daß fie nicht lange über: 
legen mochte, fondern nur fort, nur fort 
jtrebte. . Zudem ging endlih die Sonne 
auf, ein trüber, roter Feuerball hinter 
ſchwerem, grauem Nebel, der fein mildes 
Reijewetter verſprach. Aber fie erkannte 
nun dod) unzweifelhaft, wo Süden war 
und — Rom. Go trieb fie Orlando, 
der vor einer Stunde wieder ein wenig 
Futter gehabt hatte, mit dem gewohnten 
Zuruf an und ritt, den müden Kopf tief 
auf die Bruft gefenft, wie träumend in 
die weite, fremde Welt hinein. 

88 8 

Auf den harten, aber kurzen Winter 
war ein ungewöhnlich früher Frühling 
gefolgt. Die Märzveilchen ſproßten auf 
den Beeten des Eichhorngartens in fel: 
tener Fülle, die Bäume fingen voreilig 
an zu fnofpen, und im Fluſſe trieben die 
legten dünnen Cisjdollen dahin. 

Eines Morgens hatte Wilm gerade 
den Borja gefaßt, von der langen Wins 
terarbeit fid) ein wenig zu lüften und 
einen Gang ins reie zu machen, als 
feine Tür fih letje öffnete, und eine hoch: 
gewachlene, etwas gebeugte Geftalt über 
feine Schwelle trat. 

„Oerhard! Bilt Du’s oder Dein Geiſt?“ 
rief der höchlich überraſchte. „Welcher gute 
Mind hat Dich jewt [Hon hergeführt? Du 
wollteft ja erft in vier Wochen tommen.” 

„Bielleicht wär's auch weijer gewejen,” 
erwiderte der andere. „Aber ich hielt’s 
nicht länger aus. Das Herz nimmt eben 
feine Bernunft an. Nun bin id) da. 
Lak mid fijen! Deine Dret Treppen 
— und td) bin die ganze Nacht gefahren, 
nur in Trient blieb ich vierundzwangig 
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Stunden liegen.“ (Er hatte fih auf das 
Sofa gejegt mit einem Seufzer der Er: 
leichterung. „Wenn Du mir ein Glas 
Wein geben tónnteft — O, mein Alter, 
was babe id) ausgejtanden !“ 

„Es fteht Dir auf dem Geſicht gefdjries 
ben. Aber nun wollen wir Dich [don 
wieder auf die Beine bringen, denn na: 
tiirlid) bleibjt Du jebt bier.” 

„Verſteht fih, wo folte ich fonft — 
das heißt — nicht in der Stadt, fondern 
natürlich draußen im ‚Eichhorn‘.“ 

Wilm zudte zufammen. „Draußen? 
Ja, mein Sohn, draußen ift nicht alles, 
wie es war. Unferen Gor Carlino wirft 
Du jehr verändert finden, ganz zujammen: 
gejchnurrt wie ein altes Männchen. Er 
hat auh einen böjen Winter gehabt und 
feine Freude mehr am Gefchäft, hat vor, 
das ‚Eichhorn‘ zu verfaufen und fich in 
irgendeinen fonnigen Winkel im Süden 
zurücdzuziehen.“ | 

„Das finde ich ganz vernünftig,” ver: 
legte Gerhard, den Wein Hinunterjtür- 
zend, den Wilm ihm eingejchentt hatte, 
„wenn er nur Rita nicht mitnehmen will.“ 

„Rita!!! —“ 

„Jawohl, zu der muß id) gleich bin: 
aus. Gie hat mir einen Brief gejchrie: 
ben, der darf nicht länger unbeantwortet 
bleiben. Wenn es nad) mir gegangen 
wäre, hätt’ ich gleich, nachdem ich ibn 
gelejen, einen Eilzug gemietet, zu ihr 
hinzufliegen. Ich wäre freilich tot bei 
ihr angefommen. Wie gebt's ihr denn? 
Du ſprachſt von einem böfen Winter. 
Gte war’s doch niht, die dem Babbo 
Kummer gemadt hat? Na, id will 
gleich felber nachjehen —“ 

Er wollte aufíteben, Wilm driidte ihn 
auf das Sofa zurüd. „Es hat feine 
Eile,” jagte er, „denn Rita — Du fin: 
deft jie nicht draußen.” 

Der andere ftarrte ihn mit Entjeßen 
an. „Was fagit Du? Gie hat dod 
nicht etwa — fih verheiratet?“ 

, Set ganz ruhig, lieber Sohn,” brummte 
Wilm in den Bart. Er hatte fih neben 
den Freund gefegt, um an ihm vorbei: 
chen zu fónnen, während er erzählte. 
„Nein, Ltebfter, fein anderer hätte fie 
Vir weggefilcht, als Einer — hm! dem 
man eben feinen Korb gibt. Willſt Du 
mir verjprechen, ganz gelaffen mid) an: 


zuhören? Nun, ih habe ihr, als fie in 
Angit war, Du Hattelt ihr nicht antwor: 
ten wollen, weil Du gering von ihr dád): 
teft — warum fie das meinte, wollte fie 
mir nicht fagen — nun, da hab’ id) ihr 
von Deiner Krankheit berichten mülfen. 
Das wunderfame Mädchen, — wirft Du 
glauben, daß fie fih feinen Augenblid 
bejann, fondern in derjelben Nacht fort: 
ritt, nad) Rom, um Dich zu pflegen? 
Ihr Geift war damals [don getrübt, 
jonft hätte fie einjehen müſſen, daß es 
Unjinn war, Orlando einen Ritt nad) 
Sant’ Andrea delle Fratte ¿uzumuten. 
Kannjt Du Dir fo was vorjtellen? Aber 
jie war eben ein heroijcher Charalter. 
Und fo verjchwand fie über Nat, aus 
dem Zettel, den fie hinterließ, fonnte der 
Alte nicht flug werden, was fie vorge: 
habt Hatte, erft als er mid) befragte, 
famen wir auf die Spur. Doch wo wir 
fie fuchen follten, ahnten wir nicht, und 
aud) die Polizei bradte uns nicht auf 
die richtige Fährte. Erft auf ein Inferat 
in der Zeitung fam eine Depefde aus 
Altenburg, vom Pfarrer des Heinen Orts, 
die Geſuchte fet bei ihm und liege an 
einer Gehirnentgiindung frant. Am dritten 
Lag nad) ihrer Entfernung war fie zu: 
fammengebroden, zum Glück vor der 
Tür feines Pfarrhaufes. 

„Wir fuhren fofort hin zu thr, ich fonnte 
den armen Alten nicht allein reifen laffen. 
Bwar fanden wir fie nod am Leben, 
aber fie erfannte feinen von uns. Jn 
ihren Phantafien nannte fie nur immer 
Rom und Deinen Namen. Am fünften 
Tage verftummte fie für immer.” 

Er ſchwieg nod) eine Weile und wagte 
dann fcheu, fic) nad) dem ftillen Freunde 
umgujehen. Der lag, den Kopf zurüd: 
gelehnt, ohne ein Lebenszeichen zu geben, 
im Sofa, mit blidlos offenen Augen an 
die Zimmerdede ftarrend. — 

Als er nad) drei Woden zum erften 
Male wieder das Bett des Freundes 
verließ, wo Ddiejer ihn wie einen Bruder 
gepflegt hatte, und vor den Spiegel trat, 
ftierte thm ein ganz fremdes Beficht ent: 
gegen, die Augen tief in den Höhlen 
liegend, die eingefallenen Wangen von 
einem wilden Bart umitarrt. 

Das dichte Haar aber, das ihm auf 
die Stirne fiel, war grau. — — 
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zehnten weite Kreile ergriffen. Vian 
findet heutzutage faum einen Menſchen, 
der, wenn ihn nicht die Sorge ums tag: 
lide Leben bedrüdt, nicht irgendeiner, 
wenn auch nod) fo fleinen Sammelleiden- 
\haft front. Wer im Leben nicht allzu 
proſaiſche Enttäufchungen erfahren hat, 
der findet im Miter einen äjthetijchen 
Trojt in dem Wohlgefallen an der Kunft, 
die das Leben verjchönt. Denn das Alt: 
werden bringt es mit fih, daß man fein 
Intereſſe weniger den lebenden Wtenjchen 
und mehr den toten Dingen zumendet. 
Zu den neueften Objekten, deren fih 
die Sammelleidenjchaft bemächtigt bat, 
gehört das Zinn. Die Pflegejtätten alter 


ie Leidenfchaft des Sammelns, 
einft das ausschließliche Vor: 
recht weniger, bejonders ge: 
WA) arteter, hat in den legten Jahr: 


Kunft, die Mtujeen, willen es [Hon lange, 
daß Diejes ein Jahrhundert hindurch ver: 
achtete Metall in der Runft und im Ge- 
werbe eine weit wichtigere Rolle gejpielt 
hat, als Gold und Gilber. 

Mus den edlen Vietallen wurde dod) 
nur Hausrat für Fürjten und die reichen 
Kaufleute geformt, und diefe benüßten 
Die von den größten Meiltern ihrer Zeit 
hergejtellten Werfe nur an hohen Felt: 
tagen. Der Bürger und der wohlhabende 
Bauer aß und tranf aus Zinn, und 
wenn diejes Metall nicht gar fo leicht 
dem Verderben ausgejegt wäre, wenn es 
nicht bei jedem Fall einen Budel befäme 
und bei der Berührung mit der heißen 
Herdplatte ins Schmelzen fame, jo müß— 
ten ungeheure Mengen von herrlichem 
Zinngeſchirr allerorten, wo es gebraucht 
wurde, zu haben fein. 
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Es gibt ein altes franzöliiches Bud): 
Salmon: „L’Art du Potier d’Etain“, 
das in reizenden Illuftrationen zeigt, 
was alles aus Zinn bergejtellt wurde: 
das Tafelgejchirr, vom herrlichiten Auf: 
jah bis zum fleinen Salzfaß, die halbe 
Kücheneinrichtung, alle Behelfe, die der 
Kellermeijter braucht, Beleubtungstórper 
verjchtedeniter Art, Gefäße und Utenjilien 
für das Kranfenzimmer und das Labo: 
ratorium des Arztes, und die hundert 
Gegenftánde, die in Kirche und Sakriſtei 
Verwendung fanden. Aus diejem ſchönen 
Budhe, das die ganze Kunjt des Zinn: 
gießers, der feine Werkſtätten in einem 
Rototo - Schloffe aufgejchlagen hat, im 
Bilde zeigt, lernt der Sammler begreifen, 
wie unvollfommen jeine Sammlung bleiben 
muß. Auf einem Bildchen fibt der Lehr: 
ling in Rniehojen und Schnallenjchuhen 
beim Schmelzofen vor einem hohen 
Haufen von defeftem BZinngejchirr, das 
er gleichgültig Stüd für Stüd in den 
Schmelzfejjel wirft. Es find Sachen dabei, 
die fein modernes Auge je gejehen bat, 
die unwiederbringlich verloren find, weil 
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Zinnteller mit — od” Geftalt mit Szepter und Fone umgeben 
von Seiden des Krieges und des Friedens (1630—1660). 
Im Nationalmujeum zu tinder. 











Breslauer Zinnfanne. Um 
1500. Im Germanifden Mu— 
feum zu Nürnberg. 


fie nicht neu gemadt 
wurden, fondern Das 
alte Zinn in anderen 


"Formen wieder er: 


ftand. 

Das Einfchmelzen 
alten Binngejchirres 
hat bis in die neuejte 
Beit fortgedauert, und 
viele Zinngießer jam: 
mern heute um den ent: 
gangenen Berdienit, 
wenn fie der Dinge 
gedenken, die ihnen 
vom Publikum ge: 
bracht wurden, die fie 
als altes Zinn mit 
einigen Grojchen be: 
zahlten und jofort 
einjchmolzgen. Nur 
die Künftler fanden 
[hon vor fünfzig Jah: 
ren Gefallen an den 
Ihönen Formen und 
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ſchmückten ihre Mte- 
liers damit. 

Was die Kunjt 
des BZinngießers ver: 
mochte, fann man am 
beiten im föniglic) 
bayrijden National: 
Mujeum in München 
und im Germanijchen 
National:Mujeum zu 
Nürnberg  ftudieren. 
Dort find die unver: 
gleichlichen Arbeiten 
von Sajpar Ender- 
lein, von Francois 
Briot und von großen 
Binngießern, deren 
Namen nur in Ini- 
tialen auf die Nach: 
welt gefommen find, | 
ausgejtellt, — Schüſ— 
ſeln, Kannen und 
Ehrenbecher, die den 
Vergleich mit den 
herrlichſten Werken 
der Goldſchmiedekunſt 
aushalten, Zierteller 
und Meßweinflaſchen, Zunftpokale und 
Taufkannen, Becher und Leuchter von 
kunſtvoller Form. 

Solche Meiſterwerke kann, wer heute 
zu ſammeln beginnt, nicht mehr erhoffen. 
Wenn ein Sammler ſtirbt, werden ein— 
zelne Stücke zum Kauf ausgeboten, aber 
der Preis entſpricht der Seltenheit des 
Gegenſtandes. So war in dieſem Win— 
ter im Wiener „Dorotheum“ eine Abun— 
dantia-Schüſſel mit der Kanne, von der 
nicht feſtſteht, ob ſie von Enderlein oder 
Briot ſtammt, für zweitauſend Kronen 
ausgeboten worden, fand aber keinen 
Käufer. Vor mehr als einem Jahre 
wurde ebenfalls in Wien eine reiche 
Sammlung von Zinn aus dem Bejite 
des verjtorbenen Sjofrats Uhl verfauft, 
der im Salzfammergut vor vierzig Jahren 
begonnen hatte, die Gafrijteien und 
reichen Bauernhöfe nah Zinn abzujuchen. 
Zahlreiche jogenannte Raijerteller und 
Mepweinflajchen, Krige und Schüſſeln 
erzielten hohe Preije, über die fidh der 
verjtorbene Hofrat arg verwundert hätte, 
denn zur Zeit, als er fie für ein paar 
Gulden erftand, fiimmerten fih wenige 
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um den alten Kram, und aud) die reijenden 
Engländer ftóberten damals nichts auf. 

Ih fam in den achtziger Jahren 
jeden Sommer nad) Tirol und hatte mir 
heimlich gejchworen, daß id) von jeder Reife 
einen , Bronzino”, einen der dreibeinigen, 
wie Bold glänzenden Kejjel aus Gloden- 
jpeije, nad) Haufe bringen müßte, bis 
der Sat von jechs Stück vollftándig wäre, 
wie er in den wohlhabenden Bauern: 
häujern an Hafen, die in den Anricht: 
tijd) geichlagen find, hängt und ftets mein 
Gntzücen gebildet hatte. Bei einer fol- 
chen Reife bot mir die Viesnerin in 
Cortina d'Ampezzo das reizende „Kara: 
findi” an, weldes auf Seite 301 dar: 
geftellt ijt und das ebenfalls aus einem 
wohlhabenden Patrizgierhauje den Weg 
in Die Kirche gefunden hat. Errótend 
über ihre Unverjchämtheit, verlangte fie 
ganze fünf Bulden dafür, einen Betrag, 
den fie gerade notwendig brauchte. Das 
Ding fet feit vielen Jahren in einem 
verborgenen Winkel der Safriftei gejtan: 
den, unbeachtet und verjtaubt. Der neue 
Pfarrer habe fih lángit Meßkännchen 
aus vergoldetem Mejfing angejchafft und 
20 
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Binnteller mit dem Medaillon Eberhards von Württemberg. XVII. Jahr: 
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ihr das alte Gerät gejdenft. ODbgletd) 
von der Großmutter einige alte Teller 
und Leuchter vorhanden waren, die aud) 
fleißig nach Familientradition mit Zinn: 
Traut gepußt wurden, hat doch das 
vor 25 Jahren erworbene ,,Rarajindl” 
den Grund zur heutigen Sammlung ge: 
legt. Es wurde im Laufe der Jahre 
ein Lehrmittel zur Erfenntnis der Schön: 
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heit, die im alten 
Zinngeſchirr zu fin: 
den ift. 


Zur Beit, als Hans 
Mafart die getäfelten 
Speijezimmer mit den 
Bubenjcheibenfenjtern 
in die Mode bradıte, 
fing man an, fid) nad) 
ſchönen Binntellern 
und Sriigen umzu— 
jehen, welche den Bort 
über den Türen 
ſchmücken follten, die 
aber nur aus der 
gerne zu wirken 
brauchten. Dieje turg 
andauernde Mode hat 
wenig Schule gemadt; 
mich ließ jie jederzeit 
falt. Dagegen ent: 
dedte ich bald den Ur- 
\prung dergemütlichen 
Stübchen, mit denen 
Münchener Künjtler 
zuerjt ihre Wohnun: 
gen und Ylteliers be: 
reicherten und Die 
jpáter zu verführerifchen Bier: und Wein- 
ftuben den Anjtoß gaben. In ganz 
alten Bauernwirtjchaften im bayerijchen 
Hochgebirge fand ich ganze Schränfe voll 
Zinngeſchirr, in vielen Gallen läuft an 
zwei Seiten der Mirtsitube in Mannes: 
höhe ein Bort herum, auf dem fih Teller 
an Teller drängt, während Kannen und 
Kännchen an der Seite des Borts hängen. 





Binnflafhen und Zinnfannen des XVII. Jahrhunderts. 
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Dabei iſt ſtets alles blank 
geputzt, und man kann an 
einem Samstag die ganze 
Herrlichkeit draußen am 
Brunnen ſehen, wo fleißige 
Mägde das Geſchirr in 
der Lauge mit Zinnkraut 
ſcheuern und nach gründ— 
lichem Abſpülen im Brun— 
nenwaſſer an der Sonne 
trocknen laſſen. Ich weiß, 
daß es in deutſchen Landen 
Tauſende von Frauen gibt, 
denen bet einem ſolchen An: 
bli€ das Herz lacht, Die 
aber nicht umhin fónnen, 
von einem Gefühl des Dei: 
des bejchlichen zu werden. 
Das find die Großmütter 
und „Ahnln“, die fid) in uns rühren. 

Jahrelang fam mir von Beit zu Beit 
der Gedanfe: Sollte man in der Stadt 
nicht auch eine ſolche Augenweide bejiten 
fönnen? Und für den Fall der Ber: 
witflidung des nod) in unbejtimmter 
gorm gehegten Wunfches faufte ich bin 
und wieder ein Stüd Zinn, das mir ge: 
fiel und um billigen Preis zu haben 
war. Ms etwa fünfzig Stiic beijammen 
waren, regte fih der weitere Wunjd, die 
Saden jo aufzujtellen, daß aud) andere 
ihre Schönheit anerkennen mußten, und 
jo entjtand die erfte Eichenfredenz, an die 
fih bet wachjendem Sammeleifer bald 
rechts und links ein Flügel angliederte. 

Sedes neu erworbene Gti wurde 
fleißig gepußt, bis es wie Gilber glängte, 
und es zeigte fid) bald, daß Zinn einen 


Binnlanne der 








Altes Zinn. 





3332332332223 299 





ias und Meberzunft in München. Wm 1682. 
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großen Vorzug vor Silber hat: es leidet 
nicht unter dem Wechſel der Temperatur, 
„läuft nicht an“, wie es Kupfer, Silber 
und „Silverplated“ machen. fiber das 
Pugen mußte ich mir anfangs viel Spott 
gefallen laffen, denn es wurde als gänz- 
lich unfünjtlerifch verworfen und nur die 
graue Patina gelobt, die mir als Schmuß 
erihten und die zu entfernen ich feine 
Mühe [cheute. 

Ganz fürzlich erft habe ich mir fürs 
Puben den Beifall einer Autorität ver: 
\hafft, die wohl in weiten Kreijen an: 
erfannt werden muß. Vieifter William 
Unger, den ich über den Gegenftand inter: 
pellierte, fagte: „Freilich muß man das 
Zinn jcheuern! Erft wenn es oft abge- 
rieben wird, befommt es die weichen 
Linien, Die wir gerade an diejem Vie: 





B8inntanne und Sinntrug. Ende des XVII. Jahrhunderts. Im Nationalmufeum zu München. 
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Binntannen des XVII. u. XVIII. Jahrhunderts. 
zu München. 


tall jo jehr bewundern. Das Zinnfraut 
Ichleift - alle Härten ab, und Der breit 
\piegelnde Glanz gibt den weniger be: 
leuchteten Stellen erft ihre ganze Weich: 
heit.” Manches Stüf wird jchon nad) 
dem erften gründlichen Pugen ganz [Hón 
und braucht faum mehr angerührt zu 
werden. Bei vielen Gegenftánden aber, 
namentlich bet jolchen, die in einer mo: 
drigen Gafrijtet gelegen haben, gibt es 
Ichwarze Flecden, die nur der Anwendung 
von Salzjäure weichen, aber — aud) nad) 
der Entfernung durd) diefe — Spuren zu: 
rüdlaffen, weil fie fih ins Zinn förmlich 
hineingefrejjen haben. Hier fann man 
nicht hoffen, jemals eine [piegelnde Fläche 
zu ſchaffen. Jedenfalls bin ich dafür, 
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daß jedes neuerwor— 
bene Stück ſofort aufs 
ſchönſte hergerichtet 
werde. Die Buckel 
müſſen von innen mit 
einem abgerundeten 
Holz herausgedrückt 
werden und Lauge 
und Zinnkraut ſo 
lange und ſo oft an— 
gewendet werden, bis 
der erwünſchte Silber: 
glanz erjcheint. War: 
tet man, bis mebreres 
zulammenfommt, fo ijt die Arbeit zu 
groß, und die zulebt erworbenen Stücke 
verdrängen die älteren, die dann niemals 
zu ihrer rechten Geltung fommen. 

Den Grundjtod zu einer Sammlung 
befigt wohl jede Wirtjchaft. Irgendwo 
find ein paar Teller, Leuchter, Ranndjen 
vorhanden, die man vielleicht gar nicht 
für Zinn gehalten bat und die uns, 
wenn einmal der Entſchluß des Sam: 
melns gereift ijt, große Freude machen. 
Gs bedarf feiner Borjtudien, um das 
zum Sammeln notwendige Mijjen zu 
erwerben. Vian muß fih nur mit dem 
Gegenftand durd) häufiges Betrachten und 
Berühren vertraut machen. Hat man 
eine Anzahl Stüde beijuinmen, jo lernt 
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man jelbjt ihre Stile und 
Entitehungsarten unter: 
ſcheiden. Auf gewöhn: 
lihem Wege wird man 
höchitens Ddreierlet Art 
Zinn erwerben fünnen: die 
alten Formen, wie fie in 

Deutichland,  Sfterreih 
und in der Schweiz ge: 
brdudlid) waren, Bier: 
früge und Kannen, flache 
Teller und ſchmuckloſe 
Schüjjeln, dann die iippi- 
gen, gefälligen Formen des 
Rototo, die gewiß in Frank: 
reich entftanden find, und 
endlic) die zierlichen, dem 
Griechifchen fih nähernden 
Formen des Empire. Auf 
meiner Kredenz, welche 
eine ziemlich große Ede im 
Speijegimmer einnimmt, 
finden fih alle drei Stil: 
arten vor. Der eriten 
und álteften Art gehören die Humpen 
an, die bald auf Füßen ruben, die 
aus Engelstópfen gebildet find, bald 
mit verbreiterter Baſis flah aufjtehen. 
Sie tragen oft das Datum ihrer Ent: 
jtehung, oft aud) ein [päteres, wenn Die 
Widmung bei ÜÜberreichung des Geſchen— 
fes eingraviert wurde, öfter aber aud) 
leider ein gefälfchtes, wenn ein echter 
Humpen durch nadhträgliche ſchöne Gra: 
vierung höheren Wert befommen foll. 
Immer haben die Humpen Initialen, 
welche beweijen, daß die einjtigen Beſitzer 
Wert auf den Gegenjtand gelegt haben. 
Wud) die Dedelfrüge mit aufgejtülptemn 
Schnabel und viele große, flache Schüfjjeln 
gehören in diefe Kategorie, ebenjo Die 
großen, bauchigen Weinfrüge, die viel: 
leicht nicht febr alt find, aber noch immer 
in den Formen gegojjen werden, welche 
vor zweihundert Jahren zum Buß dien: 
ten, wie ich mich bei einem Wiener 
Zinngießer überzeugte. Aud) die Via: 
jolifafriige und -fannen mit Zinndedeln 
gehören in diefe Zeit. Dann die Mtek- 
weinflajchen, die rund, jechsedig, graviert 
und glatt vorhanden find und fid) durd) 
die Ichöngeformten Schraubenhandhaben 
empfehlen. Die fleinen find die jeltenften. 
Ein Sat von Maen, in Wien „Zimen— 
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ter” genannt, fol auch in 
feiner Sammlung fehlen, 
und wenn diefe aud) 
Ichwerer alt zu befommen 
find, fo muß man fih 
mit der Tatjache tróften, 
daß aud) fie nod) in den 
alten Formen gegojjen 
werden und nicht anders 
ausgejehen haben, ob fie 
nun das Datum 1800 oder 
1880 tragen. 

Viel mehr ans Herz ge: 
wadjen als diefe älteren 
Sachen find mir jedoch die 
Geſchirre aus der Rofofo- 
zeit, die ſchön gebudelten 
und gewellten Terrinen 
und Schüſſeln, die zier: 
lichen Raffeefannen, der 
verjchnörfelte Pokal, der 
mit feinem Troubadour 
am Dedel gewiß den Preis 
bei einem Sángerfeft ge: 
bildet hat. Flache und tiefe Schüſſeln mit 
\hön gewellten Rändern, mit unregel: 
mäßig geformten Handhaben, Tauffannen 
und Meßkännchen, und die Eſſig- und Sl: 
jtänder von fo feiner Ausführung, dak 
man verjucht ift zu glauben, fie feien gar 
nicht aus Zinn, gehören hierher. Dieje 
Sachen ftammen wohl zum größten Teil 
aus Schlöffern und aus Klofterftiften, an 
deren reich gededte Tafeln man bei ihrem 
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Rokokogeſchirr (der Löffel ift älter). Etwa 1750. 


Anblick unwilltürlich erinnert wird. Aud) 
die bauchige Holländer Urne mit den 
Dachsbeinen und dem Fiidslein am Dedel 
paßt fih diefem Stile an, ebenjo wie 
der pausbadige Engel, der wohl im 
Tabernafel eines Altars gejchwebt haben 
mag. Çs ijt fein Zweifel, daß alle diefe 
Dinge in die Zeit Maria Therefias ge: 
hören, obgleich fie fein Datum tragen. 
Sedjs Teller und zwei runde Schüfjeln 
gediegenjter Ausführung find nod) älter. 
Sie fommen aus dem reizenden einftigen 
Luſtſchloß des Prinzen Eugen von Ga: 
voyen, Schloßhof, und tragen neben dem 
Kreuz von Savoyen im Mteijterzeichen 
das Datum 1705. Typiſches Rofofo 
find aud) die Kirchenleuchter, zu deren 
Erwerbung ic) mid lange nicht ent: 
ſchließen fonnte, obgleich fie um einen 
Gpottpreis zu haben waren. Als Träger 
für Heine Schlingpflanzen wirfen fie 
jedod) febr hübſch und machen durchaus 
nicht den gefürchteten Eindrud der Auf: 
bahrung. 

Die allerjchönften Stüde feiner Samm: 
lung ijt wohl jeder geneigt in ein be: 
jonderes Licht zu riiden. Bet mir 
Ihmüden fie das oberfte Brett eines 
Bücherfchranfes. An der Wand find 
zwei Beleud)tungstórper befeftigt, die ich 
wohl zu den größten Seltenheiten zählen 
darf. Sie zeigen, wie die Wandbeleud- 
tung in den braungetäfelten Zimmern 
unjerer Urgroßväter beichaffen war. Die 
an die Wand gelehnten vieredigen Schüſ— 
jeln find aus ſchönſtem filberhältigen Zinn 


und pajjen fid in der ¡form dem mo: 
derniten Luxusgefdirr an. An der Rüd: 
leite tragen fie das Meilterzeichen des 
Engels mit der Injchrift: „Feinzinn — 
Jofeph Appenzeller — Insprugg“. Der 
gravierte Teller ftammt aus Italien und 
unterjcheidet fid) in der Farbe des Vie: 
talls fowie in der Zeichnung von allem 
übrigen Zinngejchirr. Der fleine Bier: 
frug in der Mitte, der auf Engelsköpf— 
den ruht und am Dedel einen Delphin 
hat, ift im Innern mit einem abjchraub: 
baren Büchschen verjehen, in das Die 
Muskatnuß gehört, die unjere Altvordern 
beim Biergenuß vor Leibjchmerzen be: 
hüten folte. Cin feines Stüd ijt das 
Sllämpchen, deffen Dedel mit einem 
načten weiblichen Figürchen gejchmücdt 
ift, eine große Seltenheit bet Zinnjachen. 
Die Meinfanne zur Linfen mit dreh: 
barem Dedel ift Schweizer Urfprungs 
und wird in ihrer Heimat Ulrich von 
Hutten- Kanne genannt. Cie trägt auf 
dem chief aufgejegten Wappen die Jah: 
reszahl 1733. Der danebenjtehende Krug 
hat ein aufgejeßtes Reliefbild der Mutter: 
gottes und große (Engelstópfe über den 
Kugelfüßen. Der Schnabelhumpen zeid): 
net fid) durch einen ſchönen Anjat des 
Henfels und durch überrajchend weiche 
Glanz aus. | 
Ein anderes Bild zeigt in der Zu: 
jammenjtellung die Wirkung des Rototo: 
geichirres. Die große Terrine ftammt aus 
Schloß Brud in Tirol, die ovale Schü: 
jel, auf der fie fteht, wurde dem Schmelz: 
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ofen eines Zinngießers entrijjen. Aud) 
die Gemüſeſchüſſel und die feine Terrine 
find ftammverwandt, ebenjo das große 
Salzfaß und der Ständer für Löffel und 
Streuzuder, und dennoch wurde jedes 
Gtúd zu anderer Zeit und an anderem 
Orte erworben. Cine große Seltenheit 
ijt der Löffel, der aus viel älterer Zeit 
jtammt. Gpbejtede dürften nur in Aus: 
nabmefállen ganz aus Zinn gemacht 
worden fein, weil diejes weiche Metall 
dem unausgejegten Gebraud) nicht ftand: 
halten fonnte. Wo wirklich ein Löffel 
oder eine Gabel der Zeit Trog geboten 
hat, ftellt es fidh bei genauer Bejichtigung 
heraus, daß diefe dauerhaften Stüde aus 
verzinntem Eiſen oder Mejfing find. Der 
auf Seite 302 abgebildete Löffel wurde 
aus dem Sand des Alt: Aufjeer:Sees ge: 
graben, ift aljo vor mehr als zweihundert 
Jahren ins Waller gefallen und, im Sand 
liegend, auf die Nachwelt gefommen. 
Das Raffeejervice aus der Empirezeit 
(S. 304) könnte mit feinen fauberen Linien 
den Mittelpunft eines der föltlichen Bild: 
den von Franz Simm abgeben. Die 
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Kännchen mit den Gänſeköpfen habe ich 
einer alten Frau abgefauft, die treuherzig 
verlicherte, es hätten daraus franzölijche 
Offiziere Kaffee getrunfen, furz ehe fie 
in der Schlaht von Wagram fielen. 
Das ftimmt wohl mit den Formen über: 
ein, Die in den erften Jahren des ver: 
gangenen Jahrhunderts gebräuchlich wa: 
ren. Die Zuderdoje ijt mit einer Gir: 
lande gejchmüct, während die Handhaben 
das beliebte Schlangenmotiv aufweijen. 
Auf den das Heine Service ergänzenden 
Altwiener Schalen ift die Jahreszahl 
1809 verzeichnet. 

Ein bejonderes Hervorheben verdient 
wohl das foftbarfte Stii meiner Samm: 
lung, das am teuerjten bezahlt werden 
mußte, aber lange nicht fo gejchäßt wird, 
wie ein hübſches Stiic altväterifchen Haus: 
rats. Es ift dies der Bierteller mit den 
feingezeichneten Reliefornamenten am 
Rand, zwilchen denen fih vier Bilder 
befinden, welche die erften Kapitel der 
Heiligen Schrift illuftrieren: Gott:Vater, 
wie er im jonnenbefchienenen Paradies 
die Eva aus der Rippe Adams jchafft; 


Zinn. 
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Gott: Vater, wie er das erfte Paar vor 
dem Baume der Erfenntnis warnt, dann 
die Verführung durd) die Schlange und 
endlich die Austreibung aus dem Para: 
dies durch den Engel mit dem flammen: 
den Schwert. Die Mitte des Tellers 
nimmt die Opferung des Noah ein, der 
mit feiner Familie am Fuß des Berges 
Wrarat vor einem Altar niet. Die In: 
Schrift gibt mit dem Datum 1619 das 
rejpeftable Alter des Tellers an. Im 
oberen Bildfelde auf der Hand der Eva 
das Nürnberger Zeichen mit dem halben 
Adler. Gin zweiter, etwas größerer 
Teller, der fidh in der Sammlung be: 
findet, zeigt am Rand die zwölf Apojtel 
und im Mtittelbild die Auferftehung 
Chrifti. ud) er trägt das Nürnberger 
Zeichen und die Mteilterinitialen B. O., 
welche zu dem Schluſſe berechtigen, dak 
der Teller ebenfalls 1619 gegojjen wor: 
den ift. 

Die Heine Sammlung umfaßt mehr 
als 200 Begenjtände, von denen, außer 
bei den Tellern, feine zwei ganz gleid) 
find. Nur in ganz feltenen Fällen ftammt 
ein halbes Dugend Gegenjtände aus der: 
jelben Quelle, das meifte aber ijt einzeln 
¿ujammengetragen. Troßdem hat das 
Sammeln von mindeftens 150 Gegen: 
jtinden, das als jehr wenig beachtete 
Nebenbeichäftigung galt, nur fünf Jahre 
in Anſpruch genommen. Welchen Shag 
fönnte ich bejigen, wenn Mutter und 
Großmutter zu ihrer Zeit nur ein wenig 
von der Sammelleidenjchaft ergriffen 
worden wären! Mir felbft muß ich den 
Vorwurf maden, daß die im Blut lie: 


gende Heinbürgerliche 
Sparjamfeit mir man: 
chen Streich gejpielt 
hat und mid) ver: 
hinderte, Käufe ab: 
zujchließen, Die fid) 
heute als großartige 
Crwerbungen erwei: 
jen würden. Und weil 
id) aus Unfenntnis 
manches fojtbare Stiicf 
abgewiejen habe, das 
gegenwärtig für teu: 

res Geld nicht mehr 
& zu haben ijt, habe id) 
mich jegt entjchloffen, 
meine Heinen Sammlergeheimnifje preis: 
zugeben, zu Ntug und Frommen derer, 
die Gelegenheit haben, aud) heute nod) 
hübſche alte Sachen vor dem Unter: 
gang zu retten. Es ijt gar nicht lange 
her, als im Wiener ,Dorotheum” eine 
ganze , Partie” von zinnernen Öllampen 
zu einer Krone das Gtü ausgerufen 
wurde, deren Ölbehälter, aus altem Glas, 
die Nachtſtunden eingejchliffen trugen und 
die durch das Ginfen des Öls als Uhren 
dienten. (Es fand fid) fein Käufer — 
aud) ich zudte die Achjeln und abnte 
nicht, daß ich furze Zeit darauf recht 
gern eine ſchöne moderne Betroleumlampe 
für eine einzige folde Uhrenlampe geben 
würde. 

Nun fol ich wohl nod) jagen, wie ich 
zu meinem Binn gefommen bin und 
welche Preije id) dafür bezahlt habe. 
Der Katalog, den id) [bon lange an: 
legen will und der genau darüber Aus: 
funft geben fol, wird, wenn feine Ab: 
fajjung nod) eine Zeitlang hinausgeſchoben 
wird, jehr unvollftándig fein. Die Er: 
werbung der fhönften Stüde freilich bat 
mir jolches Vergnügen gemacht, daß fih 
alle damit verbundenen Umitánde ins 
Gedächtnis eingeprägt haben. So find 
die ſchönen Wandleuchter mit einer Partie 
abgenüßter Möbel verjteigert worden und 
fanden bei den Käufern von Wajchtijchen, 
Betten, Viatraben feine Liebhaber. Ein 
Jreund, der eine Reije nad) Böhmen 
unternahm und mit „unbejchränftem Kre- 
dit” ausgerüjtet wurde, brachte für hun: 
dert Kronen einen ganzen Zinnſchatz nad) 
Haus. Auf die Nachricht hin, ein mo: 
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dern angelegter Pfarrer in einer nieder: 
öfterreichiichen Gemeinde, die niht an 
der Eijenbahn gelegen ift, wolle fih feines 
Zinnkrams entledigen, entſchloß ich mid) 
augenblidlich zur Reife dorthin, die mir 
die ſchönſten Klofterjchüjfeln eintrug, die 
ich befige. Biele Einzelgegenjtände ftam- 
men vom Trödler, der jedoch allmählich 
Preije verlangt, die nicht mehr zu er: 
Ichwingen find. Nicht wenige Nummern 
der Sammlung find Gejdenfe. Ange: 
bórige und Freunde find nicht mehr ver: 
legen, womit fie mir eine Freude be: 
reiten fönnen. Ein Stüd Zinn, das fid 
als nod niht in der Sammlung vor: 
handen präfjentiert, ijt jo willfommen, 
daß fih nicht leicht ein noch fo fojtbarer 
Gegenjtand damit meſſen könnte. Aud) 
die Nachricht, wo altes Zinn zu haben 
ift, wird mir freudigft überbracht, erweilt 
lich aber febr oft als trügerifch. 

Die Börjenkurfe in frifenhaften Zeiten 
ſchwanken nicht fo febr, wie die Preife, 
die ich für mein Zinn bezahlt babe. 
Der föftliche Teller mit den Szenen aus 
dem Paradies hat mich adtzig Kronen 


Ich fam jehr Ipät. 


Weißt Du es nod), mein Kind, es war im Mai, 
Wir waren jung... Jd 30g zu Eud) aufs Land, 
Der Bälte waren drei, 

Wie Schafft man jedem einen Unterftand ? 

Da haft Du mir, Coufindyen, Pla gemacht, 

Dein Mädchenzimmer räumtelt Du mir ein, 

In Deiner Rammer jchlief ich diefe Nacht, 

Es war ein jiiges Höllenfämmerlein. 


Sd zählte Damals ganze neunzehn Jahr! 

O wie ich ſchwer an junger Weisheit litt. 
Go fam’s, daß der Gedanfen Rieſenſchar 
Mid nod im Traume- geifterhaft umfchritt. 
Doh in der Früh gejdhah es wunderjam, 
In Deinen Mädchenſchränken ward es laut. 
Aus Spigen, Hüten, Samt: und Setdentram 
Hat ted ein Vol! von Grazien gejdaut. 


Sie tanzten fröhlich auf den Dielen um 

Und füllten mit Gelächter Euer Haus. 

Treppauf, treppab liefs da mit jumm, Jumm, Jumm... 
Mit Rojen trieben fie die Weisheit aus ... 


Paul Wertheimer. 
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gefojtet, Dagegen gelang es mir, den 
Apojtelteller (er war gebrochen und mußte 
von funjtvoller Hand gelótet werden), 
der auch bald dreihundert Jahre alt und 
ſehr fchön ift, für zwölf Kronen zu er: 
werben. Ginige der ſchönſten Kännchen 
habe ich als „altes Zinn“ gefauft, zu 
vier Kronen das Kilogramm, andere da: 
gegen waren jündhaft teuer. Wenn id) 
ganz aufrichtig fein fol, fo muß ich ge: 
jtehen, daß mir eigentlich nur die Sachen 
große Freude machen, die mir von liebe: 
voller Hand gejpendet wurden oder Die 
ich zu billigem Preiſe erworben babe. 
Ctwas weit über den Wert bezahlen, 
heißt, fih die halbe Freude daran ver: 
derben. Die einzelnen Stiide der Gamm: 
lung miijjen Mühe getoftet haben, müſſen 
gleichlam eine Gejdidte erzählen, dann 
erjt haben fie für den Sammler eigent: 
lichen Wert. Cinen bejonderen Reiz hat 
der Bedankte, daß man ein derart müh: 
jam erworbenes Ganze einem geliebten 
Mejen hinterläßt, das ſchon, um unfer An: 
denken zu ehren, das Werk fortjegen und 
vervollftindigen wird. 


Der Bejud. 
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(Giner feiner Biographen nennt William 
Booth den George Fox des XIX. Jahr: 
hunderts. Ob dies nun zutreffen mag oder 
nicht, ficher ift, dak der Grinder der reli- 
gidjen Gemeinjdaft der Quäker eine Ge: 
meinde gottesfürdhtiger zwar, aber aud) (als 
jets zum Lohn für thre Waclerfett) mit den 
Gütern des Lebens reichlich gejegneter Leuts 
den, fo red)jt den Muſtern des woblge- 
nábrten und wohlverjorgten Bürgertums, 
groBgezogen bat. Die Hetlsarmee hingegen 
wirbt ihre „Soldaten“ unter den Armen und 
Ausgeltoßenen; gerade denen, welchen das 
Bürgerrecht verloren gegangen, öffnet fie thre 
Arme am weitelten. 

Auch von den efjtatijden Zudungen eines 
George Fox, dem Zittern und Rlappern aller 
Glieder, Dem er den Beinamen des Quäkers 
— des Zitterers — verdantte, läßt fic) bet 
Wiliam Booth nichts entdeden. Da fällt 
vielmehr herkuliſche Arbeitskraft auf und ein 
eiferner, unbeugjamer Wille wie der eines 

eborenen Herrichers. Bei aller Demut im 
Bergen ift Wiliam Booth eine Herrennatur. 

iejer Mann, der vor jechzig Jahren als 
Milfionsprediger in Whitechapel begonnen, 
arm und unbetannt im großen London, ftelyt 
eute an der Sptke einer Befolgichaft, die 
id) auf Millionen beziffert. In 54 Ländern 
tehen feine „Soldaten“ auf Bolten, in 
32 Sprachen predigen fie feine Lehre. Ein 
Stab von 22000 bejoldeten ,Offizieren” ge- 
un feinem Kommando, mádtige Ge- 
äudelomplexe in einer der verfehrsreichiten 
Londoner Straßen dienen ihm zum Haupt: 
uartier, und auf Millionen besiffern lih die 

ummen, die alljährlid) dem Bankkonto feiner 
„Armee“ gutgeichrieben werden. 

Die Leute in der City, die auf dem Wege 
zu ihren Gejdaftsbureaus an feinem Haupt: 
quartier vorübergehen, tónnen fid) thn zum 
Mufter nehmen: Das Vorbild eines erfolg: 
reichen businessman. Aber — ein business- 
man, der nicht für fih, fondern der nur für 
andere arbeitet. Willtam Booth ift ein blut- 
armer Dann. Gtatt Liebe zu Gewinn, zu 
Ruhm, zu Ehren, hat Gott in fein Hers nur 
eines gelegt: Liebe zu Menfd)jen. Und wie 
das fo der Fall zu fein pflegt, hat thm das 
Geſchick am Abend feines Lebens all das in 
den Schoß geworfen, um das er fidh nie be- 
worben: Geld — deffen er für fein Wert aller: 
dings aufs dringendfte bedarf — Ehren und 
Ruhm. Und da felbft die lee Streiter: 
natur eines Stabes bedarf, auf den fie fid) in 
miiden Stunden jtüßen tann, gab das Schickſal 
thm eine Frau, die ibn von Grund aus ver: 
jtand. Catherine Booth lebt nicht mehr; als fie 


ftarb, ftand an ihrem Garge ein Trauer: 
gefolge von 36000 Menſchen; nod) nie hatte 

ondon eine jolche Trauer um eine [lite 
Bürgerfrau gejehen. Ihren Charakter be: 
leuchtet am beiten ein Gejdidtdhen, das wie 
eine teure Überlieferung im Andenten ihrer 
Freunde bewahrt wird. Ein Betrunkener, 
jo wird berichtet, wurde wegen Rubeltirung 
abgeführt. Hinter dem Mtann, der in feinem 
Raul am Arm des Policeman bin und 
ber torfelte, ſchob fih mit Joblen und Spott: 
rufen ein dichter Knäuel von Kindern und 
Halberwadjenen. Das fah ein Heines Mad: 
den von der anderen Gette der Straße mit 
an, im Nu lief fie über den Damm auf die 
Gruppe zu und griff mit ihrer Heinen Hand 
nad) der des Trunfenbolds. Und als vers 
módte ihre Rinderunjduld ihn zu jchirmen, 
Ichritt fie an feiner Seite, bis man zur Wache 
tam. Dieje Kleine — damals eben zwölf: 
jábrig — hieß Catherine Mumford; fie ward 
die Gattin des Generals, die , Mutter 
der Heilsarmee”. Mas anders hat die 
Heilsarmee — an die damals nod niemand 
denten fonnte — allezeit getan, als den 
Straudelnden beizujpringen, die Schwanten: 
den zu ſtützen ... 

Wiliam Booth ijt im Jahre 1829 in 
Nottingham geboren; jein Bater war Kauf: 
mann, und William wurde erzogen, das 
elterliche Geſchäft ſpäter ſelbſt zu übernehmen. 
Die Familie gehörte der englijchen Staats: 
firde an. William war nod ein Junge, 
eben dreizehn Jahre alt, als er einen ameri- 
fanijden Dtijjionsprediger hörte und zur 
Überzeugung fam, daß die Hodfirde zu 
„slow“ fet. Der Wmerifaner oft örte den 
Methodilten an; zu ihnen trat William über. 
Er war faum jed)3zebn, als er begann, ſich 
in den Freiftunden felbft der O 
zu widmen. In England fühlt fih jeder 
ae Mann berufen, feinen Mitbürgern 
religiöje Anſprachen zu halten, und nidts ift 
häufiger, als Des Sonntags auf der Straße 
eine tleine Gruppe von Leuten zu finden, 
die einen folden Laienprediger umringt. 
Daß fie im Herzen erbaut davon wären, 
fol nicht gejagt werden; bei der Troftlofig- 
teit des englijchen Sonntags ift einem felbit 
Joldes religivjes RannegieBern eine will: 
tommene Zerjtreuung. William Booth in: 
dejjen erzielte als Latenprediger be ers 
regende Erfolge: er gab feine geichäftliche 
Tätigteit auf und widmete fih vom zwan: 
3taften Jahre an ganz der Predigt. Gold 
ein Miljionsprediger — mit taujend Mart 
Behalt im Jahr — führt ein Wanderleben; 
überall, wohin Booth fam, 30g es thn zu 
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den Ärmiten, und feine Aniprachen bradten 
sd Befehrte in die Obhut der Gemeinde. 
Uzu glänzende Erfolge werden indeffen zu: 
weilen aud) da mit Scheelfucht angejeben, 
und die Vorfteher der Methodijten wünjchten 
die Million ihres Laienpredigers einzu: 
dämmen. Gie beriefen ihn vor ein Ron: 
iftorium und ftellten ihm die Wahl, ausgu- 
eiden oder fic) im üblichen Geleije der 
ethodiltengeiitlichen zu halten. 
„Niemals,“ antwortete ihnen Booth. 
Und „niemals!“ rief wie ein Eho eine 
Stimme oben von der Galerie herab feft 
und tlar; die Stimme feiner jungen Frau. 
Obne einen Schilling Vermögen, mit Frau 
und vier Kindern, zerriß er nun die Kette, 
die fein Schiffchen veranferte und trieb in 
das unbelannte Weltmeer feiner Zufunfts- 
träume hinaus. 
Dies trug fih zur Mitte der jechziger Jahre 
u. Der zweite entjcheidende Schritt feines 
ebens vollzog fih um ein Dugend Jahre 
ei Booth war nad) dem Bruch mit den 
ethodijten nach London gefommen. Ein 
natürlicher Trieb 30g ihn nad) dem Often, 
dem verbrieften Viertel des Elends und der 
Armut. In England, wo es, wie die Frans 
at Ipöttifch jagen, mehr religidje Gelten 
ibt als in Frankreich Saucen, fällt ein 
neuer Laienprediger vi eben jonderlich 
auf. Aber diefer hohe, jchlante Mann mit 
dem langen Bart und dem —— Blick 
ſchien doch eine neue Art zu haben, zu den 
Leuten zu predigen. Er lockte ſie weder mit 
Traktätchen noch ſalbungsvollen Worten in 
ſein Tabernakel — er ſchien nur Toemen 
von ihrer völligen Religionslofigteit und 
ermabnte, bejdjwor fie, in die Kirche zu 
ehen, den Tag des Herrn wie ein Chrift 
tm Gotteshauje zu feiern. CGingelne qe: 
re. denn aud; aber es ftellte ich 
eraus, daß die von der Staatstirde be: 
trauten Hirten fih nad) diefen neuen Schafen, 
deren Fell rauh und nicht einmal übermäßig 
reinlid) war, feineswegs febnten. Die Leute 
famen zu Booth zurüd. Und von dem Zelte 
an der Ede von Mile End Wajte, unter 
a Dad er predigte, bis es eines Tages 
u ged und die fleine Gemeinde unter 
em „größeren Dome” ftand, der fih über 
die gejamte Erde wölbt, fiedelte man nad) 
alten Tanglofalen und ehemaligen Shau: 
buden über, einerlei in welchem 3uftand der 
Baufälligkeit fie waren, fofern fie nur ge: 
ringen Mietzins fofteten. Allerlei unrefpet: 
tables Bolt fand fi ein, Truntenbolbe, 
Langfinger und Schlimmere. Während ihnen 
der *Bóbel von draußen Steine und Unrat 
durch die zerbrochenen Scheiben warf, lag 
hier drinnen die fleine Gemeinde auf den 
nien. Die Stimme des Predigers donnerte 
auf fie ein und peinigte fie mit den Schreden 
der Hölle und des ewigen Feuers. Aber fie 
jprad) mehr nod) zu ihnen von der Gnade 
Gottes und dem feligen Leben, im Himmel 
und auf Erden, wenn fie in igh geben und 
gute Dienjchen werden würden. Von mandem 


verſchloſſenen Auge fiel es da wie Schuppen, 
mand)em, den die es Stimme in tiefer 
Seele ergriff, netten heiße Tränen die harten 
Wangen, und in inbriinjtigem Gebet gelobte 
er Bejjerung. So nabte er fih erihüttert 
der „Bußbank“, wo der Prediger wie ein 
| üßender Bruder liebevoll den Arm um 
eine Schulter ſchlang und mit ihm betete. 
Sum erftenmal in ihrem Leben fühlten fie 
heute reine und reuige Bedanten; fie waren 
„gerettet“ und wurden fortan eifrige Mit: 
glieder der „Chriftlichen Miſſion“. Im Gebet, 
m aufridtiger, aus der Tiefe des Herzens 
aufleimender Neue hat Booth von je das 
Heil gejehen. Nur tein Schein, jo predigen 
er und feine Getreuen nod) heute; geht in 
madi fühlt den Strahl der Güte des All: 
mä tigen in Eurem innerjten Herzen — fo 
allein Tönnt Ihr gerettet werden! Aus der 
Zahl der einiligen Zöllner und Günder 
wuds ibm ein Gefolge von Helfern, bie 
wie er ſelbſt nun nad allen Himmels: 
ridjtungen zogen, um zu predigen und zu 
befehren. Auf Truntenbolde und Verbrecher 
madten gene dieje Belehrer, die felber 
eben erft Befehrte waren, den größten Ein: 
drud. Der eine oder der andere unter den 
Zuhörern erfannte in ihnen ehemalige Rum: 
pane und ftaunte nicht wenig über die 
vorteilhafte Veränderung, die mit ihnen 
vorgegangen. Die Gemeinde der „Chrijt: 
lihen Million“ nahm im Verlauf der Jahre 
derart zu, daß man daran denten konnte, 
die Propaganda auch Durch andere Mittel 
weiter in die Welt hinauszutragen. 

Go faßen Booth und einige feiner Be: 
—5 eros er elle (the 

áftigt, eine Flugſchrift aufzujegen, welche 
die Ziele der a! tlarlegen folte. Knapp, 
jhlagend, mit wenig Worten, wie das 
Booths Art war, follte das Programm 
entwidelt werden. Aber [hon beim erften 
Gag fam man ins Stoden. Die „Chriftliche 
Miſſion“, jo Hatte einer niedergeichrieben, 
„it eine freiwillige Armee von befehrten 
Arbeitern“. Da unterbrad ihn Booth. 
„Nein,“ rief er erregt, „wir find feine Frets 
willigen; wir fühlen, daß wir tun müflen, 
was wir tun, und wir find unausgejebt im 
Dienft. Wir find teine freiwillige Armee 
— wir find eine Hetlsarmee!” Da war 
es heraus; in einem glüdlichen Augenblid 
war das Wort gemünzt und mit dem Morte 
die Form Bene unter deren Einfluß 
jein Wert neuer, damals gar niht ges 
le Meile aufblühen und fa entfalten 
olte, 

Nur wer jelbft etwas in feinem Leben 
gelchaffen, wer es durchgemacht bat, wie 
eine plögliche Eingebung —— auf⸗ 
facht und nun zu tauſend anderen Ideen 
überführt, die das Inswerkſetzen erſt ermög⸗ 
lichen, tft imſtande, die Weihe dieſes Mugen: 
blids nachguempfinden; den Widerjtreit der 
Gedanfen, die an die Stirn des Mtannes 
podten und himmerten, fih vorzuftellen. 
Mit Gieberhajt ging man jofort an bie 
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Arbeit. Ein Organifationsplan ward ent: 
worfen, nicht in großen Zügen allein, teine 
Einzelheit wurde überjehen; es entitand der 
Plan einer Territorialarmee, mit Divifionen 
in den verjdiedenen Provinzen und ver: 
antwortliden Kommandeuren für jede ber 
Divifionen. ae in der nämlidhen Nacht 
machte fih Frau Booth an die Arbeit, die Uni: 
form für die Offiziere zu entwerfen; die weib: 
lidjen jo gut wie die männlichen, denn Wil: 
liam Booth, der in feiner Gattin die auf: 
opferndite, See und aneiferndite Helferin 
im Werte gefunden, vertrat von vornherein 
die Anſchauung von der volllommenen Gleich: 
beredtigung der Gejdledter. In der 
Heilsarmee bezieht die Offizierin genau das: 
jelbe Gehalt, wie der Offizier; fte teilt fih 
mit thm in diejelben jchweren, taujendmal 
die Gelbjtentaugerung erheilchenden Pflichten. 
Ja, wenn man genau binfiebt, jo findet man, 
daß den Frauen falt das fchwerere Los zu: 
fällt, und man möchte behaupten: ohne fie, 
ohne diefe verjpotteten Halleluja : Mädchen, 
wäre die Heilsarmee gar nicht möglid). 
Nicht allein um der Hilfe willen, die fie 
den Frauen und Mädchen bringen; der Ge: 
genjaß diejer Ichmächtigen Beltalten zu den 
rohen Kräften der Lumpen und Gauner, 
in deren Gpelunten fie fih wagen und 
bei denen fie trog ihrer Schimpfworte 
niederfnieen und beten — dieſer Gegenſatz, 
qu dem nod) der Gegenfab der Gejdledter 
ommt, rührt ſchließlich felbft manchen der 
Verderbteften. Für fie erfand Frau Booth 
den fchwarzen Gtrobbut mit dem roten 
Band über der großen, das Gefiht vor 
Sonne und Regen fdiikenden „Kiepe“. 
Praktiſch, aber fertig nicht Heidjam. In: 
deffen wer denft daran in der Heilsarmee. 
Wer ihr dient, trägt feinen Schmud, bejucht 
fein Theater und fein Konzert und muß 
aud) dem Genuß geiltiger Betränfe und des 
Tabats ein für allemal entjagen. Er darf 
nur an eines denten, an die Injchrift des 
roten Banners, unter deffen Wehen er ge: 
weiht wird: „Blut und Feuer”, das Blut 
Chrifti namlid), welches unjere Sünden 
wájd)t, und das Feuer des Heiligen Geiftes. 

Und nun der dritte entjcheidende Tag 
im Leben des Generals — und der legte. 
Wieder find Jahre vergangen; die Heils- 
armee hat fih unter der neuen Einrichtung 
Se ausgedehnt; über die Grenzen 

nglands hinaus ift fie in andere Länder 
gezogen; fie hat taufenderlei Anfeindungen 
erfahren und fie ohne Murren erduldet. 
Die Offiziere Hagen nicht: verjpottet zu 
werden, zählt zu ihren Pflichten; das find 
nur Heine Steinhen auf dem Wege, die 
den Marſch nicht hemmen können. Die 
Tambourins der Salleluja: Mädchen, die 
lármenden Trompeten und bummernden 
Pauken der Mtufifanten find erft ein Hrger: 
nis gewejen, und allmählich bat man fih 
an jie gewöhnt. Neben Taufenden, die 
jpotten, |chelten, tadeln, ift doch die Zahl 
derer gewadjen, die das Gute, Das die 
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one im Ginn bat, anerfennen. Ihre 
ege find wunderlid), fo jagen fie wohl, 
aber laßt fie ſchalten; wahricheinlich geht's 
nicht anders, wenn man den Pöbel zum 
Aufmerten triegen will. Go ftand es, wie 
ejagt, um das Jahr 1890. Das war der 
ommer, da Henry Stanley aus Afrita 
guriidfam und fein Buch veröffentlichte, in 
dem er von feinem Zuge durch das Pers 
des fchwarzen Kontinents berichtete. Bon 
dem jchredlihen Marſche, 160 Tage und 
160 Nächte lang, durd) moraftigen, fier 
undurddringliden Urwald, in dem Icheuß- 
lihe Pygmaenge|dledter hauften, Zwerg: 
volfer, die nie den Himmel und nie das 
Licht der Sonne gefehen hatten und es dem 
weißen Sahib niht glauben fonnten, daß 
es eine andere, eine bejjere Welt gebe, als 
die finftere, troftlofe, die allein fie tannten. 
Ganz London jprady damals von dem 
Walde und feinen Schreden; Stanley war 
der Löwe der Geajon. Wher faum war das 
Buch erichienen, fo fam ein zweites heraus, 
das die Londoner in nod) ganz anderer 
Weife paden folte. Dem ,duntelften Afrika“ 
Gtanleys ias Booth fein Bud) entgegen: 
„Sm dunteljten England.“ Wenn je ein 
Bud, fo ift diefes mit „Blut und Feuer“ 
geichrieben. Es podte mit Behemenz an 
die verjchloffenen Herzen und wedte das 
Gewiffen der Nation. „Während ich nach: 
fann über die entjegliche Darftellung des 
Rebens, wie es in Dem ungebeuren Urwalde 
Afritas bejtebt,” fo jchreibt er, „erichien es 
mir ein, ad! nur zu getreues Bild von 
vielen Teilen unferes eigenen Landes. Wie 
es ein duntelftes Afrita gibt — gibt es 
nicht aud ein dunteljtes England? Zipilt- 
jation, die ihre eigenen Barbaren erzeugt, 
erzeugt fie nicht aud) ihre eigenen Pygmäen? 
Ob wir niht eine Parallele finden vor 
unferen eigenen Türen, ob wir nicht einen 
Steinwurf entfernt von unjeren Kathedralen 
und Paláften ähnliche Schreden finden, wie 
die, welche Stanley in dem großen Urwalde 
unter dem YWquator gefunden?“ 
Geite auf Seite wird nun die Parallele 
gezogen, werden Beijpiele he von 
em Elend, dem Lafter, der Armut von 
Taujenden und Abertaujenden, die in London 
wohnen, in London, das man gewohnt ift, 
als die reichite Stadt der Welt zu preijen. 
Kein fundigerer Führer lieke fy denten 
durch die Lajterhúblen der Riejenftadt, zu 
den obdadjlojen Cchläfern auf den Stein: 
bánten der öffentlichen BlágBe und in den 
Winteln unter Brüdenbögen, als General 
Booth, deffen Offiziere jabrein, jahraus 
nichts tun, als die Parias der Geſellſchaft 
in ihren Schlupfwinteln — ſie ans 
Licht zu ziehen, ihnen Obdach und einen 
Biſſen Nahrung zu reichen, noch ehe ſie 
ihnen predigen. Booth erzählte von all 
dieſen Schreckniſſen der Rieſenſtadt und 
berichtete von dem Wirken ſeiner Getreuen. 
Da ſteht auch das Beiſpiel jener furchtbaren 
Straße in einem der ſchlimmſten Vororte 
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Londons, dem foge: 
nannten „dusthole* 
von Woolwid. „Den 
Soldaten der Garnijon 
ijt das Betreten die- 
jer Straße bei Strafe 
von drei Wochen Ar- 
reft verboten. Rein 
Schumann wagt fih 
hinein, jeitdem einer, 
der fih Darin hatte fe- 
hen lajjen, totgelchla- 
gen worden. Aber 
jelbjt bier ſchreiten 
meine weiblichen Offi- 
¿tere zu allen Stun: 
den des Tages und 
der Nacht einher, un: 
gehindert und geliebt.” 

„sm dunfeljten Eng- 
land — und der Weg 
hinaus“ hatte Booth 
jein Bud) genannt, und 
es wäre nicht feine 
eder gewejen, die es 
gejchrieben, wenn fie 
nicht zu gleicher Zeit, 
da fie das Übel vor 
aller Welt aufdedte, 
aud) das Mittel an: 
gegeben hätte, es zu 
lindern. Ein Blan 
jtand ihm im Augen: 
bli vor der Geele: 
helft diejen Armſten, 
diejen Trunfenbolden, 
diejen Gefallenen, dic- 
jen ®Berbrechern, in- 
dem Ihr fie zu Eud) 
zieht; reinigt jie von 
thremlingegtefer, reicht 
ihnen Nahrung, gebt 
ihnen ein Heim und 
vor allem: gebt ihnen 
Arbeit. Arbeit ift 
für William Booth 
jederzeit Das erlöjende 
Wort. Und all dies 
zu tun, will er, will 
die Heilsarmee, Jelbit 
übernehmen; er will 

Arbeitertolonien, 
Merfitátten, Land: 
güter gründen, zuerit 
hier, jpáter, wenn die Leute herangezogen 
und gehoben find, in den Kolonien, vor 
allem in Kanada, wo die Jder des Spatens 
und des Schweißes der Arbeiter harren. 
Die Nation fol nichts tun, als die Mittel 
zur Ausführung vorzujtreden. „Zwei Mil- 
lionen,” fo ſchrieb damals Booth, „reichten 
dafür im Anfang hin.“ 

Es jpricht für die Nation nicht minder, 
wie für Das Anjehen, in welchem jest, nad) 
wanzigfabrigem Schaffen, die Heilsarmee 
hand. daß die geforderte Summe in wenigen 
Worden gezeichnet ward. Schon einen Tag, 


309 





nahdem das Buch erjchienen war, erklärte 
ih ein berühmter Londoner Schaujpieler 
bereit, jeinerjeits taujend Pfund zu geben, 
falls jid) 99 andere fánden, Die je eine 
gleiche Summe zahlen wollten. Binnen 
urzem famen 106000 Pfund zujammen, und 
William Booth machte fid) ans Wert, das 
Ideal, das er geichildert hatte, nun auch 
in die Tat umzujegen. 

Es wäre müßig, eine lange Reihe von 
Ziffern aufzuführen, um zu beweijen, wie feit- 
ber die Unternehmungen der a anne lich 
ausgedehnt haben. Sie wadjen von Jahr 
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zu Jabr. Aus den dreitaujend Morgen 
öden Sandes, welche Booth für die hundert: 
taujend Pfund erwarb, ift Hadleighfarm: 
Kolonie entitanden, ein blühendes Dorf tn: 
mitten fruchtbarer Udder und Objtpflangungen. 
Bewohnheitsmäßige Säufer, unverbejjerlide 
Taugenichtje, die in den Zellen der Ge: 
fángnifle und den Anflagebánten der Polizei: 
gerichte Beſcheid wiffen wie in ihrer Hojen- 
tajhe, führen a mit Hade und Spaten 
ein nüßliches Leben. Vierzigtaufend von 
hne hat die Heilsarmee bereits auf diefe 
eife wiedergewonnen und in die Kolonien 
gejandt, wo Yrbeit ihrer harrte. 110 Ret: 
tungsheime fiir gefallene Dtadden, 183 Aſyle 
für Obdachloje, 102 Werkitätten zur Bel dajti- 
gung der Arbeitslojen, 45 Arbeitsvermitt- 
Iungsitellen — das find nur einige der Bor: 
fehrungen, in welche fih die logía e Rettungs: 
arbeit der Armee betätigt. An den Toren 
der Gefängniſſe — ihre Offiziere und 
nehmen ſich der Entlaſſenen an; ſie führen 
ſie in eigens für ſie eingerichteten Homes 
und machen es ihnen leichter, den ſchwierigen 
fad zum ehrlichen Leben wiederzufinden. 
azu beſchäftigt die Heilsarmee noch viele 
faulen Perjonen, um Schneiderwertitätten, 
Tiichlereien, Konjumvereine im Gang zu 
jenen, deren fie für ihre eigenen Bediirmilte 
edarf. 69 Zeitjchriften werden im Haupt- 
quartier redigiert und in eigenen Drucfereten 
ergeftelt mit einer Gejamtauflage von 
undert Millionen Exemplaren im Jahr. 
ie dienen nicht der Propaganda allein; 
aud) auf den Gewinn fommt es an, und 
der „War Cry“ allein wirft feine 10000 
Pfund im Jahre ab. Wud) zu dem Krieg, 
den die Heilsarmee Sily if Geld, Geld 
und zum Dritten Viale Geld vor allem 
nötig. Wachjen dod mit den neuen Zielen 
die neuen Berbindlichkeiten, und wie ein 
jeder aus der Menge, dem fie hilft, ift 
ie Heilsarmee felber am Ende nichts, als 
‚ein gigantijcher „pauper“. Ohne gefichertes 
Einlommen, ohne am Morgen zu willen, 
wo das Geld less den Bebraud des Tages 
zu finden, und dabei mit dem Grundjasg, 
niemals Schulden zu maden. 

In der Heilsarmee führt jeder ein simple 
life. Der General bezieht nicht nur fein Ge: 
halt, auch den Ertrag feiner Bücher und Schrif: 
ten führt er, ohne einen Penny für fih zu 
behalten, an die Kaffe der Heilsarmee ab. 
Es find ——— Summen; vom „Dunfel: 
jten J—— allein wurden in einem Jahre 
200 000 Exemplare verkauft, und der Gewinn 
daran belief i auf 6000 Pfund. Booth be: 

nügt fih für feinen Unterhalt mit einer be: 
heidenen Leibrente, die thm vor Jahren ein 
Bewunderer feines Werkes ausgejegt hat. 
Geine Söhne und Töchter, dte verant: 
wortungsvolle Bolten in der Verwaltung 
betleiden, beziehen wie alle Offiziere der 
Heilsarmee den befdeidenften Gold. Ein 
Buchhalter, der ret an feinem Achtſtunden⸗ 
tag hält, würde für folden Lohn be: 
danten. Dieje Leute aber find dabei fröhlich 
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und guter Dinge, denn fie verftehen fih 
auf die feltene Runft, teine Bedürfnilfe zu 
haben. *Bilanzentoft ift in der Heilsarmee 
zwar nicht vorgeichrieben, fie wird aber 
empfohlen, [Hon weil fie woblfeil ift. Man 
hat den höchſten Refpeft vor a zwanzig: 
taufend Menjchen, für die es feine Freude 
gibt, als das wenige, das fie haben, mit 
noch Yirmeren zu teilen, und feinen Genuß, 
als das Elend anderer zu lindern. 

Dazu fommt noch einmal in jedem Jahr 
für fie, Die Doch faum Jelbjt genug zu beißen 
—— eine beſondere Self denial Woche: 

ht zug im März jeden Sabres muß 
jeder Galvationift aus eigenem für die Er: 
haltung der Armee beiftenern. Gie fparen 
es ih am Munde ab, les fteben an den 
GtraBeneden mit Gammelbiidjen, fie betteln 
in der Nachbarſchaft, und ein jeder fegt 
feinen Ehrgeiz ein, joviel wie nur möglich 
an die Kaffe des Hauptquartiers abzuführen. 
Von Heinen Anfängen bat die „Gelbft- 
verleugnungswode” es in England allein 
im legten Jabr auf rund 150000 Mart 
gebramt! vr wohlwollende alte Herren 

eben, die fich in der betreffenden Woche 
ihre Tafden mit Heiner Münze fpiden und 
ih ein Vergnügen daraus machen, in jede 
der hingehaltenen Büchlen einen Sixpence zu 
werfen. Gegen diefe vereinzelten menjden- 
freundliden Mr. Pidwids indefjen ließen 
fih viele anführen, welche für die bittenden 
Blide der Sammler fein Herz und teine 
Pennies haben. Die Armen, do wird ver: 
fichert, fteuern williger von ihrem Wenigen 
bet, als die Begiiterten. 

Go ziehen fie mit ihrer Fahne und mit 
lármender Mufit durch die Straßen. Wo 
es am häßlichiten ift, wo die Armut und 
das Lafter am größten find, da fafien jie 
Poſten, am liebiten vor den Portalen der 
Ginpalájte. Hier hält der Anführer eine 
turze Predigt, und fort geht es dann im Ge: 
ſchwindmarſch, gefolgt von einem Häuflein 
Meugieriger, zu dem Berjammlungsort. Da 
fiebt es oft nicht beffer aus als in einem 
Stall. Die Heilsarmee hat fein Geld für 
Kirchen; fein Bild, fein Altar, teine Ampel 
Ihmüdt den Raum. Man tappt eine aus: 
getretene Stiege hinauf und tommt in einen 
alten Schuppen mit fablen, getündhten Wan: 
den. Ein paar Dugend roh gezimmerte Banke 
mo quer vor einer Erhöhung am Ende des 

aumes aufgeretht, da läßt man fih nieder. 
Der Hauptmann nimmt feinen Blas auf dem 
Podium, und neben ihm fist feine Frau; fie 
hat ein bleiches, aber bildhübfches Geficht, 
umrahmt von der betannten jchwarzen 
„Kiepe“. Es fehlt hier felbft an den Bled 
inftrumenten, auf die man ig der Heilsarmee 
jo viel hält; der „Hauptmann“ hat nur eine 
Ziehharmonila. Er halt eine furze Anfprache, 
dann werden Due Begleitung feiner quietjchen- 
den Ziehorgel ein paar geiltliche Lieder ges 
jungen. Einer in der Gemeinde fteht auf und 
erzählt, wie ihm heute morgen „der Teufel 
nahe gelommen“; er habe jeinen Gemiife: 
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farren von Coventgarden heimgezogen; das 
wäre, den Hügel hinauf, faure Arbeit, und 
wie es faum noch gehen wollte, fet er nahe 
daran gewejen, fih durch Verwiinjdungen 
Luft zu maden. Da fiel thm nod) zu rechter 
Zeit ein, er wolle lieber beten; jo betete er 
denn — und fiehe da, gleich fet ihm der 
Karren ganz leicht — Ja, er ſei 
„gerettet“, er danke Gott, daß er Soldat der 
Heilsarmee ſei. — Das iſt gewiß ein ſimples 
Geſtändnis, aber wie die junge Offizierin 
den Mann bei ſeiner Beichte ſo ernſthaft 
anſieht, wie es in ihren Augen ſo oe 
ftrablt, als jagten fie: ‚Sa, fo tft es, bete nur 
zu Gott, und Gott wird Dir beiltehen,‘ da 
fühlt man felbjt etwas von dem Frieden in 
der Bruft des alten Griinframbdnodlers. nad 
den erjten ermuntert, erheben fid) dann no 
ein paar Leute, die auch bereits der Heils: 
armee angehören, und erzählen in ihrer |chlich- 
ten Weile, was fie auf dem Herzen haben. 
Dann neues Bebet und neuer Gelang. Die 
frommen Lieder find auf luftige, jedermann 
befannte Melodien geftimmt; das flingt zwar 
nicht fo feierlich wie ein Kirchengejang, aber 
es ftimmt den Leuten das Herz fröhlich, fie 
fingen jo recht aus voller Brujt, und um den 
Tatt zu halten, tlatjden fie obendrein ganz 
derb mit den Händen dazu. Wie ig die 
Augen zudrüdte, war es mir juft, als fábe 
id) diefe harmlojen Menjdentinder felig und 
¿wei und zwei ins $Simmelreid) einfpazteren. 
Eine Frage bleibt noch, die ein jeder 
zuerjt ftellen wird, der fid) mit der Heils- 
armee bejchäftigt, die Frage nämlich, ob 
William Booth felber denn es mit feiner 
Million ernft nähme. Gie ift leicht zu be: 
antworten. Sicherlich bat er fein großes 
Werk auf dem Grunde eines gläubigen und 
einfältigen Herzens aufgebaut. Nicht der 
geringite „Soldat“ der Heilsarmee lebt ge: 
treuer nad) in Regeln, als ihr „General“. 
An jenem Tage, da er als Knabe den 
Worten des amerifanijdhen Bußpredigers 
laujchte, ift der „Ruf“ an thn ergangen, und 
— fühlt er ſich verantwortlich nicht für 
eine Perſon allein, ſondern für den Un: 
lauben und das Leiden aller menſchlichen 
Brüder. Go geht er aus und „rettet“ fie. 
In der Art, wie er das tut, ift er ganz 
modern und bewährt überdies auf erfrifchende 
ill den common sense des Engliſhman. 
Handelt er Dod) gerade wie Vir. Did in 
Boz berühmten Roman, der auf die Frage, 
was denn nun mit dem todmüden, ftaub: 
bededten, Heinen David Copperfield anzu: 
fangen fei, ohne fih zu befinnen, antwortete: 
„Stedt ihn in ein warmes Bad!” Unzählige 
fühlen fic) durch fold) ein warmes Bad, 
das ihnen die Heilsarmee gegeben, wie neu: 
eboren. Jn allen feinen Worten und 
länen vermeidet Booth abitrattes Spinti: 
fteren; er hat gar fein Verftándnis dafür. 
3 der Bett, Da davon die Rede war, eine 
nitalt zu gründen, auf der die „Kadetten“ 
der Heilsarmee (d. f. die Neulinge, die fih 
ganz ihrem Dienjt zu widmen wünjchen) zu 
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„Offizieren“ ausgebildet werden tónnten, 
und man in unlicheren Wusdriiden hin und 
be beriet, rief er, der bis dahin gefchwiegen 
atte, plöglich lebhaft aus: „Warum grün: 
den wir nicht eine Univerjitat der 
Menſchlichkeit? Das ift’s, wozu ich unjere 
Anftalt machen will, eine Univerfitat, auf 
der berufene Männer und Frauen lernen, 
wie fie ihren Mtitmenjden am beiten dienen 
lónnen.” Geine Sprache — in Wort und 
Shrift — ift reich an ſolchen Rernausodriiden. 
Getne Predigten, in denen er fih gar nicht 
ibeut, aud) mal ein paar humoriftijche 
Broden eingumijden, die die Zuhörer herz- 
lid) lahen machen, bewegen u durchweg 
in der Sprache des Bolfes. Zum Wolfe 
will er sd thm ijt alles lebendig, bet: 
leibe feine Rathederweisheit. Jeder Lejer 
erinnert id) der berühmten Stele ım 
„Dunteliten England“, wo er für die Lon: 
doner Armen die Lebensbedingungen der 
Londoner — Drojchlengäule fordert. „Wenn 
in den Straßen von London ein Drojchlen- 
aul ftolpert und feudend auf dem Damm 
tegt, jo fält es feinem Menſchen ein, erft 
lange zu Ddisputieren, wie er dazu fam, bins 
gufallen, jondern jedermann hilft thm fo ſchnell 
wie ke wieder auf die Beine. Der Kodex 
der Drojdfenpferde nämlich enthält ¿wet 
wichtige Paragraphen: Wenn fie auf dem 
Boden liegen, jo wird ihnen aufgeholfen, und 
jo lange fie leben, haben fie Sutter, Obdad) 
und Arbeit. Wher was jedes Cabpferd hat, 
das mangelt in England Millionen — bud: 
jtablid) Millionen — von Menfchen.“ 
Soviel — oder jo wenig, wenn man will 
— wie etn jedes Cabpferd hat, verlangt 
Booth aud fir die Londoner Armen. r 
weiß dabei ganz genau, daß die Beſſerung 
ihres Kofes niht nur durch milde Gaben zu 
erlangen ift; die wichtigjte Hilfe vielmehr, 
welbhe die Seilsarmee dem Proletariat 
reicht, ift ihre Durchgebildete, unnachlichtliche 
Dilziplin. Nicht umſonſt nennt fie ſich 
eine „Armee“, nennt Booth fih „General“. 
Geine erzieherijche Strenge geht joweit, daß 
er lich feinen Augenblid befann, den eigenen 
Sohn aus der Armee auszufcheiden, als er 
— in Amerifa — eigene Ideen in der Lei- 
tung der Heilsarmee durchzuführen verjudte. 
Aber die Strenge verleitet thn feineswegs, 
die Schiffbrüdhigen im Leben mit finfterem 
Blid zu mejjen; er ijt Menjchentenner und 
Cie ih, jelbft den jchlimmiten Verbrecher 
ir einen Böjewicht zu halten, an dem aud 
tein gutes Haar zu finden fei; vielmehr ver: 
teht er fih darauf wie fein zweiter, eben 
eine guten Geiten zu weden. Dazu genügt 
ihm nicht die ftille Leitung vom Hauptquar: 
tier aus; er muß mit feinen Leuten in Be: 
rührung tommen. Er ift ah auf 
Reijen; trog feiner 79 Jahre jegt in Schott: 
land, darauf in Wmerifa, in Wujtralien oder 
Japan, wo immer die Aufmunterung des 
Meifters für fein Werk notwendig ift. 
Es ift fen alltäglicher Anblid, thn bei 
jolhen Berjammlungen zu beobachten: Die 
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ebieterijde, hohe Geftalt mit dem feinen 
Haupt im filbernen Haar und dem wallenden, 
ilberhelen Bart, der feingeichwungenen 
dlernaje und Der edelgewölbten Gtirn. 
Wie er da inmitten feines „Stabes“ ftebt, 
den Naden von der Laft der Jahre nicht 
ebeugt, erfennt man jofort: es ijt ein 
mens edleres Metall, aus dem Natur 
dieſen a gegofien, als das fefte Erz, 
aus dem fie die ihn umgebenden Getreuen 
Ichmiedete. Dak noch fein Maler das ge: 
malt hat! Dieje Gruppe, die fih wie von 
elbjt künſtleriſch zuſammenſchließt, mit dem 
eterlichen Grundton der dunflen, nüchternen 
niformen, fo dak das volle Licht fih auf 
den erniten, bedeutenden Belichtern jammelt. 
Typen mitten heraus aus dem Volte, echte 
Raſſe; breitichultrig und voll ftáimmiger 
Kraft die Männer, von denen ein jeder in 
langem Dienft erprobt ijt, und daneben die 
ertenichlanten Geftalten der rauen mit 
ihren aſzetiſchen Gejidtern. Es find Apoftel: 
föpfe darunter und Profile voll fo inniger, 
garter Andacht, daß man an die Schar der 
eriten Chriften denten muß — verfolgt, ver: 
Ipottet, jelbftlos und glaubensfroh ... 

Wo viel Licht ift, tft aud) viel Schatten. 
Die Natur, die tn wunderbarer Volltommen: 
heit Gorge trägt, daß für jedes Übel in 
der Welt fid) auch ein Heilmittel findet, hat 
William Booth mitten in das Ojtende von 
London geführt, wo er, wie man in England 
ſagt, die Arbeit für fih zugefchnitten fand. 
Was wiffen die meiften von uns, die wir 
als gute Bürger und fromme Chriften unfer 
gerubiges Dafein führen, von den Abgrün: 
den des Lebens! Booth tennt fie alle; vor 
feinen Augen muß der Rieſenleib diejes Lon: 
don wie ein fhredliher Kranker erjcheinen, 
bededt mit Schwären und durdjogen von 
etelerregenden Gejdwiiren. „Ich trete ein,” 
jo fagter, „für die Obdachloſen, die Arbeits: 
lofen, die am Rande des Abgrunds Stehen: 
den, die mehr oder weniger durch eigene 
Schuld Verarmten und mit der Verzweiflung 
Kämpfenden, die Rajterhaften (Trunfenbolde 
und Dirnen) und die wirklichen oder halben 
Verbrecher.” Die Wurzel faft allen Übels 
erfennt er in der Trunfjuct, die in England 
alle Geſellſchaftsklaſſen durchſeucht. Es gibt 
190000 Schantwirtichaften im Königreich und 
(jo rechnet er aus) mindejtens eine Million 
Perjonen, die mehr oder weniger dem Trunt 
ergeben find; wer wundert fih nod), daß die 
erjte ee 4 der Heilsarmee Abjtinenz ift? 

Zuweilen jind ihm Anregungen zu neuen 
Unternehmungen durch äußere Zufäne ge: 
tommen. Cinés Morgens flopfte es heftig 
an feine Tür; in das Zimmer tritt ein 
Mädchen, falt nod) ein Kind, in wunderlichem 
Aufpuß, tief ausgejchnitten, ohne Hut oder 
Umjdlagetud, mit wirrem Haar. Zitternd 
fteht jie vor Booth und erzählte, daß fie eben 
einem Bordell entjprungen ift, wohin man 
fie gejchleppt und wo fie feine Möglichkeit 
jah, zu entrinnen. Gie war fremd in Lon: 
don, fie tannte feinen Menjchen, aber von 
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der Heilsarmee hatte fie [jhon mal gehört, 
und jo hatte fie ie von Straße zu Straße 
durchgefragt, bis jie zum Hauptquartier tam. 
Dies dedte vor Booth Abgründe auf, von 
denen er bis dahin nichts geahnt hatte. 
Als feine Offiziere der Spur des Mädchens 
nadgingen, offenbarten fih ihnen le Del 
die fie ſchaudern machten; mit Hilfe Der 
ara wurden Die — ſchamloſer 
ittenvergehen bekannt gegeben; das Auf: 
jehen, weldjes die Artikel der , Pal Mall 
Gazette” unter dem Titel „Der Mädchen: 
Tribut des modernen Babylon“ erregten, 
ift nod) in lebhafter Erinnerung. 
Eine andere Anregung fam vor Jahres: 
tft, als eine Zeitung Booth aufforderte, 
ih über die erjchredlihe Zunahme der 
Gelbftmorde in London zu äußern. Der 
Redatteur hatte nur eine Erklärung aus der 
Var eines Fachmannes erwartet, aber ein 
bel erfennen heißt für Booth nichts an: 
Deres, als ein Mittel zur Linderung des 
Üübels ausfindig zu maden. Unverzüglich 
gründete er eine Anti:Suicide-Abteilung in 
der Heilsarmee, und richtete einen Aufruf 
an alle, denen das Be unerträglich er- 
ſcheint, daß fie getrieben find, ihm ein Ende 
gu maen, fith den Offizieren, die hier ihres 
mtes walteten, anzuvertrauen. Den leg- 
teren gab er Drei grundlegende Berhaltungs- 
maßregeln: Unverlegliche Verfchwiegenheit, 
Prüfung der Verhaltnijje und guten Rat 
umfonjt; feine Garantie, mit Geld zu unters 
—— In der nämlichen Stunde, in welcher 
er Artikel erſchien, war auch ſchon das 
Departement eingerichtet, und binnen der 
erſten zwölf Monate fanden ſich nicht weniger 
als 1215 Perſonen, die einen Augenblick vor 
„dem letzten, ernſten Schritt“ bei der Heils— 
armee anklopften. Etwa acht: oder neun: 
hundert von ihnen nahmen den Rat an, der 
ihnen bier erteilt wurde, und gaben ihr Bor: 
haben auf zuguniten eines erneuten und 
ler to Kampfes ums Dalein. 
undert fih der Lefer nod, dak das 
Haar auf dem Saupte des Generals ge: 
bleicht, daß fein Antlitz von tiefen Linten 
durdfurdt it? Es tft die Gorge von 
Taufenden und um Taufende, die fid auf 
diejen Zügen eingegraben. Mander mag 
den Kopf idiitteln über die religiójen An— 
Ihauungen und insbejondere über Die 
religidjen Methoden des Griinders der 
Setlsarmec; aber über feine Bedeutung auf 
jozialem Gebiete hört man nur eine Stimme. 
In Anerkennung diejer Bedeutung haben ihn 
London und feine Baterftadt Nottingham zu 
ihrem Ehrenbürger ernannt, verlieh ihm 
Oxford die Dottorwiirde. Es ift bezeichnend 
für ihn, daß er ftatt der goldenen Truhe, in 
welder die Biter der Stadt das Pergament 
mit Der „Freiheit der City“ überreichen 
wollten, fid) einen hölzernen Kaften ausbat, 
und das bierdurd) erjparte Geld der Heils- 
armee zugute fommen lick. William Booth 
jteht auf einem Cbrenplage in der Reihe 
der Wohltäter der Menſchheit. 


| UY) 
Jm RKnidweg. 


Ein holſteiniſches Idyll 


von Timm Kröger. 









fe o) zwei pruftende, wohlgenährte 
DW. galben davor, ein Bauern: 
N) ehepaar, fonntáglid angezogen 
darauf, er im feywarzen Hut und fie in 
einem weißen Hut mit roten Blumen, 
vergniigte Gefichter — offenbar auf freund: 
Ichaftlicher Befuchsfahrt. e 

Ja, auf Berwandtenbefuh. Hans 
Tant hat eine Heine Landjtelle, worauf 
¿wei Pferde gehalten werden, für die es 
aber niht einmal im Sommer immer zu 
tun gibt, zumal im Frühling nad) Cin: 
bringung der Saat und Wusfahren der 
Kompojterde einerfeits, vor der Heuernte 
anderjeits. “Darüber hat er oft geflagt. 
— 3d) verdien’ jeden Tag meine Rojt,” 
bat er gejagt, „die Gelben follten es 
billig aud.” 

Und heuer war wieder die freie Beit 
gefommen. Überall war es frijd) und 
grün aufgefproBt, da weideten die Mel: 
ben im Wilchhof und nahmen den Kühen 
das befte Gras weg. Und gejtern zur 
Beit der Mtittagshike waren Hans und 
Unna an den Salben, die einander Die 
Fliegen abjagten, vorübergegangen, "und 
Sans hat wieder davon angefangen, daß 
die Pferde nichts verdienten und den 
Kühen das befte Futter wegnähmen. — 
Da Hat Anna in ihrem braungefcheitelten 
Kopf einen Augenblid nachgedacht und 





gejagt: „Weißt was, Hans? Wir haben. 


immer in Kisdorf bejudjen wollen. Nun 
tun wir’s und fahren mit eigenem Fuhr- 
wert hin, fpannen die Gelben an und 


nehmen einen tüchtigen Futterſack mit...- 


Nicht wahr?... Dann brauchen wir 
fein Eifenbahngeld auszugeben und [paren 
den Kühen das Gras.” 

In Kisdorf hatte Anna eine Schweiter 
wohnen. (Es war weit weg — im Gege: 
bergifchen, aber Jahr für Jahr be: 
ſuchten fih die Schwäger mit ihren 
Frauen, indem fie eine Stunde zu Fuß 


Velbagen & Rlafings Monatshefte. XXIIT. Jahrg. 1903/1909. I. Bd. 


nad) der Bahn gingen, zwei Stunden 
darin faBen und eine halbe Stunde mit 
dem Wagen des zu bejuchenden Galt: 
gebers fuhren. Nun folte die ganze 
Tour mit eigenem Magen gemadyt wer: 
den, das fomme nicht viel teurer und 
jet nebenbei ein großes Plaijier. 

Hans ift das erft wunderlich vor: 
gefommen, aber dann hat es ihm etn: 
geleuchtet. 

Und deshalb finden wir ihn und feine 
Frau auf der Landſtraße. Das Wetter 
ijt feft geblieben. Zwei und eine halbe 
Stunde find fie [hon unterwegs, einmal 
haben fie Raft gemadht. Im Krug zum 
Föhrdener Poh! haben die Falben Futter 
und einen Eimer Wafler befommen, nun 
gudeln fie wieder behäbig auf fandiger, 
aber nicht zu lojer Straße zwijchen 
Heden dahin. 

Und der Frühling ſchaute auf fie und 
den Wagen und auf die, die darin faken; 
überall fah er auf fie herab, mit glühen: 
der Liebe als Sonne aus erhabener 
Höhe, in Gejtalt weißgetürmter Wolfen 
traulid) verjtohlen durch die Büſche des 
Megfnids. 

Dem Bauer wurde ganz Wohlig zu 
Sinn. Nicht oft empfand er die Wohl: 
tat des ViiiBigganges. — „Wer alle 
Tage fo tun fónnte wie heute” — froh: 
lodte und feufzte er. „Wer es fo haben 
fönnte, jeden Tag auf Bejud)swagen 
figen, die Federn janfen laffen, den 
Futterfad hinterm Wagenftuhl, Geld in 
der Taſche, an den meilten Wirtshäufern 
vorbei, bei einigen anfehren, ſchäumen— 
des Bier trinken und dann weiter in die 
ſchöne, große Gotteswelt hinein, durd) 
Dörfer hindurch, die man gar nicht fennt 
und wo man die Häufer vor Kirſch- und 
Apfelblüten faum fieht, Lerchen überm 
Kopf und Droffeln zur Seite — ja, wer 
es immer fo haben fonnte !“ 

„Das wäre wohl zu viel,” meinte 
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Anna. — „Wir haben es zu Haus für 
Alltag dod) aud) ganz gut. Ift nicht 
fo, Hans?” 

„Au ja, ſchlimm haben wirs nicht, 
aber wenn man daheim ijt, fommt man 
vor Arbeit nicht zu fih felbft — ich nicht 
und Du auch nicht. — Und wenn man’s 
aud) gar nicht nötig hat, man hats nun 
mal nicht gelernt, faul auf der Bank zu 
liegen.” 

Er fprad) nod) mehreres in der Art. 
Sagen wollte er, daß ein immerzu 
bobrendes Pflichtgefühl ihn zu Sauje 
nicht zu: der reinen Freude von nidts 
wollenden, nichts wünfchenden Stunden, 
wie fie ihn jejt fo warm durchrieſele, 
gelangen laffe. 

Seine Frau jtieß ihn neckiſch mit dem 
Elbogen. 

„Jedes Jabr im Frühling einmal mit 
den Gelben nah Kisdorf — ijt das gar 
nichts?" | 

Hans Tant fagte nichts, er fonnte 
nicht gleich mit fih Darüber einig werden, 
ob er nod) mehr vom Leben zu verlangen 
berechtigt fet. 

Da fing feine Frau wieder an: „Fahr 
mal an den nid heran, id) will ein 
paar Blumen abreißen, die riechen fo 
ftarf, und der Saft ſchmeckt fo ſüß.“ 

sor Mann konnte gar nicht riechen, 
aber er tat jo, wie Anna wollte, und 
Anna pflüdte im Vorbeifabhren einen 
Heinen Strauß von Geipblattbliiten und 
Blättern: 

„Die mag ich fo gern, fie fehen aus 
wie eine Hand, die was Liebes tun will. 
Iſt es nicht fo, als ob ein Engelstind 
fein Händchen ausjtrede, Glüd zu geben 
oder zu empfangen? Gieh mal, Hans!” 

Hans befah die Blumenhände eine 
Meile und zeigte dann auf einen weit 
und fraßig, aber dabei frijd) und weid) 
in den Weg hineingefchwungenen, bunt: 
befäten SHedenrofenftraud). 

„Ich mag die lieber,“ fagte er und 
lächelte feiner rau mit einem Anflug 
von [chämtger Blodhert an. „Die haben 
Yihnlidjfeit mit Dir.” 

Anna lachte. — „Du tiinft, Hans!“ — 
antwortete fie. 

Ten Vorwurf nahm er fdyweigend Hin. 
Wenn er dergleichen fagte, wie eben, 
wenn foldje Gedanken herausplaßten (ev 


hatte fie öfters), dann mußte er immer, 
nidt nur von Unna, auch von andern 
hören, daß er tüne, daß er Unfinn [preche. 
Da glaubte er es denn aud) ſelbſt. Wo 
gab es auh im Dorf oder fonft auf der 
ganzen Welt woll einen Mann, der 
Blumengelichter und Frauengelichter ver: 
gleiche? Und nun war es wieder ge: 
ſchehen. Verjtoblen [haute er auf feine 
grau. Ms er fie vor fieben Jahren ge: 
nommen hatte, da war fie noch nicht fo 
braun verbrannt gewejen und nod) nicht 
fo voll und nod) nicht fo rund, da hatte 
fie feiner ausgefchen, und deshalb war 
er gerade darauf gefommen, fie mit einer 
Hedenroje zu vergleiden. Nun pakte 
das niht mehr fo wie damals, fie war 
gu viel ohne Hut in die Sonne gegangen, 
aud) Hatte fie viel gebuttert und gear: 
beitet. Wher ihr blauer Augenaufjchlag, 
ihr voller, gläubiger Blid gab — dabei 
mußte er bleiben — ihr Gefidt gab 
etwas, was er in dem Blumengejicht de 
SHedenroje wiederfand. | 

Bu Haufe hätte er es aber dod) wohl 
nicht gejagt; hier aber, weit weg vom 
Haus, in fremdem Hedenweg, in fremder 
Natur, in voller Freiheit, wo alles ab: 
fiel, was fonft immer in ihm podjte und 
heijchte, Hier war es doch anders, gerade 
nun und gerade bier glaubte er das, 
was er gejagt, gut verantworten zu 
fonnen. 

‚Lat fcheten!“ dachte er und fuhr in 
den blühenden Frühling hinein. Es war 
der erfte wirklich milde Tag, und unferm 
Hans wurde im diden Bauernzeug ganz 
warm. Die Hufen der fanft trabenden 
Gelben warfen Staub auf, nicht viel, 
aber doh etwas. ‚Der ganze Tag liegt 
vor uns,‘ dachte Hans, ‚vier Stunden nod, 
dann haben wir’s. Warum die Gelben 
quälen?‘ Gr Itedte die Peitjche ein und 
lehnte fid) mit Behagen zurüd. 

Da fragte Unna: , Meet, wofeen Du 
lit fühlt?“ 

„Nä, wofeen denn?“ 

„As Bater und Mutter erft vier 
Woden im Dorf wohnten und id Dich 
zum erjftenmal fal), wie Du zu Vater 
famjt und bejtellteft, daß die weiße Rub 
im Moorgraben liege, da ſahſt Du aus 
wie ‘ne orüne Nuh, und eigentlich mochte 
id) Wilhelm Haupt, der jeden Tag mit 





mir rum jachterte, lieber leiden. Da 
warft Du noch grün, nun aber bift Du 
ganz braun und reif geworden.” 

„Hol Din Mund!” — Er ladte laut 
und legte feine große Hand auf ihre 
Rippen — „Hol Din Mund!“ — wieder: 
holte ee — „nu tiinft Du mehr as if.“ 

Ausdrüdlich verwahrte Anna fih nicht, 
im ftillen aber dachte fie: Stimmen tut 
es doh. Was für etn Unterjchied zwilchen 
damals und jet! — Damals ein un: 
reifer, grüner, fchlandriger Junge, mager 
wie ein Red — und nun? Gr ijt voller 
und fefter und brauner geworden. Aud) 
das Haar fieht dunkler aus, nur nad) 
der Nadengegend hin, wo die Müge 
nicht mehr reicht, hat der Sommer es 
hell gemacht, am Ddunfelften ift es in der 
Mitte. Aber das alte gute Gefidt da: 
mals und heute.‘ 

Es war fo wie fie dadte. Als fie 
Hans tennen lernte, mochte fie fein 
Äußeres eigentlich nicht. In dem Punft 
fonnte er fic) mit Wilhelm Haupt, der 
jo volles braunes Haar hatte und braune 
Augen, nicht mejjen, aber fie hatte thn 
jonft jo gern. Er war fo gut und fo 
fröhlich bet allem Crnjt, während aus 
Wilhelm Haupts Mund immer nur Spa: 
Biges — zu viel Spaßiges — fam. Schade 
freilich war es, daß fo jchwer an Sans 
berangufommen war. Berliebtheit fprad) 
aus feinem Weſen, aber er war jo blöde, 
jo unfret, es war nidts mit ihm zu 
machen. Kofetterien und Ermunterungen 
— alles prallte ab. Schließlich mußte 
fie ihn aufgeben und, damit ihr nur nicht 
alle elle wegtrieben, Wilhelm Haupt 
Hoffnung machen. Das half, da legte 
Hans los, da fchrieb er wenigitens einen 
Brief, über den Schweiter Stine, die 
jebt in Kisdorf wohnt, damals fo viel 
gelacht bat, daß fie, um die fo heiß ges 
worben wurde, ernftlid) bis werden mußte. 

„Ein Umitand nótigt mid), die Feder 
Anzufalfen. Mit Betrübten Herzen madhe 
id Did mein Innres auf, id) wollte 
es fo gern Mündlich fagen, aber td) 
Kann es nid) —” Und fo weiter. Und 
als fie thm den folgenden Tag in Peter 
Hödts Schmidts Redder begegnete, jagte 
er fein Mort. Eine Weile wartete fie, was 
wohl fommen werde, aber, wie fie fab, 
daß nichts fomme, wie er mit bebenden 
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Lippen vor ihr ftand, da machte fie der 
Sahe ein Ende, fiel thm um den Hals 
und fagte: „Ia, Hans, if wall dat” — 
Go nahm fie ihn. Und wenn er nod 
einen Tag länger mit dem Brief ge- 
wartet hätte, dann hätte Wilhelm Haupt 
fte gekriegt; durch Schweiter Stine hatte 
er jon jagen laffen, daß er Sonntag 
fommen wollte, das Jawort zu holen. 

Crit hat Wilhelm Haupt fich geärgert, 
foweit ein Mann, wie Wilhelm, fich 
überhaupt ärgern fann, dann aber hat 
er fih gefunden und die ſchmucke Miebte 
If genommen. Und im Grunde paffen 
Wilhelm Haupt und Miebte Haupt, früher 


Wiebke Iff, auch viel beffer ¿ujammen. 


Sie wohnen im Iadbardorf, und oft 
treffen fie fih nicht mit Hans und Anna, 
aber wenn — dann [paßt Wilhelm 
immer, daß Hans ihm zuvorgelommen 
jet, und tut es fogar, wenn feine Frau 
dabei ijt. Und dann laht Wiebfe nod) 
mehr als er und jchlägt ihn mit beiden 
Händen in den Naden, und Wilhelm 
maht fih frumm, und immer ift dann 
großer Spaß und großes Gelächter. 

„Hol din Mund,“ Hatte Hans zu 
Anna gejagt, als fie behauptet, er fei 
eine Nuk. — „Hol din Mund, Du —“ 
Und er hatte feine große Hand auf ihren 
Mund gelegt. Aber das genügte nicht, 
unter der Hand jagte fie in einem fort: - 
„Es ift Doch wahr, und if tüne nicht.” 
— Da half es nicht, da mußte er die 
Falben gehen laffen wie fie wollten, und 
das Leitjeil um die „Toppen“ der Wagen: 
trommel winden, da mußte er es tun, 
nämlich feine Frau in beide Arme nehmen 
und fie tiifien. Und, da der Mund nod) 
immer weiter pappelte, mußte er es fo 
ſtark madjen, daß er gar nicht mehr 
pappeln fonnte. 

An beiden Seiten des Weges ein hoher 
Knid. Und die Falben immer langjam 
im Geleije, immer im Schritt. Und es 
wäre alles in Ordnung gewejen, wenn 
der Meg nicht eine Biegung gemadt 
und um die Biegung herum niht ein 
flott jagender Wagen entgegen gefahren 
ware. 

„Holt, ftopp!” — ſchrie der Fuhrmann. 
Da ließ Hans feine Anna und rollte mit 
rajder Hand die Leine vom Toppen und 
30g jie [harf an und brachte die Gelben 
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zum Stehen, juft früh genug, einen Buz 
lammenftoß zu verhüten. 

„Dat gung na eben good,” fam es 
von dem andern Gefährt. Und dann 
eine volle lahe — — „Ha, ha! Jung, 
Jung, Hans Tant! Dat fummt von 
die Liebe!” 

Es war ein ftattlicher, brauner Mann, 
einer mit leuchtenden Augen und mit 
einem Gebiß, das auch leudjtete, aus 
Mund und Bart herausleudhtete, und 
eine frijde, blonde, Tichernde Frau fap 
prall neben ihm auf dem Gigbrett. 

Und beide Wagen hielten, Seite an 


Seite, der braune Mann lachte nod 
immer und flug fic) aufs Knie. — 


„Deern, Anna, dor Heft awern Hibigen 
fregen. — Go dull harr’f ni funnt.” 

Und zu feiner Frau gewendet fagte 
Wilhelm Haupt: „Wieb! — Wenn if 
Anna Witten fregn Harr, in der Hinjidt, 
wat Siiffen un Ficheln bedrópt, dor 
glöw'k weer if good ut wejen.” 

Hans fand vor Scham fein Wort; — 
alles batten Wilhelm Haupt und feine 
Frau mit angefehen. Anna aber fate 
ih rajch, lachte und fagte: ,Rommt bi 
ol Liid mol mit vör. Bi jo of, wif. 
Ss ni fo, Wieb?” 

„O, ja,” entgegnete Wieb, „all Viertel: 
jahr mol. Awer to Sus. Bi Peer un 


- Wagn, dat tenn wi ni.” 


Dod) das fonnte der ehrliche Wilhelm 
nicht hingehen laffen. 

„Ri bi Peer un Wagn? Un vergangn 
Mod), as wi Gras vör de Kalover holn 
dehn? Mat paljeer do? — Nä, Wieb, 
all wat red) is.” 

„Dor weern leen Peer vür.” 

„Un Himmelfahrt, as wi vun't Ring: 
rieden feem? Weern dor do of feen 
Peer vor?” 


H. Heſſe: September. 
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„Ja, do — — — 
„Ommer bi de Wahrheit bliewen, 
gru, wenn't of ſwor falt! AU Viertel: 
jahr? Mehr ni? Kanns dat bejwern?” 
„Nä, dat fann Y ni,” geitand grau 
Wieb. 

„Awer, wenn’? de fregn harr” — und 
Wilhelm Haupt zeigte mit Hand und 
Peitfhe nad Anna — „Dor weer teen 
Dag hingan — — —" 

Das Weitere verfchludte er, er ftedte 
den Kopf zwilchen die Schultern, denn 
Wieb trommelte ihren Fräftigiten Marſch 
auf feinem Rüden. 

„Heft of jon Wiefitid, Hans?” fragte 
er dabei gwifden Laden und Pruften. 

„Wer weet, wat fommt, Wilhelm?“ 

So [paßte man, dann fam ein halb 
ernjthaftes Geſpräch, worin Auskunft über 
Biel der Fahrten gegeben wurde. — Und 
darauf verabjchiedete man fih, die Wagen- 
Tenfer hoben die Beitjche. 

„Dat mot 't fegn,” lobte Wilhelm. 
— „n Staat is’t mit ju beidn adter 
de Gelen. Awer, Anna, Baffers weern 
wi of warn, dat barr fil of good malt 
mit Di und mi.” 

grau Wieb fing wieder an zu trom: 
meln, und Hans entgegnete: „Schön barr 
if dat malt, awer beter is beter.“ 

Beide Wagen famen in Bewegung. 
Unter dem Gelächter drang nod einmal 
Wiebs helle Stimme dur: „Dat fhal 
wobr bliewn, beter is beter.“ 

Anna drehte fih nod) mal um. Wieb 
trommelte wieder. Wilhelms Kopf war 
nur nod) angedeutet, jo frumm und 
„ducknackt“ fag er, aber aus dem Schüts 
teln, aus allem merkte man, fo ein Spaß, 
das war was für ihn, und vor Lachen 
wußte er fid nicht zu laffen. 


September. 


Bon Hermann Heffe. 


Herbit will es werden allerwärts, 
Ob Aljtern aud) und Georginen 

Im Garten glühn mit Freudemienen, 
Sie tragen doch geheimen Schmerz. 


Vie Abendberge träumen nun 

So gold und rot am blauen Bande, 
Ss wär’ es rings im Haren Lande 
Um lauter Glanz und Luft zu tun. 


Auch meine Träume Ichmüden fid) 
Und fummen liebe Jugendweijen 
Und tun befränzte Heimatreifen 
Und bliden [ti und feierlich. 


Und dennoch weiß mein tieffter Ginn: 
Mon meines Lebens Sonnenzeiten 

Sft eine wieder im Ehtgleiten 

Und heute, morgen [hon dahin. 













rthur Schnitzler, der Wiener, der ge: 
wif fein blutechter Dichter ift, wohl aber 
— omen in nomine — ein feiner Rúnjtler, 
hat feinen erften Roman gejdrieben. Er 
erzählt darin, wie ein junger öjterreichijcher 


Baron aus den nicht gerade driidenden 
Fefjeln eines ll den „Weg 
ins Freie“ findet und aus kunſtverſüßtem 
Nichtsſtun zu einem Leben der ernjten Ar: 
beit abjdwenft. Es ift wohl fein Zufall, 
daß dieler neue Meg ihn gleichzeitig aus 
Sſterreich hinaus und ins Deutjche Reih 
binüberführt. 

Zum erjtenmal hat der jehr elegante, febr 
fühle, febr funjtvolle Wiener in diejem Ro: 
man feine ironijche Überlegenheit und feine 
virtuoje Sicherheit verloren. Beinah ver: 
wundert fieht man heimliche Schmerzen und 
Bitterfeiten nad) außen fchlagen. Unverhüllt 
zeigt er feine Nöte und Schwächen. Er ferbjt 
zittert wohl darin. Aber um fo jehärfer 
offenbart fih Dadurch der große Unterjchied 
von Dichter und Riinjtler. Wenn ein Dichter 
zittert, jo fühlen wir uns mit ihm zugleid) 
in allen Tiefen ergriffen. Bei dem bloßen 
„Künftler“ empfinden wir im gleichen Falle 
nur Die merkwürdige ante und Unlicher: 
heit der Hand. Aud Hier ftaunt man nur, 
daß Arthur Schniglers Können fo jehr ver: 
apie r bat einen ziemlich dürftigen No: 
vellenjtoff übermäßig breitgejchlagen und 
ihn mit Gewichten bejdwert, die er nicht 
tragen fann. Er hat eine Unmenge Den: 
ſchen, die mit der Handlung nicht das ge- 
ringite zu tun haben, einfach vg ete en 
und mitgehn heißen, nur damit fie fortgejest 
über Die thn jelbjt jehr erregende Judenfrage 
reden können. Und er hat überhaupt feinen 
Verſuch gemacht, dieje Frage irgendwie mit 
dem eigentlichen Thema der Erzählung zu 
verfniipfen, Jondern er hat die ln 
darüber einfad) ringsherum gehängt, jo daß 
man fie ohne weiteres durch Debatten über 
das lenfbare N! oder die Entdedung 
des Nordpols erjegen könnte. In tünftleri- 
¡Her en iht ift alfo der „Weg ins Freie” 
ein offenbarer Sandweg. Schnitler hat nod) 
nidts Schwächeres gejchrieben. ber in 
bezug auf den Autor erregt der Roman ein 
pen. jes Interejje: mißlungene Werte jagen 
jáufig mehr über den Schöpfer aus, als gute. 

Lójen wir erft einmal das Kleine Novellen: 
thema aus dem breiten Rahmen, in dem es 
ficdt und erftidt. Der junge Baron Georg 
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von Wergenthin, der als vornehmer Dilct: 
tant feine muſikaliſche Begabung fultiviert 
und jonjt das ieee Wiener Phäakenleben 
führt, verliebt fid) in ein nettes, über feine 
häusliche Enge Bene Bürger: 
mädchen, das Deufititunden gibt und feine 
Lieder fingt. Gie wird, ohne ©: er i 
jonderlih anjtrengt, „die feine“, fühlt id 
bald Vintter, bringt ein Kind zur Welt, das 
gieid) wieder ftirbt, und tritt dy dieler 

usbiegung ins Unbürgerliche fo, als wäre 
nichts gejchehn, in ihre Kreiſe zurüd. tee 
als ihr Geliebter felbft hat fie linen unſch, 
aller Feſſeln ledig zu ſein, erkannt, und ſie 
ſelbſt macht dem ſich noch leiſe Genierenden 
weit die Türe zur Freiheit auf. 

Eine bequemere junge Dame hätte ſich 
der komponierende Baron alſo wahrlich nicht 
ra oi tónnen. We irgendwie möglichen 
Ronflitte find glatt ausgejchaltet. Dieje 
Anna Rosner bleibt uns immer etwas fern 
und rátjelbaft. Gie faust nicht und wein? 
nicht; es gibt keinerlei Mahnung und feinen 
Vorwurf, teine Furdt und feine Klage über 
das, was ihr bevorjteht. Gie trägt ihre 
er ont wie etwas Gelbitverjtändliches, 
und auf ähnliche Weife finden fic) auch ihre 
— und ihre ſonſtige Welt damit ab. 

igentlich langt es bei niemandem zu einem 
ſtarken Gefühl, zu Hitze oder Kälte, Zorn 
und Empörung, Weh und Not. Es iſt, als 
wären die für die ungeheure Mehrzahl der 
Menſchen doch noch geltenden Sittengeſetze 
für die Perſonen dieſes Romans nicht da, 
als hätten ſie auch äußerlich kaum noch 
Macht und Bedeutung. Nun fann mar 
wohl verjtehen, daß dem flüchtig mal an 
eine Heirat dentenden Baron felbft im Traum 
fein Gedanfe an einen ,Standestonflitt” 
fommt. Diejes vor hundert Jahren ſehr 
beliebte Thema ift aus der neueren Dichtung 
ehr bezeichnender Weije völlig verjchwun: 
den; es konnte nur jolange ein ftartes Mio: 
tiv abgeben, wie ftarfe äußere und innere 
Schranten die Stände fdieden. Wher was 
man nicht mehr verfteht, ijt dies, Dak dem 
jungen Mädchen auch aus Hingabe, Mutter: 
[haft und Trennung feine tieferen fittlichen 
und feelijden Ronflifte guwadhjen — Ron: 
pea Die Dod) nicht nur auf der Konvention, 
ondern fefter noch im rein Menichlichen, in 
der ganzen Weibesnatur begründet find. 
Scheinbar wird Anna Rosner von alledem 
wenig berührt. Scheinbar — denn man 
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ahnt, daß fte tatjächlich Doch viel Schweres 
mit fih felbft Durchzuringen und abgumaden 
a Arthur Schnigler láBt uns da im Stic). 
t fagt nidjts. Er deutet faum an. Geine 
verräterijche Eigenheit, allen Konflikten, den 
Ba sana nit nur, fondern dod aud 
en tiefen und ftarten, möglichſt aus dem 
Wege zu gehn, fptelt ihm hier einen böfen 
Streich. Er wird fich verteidigen und wird 
einwenden, er hätte mit ftiinjtlerijder Ab⸗ 
In alles vom Manne aus gefehen. Aber 
tefe künſtleriſche Abficht ift Hier ein grober 
—— Fehler. Denn es ift doch felbft- 
verſtändlich, daß man in der Geſchichte einer 
Liebe denjenigen Teil in den Mittelpunkt 
und das vollſte Licht rückt, der am meiſten 
darin zu erleben und zu erleiden hat. Was 
geht uns am Ende dieſer etwas kühle 
Georg von Wergenthin an, für den man fos 
wiefo nur ſchwer ein Interejje aufbringt 
und für den diefe ganze Liebe über furg 
oder lang eine nicht befonders wichtige Epi: 
fode [ein wird? Aber pr Anna Rosner 
muß jie [don aus natürlichen Gründen ets 
was Unvergeßliches, Unverwilchbares, einen 
Lebensinhalt bedeuten. Und ihr Herz wie 
Lippen zu verficgeln, um ftatt deffen ihren 
Geliebten in den Vordergrund zu fchieben, 
der Dod) Halt mehr oder minder nur Zus 
[hauer ijt, das war fraglos ein Mißgriff, 
der fih überall radt. Erit durch Liebe un 
Leid der Geliebten hätte man allenfalls be: 
reifen können, daB Georg von Wergenthin 
he et eläutert und Ziel und Richtung 
gefunden hätte. Wher da dies ganz fehlt 
— was heißt denn da eigentlich der „We 
ins Freie"? Wird diejer Weg etwa dur 
Kämpfe und innere Entwidlungen und eigene 
Anftrengungen gewonnen Durdaus nicht. 
Sondern teils durch die Empfe lung eines 
Belannten, teils durd die Selbitlofigfeit des 
Mädels, das die Tür weit aufmadt und 
Bittelfagt. Wenn der fomponicrende Baron 
dann, den Empfehlungsbrief in der Tafche, 
durch diefe Tür jpaziert, jo tft das wahrlich 
feine Heldentat. Ganz im Gegenteil. Man 
fiebt ihm mit ir gemijoten Gefühlen nad. 
Loft fo die Gejtaltung des eigentlichen 
Themas ſchon recht zwielpältige Empfine 
dungen aus, fo wird durd) das Um und 
Drum das Urteil erft ganz beftimmt und 
befiegelt. Arthur Schnigler f oldat die Toga 
zurüd und zeigt feine Wundheit, zeigt, woran 
er franft. Wenn der alte Bauernfeld über 
fein Vaterland redete, wurde der Seitere 
„grantig”, und von ihm ftammt der Sprud;: 
„Wie nenn’ 2 mein Hauptübel gleich? 
Ic leide an Öfterreich |” 
Diefer Sprud) fónnte vor den Biographien 
Grillparzers, Halms, Raimunds, Bauern: 
felos, Nejtroys als Motto ftehn, und es 
bt zu denken, H über ein halbes Sjahre 
hundert jpäter, im ölterreichifchen Jubiläums: 
jabr 1908, einer der hervorragenditen Wiener 
Schriftiteller bitter in ähnliche Klagen und 
Anklagen ausbridt. „Bei uns in Ofterreid,“ 
heißt es einmal, „ift ja die Entrüftung fo 


echt wie die Begeifterung. Nur die 
Schadenfreude und der Hak gegen das Ta: 
lent, Die find edt bei uns.” Go ftellt die 
felix Austria Gdniblers erfte Not dar, und 
id) fagte fon, fa der „Weg ins Freie“ 
wohl nicht rein zufällig. aud ein Meg ins 
Deutide Reid) wäre. Geine zweite, ihn 
nod) viel ftárter bedriidende Not knüpft fih 
für ihn, den Juden, an das Judentum. 
Klug und fein, bitter und wahr redet er 
darüber, dreht das Rafjenproblem nad) allen 
Geiten, tann nicht verbergen, daß es alle 
jeine Gedanken beherrſcht. Wher fo treffend 
die jüdiſchen — auch find, die er auf: 
ftellt, fo fchlagend er fie auch charafteriftert 
— fie haben nicht das geringjte mit der Er: 
zählung zu tun. Ja, wenn Anna Jüdin 
wäre — Dann fdnnte man begreifen, dah 
für Georg von Wergenthin, für die ganze 
Entwidlung der Handlung das Rajjenpro: 
blem jchwerwiegende on hätte. Doch 
dieje Verknüpfung verſchmäht Gchnißler. 
Das Liebespaar ift durchaus ariſch, und es 
nimmt fic) dDadurd tal exotijd in einem 
fonft völlig jemitifchen Umkreis aus. Man 
hat das Gefühl, als hätte ganz Ifrael, wie 
einft an den Waſſern Babylons, fo fest an 
den Maffern der Donau feine Harfen auf: 
gehängt und weinte; als beftünde ganz Wien 
nur aus jüdiſchen Literaten und ihren Stamm- 
verwandten, von denen jeder in heimlicher 
Gereiztheit das le hat, fic) vor dem 
arijden Baron fortgelegt zu entb ga und 
über feine jüdilchen Erbfehler zu \prechen. 
Georg von Wergenthin interejitert fidh gar 
niht jo ER dafür, aber es hilft ihm alles 
nichts. „Wo er aud binfam, er begegnete 
nur Juden, die fih Ichämten, deß ſie Juden 
waren, oder ſolchen, die darauf ſtolz waren 
und Angſt hatten, man könnte glauben, ſie 
ſchämten ſich.“ Es war „abſolut ausgeſchloſſen, 
mit dieſen Leuten au zu vertebren”. 
Da ift einer, der überall Antifemiten ficht, 
felbft in der eigenen Familie. „Das ift die 
neuejte Nationalfrantheit der Juden,“ jagt 
ein andrer. ,Dtir felbft ift es bisher erft 
gelungen, einen einzigen echten en 
ennen zu lernen, und das war ein befann: 
ter Zioniftenführer.“ Fragen der Aſſimila⸗ 
tion werden fein ek die ,Tragilomó: 
die des heutigen Judentums“, von einem 
Wiffenden und Leidenden enthüllt, entjchleiert 
In uns; alle Spielarten und Typen werden 
arf beleuchtet; das bittre Wort fällt, daß 
„ein Jude vor dem andern nie wirklichen 
Refpeft hat“. Cine Unjumme le 
feiner Bemerkungen wird daneben angehäuft; 
viel zorniger Schmerz über „diefe jüdijch- 
liberflugen |ehonungslos-menjchentennerifchen 
Leute” fchafft fih einen Ausweg. Mber es 
ijt etwas Unfretes in allem, Schnißler jelbft 
ga ih gebunden. Und diefe heimliche 

edrángnis und Erbitterung zerjtört ihm 
das Runftwert. Er erörtert neben der 
Er; — eine gana perfonlide Not, 
anhalt in der Erzählung die aus dem Er: 
leben der Helden erwadjende Not zu ges 
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ftalten. Er fehweigt diesmal, wo er reden, 
und er redet, wo er jchweigen folte. — 

Manderlei Beriibrungspuntte mit Schniß» 
Iers Bud zeigt Roman von 
ech Saul dner: „Die Familie 
Lowoſitz (Berlin 1908, Egon “Fleilchel 
& Co.). Oſterreichiſches Judentum fpielt 
auch bier eine große Molle, und der Meg 
ins Freie, den der ST am Ende findet, 
e auch in diejem Falle über die art 
ge en Grengpfable hinaus nad) Deutjchlan 
jinein ... 

Die „Familie Lowofig” ift ein Milieu: 
Roman. Es ift fchwer, den Inhalt zu er- 
zählen. Im Viittelpuntt des außerordent: 
lid) figurenreihen Wertes jteht der junge 
Rudel Lowoſitz, erft Gymnaſiaſt, dann 
Student im tampfgewohnten Prag. Bei 
der 75jahrigen Großmutter feiert er mit der 
Gejamtjamilie den Vorabend des Paſſah⸗ 
eftes, wobei all die uralt geheiligten und 

aglos febr poelievollen ——— ſtreng 
innegehalten werden; in feiner Stube bes 
geijtert er jich für — und ſchwärmt 
mit deutſchen Dichtern; ſein Verkehr reicht 
von adligen Korpſiers über deutſchnationale 
dente und jüdiſche Mittelparteiler 
bis zu fanatijchen Jungtideden und fos 
Seat Schriftfegern; in platonijder 

chwärmerei fieht er bewundernd zu dem 
Fräulein von Lefdner auf, will ih ihon 
als Primaner in jähem Entflammtfein mit 
einem jungen Mädchen feiner Kreije vers 
loben und bat endlich ein recht unplatoni: 
Ihes Verhältnis mit emer tſchechiſchen Cho⸗ 


riitin. Go redt er feine Fühler nad allen 
Richtungen, und wie vor ihm tut hig mt 
teite 


uns das Leben Prags in feiner ganzen 
auf. Ein gewijjes Geredti teitsgerühl, viels 
lett aud) ein heimliches Mißtrauen gegen 
fih felbft, verbietet ihm, fih mit Leib und 
Geele einer beftimmten Partei zu verjchreis 
ben. Natürlich triegt er fo von beiden Seiten 
Prügel. Und bitter fragt er fid: „Wer bin 
id und wo bin ich zu Haufe? Wn dem Tijd 
der Tichechen fige id als Gegner, in meinem 
eigenen Lager fühle ich mich fremd. Mie 
[o fih metne 3utunft hier geftalten? Wo 
ol ich aufs neue Wurzeln flagen in bie: 
jem unterwühlten Boden?“ Co fegt er es 
nad) neuen jchweren Erfahrungen durch, daß 
er Prag verlafjen, daß er nad Berlin gehn 
ae s bedeutet für thn den Weg ins Free. 
ine brodelnde Jiúnglingsfeele alfo. Wir 
miiffen fie verlaffen, ohne über fie beruhigt 
zu fein. Denn man fragt fih doch, ob nicht 
ein großer Teil der Hemmungen, die Rus 
dolfs Entfaltung hindern, in ihm Jelbit Liegt, 
ob hier wirtlid allein Prag ſchuld ijt. Diefe 
Trage könnte nur ein noch ungejchriebener 
zweiter Band beantworten. 
Überhaupt liegt ja, jo ſehr der junge Nu: 
dolf im Vordergrunde fteht, der eigentliche 
Rernpunft des Romans nicht in diejer Fi: 
ur. Mobl ift fie wichtig, Doch wichtiger 
ihr Milieu. Deshalb heißt das Bud) 
nit „Rudolf Lowojig”, fondern „Familie 


Lowolik”, und Hinter biefem Kreife liegt 
wieder ein nod) größerer, hinter der SFamilte 
eh als heimliche Heldin die Stadt Prag. 
us diefem Grunde nannte ich das Wert 
einen Milieu: Roman; das Milieu verleiht 
ihm in erfter Linie Bedeutung; das Milieu 
ijt geradezu glänzend gegeben. Auch in dem 
vorigen, an dieſer Stelle gewürdigten Roman 
von Augufte Haujdner „Zwiſchen den Zei: 
ten“ war es mit verblüffender Sicherheit und 
einem faft merkwürdigen Gerechtigkeitsſinn 
— Man kommt nicht in die Ver— 
uchung, hier beſonders eine überſtrahlende 
Geſtalt hervorzuheben, aber man rühmt wohl 
im allgemeinen, wie die ſtreitenden Par— 
teien und Stände, die verſchiedenen Elemente 
der Prager Bevölkerung in | en 
Vertretern gezeichnet find. Die Strobliden 
Romane, von denen „Der Schiplapaß“ hier 
kürzlich belprodjen ward, geben Prag unter 
dem Gelichtswintel des Ddeutjchnationalen 
Burſchenſchafters; Augufte Haufchner fieht 
weiter und gibt das Bild rete Eben 
deshalb fehlt ihm wohl ein rechter Abſchluß. 
Den wird nicht ein Roman — den tann nur 
die Beichichte der Zukunft fchreiben. 
Erledigen wir nebenher gleid) zwei andre 
Frauenbücher, die nicht ganz das halten, 
was ihre Pu in Ausficht telen. 
Das eine, ,Winlelquartett. Eine to: 
mifche Rleinftadtgefchichtevon Anna Eroif: 
fant:Ruft” (Minden 1908, Georg Müller), 
wird von Otto Jultus Bierbaum gepriefen, 
der die Baden leicht zu voll nimmt: es ente 
halte alles, was die komiſche Muje nur felten 
a einmal hergebe, gumon Wig, Drollig: 
teit. Das andre, „Der Weibermann”, 
ein Roman von Maria Schlumpf (Ber: 
lin 1908, Egon Fletjdel & Co.), ift von 
Ernft Zahn eingeleitet. 
Das „Winfelquartett” ftellt uns ¿wei 
tomilhe Pärchen vor. Es fegt jehr hübſch 
ein, und wenn die dide Objtlerin fid am 
Anfang der Gefdidte vergeblich den Kopf 
zerbricht, wer nun cigentlid) der Water ihres 
neuen Gprößlings fein dürfte, fo hat man 
einen nicht üblen Vorgeſchmack, der mans 
herlei verheißt. Wher die \päteren Entwid: 
lungen, Schickſale und Betátigungen ber 
„Helden“, vor allem des Rampelmaderfrigen 
und der Mahn ee find nicht jo luftig, 
wie man erwartet, die Drolligfeit fteigt nicht 
u freiem Humor empor, fondern arbeitet 
ven in die Rarifatur hinein, und auf der 
Schlußſeite 286 dürften die Lefer doch mehr 
enttäujchte als vergniigte Beltchter machen. 
Anna Croiſſant-Ruſt ift nicht frei und Hetter 
enug. Gie bat wohl auch nicht genug 
ärme und Güte. Go zieht fie uns in Die 
Kleinlichkeit diefer ungebildeten und dumm- 
ſchlanen Profitjdger hinein, anftatt uns ihr 
Oe und Hergezerre mehr von oben, aus 
eter Höhe, genießen zu laffen. Denn nur 
von oben ift es erträglich und plälierlid); 
in zu großer Nähe beengt es und fällt auf 
die Nerven. Eher fdon hätte uns die Ers 
zählerin das zweite, menjchlich feinere Pär- 
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am, den Schulterbaron und die hochbulige 
ine, näher vor die Nafe führen können, 
und daß fie es nicht tat, fondern diefe beis 
den mehr zurüditellte, zeigt doch, wie jehr fie 
ven Humor nod) in Äußerlicher Komik, im 
Satirijchen fut. „Kerne zu lachen, nr 
zu grinjen,” bat Sartleben gemahnt. Gie 
miiBte diefe Mahnung nod mehr beherzigen 
und für jpäter vielleicht aud) zufehn, daß 
ie thre gut charakterilierten Puppen am 
yaden einer flotteren Handlung tanzen läßt. 

Ernit Zahn ift vorfimtiger als Otto Guz 
- ius Bierbaum. Er rühmt in der Einleitung 
zum „Weibermann“ nicht das Bud, Jondern 
jeine 1907 geftorbene Landsmdnnin taria 
Schlumpf. Er fpridt von der fchlichten, 
tapferen Frau mit dem berb- fchmerzlichen, 
willensitarten Zug um den Mund. „Es ift 
nichts Großes, was jie uns hinterließ, allein 
etwas Großes ift darum, Menſch 
ſeinem Fr Leben dies Wert abrang. 
Das Bud) ift eine Spur, wo eine tapfere 
Frau mit heller Stirn und mit einem für 
alles Schöne [chlagenden Herzen gegangen.“ 

Wagt man es daraufhin mit dem Roman, 
fo findet man im erften Teil diefer Schwei— 
zer Dorfgeichichte mandes Hübjche, vor alem 
mand) ad eprägtes und mit volfstiim: 
licher Hlagtratt wirfendes Mort. Wenn 
man jedod im zweiten Teil erfennt, daß 
fein einziger Ronflift durdgebalten und 
an Austrag gebracht, fondern jeder auf 
often der abtideinlidhteit und der Cha: 
raltere ae erledigt wird, fo begreift man, 
weshalb Ernit Zahn jo ftart das Menſch⸗ 
— betonte und das rae beijeite 
ließ. Das Literarifche ift wirklich nicht zu 
MDa AR die rheinheſſſche Dorfgefchiet 

a ie rheinheſſiſche Dorfgeichichte 
„Bor Jahr und Tag”, das legte Wert 
des zu früh geftorbenen Wilhelm Holz: 
amer, ein ganz andres Gewáds (Berlin 
1908, Egon Fleiſchel & Co.). Es duftet hier 
und da nad Wein drin, glangvoll und frób- 
lid) fteigt füddeutiches Leben empor, von 
fern hinein dróbnen die Kanonen der großen 
Kriege, in denen Deutjchlands Einheit er: 

itten wird, und mitten in der heitren Ge: 
häftigfeit fteht die done lebendige Dorth, 
te et die fo fein tanzen fant. 
Um ihr Blüd wird im Buche gewürfelt, aber 
die Würfel fallen nicht gut. Der, den fie 
liebt, geht tm Truk von ihr, und erft im 
Feldlazarett zu Laufad) finden fie und ber 
Törg: Adam id) wieder, furg bevor der Jör 
jtecben muß. Gtiller fehrt die ſchöne Dort 
in the Dorf zurück, und da ift nod) einer, 
ein ganz Betreuer, der lange Schulmeiiter 
Vetterlein, mit dem fie fih vielleicht nod) 
ein Glid zimmern fonnte. Wher der Schul: 
meilter T ein Zager, der immer am Leben 
vorbeigeht. Er verkämpft feine Liebe und 
fein Leid heimlich fiir de und fagt nichts. 
Endlid) erobert (ich ein fejter, wortfarger 
Ingenteur, ein Niederdeutfcher von eijerner 
Energie, dic Dorth, aber gefchredt von 
der Verjchiedenheit ihrer Naturen, von der 


Ausliht, die Heimat zu verlaffen, reift fie 
ie h einer Verwirrung ihres ganzen Mes 


ens wieder von ihm los. Und nun ilt fie 


mürbe — die Jahre gehn jo bin — neue 
Zeiten brechen an. Sie nimmt zum Schluß 
in Gottes Ramen einen Müller, lebt an 
einer Geite bin, [haut manchmal nad) dem 
ernen a hinüber, wie in [Heuer Gehn: 
ucht nach den feligen verfuntenen Ländern 
der Jugend, und tt eines Tages tot. Auf 
ihrem Grabfreuz jedod) fteht aus Verſehen 
bloß ihr Mädchenname. Ihre Ehe hatte 
mit ihrem Mejen nichts zu tun. Wie eine 
Flamme und Fadel lobt die fchöne, heiße 
Dorth auf; wie ein Dreierlidtden erlijcht 
fte. Wilhelm Holzamer hatte immer die 
Kraft, ftart anzupaden, aber nie die Kraft, 
ftart zu vollenden. Der ganze legte Teil 
des Buches quält fih fo bin und bedriict 
mit feiner ſchwächlichen Nejignation. Liebe 
und Wärme und Schönheit, die fein Ziel 
fanden, die nuglos welfen müfjen... 

Aber der heimliche Held des Romans ift 
mehr faft nod) als die Dorth der lange, dürre 
Vetterlein, der Schulmeifter, der Träumer. 
Eine Geftalt, wie Holzamer fie liebte. Ein 
naher Verwandter des Gchneidermeilters 
„peter Nodler“. Leute, deren Heldentum 
in gütiger Geduld bejteht, reine Toren, ftille 
Menſchen, die fein rechtes Vertrauen gu fih 
jelber haben, zag beijeite ftehn und nie die 
Arme nad) einem Blüd qu heben wagen. 
Auf die Dauer wird man 
geduldigen Paffivitat etwas ungeduldig. Sie 
ind gar zu blöde Schäfer. Go früher der 
Jodler, fo hier der Vetterlein. Und gerade 
dieje innigen Stocfijde ftehn immer neben 
einem beigen, jhönen Mädel. 

Wenig gejdicdt ijt die techniiche Einklei— 
dung des Romans. Der alte Golderjahn, 
ein ehemaliger Schulmeijter, hinter Dem wohl 
der Vetterlein ftedt, jchreibt fih das Ganze 
als Kalendergeichichte von der Geele. Und 
es Jol wohl nur die Rritit entwafinen, wenn 
er zulegt uber den Schluß des Wertes nod) 
räjoniert, daß das Leben unerbittlid fet 
und wir alle nur Räder im Mühlwert der 
Zeit. Das ift ſchön gejagt, dod es tröftet 
uns wenig. Was die Erzählung nicht hält, 
tann die Ban niht gut machen. Das 
Beſte bleibt an dem Romane die Sprache, 
die Saft und Kraft hat, die in eigener Fülle 
ſchwimmt und überall den Dichter verrät — 
den Dichter, den wir begraben mußten, ehe 
er Bleibendes Ichaffen konnte. — 

Aus dem Grabe redet mit feinem legten 
Werte auch ein anderer deuticher Erzähler 
zu uns, der am 22. Januar 1907 im 
53. Lebensjahr gejtorbene Heidelberger Stadt: 

farrer belt Shmltfhenner Er hatte 
eine ganze Kraft an den jest vorliegenden 
großen Roman „Das Deutide Herz” ge: 
egt (Stuttgart 1908, Deutide Verlagsan⸗ 
talt), mit dem er — — an der 
Preiskonkurrenz des „Vereines für Maſſen⸗ 
verbreitung guter Volisliteratur” beteiligte. 
Bor der Entiheidung ftarb der Dichter; bie 


ei ihrer lamms⸗ 


ESSSSSSSSFSFISTSTFZH Neues vom Büchertiſh. BESSSesesss4s 321 


Entſcheidung hätte ihn, da fie negativ aus: 
fiel, auch nicht gefreut. Der anonyme Jad: 
ruf, der als Vorwort „Das deutiche Herz“ 
begleitet, juht die Gründe für die | lich. 
lide Ablehnung in den guten, für das 
niedere Publitum eben allzu guten Geiten 
des Wertes. ch bin darin ganz anderer 
Anfibt. Ich Hätte als Preisridter gegen 
das Wert gejtimmt, weil es id im Stoff 
k völlig vergreift, daß tein Vorzug der 
ehandlung Dielen angel wettmaden 
fann. Der Dichter, der zum niederen, ar: 
beitenden Bolte jprechen will, muß diejem 
Bolte seigen, daß jedes ernite, freudige und 
tüchtige Streben auch fein Ziel findet, daß, 
wie Raabe jagt, aus der Tiefe die Quellen 
tommen, die den Ader der Dienjchheit immer 
neu erfriihen, daß ein heißes, ehrliches, 
begeiftertes Wollen immer nod die Wege 
erreicht, die es aufwärts führen. Schmitt⸗ 
enner jedod) zeigt ein Geſchlecht nicht im 
eudigen Aufitieg, — im jammervollen 
bftieg, und das Bedenkliche, ja geradezu 
Unbegreifliche ift dies, daß teine Tiichtigfert, 
fein Streben den Sturz aufhalten tann, jon: 
dern dak der Gute, Cole, Unfchuldige unter 
einem alten Familienflud die Seinen bins 
fiedhen fieht und ein Spielball in der Hand 
eheimer Rachemächte ijt, die für den Frevel 
eine Vorfahren Auge um Auge, Zahn um 
Zahn fordern. Zwar fagt Sdmitthenner: 
„Es gibt feinen Fluch, es gibt nur Segen.“ 
Dod) wenn er fortfährt: „Aber die Men: 
iden können alfo freveln, daß die Natur 
errillen wird; da muß denn alles fterben, 
amit fie wieder geneje” —, fo ift das eine 
pajtorlide Dialektik, die Durd) die Hintertür 
einjdmuggelt, was jie vorn abgewiejen bat. 
Man fehe fih dtejen prächtigen Junter von 
Bobo dod) an — geht nicht er und fein 
ejchleht zugrunde an den Günden der 
Väter? Ift es nicht wieder der dumpfe 
Gput, das düftere Verhängnis, das auger: 
lid) in den berüchtigten Schickſalsdramen 
waltet, welches aud) bier eingreift? Und 
fordert es nicht zulegt zu einer Satire A la 
racy lege Gabel” heraus, wenn fid 
am Ende felbft das Widelfind durch einen 
Zufall am Biftring der damoniſch auftauchen⸗ 
den Ahnfrau den Tod holt? Nein, mit 
dieſer Aufwärmung der Schichſalsidee, mit 
eingemauerten Gerippen und bil ida 
fol man unjerem Bolte nicht tommen. Wir 
leben ja gottjeidant im XX. Jahrhundert. 
Und dod) war es ein prächtiger Erzähler, 
der fic) an diejen grauslichen und ganz un: 
ewóbnlid) unglüdlichen Stoff gemadt 2 
enn man das erite Kapitel lieft, wie das 
Nedartal vor drei Jahrhunderten ausjah, 
lacht einem das Herz. Und es quillt und 
ms aud) fonft von ſchönen Einzelheiten. 
ber wenn man dann an die Theaterjzene 
erät, in der dem Junter die Hand abge: 
bauen werden fol, wenn man —— hleme 
emerft, wie im zweiten Buch die Probleme 
verjchoben werden, wenn man drittens das 
ganze Werk, jo febr es fich dreht und wendet, 


als den Gchidjalsroman reinften Waffers ers 
tennt, fo freut man fih falt über die Preis: 
richter, die es Se In feinen fleinen 
Gejdidten, wo er nei. Phantafie 
und feine gute Darjtellungsart betätigen 
fonnte, get t mir Woolf Schmitthenner viel 
beffer. Da bat er etwas Tiidtiges, Treues 
und Echtes, und bejonders ſchön hat er immer 
— Leben der Vergangenheit zu bannen 
gewußt. 

„Deutſches Leben der Vergangen— 
ae — wer fid) ganz einmal darein ver: 
enten will, den fann ich mit herzlicher Freude 
nur auf die zwei Bände des ño benamnten 
pradtigen Gammelwerfes verweilen, das 
Eugen Diederichs fürzlich herausgegeben hat, 
das 1760 Nachbildungen alter Kupfer und 
Holzſchnitte aus dem XV. bis XVIII. Jahr: 
hundert enthält und in diefem Wnjdauungs: 
material das Leben unferer Altvorderen 
treulid) einfängt (Jena 1908, E. Diederichs). 
Man muß mit ein wenig Andacht diefes 
Aupferjtichfabinett im Heinen durchwandern, 
aber dann erſchließt fih darin aud) die ganze 
Entwidlung deutichen Wefens. —— 
das geſellige Leben und Treiben ſpiegelt ſi 
ab, wie ll Adel und Bürgertum vergniig: 
ten, bei gt und Turnier, bet Tanz un 
Spiel, auf Bällen, Jagden und Felten, auf 
der Straße und zu Haufe, im Sommer und 
Winter, im Frieden und Krieg. Mean fieht, 
wie die Moden fih wandelten, wie jede 
neue erft mit ſatiriſchem Gelächter empfangen 
wird, um dann langlam zu fiegen; man 
fiebt, wie die Möbel fih PE erfennt 
ie tieferen Zujammenhänge ¿wijben Mö- 
beln, Geräten und Tracht und weiter zwijchen 
der Tract und der Art des Sidbewegens, 
überhaupt der Äußeren Formen. Gteigen 
und Ginfen der Perjönlichkeit läßt fic) aus 
diefen chronologilch geordnetenNadbildungen 
deutlich erfennen; von dem Cingelmenjden 
der Renaijfance tommen wir in die muntre 
Rotofogelelljdaft; aus den Parts und Bär: 
ten, wo fie in Schäferjpielen getändelt, zieht 
fih das leichtlebige Völfchen dann ins Haus 
zurüd, wird dort jolider, ja fleinbiirgerlider 
und bietet fic) dem Griffel Chodowicctis. Und 
immer beobachtet man, wie die großen Grund: 
edanfen, die eine Generation beherrichen, 
de aud im Nebenjächlichen und Alltäglicdhen 
ausdrüden, wie aud) die graphiiche Technik 
davon beeinflußt wird, wie der großzügige, 
zu Gtilifierung drángende Holzichnitt dem 
der Freude am realiftijden Detail mehr 
entgegentommenden Kupferjtich weicht und 
Diejer wieder von der Radierung abgelöft 
wird. Go fängt diejes fchöne Wert aller: 
orten dem aufmertjamen Bejdauer zu reden 
an und enthüllt ihm eine Füle der Qu: 
lammenhänge. Wie in einem Spiegel zeigt 
es unfres lieben Volles Leben und Sterben, 
Luft und Leid, und man darf der Hoffnun 
des verdien|tvollen Herausgebers fein, da 
„diefe ehrwiirdigen Zeugen alter Bergangen: 
heit aud) zu dem neuen Deutidland wieder 
eine vertiefte Sprache reden”. 


x Ausftelung Münchener Firmen. Sale. Von Gabriel von Seidl: München. 
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Innendekoration auf der Ausſtellung München 1908. 


fjer die Ausftellung München 1908 in 
ihren Einzelheiten auf fnappem Raum 
u berichten, wäre ein gar zu fühnes Unter- 
och Bei der übergroßen Fille deffen, 
was in den jechs weiten Hallen zur Schau 
ejtellt wurde, ijt es unmöglich, nur das 
ejentlichfte, das für unfer neues Kunſtleben 
Bedeutungsvolle berauszubeben und mit 
einigen Worten zu fennzeichnen. Aber es 
wäre auch faljch, bei einer Ausjtellung Jolcher 
Tendenz doppelt faljd, wollte man nur das 
Gelungene rühmend erwähnen und alles die 
Kritit Herausfordernde ſchweigend übergehen. 
Eine Wusftellung, deren eifrige Geſchäfts— 
leitung mit vielen und großen Verſprechungen 
durchaus nicht fargte und jo die Erwartungen 
aufs höchſte jpannte, darf nicht die Nachlicht 
beanjpruden, die man fühnen Verſuchen 
jonjt gern zubilligt, und jo muß es gejagt 
werden, daß neben Der odon Tat, 
die fih in der Anlage und bildnerilchen Aus: 
ſchmückung des neuen Ausftellungspartes do- 
fumentierte, die funftgewerblichen Leiftungen 
zum Teil abfallen. 

Erft jet, Monate nad Eröffnung der 
Ausitellung, erfennt man, daß fic) neben 
dem Guten, das man in den eriten 
Tagen hoffnungsfreudig begrüßte, viel Mit: 
telmäßiges breit mamt, und es gewinnt 


immer mehr den Anjchein, als ob die Jury 
gu guter Legt Milde walten laffen mußte, um 
ie großen Hallen nur zu füllen. Könnte man 
das Gute, Keimfräftige aus Ddiejer Menge 
erausjchälen und zu einer Gonderausitel: 
ng vereinigen, jo würde man mehr mit 
Diejem Menigen erreichen, das neben dem 
Mittelgut hier an Überzeugungsfraft verliert. 
Und fo bleibt nichts übrig, als das erfte 
Urteil zu revidieren und mit einer gewiljen 
Refignation zu bekennen, dak nad) Dresden 
1906 München 1908 fein grober Fortſchritt ift. 
Eines der eifrigiten Berjpreden, das 
ganze Gewerbe mit Runft zu durdtranfen, 
aud) den unjcheinbaren Gebrauchsgegenitand 
durd Schönheit der Form zu adeln, ijt nicht 
eingelöft. Für jo dDurchgreifende Reformen 
war das Eiltempo, in dem diefe überhaftete 
Ausitellung gujtande fam, aud) zu ungünftig. 
In gar manden Fällen hat man fih damit 
begnügt, die Außerliche Drnamentif zu be: 
jeitigen und mit unwejentliden Änderungen 
die nadte Form zu zeigen. Das aber fann 
nimmermehr das Endziel der funftgewerb: 
lihen Bewegung fein. —(Erfindungsarmut 
mit den Forderungen der Sadjlichfeit und 
Einfachheit zu bemänteln, mag bequem jein, 
aber es ift faljd), denn auf die Dauer läßt 
fi) der Schmudtrieb, der nun einmal in der 
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menjchlichen Natur ftedt, nicht zurüddämmen, 
und für die von der Majchinenkonftruftion 
abgeleitete Theje, dak das Praftiiche aud 
ſchön fein miijfe, ift der Beweis noch nicht 
erbradt. Wo man aber dem Schmudtrieb 
die Zügel jchießen ließ, find bier und da 
Ungebeuerlichteiten entitanden, an denen 
man fopfichüttelnd ae i 
Daß es bei einer Ausjtellung von joldem 
Umfang ogne —— nicht abgehen 
würde, ließ ſich vorausſehen. Ob es aber 
ein glücklicher Gedanke war, neben der neuen 
Runjt aud die alte zu Worte tommen zu 
lajjen, darüber läßt fich ftreiten. Wollte 
man damit zeigen, wie fi) das Neue aus 
dem Alten entwidelt hat, jo war ſchon die 
Ablicht verkehrt, denn der Vater ad y Neuen 
war der Kampf, und nirgends find die un: 
ejtümen Forderungen der „Jungen“ mit dem 
iderftand der älteren Generation jo heftig 
zujammengeprallt, wie gerade in München. 
Hat man fid nun auh lángft zu einem 
friedlichen Wettbewerb wieder zujammen: 
oe y i haben dod) die Gegenjage an 
ärfe nichts verloren, wie man auch hier 
wieder erfennt. Räume wie die Halle Ga: 
briel von Geidls und das prächtige Muſik— 
zimmer Adelbert Niemeyers trennt eine 
Melt, und auch die Abbildungen des weißen 
Damenzimmers Seidls mit Louis XVI: Vió: 
beln und Riemerjhmids Damenzimmer aus 
lihtem Eibenbolz vermögen diejen Gegenjaß 
zu veranichaulichen. Seidl lehnt bewußt 
und energijd alle Forderungen ab, auf denen 


die neue Nutzkunſt fih se Her Ihm war 
es nicht darum zu tun, Per onanga zu geben, 
jondern in einer Gludt von Räumen die 
alte Münchener Art — aus der Zeit vor 
dreißig Jahren — wieder zu Ehren tommen 
u —* an der all die Umwälzung und 
ärung im Kunſthandwerk ſpurlos vorüber: 
ging. Der ſtarken architektoniſchen Wirkung 
einer Halle von vornehm reprájentativem 
Bepräge fommt es zugute, daß fie das Licht 
nur von einer Seite empfängt, wodurd) die 
Bejchlojfenheit des nur durch den vorjpringen: 
den Ramin und die furze Treppe gegliederten 
Raumes wejentlid) erhöht wird. Aud in 
dem weißen Zimmer, dejjen Ramin Franz 
von Stud mit dem Bildnis feiner Gemahlin 
Ihmücdte, maht Seidl den Forderungen der 
* ungen, nidt die geringite Rongzejfion. 
Er bleibt der vornehm geftaltende Repra- 
jentant der alten Mobnungstunft und jchafft 
mit meijterlicher Beherrſchung der ihm ver: 
trauten Formen vergangener Gtilperioden 
Räume für jene Kreile, die es für unmöglich 
halten, fih „modern“ wirklich vornehm ein- 
richten zu können. Eleganz des Ausdruds 
ilt ihm mehr, als das Streben nad neuen 
Formen, das unjerer Gegenwartskunſt das 
epräge gibt, und jo fommt feine Runjt 
den Neigungen jener alten Familien ent: 
egen, denen die Schönheit ausgereifter 
tile jympathijder ijt, als das um Aner: 
fennung ringende, werdende Neue. 
Yu durch die große Salle, die — 
Pöſſenbacher geſtaltete, geht ein Zug na 





Kaminecke eines Damenzimmers. Von Gabriel von Seidl: München. Be 
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daß fih deren Anlage, 
die vor einem Viertel: 
jahrhundert als roman: 
tiſche Laune verjpottet 
und mit den bleigefaß: 
ten Bubenjdeiben auf 
eine Stufe gejtellt wur: 
de, auch im Ddeutjchen 
Landhausbau immer 
ee einbiirgert. Und 
in der Tat hat fid) der 
Ramin als eine will: 
fommene (Ergänzung 
der Zentralheizung be: 
währt, wenn nad) war: 
men Tager plößlicher 
Mitterungswedjel 

oder die erjten tiiblen 
Herbittage den Aufent: 
halt in großen Räu— 
men ungemiitlid) ma: 
chen und es fic) Doch 
nicht lohnt, die Zen: 
tralbeizung in Betrieb 
Gofaede eines Damenzimmers. Bon Rihard Riemerjchmid : München. u jeßen; ganz abge: 
ehen davon, daß auch 

Größe. Die arditeftonijdhe Gliederung des der Schein der die Holgtloke verzehrenden 
Raumes durch) einen weit ausladenden Flammen einem bebhaglid) durchwärmten 
Fenjftererfer für den Speijetijd und eine Raminwinfel bejondere Anziehungskraft ver: 
Heine heimelige Mijdhe zum Plaudern, die leibt und ihn jo recht zu einem Ort gemiit- 
geſchickte Verteilung der Lichtquellen und lihen Plauderns mit lieben Gajten madht. 
der  W3ufjammentlang 
weniger ruhiger Farb— 
tine machen dieje Halle 
u einer der erfrenlid): 
Ren Leiftungen der gan: 
gen WAusjtellung und 
ajjen über Unbequem: 
lichkeiten hinwegſehen, 
wie fie 3. B. die Pflege 
der Blumen vor dem 
hod) gelegenen Fenſter 
über dem Ramin mit 
fih bringt. Antlánge 
an den englijchen Land- 
eg find unver: 
ennbar, und wie der 
Engländer Bebaglid)- 
teit und Gediegenheit 
ornamentalem ‘Brunt 
vorzieht, jo find aud) 
en Deren 
ehr jparjam verwen: 
det, ja fie bejdranten 
fih eigentlich nur auf 
den Kamin, der mit 
jeinen glafierten Flie— 
jen und dem gehäme 
merten Kupferhelm 
über der aus Baditei: 
nen gemauerten Feuer: 
ftelle Dem Raum Stim- 
mung gibt. Kamine 
find in der Ausftelung 
— in großer 
va [vertreten, woraus Aus eine a imnter. Bon Ri i :Mü ; 
ſich wohl ſchließen läßt, ¿md des Dentide errata tie Sandacetstank, nen 
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Kaminecke aus der Halle eines Landhauſes. Von Heinri öſſenbacher-München. 
ES Ausführung: Anton Póffenbager, ge cif. = den. 8 


Im Gegenſatz zu dem re räſentativen manns ra mad fein. Daß fie prattijd) 
Charakter von Geidls weißem Zimmer wirft find, erg nicht leugnen, und dieſe Be: 
Niemerjchmids Damenzimmer intim und tonung des Praftijchen, Zwedmäßigen, die 
wobhnlid. Die feilfirmigen via die fic) für Gticineclesthibs da en von jeher aus: 
gwar zujammenrüden laffen, dem Edfofa jchlaggebend war, zeigt fih aud) in der Ge: 
aber die ruhige Wirkung einer gejchlojjenen jtaltung der übrigen Möbel, wobei ich be: 
Riidenlehne nehmen, mögen nicht nad) jeder: jonders auf die zweite Platte des Teetijch® 
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8 Aus einem ——e— Bon Karl Bertſch-München. gg 
Ausführung: Deutiche Mertitátten fiir Handwerfstunjt, G. m. b. H., München. 


hens weijen möchte, die ein jchnelles Ab— Ye br ift es aber eine Der reifften und ab: 
legen von Büchern, Zeitjchriften, Sandarbei- lárteften Schöpfungen der neuen Raum: 


ten und Dderglet- funjt überhaupt, 
chen gejtattet, Die und es ijt Dod 
zarten Farbtine, gar nichts Bejon- 


deres an Ddiejen 
Möbeln, die einen 
jo vertraut ans 
muten, als hätte 
man fie [don 
Dugend Viale ge: 
jehen. Das war: 
me Braun des ge: 
beizten Birken— 
bolzes mit feiner 
weihen Viaje: 
rung wirkt famos 
und breitet über 
den Raum eine 
traulide Atmo- 
ipbáre, die wohl 
nicht allen, denen 
er gefällt, zum 
Bewuhtjein tom- 


ein leichtes Grün 
an den weißen 
Wänden und in 
der Muſterung 
des Poljterbezugqs 
und Der Helle gold- 
braune Ton des 
Gibenbolzes ma- 
chen das Zimmer 
heiter und freund: 
lid), und diefe 
natürliche Schön: 
heit entipricht 
dem Charafter 
eines Damenzim: 
mers beffer, als 
die fofette Bier- 
lichkeit, mit der 
mancher Innen- 


architeft dieſen men wird. Daß 
Raum auszultat- aber einegimmer: 
ten pflegt. einrichtung, Die 

Worin eigent- fih fo jchlicht und 
lich der Sole Reiz anjprudjslos gibt, 
des lafzim⸗ heute Lee of all: 
mers ect. das emeinen Beifall 
Rarl Bertich ein= Amber fann, ijt ein 
richtete, läßt fic Deutlider inger 
\hwer jagen. Auf für alle, die 


unjerer Abbil— in dem Originel: 
dung wirft es let: len nod immer 
der niht jehr das Heil jehen. 


günjtig; in Wirk: Waſchtiſch aus dem Schlafzimmer. Bon Karl Bertich. Außer den Nacht— 
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tältchen, an denen das 
Abjtellbrett für die Haus: 
ſchuhe aus J——— 
Gründen beſſer zwiſchen 
die Schieblade und dem 
Behälter für den pot 
de chambre angebracht 
wäre, möchte man fid) 
an Ddiejen Möbeln nichts 
anders wünjchen. Cie 
ne aud) den Vorzug, 
r eine Mietwohnung 
berechnet zu fein. Die 
daher Sey or der 
usitelung bat dem all: 
net neh rteil Dadurch 
eigejtimmt, daß fie diefe 
Einrichtung als erften 
Begenitandsgewinn für 
Die Lotterie anfaufte. 
Bon den übrigen Rau- 
men, Die Karl Bertich 
bier ausjtellte, bringen 
wir noch eine Abbildung 
des freundlichen Kinder: 
immers aus blau ge: 
— Fichtenholz, 
das ebenfalls davon 
sengt, wie verftándnis: 
oll der Architekt fein 
Können dem praftijchen 
Swed anzupajjen weiß. 
Praktijd ijt die Niſche 
mit der hoch angebrad: 
ten Fenjterbanf, wodurd) 
dem Hinaufflettern vor: 
gebeugt ift, praftijch die 


Ausführung: Deutiche 


Kinderzimmer aus ag ie enem Fichtenholz. Bon Karl Bertich: München. 
ertjtätten für Handwerfstunft, ©. m. b. H., Münden. 





Eilberner Tafelaufjak. Bon Otto Lohr: 
Nürnberg. Bd: Steiniden & Lohr, 
linden. 


& 


fefte Bant, die fic) um 
den Tijd) herumzieht, fo 
daß fih die Kinder hier 
um ein gemeinjames 
Spiel jdaren tónnen, 
die ftandfeften 
öbel, die [hon einen 
Stoß aushalten, und die 
mancherlei Schränfe und 
Gelajje, die zum En 
bewahren des Gpiel- 
engs dienen und an 
rdnung gewöhnen, 
praftijd) auch die leicht 
u erneuernde Wand: 
eJpannung in den Tel: 
dern der Lambris, in die 
eine Reihe lujtiger Tier: 
bilder a i ijt. Den 
Eindrud reundlicher 
Sauberkeit erhöhen die 
paar Blumen am Fenſter, 
die in feinem Kinder- 
zimmer fehlen jollten, 
nur dem Bereich der ganz 
Kleinen und deren über: 
eifriger Pflege entzogen 
fein miijjen. Aber alle 
Kinder nehmen an der 
eng und dem 
Entfalten der Blumen 
Iebhaftes Interefje, und 
diejes erhalten und ftei- 
gern heißt zur Freude am 
natiirlid) Schönen und 
damit zu erhöhtem Le: 
bensgenuß erziehen. 
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Mud die Korbmöbel ftrebungen im Handwerk 
Nicolais, die einem jehr voriibergingen. Wenn 
reizvoll ausgejtatteten aud) nur wenige von 
Gartenzimmer entnom- ihnen das eigentliche Ziel 
men find, der probe fil- all diejes Gtrebens er: 
berne Tafelaufjak Otto fennen werden, jo wird 
a mit Dem fein mo- Dod) mander jehen, dağ 
dellierten Figürchen der —* in der einfachen, 
Diana, und Adolf von ehrlichen Arbeit Schön: 
Vieyrbofers  filbernes heit jtedt. Die wenigften 
Service, deffen Wert werden in der Art, wie 
neben der eleganten Form „B. Riemerſchmid die 
vor allem in der vor— Maffenartiter eines Ro: 
trefflihen Bearbeitung lonialwarenlagers auf: 
des edlen Materials itapelte oder die Flajchen 
liegt, wurden zu Gewin- und Krüge eines Likör— 
nen für Die Lotterie an: ladens anordnete, die 
fellung Daß die Aus: Hand des Riinjtlers ſpü— 
tellung fo gute Arbeiten ren, oder fid Rechenſchaft 
in immerhin ſtattlicher darüber geben, wie es 
Zahl birgt, hebt ſie über kommt, daß große Men— 
manche ähnliche Veran— gen braunen Torfs vor 
ſtaltung hinaus, wenn einer gelblichen Rupfen— 
auch das allzu kühn Ver: bejpannung, die grüne 
iprochene nicht immer Kiefernzweige umjäus 
ber Sherr tas bic do gro: 2 u Iber he 

r Wert für die Gegen: : irfung find. er jie 
wart liegt weniger im wuerüprung: Gemein an Dito Bobr werden Daran jeben. bak 
den Einzelleiftungen, die — — 
ſich nur zum Teil über E? y e y 
erheben, aber auch nur è $ 
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lojigfeiten find, Jondern 
mehr in der Bedeutung, 
die fie für Die Populari- 
eran oe an oe = | M 
zu deren Förderung fie — 4 
veranſtaltet wurde. In: ul I | mm 
Het bie — Serene uk 

at die Zahl der Bejucher = P 

die erjte Million über: I: 
Ichritten, und unter ihnen 
werden Taujende fein, 
die bisher interejjelos an 
den reformatorijden Be- 





KRorbmöbel aus einem Gar: 
tenzimmer. Bon Wi, U. 
Nicolai: Mügeln. Aus * 
rung: Julius Mosler, Ho 
torbwarenfabrif, Miinde 


auh Unwichtiges, ſchön 
fein fann, und dies zu 
zeigen, immer wieder zu 
zeigen, darauf fommt es 
u guter Left an, denn 
eben überzeugt leichter 
und gründlicher, als es 
die flarjten und — 
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ro Beben einer Frau. 


Roman von Georg Freiherrn von Ompteda. 
(Fortlegung.) 


72 n der Stille des verdunfelten 
Y Me lag die junge Mutter. 
— Adolph war im Dienft. Dest 
NL follte er nur Dienft tun, fo: 
viel er finne, hatte der alte Arzt ge: 
meint. Rein befferes Heilmittel gäbe es 
als Einfamteit. Und 
ein Menſch war im Haufe, der mit 
Unerbittlichkeit darüber wachte, daß nichts 
gejhah, was Benigna hätte fchädlich fein 
tónnen. Als Adolph feiner Mutter tele: 
graphijd) den Sohn angezeigt hatte, war 
fie jofort gefommen. Gie hatte eine 
lederne Handtajde mit ihrem Nachtzeug 
mitgebracht, fonft war fie abgercift, wie 
fie eben fich befand. Die Regierung im 
Haufe trat fie an, ernft und beftimmt. 
Buerft ftieß fie auf Widerjprud nach 
allen Seiten, doc) das Gelbitverftändliche 
ihres Auftretens liep Gegenftrómungen 
nicht auffommen. Frau von Dobrik fien 
des Schlafes nicht zu bedürfen; faum fih 
entfleidend, ftredte fie fih nachts auf 
Adolphs Sofa, das man in das Toiletten: 
zimmer getragen batte. Am Morgen, 
wenn die andern erwadten, war fie 
lángft auf, friſch, ftill, faft unmerfbar 
und doch immer tätig. 

Als fie zuerjt eingetreten war bei ihrer 
Schwiegertochter, begriff die nicht, was 
fte wollte. Nie hatte fie daran gedadht, 
dak Frau von Dobrik fie pflegen follte, 
fondern niht anders erwartet, als 





Mamachen fame dazu. Ein leifes Wider: 
jtreben war in der jungen Mutter, eine 
Art Scham: fie fand, fie fenne „Mama“ 
viel zu wenig, aber die Oeifter Der 
Reizbarkeit hatten Benigna jest verlafjen. 
Eine Erfhöpfung war eingetreten, - die 
fie an Miderftand nicht denken lief. 
Schlafen wollte fie, nur immer ſchlafen. 
Einen Wugenbli€ am Tage fam wohl 
Adolph herein, dann legte fie ihm die 
mager gewordenen Arme um den Hals, 
aber fie fagte nichts, wenn er bald wieder 
ging. Mehr Sehnfucht fühlte fie nad) dem 
„Kleinen“. Wenn er ihr an die Bruft 
gelegt ward und die Wärme des Körper: 
hens allmählich fie durddrang, fam cin 
Gefühl ftiller Befeligung über fie. Dann 
ſchloß fie die Augen, von dem einen reft- 
los erfüllt: diejes Bejchöpf Hatte fie zum 
Kichte gebracht, wie fie es jebt nábrte 
mit ihrem Blut und mit ihrer Kraft. 
Sie fpann in der Dämmerung ihres 
Zimmers aus, alles, was fie der Seele 
ihres Kindes einhauchen wollte, daß es 
ihr Eigentum bliebe auch mit feinen 
Gedanken. Cie jah es ſchon gehen, 
hörte es lallen, |prechen, und fie empfand 
im voraus den Kreislauf aller Dinge 
Diejer Welt. Sie fah den „Kleinen“ groß, 
ftarf, jchön wie Dolf; aber merkwürdig 
— er redete nicht wie er, fondern Papis 
Anlichten famen aus feinem Munde. 
grau von Dobrig erzählte täglicd mit 
22 
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ihrer fühlen Stimme, die nicht erregte 
und nervös machte, wer dagewejen. So 
vernahm Benigna, dak der Graf jeden 
Tag herüber fam, nad) thr gu fragen. 
Da ließ fie ihm Herzlich danten. Das 
war thr nicht genug; als es heller ge 
macht wurde in ihrem Zimmer, [chrieb 
fie mit ihrer fteilen Schrift in riefigen 
Budftaben ihrem Water liebe Morte. 
Als fie die vier Geiten bededt Hatte, 
verlangte fie ein neues Blatt. Frau 
von Dobrig gab es ihr mit der Be- 
merfung: „Du mußt nidt fo groß 
Ichreiben! Das foftet foviel Papier!” 

„Für Papi ift es mir gleich!“ 

Ihre Schwiegermutter fagte nichts, 
doc) fie ermahnte Adolph, er folle Be: 
nigna zur Sparjamfeit anhalten. Aber 
fie erwähnte davon nidts gegen Benigna, 
ihrem Grundjat entjprechend, fich nicht 
in häusliche Angelegenheiten ihrer Schwie- 
gertochter zu mijchen. 

Und diefe ernfte Frau gewann Be: 
nignas Herz von Tag zu Tag mehr. 
Shr lautlofes Mejen war ihr angenehm, 
am meijten aber die Gorge, die fie dem 
Neugeborenen ¿uwenbete. 

Als fie zum erjten Male aufjtehen 
follte, fagte ,Vtama”: „Wir wollen nod 
cin wenig warten. Adolph ift noch nicht 
vom Dienfte zurüd.” 

Dann gejdah drin im Nebenzimmer 
irgend etwas Gebeimnisvolles. Benigna 
wurde die Zeit lang. Ungebuldig rief 
fie: „Mama!“ 

Frau von Dobrik erfdjien in der Tür: 
„Gleich, mein Kind!“ 

Sie fprad mit ihrem Sohn. Blumen 
gab fie thm, von der fparjamen Frau 
eigens aus Dresden bejorgt, denn es 
war eine feierliche Stunde. Er hatte 
an dergleichen nicht gedacht, aber über: 
reichte fie nun feiner frau, als fet es 
feine fiberrafchung. Benigna fah neben 
dem Bett in einem hellen Mtorgenfleide, 
das ſchwarze Haar in Hledhten am 
Hinterkopf zujammengeftect. 

Adolph bot ihr den Arm, und lang: 
fam gingen fie hinüber. Frau von Dobrit 
mit ihrer fchwarzen, knochigen Geftalt 
war zartfühlend verfchwunden. Sie hatte 
den Weg über den Gang gewählt und 
ftand nun drüben am befrdngten Stuhl, 


den fie für Die Wöchnerin bereit gehalten, 


‚die Kiffen zu rüden. 


Als Benigna eintrat, fab fie aber 
hinter der-, Mama” noch drei andere 
Menſchen ftehen. Crfchroden war fie 
faft, dann lieg fie Woolph los, und Papi 
und Benigna fchluchzten beide Bruft an 
Bruft. Darauf fam Mtamadjen an die 
Reihe, die ein Tränchen im Auge hatte, 
und das alte gute Hausjtüd Fräulein 
Luttermann ward nicht vergeffen. 

Benigna mußte fih fegen. Cs wurde 
vom Kleinen aefprodjen, immer nur vom 
Kleinen. Im Kreife rundum hatte alles 
Pla genommen. Nur Wdolph ftand 
hinter dem Sike feiner Frau. Uber, 
wie etwas, das zu fhön gedadt ift, 
dann in der harten Wirklichkeit zurück⸗ 
bleibt, fam man über eine leife Gteifheit 
nicht heraus. Mamachen empfand eine 
leife Eiferfucht auf Frau von Dobrig; 
Adolf war Würde und junger Vater; 
der alte Graf aber hätte gern feine Tod): 
ter nur eine Minute allein gehabt, denn 
wie ihm ums Herz war, fonnte er vor 
den anderen nicht zeigen. 

Da mahnte aud) [don Frau von 
Dobrig, das erfte Aufgejtandenjein habe 
lange genug gedauert, zugleich riefen die 
Mutterpflidten Benigna hinüber. Der 
Abſchied war kurz, dod) lang genug, daß 
die junge Frau ihrem Vater ins Ohr flüftern 
fonnte: „It alles wieder gut, Papi?” 

Er küßte fie heftig: „Mein liebes, 
liebes Rind!” 

Adolph führte feine Frau hinüber, 
und die Morijburger gingen. Mamachen 
meinte auf dem Nachhaufewege ein wenig 
pi: „Ich fonnte ja leider die Pflege 
nicht übernehmen, aber wenn ich gewußt 
hätte, dak die Schwiegermutter nun alles 
mat, hätte ich’s wahrhaftig verjudht.” 

Papi wollte im felben Atem fagen, Frau 
von Dobri Habe fic) bei den Kindern 
,tingeniftet”, doh nun nahm er fofort 
deren Partei: „Die Frau gefällt mir! 
Sie hat eine ftarfe Natur!” 

Benigna erholte fih von Tag zu Tag. 
Adolph ging jest mand mal der Ramerad: 
[haft wegen in das „Bejellichaftszimmer” 
des „Hotel zum ſächfiſchen Reiter”, wo 
regelmäßig der Kommandeur als Jung: 
gejelle zu Abend fpeifte und dann gern 
eine Anzahl Herren des Regimentes um 
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ih verfammelte. Frau von Dobrif 
redete ihrem Sohn zu, denn Benigna 
folte zeitig einjchlafen. War aber Adolph 
zu Haus, fo erfundigte fie fic) immer 
nod, was er tite, ließ ihm ein dußend: 
mal gute Nacht fagen und fam darüber 
nicht zur Rube. 

Bor dem Gchlafengehen febte fic 
„Mana“ ans Bett ihrer Schwiegertochter 
mit einer Tafchenausgabe des Neuen 
Teftamentes und begann ein Kapitel 
daraus vorzulejen. Gie laseintönig, denn 
ihre Stimme bejag feine Wandlungs- 
fábigleit. Und jeden Abend gejchah das 
gleiche: Benigna bemühte fic) zwar an: 
zuhören, doh unmwiderjtehlich ſchloſſen 
lich ihre Lider. 

grau von Dobrig [parte nicht mit 
ermahnenden Worten am nächſten Tage. 
Benigna nahm fie ruhig hin, waren fie 
bod) mehr ernft als bóje. Einmal nur, 
als „Mama“ das 13. Kapitel des erften 
Korintherbriefes zu lefen begonnen, das 
fie vor allem liebte, und Benigna die 
Augen Schloß, nahm fie die Hand der 
GEinfchlummernden, rüttelte fie und fing 
wieder an: „Wenn td mit Menjchen: 
und Engelgungen redete, und hätte der 
Liebe nicht, fo wäre id) ein tönend Erz 
oder eine Elingende Schelle...” 

Als fie aber denn die Stelle las: „Die 
Liebe ift langmitig und freundlid), bie 
Siebe eifert nicht!" fant fie plötzlich Dicht 
am Bett auf die Knie nieder und haudte 
Benigna ins Ohr: „Mein Kind, meine 
teuere Tochter, vergib mir, wenn id) 
ungeduldig geworden bin, allein Du folljt 
erfennen, weld) herrlichen Lebenstroft wir 
armen Menſchen in diejem unjcheinbaren, 
Heinen Büchlein bejiken. Sieh mid) an: 
id) war einmal eine ungliidlide Frau! 
Ih babe nicht die Liebe gefunden, Die 
Euch beide verbindet. Und dann wurde 
ih Witwe. Ich übernahm ein verjchul: 
detes Gut mit drei Kindern, Die leben 
wollten und erzogen fein. Da bin 1d) 
[hier verzweifelt und wußte oft nicht ein 
nod) aus. Aber ich habe Gott gebeten, 
mid) in meinem Elend nicht zu verlajjen, 
und er hat mir Mut und Kraft gegeben. 

„Ich bin alt geworden darüber, Be: 
nigna, und nicht fchöner. Aber was ift 
die Schönheit des Leibes, wenn eine häh: 
liche Seele darin wohnt? Du, liebes 


Kind, bijt [hön. Nun fieh gu, daß in 
Dir aud) eine fchöne Seele fet. Und 
jie ift in Dir. Ich will Gott bitten, daß 
er Adolph das rechte Verjtándnis für 
Did) gebe und dak er Dich fo gliidlid 
maden möge, wie Du es nur ver: 
dienft.” 

Frau von Dobrig ftand auf, ſchloß 
ihr Neues Tejtament, drückte ihrer 
Schwiegertodter einen Kuh auf die Stirn 
und fagte: „Und nun, liebes Rind will 
id) Dich allein laffen. Gute, gefegnete 
Naht. Ich Habe Dich fehr lieb!” 

Gte löſchte das Licht und huſchte Teije 
in das Kämmerchen nebenan. Aber Be: 
nigna lag noch lange mit wachen Augen. 

Am. nächiten Tage fagte Frau von 
Dobrit zu ihrem Sohn: „Es ift Zeit, 
daß ich gehe. Benigna ift jekt wieder 
wie fonft. Der Kleine gedeiht. Ich bin 
überflüſſig.“ | 

Adolph bat fie, gu bleiben, dod) fie 
meinte: „Es ift nicht gut, wenn die 
Schwiegermutter immer im Haufe fist. 
Ihr wollt Euch mal aussprechen, und 
Shr follt es! Halte Deine Frau gut. 
Denke immer, daß fie Dih licb hat und 
Dir Deinen Heinen Sohn geſchenkt hat. 
Gott mit Euch!” 

Dann reilte fie ab in ihrem einfachen, 
immer fauberen, tadellofen Anzug, mit 


der Keinen fdywargen Ledertaſche, bei der 


es ein Nätjel blieb, wie fie daraus für 
Wochen alle ihre Bedürfniffe beftritten 
hatte. 

25. 

Bur Taufe an einem Sonnabend des 
April waren nur die nächſten Verwand: 
ten geladen. Cin Mtittageffen ſchloß fih 
an, erft um fünf Uhr nachmittags, damit 
die Jungen teilnehmen finnten, die über 
Sonntag von Dresden hereinfamen. Den 
Namen des Kleinen hatten Adolph und 
Benigna bis zum legten Wugenblic für 
fih behalten wollen, aber unter dem 
Siegel tiefiter VBerfchwiegenheit war er 
dennoch faft allen mitgeteilt worden: das 
Kind hieß nad Adolphs verjtorbenen 
Bater Hans. Go follte es gerufen werden. 
Eine Reihe von Paten ſchenkten ihm ihre 
Vornamen dazu, nämlich: Papi — Wlexan: 
der; Rammerberr von Windegg — Kuno; 
Generalleutnant von Baben — Hilmar; 
General von Deemuth — Henning. 
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Adolph wollte den Minijterprälidenten 
Graf Sceny von Nagy:-Sceny bitten, 
gleichfalls die Patenfchaft zu übernehmen 
— er hatte thm einen unauslöfchlichen 
Eindrud gemat — doch da er fatholijd 
war, außerdem von einem Miniſterſtürzer 
gerade fic) heftig befehdet fah, erhoben 
fid) Zweifel, damit endigend, daß der 
Plan aufgegeben wurde. Im lebten 
Augenblick gedachte der junge Vater, Da: 
für Bremierleutnant Prinz Hohendollingen 
eintreten zu laffen. Wud) dtefes ging in 
die Brüche: Benignas gejunder Sinn 
fand, der Bring ftúnde ihnen nicht nahe 
genug. Ihr Mann trug ihr das nad). 
Er ärgerte fih, in dieſem Punkte nad): 
gegeben zu haben, und fie mußte es 
mehrmals hören. Uber ihr Herz war fo 
voll Sonne, daß fie fih nicht viel daraus 
madjte. Gie hielt ihren Heinen Hans 
auf dem Arm, vorjorglid), wie es ihr 
gelehrt worden, den Arm als Stüße unter 
das zarte Genick gejchoben, lief im Zimmer 
auf und ab, fummte und fang und war 
fo vernarrt in das Sind, daß fie am 
liebjten gar nicht mehr ausging. 

Bei der Taufe fehlten die auswärtigen 
Paten. Kammerherr von Windegg hatte 
einen filbernen Beher geſchickt. “Der 
alte Herr ſcheute im wechjelnden Früh- 
jahrswetter die Reife. Generalleutnant 
von Baben dagegen ließ fich durd) feinen 
Sohn vertreten, jet Rittmeifter bei den 
Garde: Dragonern. Nah Tifd) unterhielt 
er fi mit Benigna, fagte ein paar 
Artigleiten, druckſte herum und war 
plóblid beim Mloosröfelein angelangt. 
Ob die holde Blume nicht einmal wieder 
zu Bejud) fame? Die junge Mutter 
meinte, fie glaube nicht. Da verfuchte 
der Rittmeifter ihr alle Vorteile dargu- 
ftellen, die fold) ein Hausbefuch im ein: 
famen Neft böte. Er ließ durchleuchten, 
dann fame auch er gern von Bertin her: 
über. Gie verjtand ihn nicht recht, Hörte 
aud) nur Halb zu, denn fie Hatte nur 
Augen für Adolph und laufchte immer, 
ob der „Aleine” nicht drüben frie. 

Inzwiſchen fam Mtamadjen dazu: „Ich 
höre eben, dak Shr vom Moosröschen 
Iprecht! Denkt Cuh nur die Neuigfeit 
— wir wollen uns alle mitfreuen ...” 
Gie ſuchte in der Taſche, dann rief fie 
gu Fräulein Luttermann: „Lutterchen, 


liebes Qutterchen, wo ijt denn nur der 
Brief?” 

Das Fräulein fam und fudte mit, auf 
dem Tifd), dann draußen im Flur, in 
den Umbingen, in der Reijetafche, die bet 
jeder Ausfahrt im Wagen auf dem Boden 
lag, fo daß der darauf geftidte Hund vom 
Scheuern der Füße fchon feinen Rüden 
und feine Mugen mehr beſaß. Während: 
alla fuhr Mamachen fort: a dentt 

Cuh nur. Der Brief... — Alex... 
jage mal, wie hieß er doch nur?“ 

Papi ſchmunzelte und fragte, ganz der 


alte ritterlich höfliche Schäfer: „Der 


Brief, liebe Mary?“ | 
„Aber nein, Der ... der Better...” 
Papi tat, als verjtünde er nicht: „Ein 

Better, liebe Mary?“ 

„Aber Du bift ſchlecht, Alex! Du ver: 
ftebft mich ja ganz gut! Der neue Vet: 
ter, von dem im Brief die Rede ift. 
Der das Moosröschen heiraten fol.” Graf 
Moosburg öffnete den Mund zu einem 
gedehnten: „Maaah jo! Nun, es ftebt 
doch im Brief.“ 

Er gwinferte mit den Auger. Via: 
machen ftampfte mit dem zarten Heinen 
Ladjdub auf, tat faſt, als wolle fie weinen, 
aber fie lächelte dabei: „Den Brief fins 
den wir ja eben nicht!“ 

Endlich verfündete Papi, fehr laut, 
damit es alle hören follten: „Nun alfo. 
Das Moosröschen hat fih verlobt mit 
einem entfernten Better. Wud einem 
Meuterer.” Nun machte der General einen 
Scherz, tat empört, und rollte die Augen: 
„Roh ein Meuterer? Das fdjeint ja 
eine nette Mtannsgudt zu fein in ber 
Familie!” 

Wiles lachte, nur Joachim Baben ftimmte 
nicht mit etn. 

Wahrenddeffen fonnte Benigna im 
Kinderzimmer verjhwinden. Als fie 
wiederfehrte, fand fie ihren Vetter Joachim 
Baben im Gefprdd) mit Lexa. Er ftand 
in einer Ede, und fie redete eifrig auf 
thn ein, als wollte fie ihn nicht mehr 
loslafjen. Wie Benigna fam, warf ihr 
Lexa einen Blid zu, der zu Jagen ſchien: 
‚Wir fonnen Did) hier nicht brauchen!‘ 

Gte ging an ihnen vorüber, zur Morib: 
burger Gruppe. General von Deemuth 
jagte ihr Mrtigteiten über ihr Ausfeben; 
er hatte als Better fein Glas mehr als 
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einmal geleert. Gie freute fich, denn fie 


trug ein neues Kleid, und unbewußt ihrer 
Schönheit, wie es thr ftets zu eigen ge: 
wejen, bezog fie es darauf. Dabei dadjte 
fie an ihren Kleinen, und da es bald die 
Stunde war, wo er trinfen follte, ging 
fie thn zu holen. Ste bat letje zu fprechen, 
als jie das winzige Bejchöpfchen bradte. 
Es ſchlief ruhig weiter, während man es 
bewundernd betrachtete. 

„Iſt er nicht ſchön?“ , 

General von Deemuth betrachtete das 
kleine Weſen, das für ihn nicht anders 
ausfah als alle Kinder diefes Miters, das 
den gleichen diden Kopf hatte, das den 
gleichen lächerlich winzigen Daumen träu- 
mend in den Mund ftecite, und ftimmte 
bei mit einem: „Hm! Hm!“ 

Der Vetter Baben blieb noch bis zum 
Sonntag nadmittag, dann ließ ihn der 
Graf mit den Dobrigihen Damen nad) 
Dresden fahren. Won dort aus fonnte 
‚er den Abendzug nad) Berlin benugen. 

Adolph Hatte ihm eigentlich feinen 
Schwadronsitall zeigen wollen, doc der 
Rittmeifter [hien mehr Interefje für die 
Gejelljdaft der Damen zu haben. Dafür 
verjprad) er „jpäter mal” wiederzulom: 
men. Aber das Schwadronsexerzieren fam 
dDagwifden, und es wurde Sommer, ohne 
daß er ficy angemeldet hätte. 

Benigna zeigte fih nicht unzufrieden 
damit, denn fie mied jede Gejelligfeit. 
Sie lebte nur ihrem Sinde. Adolph 
wollte fie veranlajjen, über Land zu fahren 
und Bejuche zu madjen, doch er mußte 
felbjt einjehen, daß es nicht ging, folange 
der Kleine die Bruft befam. Und das 
chien ihm fein Ende zu nehmen. Cr 
fragte, furg ehe er ins Manöver rüdte, 
den Arzt, wie lange denn das noch dauern 
folle. Der alte Mann fraute fidh das 
ſchöne weiße Haar, rieb fih das glatte 
Geficht und fah den jungen Vater von 
der Seite an: „Ein Jahr!” 

„Barum denn fo lange?” 

„Weil es gut ift für das Rind! Danten 
Sie Gott, daß Ihre liebe Frau Gemahlin 
es auf fih nimmt, was foviel Pflicht: 
vergefjenen zu beſchwerlich ift!” 

Adolph gab fih Mühe, in Haltung zu 
bleiben, Dod) er bradhte es nicht zuwege, 
feinen Arger zu verbergen. Er fagte, 
dann jet man ja ein ganzes Jahr bin: 


durch gebunden, nannte fid „Sklave“, 
behauptete, fie müßten in Dresden den 
nddjten Winter ausgehen, das gehöre fid) 
für einen anftándigen Menjden. Als 
Benigna zufällig eintrat, dimpjte er ein 
wenig den ärgerlichen Ton. Uber fie 
verlangte zu willen, was ihn fo errege. 
Sie hing fh in feinen Arm und fah 
Ichmeichelnd zu ibm empor: „Sage es 


. mir! Bielleicht fann id) Dir helfen.” 


Es war ihm peinlich, daß Doktor Grün: 
waldt dabei ftand, deshalb tat er ganz 
gewonnen und überzeugt. Zu feiner Frau 
jagte er mit einer Gebdrde der Wichtig: 
feit und Beichwichtigung zugleich: „Nach: 
ber, liebes Kind!“ 

‚Liebes Kind‘? (Es Hang ihr fremd. 
Als der Arzt gegangen war, bat fie ihn 
von neuem. Er tig fih los und ging 
zur Tür. Sie lief ihm nad), immer nod) 
lieb, bittend, weih. Er brummte abweh: 
rend. Da regte fih ihr Temperament, 
ihre Augen wurden größer, bejtimmter, 
gwingender: „Sage es mir!“ 

„Laß mid!” 

Sie richtete fid) auf, ihr Mtund ward 
breit, die Sehnen am Halſe fpannten fic. 
Was in ihrer Seelen Tiefe an Leiden: 
Ichaft lag, brah mit einem Male durd). 
Sie griff nad feiner Hand fo feft, dak 
er ohne äußerſte Gewalt fic) nicht hätte 
befreien fónnen, und fragte: „Warum 
willft Du es mir nicht fagen?” 

Die beiden Menfchen jahen fih an wie 
mit Rabenaugen. Dann begann er ge: 
zwungen zu laden: „Weil id) — nicht 
will! Go! Na!“ 

Sie ließ thn los. Er öffnete die Tür. 
Ging. Sie fah ihm nad. Ihre Unter: 
lippe zudte. Irgend etwas ftammelte fie 
— unverltändlich — lallend — 

Dann ging fie in das Kinderzimmer 
und nahm den Kleinen Hans aus den 
Kiffen, ihn ftörend in feinem Jüßelten 
Schlaf. Er redte die Armchen und gábnte. 
Sie prepte das zarte Fleijch des rofigen 
Heinen Wejens an die Kippen und be: 
decite es mit Küffen. Dabei fagte fie 
ganz laut vor fih bin: „Mein Hänschen! 
Fa, Du bift gut! Du! Du!” 

Und als der Kleine erwachte undjámmer: 
lich zu fchreien begann, hodte fie fid) auf 
einen niederen breiten Stuhl, gab ihm 
zu trinfen und jab, während er nun ruhig 
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wurde, regungslos da mit vorhdngendem 
Kopf und weit geöffneten Augen, die 
vor fih hinjtarrten, als begriffe fie nicht, 
was da gejchehen. 


26. | 

Adolph ftand vor dem Spiegel, neigte 
abwedjelnd die linfe und die rete Schulter, 
die Premierleutnansiterne zu betrachten, 
die er eben an den Achlelftüden hatte be: 
feftigen laffen. Das hübfche Geficht ver: 
309 fih zu einem Lächeln, und er fhidte 
ih an zu feiner Frau zu gehen, um fie 
zu fragen, ob jie nichts an thm bemerte. 
Da fam Ida: der Kleine wäre frank. Der 
Premierleutnant ärgerte fih: warum 
mußte denn das gerade in diejem Augen: 
bli fein! Benigna ging im Kinder: 
zimmer auf und ab, das Kind auf dem 
Arm. Adolph betrachtete den fleinen 
Hans, der nicht ftrampelte und nicht frie 
wie fonft, fondern ftill, mit matten Ge: 


ficht dalag. Ohne ein Mort zu verlieren, 


ftúrmte Adolph davon, band den Säbel 
um und lief den Arzt zu holen. Máb: 
rend Doftor Griinwaldts Unterfuchung 
ftand er mit zujammengepreßten Lippen 
da. Mit einemmal fragte der jet febr 
ernite alte Mann: ,,Gnddige Frau, haben 
Ste über etwas zu flagen?” 

„Kein, das heißt, vielleicht ift mein 
Magen nit ganz in Ordnung.” 

Dabei blidte Benigna fort und machte 
ih mit dem Kinde zu fdaffen. Der 
Arzt empfahl fih. Adolph begleitete ihn 
bis zur Tür. Dort fagte Doktor Grün- 
waldt: „Herr Leutnant geftatten mir wohl 
einen Mat: bewahren Sie Ihre liebe 
grau Gemahlin vor Aufregungen. Es 
wirkt auf den Kleinen.” Als Leutnant 
von Dobriß erftaunt jchien, fügte er hinzu: 
„Ich habe nämlich einen Entel felbft 
dadurch eingebüßt, Herr Leutnant!” 

Nun gefdah ein Wunder: Adolph fam 
unausgejeßt in die Kinderftube, nah dem 
feinen Hans zu fehen. Am Morgen Hei: 
dete er fidh fo leife als móglid) an, damit 
Benigna nicht aufwachen folle, und ftectte 
vorlidjtig, ehe er zum Dienft ging, den 
Kopf in das Kinderzimmer, fid) nad) 
Hänschen zu erfundigen. Die ganzen 
Lage, wo des Kindes Gefundheit [Hwantte, 
aß er wenig und fprad) faum ein Wort. 

Tem Heinen Hans ging es beffer von 


Tag zu Tag. Aud) Benigna gewann 
Jarben, als binge der beiden Gejundheit 
voneinander ab. Nun war aud) Adolph 
guter Dinge. Benigna hatte gewartet, 
er módte wegen des Bujammenftoßes 
vor der Erkrankung ihres Kindes ein 
Wort zu ihr fagen. Vergeblich. Vielleicht 
wartete auch er? Gie wußte nur eines, 
jo febr fie ihn liebte: nie hätte fie zuerft 
gejprochen. Es ging aud) fo, und da er 
feine Frau nicht mehr mit Beſuchen und 
Verkehr quälte, wandte fie ihm ihre volle 
Liebe von neuem zu. Als es in die Herbft- 
übungen ging, ftanden ihr beim Abſchied 
die Tränen in den Mugen. 

In die liebe „Jägerei“ fiedelte fie 
fofort über. Alles fand fie wie einft. 
Shr war, als fet ihr Bimmer ihre zweite 
Heimat. Und fo laufdig, fo gemütlich, 
jo bequem hatte Papi in feiner Güte alles 
eingerichtet! Nebenan, eigentlich war es 
ihres Baters Schlafzimmer, fand fie alles 
für den Kleinen und feine Wärterin bereit. 
Der Graf war umgezogen, nur für fie. 
Dafür wollte fie wieder mit ihrem Papi 
fein wie in alten Mädchenzeiten. In 
alten Zeiten? Mein Gott, das zweite 
Manöver war es ja jhon! Und fie hatte 
einen Sohn, einen „diten, ftarten Bengel!” 
So hatte ihn Mamachens Köchin genannt. 

Als Benigna den erften Abend allein 
auf dem Soller fap, der Mondenjchein 
über das alte Schloß fiel und auf den 
Teichen fptelte, fam über fie eine Stim: 
mung, wie einft, da alles ihr nur Traum 
bedeutete. Sie ahnte, daß fie damals 
ein törichtes Kind gewejen. Jest meinte 
fte unendlich weiter zu fein. Ein Rätfel 
ihien thr das Gleiten der Zeit. Papi 
und Mamachen hießen bald, wenn fie erft 
mit ihrem fleinen Hans jprechen würde: 
GroBpapa und Grogmama! GroBpapa? 
Nein, er blieb Papi, immer Papi! 

Kurz darauf erjchien er in der Tür. 
Er hatte fih drinnen fortgefchlichen, wo 
die Luttermann Tennyfons Enoh Arden 
vorlas. Nun febte er fih zu feiner Tochter, 
und beim gleichmäßigen Blajen eines 
fühlen Windhauches vom Waſſer be: 
gannen fie zu jprechen. Halblaut. Papi 
redete jonderbar, als wollte er etwas be: 
ginnen und es gelánge nicht. Mit einem 
Viale begriff fie: feine taftenden Umwege 
umtreiften ein Biel, die Frage: „Ift er 
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immer gut mit Dir?" (Eine Angft über: 
fam fie, fid) zu verraten. Gie fing von 
jelbjt an eifrig zu erzählen von ihres 
Mannes Beforgniffen um das Wohl: 
ergehen des Kindes. Dabei wurde ihr 
flar, Adolph hatte Angſt gehabt, richtige 
Angft um das zarte Leben. Der Bater 
war wieder zurüdgetreten Hinter ihrem 
Mtanne, und in der Befürchtung, ihr Vater 
tónne doh nod) fragen, erhob fie fid: 
„Papi, id muß nad) dem Kleinen fehen!” 
Dann fam fie nicht wieder auf den 
Góller zurüd. Während des ganzen 
Aufenthaltes in der Jágerei vermied fie, 
mit dem Bater allein zu fein. - Ste fprad) 
öfters von Adolph, als fie an ihn date. 
Immer fagte fie: „Dolph meint...“ 
und: „wie Adolph zu jagen pflegt“. 
Als in Radeburg alles wieder feinen 
— Gang ging, kam Adolph eines 
ages mit einer Mitteilung. Er erzählte, 
es wäre nicht unmöglich, daß Lexa ſich 
verlobte. Benigna hatte zu ihren Schwä- 
gerinnen, vor allem zu Ddiejer, nie ein 
rechtes Verhältnis gewonnen. Nun war 
fie überrajcht. Adolph redete, als ob fie 
es längjt hätte ahnen miijjen, und als 
jie immer noch nicht begriff, fagte er: 
„Mein Bott, Joadhim. Joachim Baben! 
Dein Better!“ 
- Joachim?” Sie war febr erftaunt. 
Irgendeine Ahnung fagte ihr, fie habe 
einmal gedacht, er fónnte fih für das 
Moosröschen begeifterr. Ja, jest wußte 
fte es: bet der Taufe hatte er fie ja 
gequält, Doch das Mtovsrdsden einzu- 
laden und ihn mit. Das erzählte fie Adolph. 
Wher der blieb bei feiner Schweliter, 
wußte fogar, wie fih die erfte Verbin: 
dung gelnúpft — eben bet der Taufe. 
Benigna fagte: „Aber man fann dod 
nicht eine lieb haben und fünf Minuten 
Darauf einer anderen den Hof machen!” 
„Wenn man die eine nicht frieqt!” 
Benigna fah ihn faft erjchroden an. 
Es war ihm herausgerutfcht, gleichjam 
ohne Nachdenten, und nun empfand er 
dunfel: er hatte irgend etwas geäußert, 
das feiner lebensunfundigen rau em: 
pörend ſchien. Deshalb Holte er aus mit 
einem Schwall von Worten: ,Bena, ver: 
fteh mid) recht. Weißt Du, er tft dod 
nicht mehr zwanzig Jahr, und wie er 
mir fagte, bat er längjt den Gedanten 


gehabt zu Heiraten. Natürlich nur eine, 
die in allem paßt. Er wird wohl in 
Berlin nicht gefunden haben, was er 
braucht. Da hat er bei unferer Hochzeit 
vielleicht an das Moosröschen gedacht. 
Uber Lexa doch auch gefehen. Na, und 
nun ift es nichts mit dem Moosröschen, 
da hat er’s eben aufgeltedt, Bena, und 
ift auf Lexa gefommen. Nicht?“ 

Benigna jah ihn faft verächtlich an: 
„Und fo einen Mann wiirdeft Du Deiner 
Schweiter wiinjden?” 

Adolph meinte etwas von: „Sehr gute 
Partie, aud) pefunidr, wie fie für Lexa 
nicht jeden Tag wiederfommt! Famojes 
Regiment. Anftändiger Name. Tadel- 
lofe Beziehungen.” Dann legte er den 
Arm um feiner Frau Maden und 30g fie 
an fih: „Das Leben ift fo. Du bift viel 
gu ideal, Bena!“ 

Benigna ließ fich liebfojen von ihm, 
doch ihre Gedanken irrten ab, und mit 
einemmal nahm fie Adolph bei beiden 
Armen, drüdte ihn ein Gtúd von fid 
fort und fragte: „Adolph, haft Du mid 
lieb gehabt von Anfang an?” 

„Du weißt es doch.” 

„sch will es aber jet hören.” 

„Was denn?“ 

„Eben, daß es bei... daß es bei 
Dir nicht war wie bei dem Better... .“ 

„Du Närcchen!” 

Er 309 fie an fic) und wollte fie 
füffen. Gite ftráubte fic. Nun ftand er 
auf, fpielte den Gefrántten und ging da: 
von. Benigna blieb figen, die Augen 
ftarr vor fic) Hin gerichtet. Eine Minute 
darauf fehrte Adolph zurüd, umgriff fie 
von Hinten und fliijterte ihr ins Ohr: 
„Sc hätte Dich lieb gehabt, auch wenn 
Du häßlich gewejen wärjt wie die Nacht. 
Und dumm, und, und, und... 

Er Hätte faft „arm“ gejagt, dod) er 
endete feinen Sab, wobei er nad) einem 
Morte fudjend fic) verfprah: „und... 
und ein ganz gewöhnliches Mtauerbd...“ 

Sie wandte fic) herum. Es fien ihr 
unwideritehlich komiſch. 

„Ein Bauernmädchen wollte id) fagen.” 

Gr fiigte fie leife ins Genid. Und 
als fie den Bart auf ihrer Haut ftheln 
und feine Lippen über ihren Hals gleiten 
fühlte, durchriefelte fie etwas, daß fie 
alle Kräfte des Widerjtandes erlahmen 
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fühlte, wie immer wenn diejer [chine 
Mann, ihr Mann, fie zärtlich) berührte. 
Sie wandte fic) um, bot ihm den Mund 
und fragte, indem. fie einen Ausdrud 
aufgriff, den er vorhin gebraudt: „Du 
fagteft ‚häßlid) wie die Naht. Wie 
bin ich denn, Dolph?” 

Er zeigte feine engen, gejunden Zähne: 
„Schön bift Du, Bena.” Dann umjchloß 
er fie, küßte fie, und ihr ſchwanden bei: 
nahe die Sinne. Alle Zweifel waren 
hin. Der Mann hatte gejiegt. 

Eine Woche darauf teilte Frau von 

Dobrik ihren Kindern Lexas Verlobung 
mit. Benigna jchrieb ihrer Schwägerin. 
Eine Antwort fam niht. Mama, fonft 
peinlich bis auf das äußerſte, fand das, 
als fie mit dem Brautpaar zu Weih: 
nadjten zu Beſuch erfdien, erflärlich: 
eine Braut habe andere Dinge im Sinn. 
Die Liebesgefchichte diefer beiden Men: 
[den wußte fie mit ftiller Innigleit zu 
erzählen, als, gerade bei ihrer Anwejen: 
heit, der Kommandeur — inzwilchen 
Dberftleutnant geworden — Major von 
Grandt und Frau, fowie ein paar Leut: 
nants zum Tee anwejend waren. 
. Benigna hörte ftaunend, wie ihre 
Schwiegermutter berichtete, Lexa hätte 
fich bereits feit Adolphs Hochzeit für 
ihren jeßigen Bräutigam „intereljiert“. 
Gs Hang, als würde das arme Kind, 
falls er nicht nod) rechtzeitig angehalten 
hätte, aus Liebesgram dahingewelft fein 
gleich einer wafferlojen Blume. Dabei 
fah aber Lexa jehr wohl aus, mußte aljo 
durd die Erklärung des Heimlid) Ge: 
liebten aufgegangen fein wie Grasfamen 
nad) warmem Regen. 

Bon dem Mann, der fold) hehres 
Wunder gewirlt, war nidjt die Rede, 
bis auf das, was er felbft fagte. (Er be: 
trachtete feine Verlobte durch fein Ein: 
glas von der Seite und meinte [chmun: 
‚zelnd zum Kommandeur: „Sewiß, Herr 
Oberjtleutnant, was Sie vorhin erwähnten: 
is man fi) mal übers Attadenobjett 
flar, denn nich lange *rumgziebn, fondern 
Marilh — Mari, Hurra! 

Dabei lachte er herzlich, und die Offi- 
gtere ftimmten ein. Benigna late mit. 
Gte empfand etwas wie eine Redtferti- 
gung vor fic) felbit: ihr Vetter machte 
offenbar fih und anderen nidts vor. 


Dagegen begriff fie Mama nit. Als 
die beiden Gelegenheit fanden, einen 
Augenblick allein miteinander zu [prechen, 
brachte Benigna noch einmal mündlich 
ihren Gliidwunfd an. Ihr war dabei 
nicht ganz gebeuer, denn jie hatte ein 
Gefühl, als fpielte fie Komödie. Sah 
jie es nicht alle um fih tun? Mehr oder 
minder? Go empfand fie plößlich und 
ward fed dadurd. Sie wollte aud ein: 
mal in das allgemeine Horn der Ber: 
ftellung blafen. Aber es ging ihr wie 
einem Anfänger beim Schlittſchuhlauf: 
von felbjt gleitend auf der fpiegelglatten 
Fläche, vermag er nicht anzuhalten. Da: 
mit er nun nicht falle, jtößt er fih immer 
wieder ab. Go lodte fie ihrer Schwieger: 
mutter immer mehr neues Glüd über die 
Verlobung heraus, fonnte doch nicht 
daran glauben, und fchämte fih eigent: 
lid) über den Dunjt, den fie ihr vor: 
madte. Das widerftand ihrer ehrlichen 
Seele. Sobald der Befuch gegangen war, 
30g fie die Mama ins Kinderzimmer, 
unter dem Borwand den Kleinen zu zeigen. 
Dort beugte fie fih herab und tüpte 
grau von Dobrig harte Hände: „Mama, 
verzeth mir, bitte verzeih mir, liebe Mama!” 

„Was ift denn, Rind?” 

„Ich bin nicht ehrlich gewefen.” 

Sie beichtete. Dod) Frau von Dobrib 
verjtand fie nicht, fo tief überzeugt war 
fie von der Liebe ihrer Tochter. Ste 
wehrte alles von fih ab, was zu ihrem 
gläubigen Idealismus nicht paßte. 
Benigna hörte die Frau, die mehr als nod 
einmal fo alt war wie fie, mit jugendlicher 
Begeifterung von der Liebe reden, und 
da ſchämte fie fih ein wenig ihrer Zweifel. 
Uber mandes fiel ihr dabei ein, das 
fih ihr ordnete gleich einem Beweis: 
material gegen ihre Schwägerin: wie jene 
auf den Bállen jich zu den Herren ge: 
drängt; Bemerkungen Adolphs; tadelnde 
Morte von Mama, jebt offenbar ver: 
geffen; die Art, wie Lexa bei der Taufe 
ich Joadim förmlich angetragen ... 

Benigna hatte das Gefühl, als fenne 
fte die Welt fchon beffer als ihre 
Schwiegermutter. 

Und fie zählte doch erft zwanzig Jahr! 
Sie wurde es in wenigen Tagen. An 
ihrem Geburtstage fand gerade Hofball 
ftatt, zu dem „Herr Premierleutnant von 
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Dohri und Frau Gemahlin“ eine Ein: 
ladung erhalten hatten. Dabei folte 
Benigna als junge Frau vorgejtellt wer: 
den. Gie fonnte nicht gehen — auf fo 
lange durfte jie das Rind nicht verlafíen. 
Als fie es Adolph erflärte, fagte er nur 
fura: „Hof ift Dienft. Wenn Du nicht 
willit, werde ich allein gehen.” 

„But, fo geh! Am 19. ift übrigens 
mein Geburtstag.” 

„Zut mir leid.“ 

„Das ift Dir alfo ganz gleid) ?” 

Er war ruhig und vernünftig: „Es 
tut mir leid! Mehr fann ich nicht Jagen. 
Übrigens fónnte ih es fo einrichten, daß 
wir noch zufammen effen! Ich lade dann 
die Morigburger ein. Aber nach Tijd 
muß id) fort.” 

Wieder ging die Leidenjchaft mit ihr 
durch: „Bitte nicht meinetwegen! Fabre 
nur ja auch um eins. Es ift ganz gleich, 
ob mein Geburtstag ift. Ich braude 
Did nicht.“ 

Er blieb ftehen und fah fie fcharf an. 
Sie las eine Zeitung weiter, die fie vom 
Tiſch gegriffen. Cs [chien, als wollte er 
etwas jagen, dod) er beherrjchte fih und 
ſchwieg. Er dachte an den Kleinen. 

Als nun der Tag wirklich fam, dachte 
fie, er würde zu Tiſch bleiben, doc er 
fehrte zeitiger als fonjt vom Dienft zurüd. 
In feinem Zimmer wurde irgend etwas 
®eheimntsvolles betrieben, dann holte er 
Benigna herein. Sie ahnte, daß ihr be: 
Ichert werden würde, hatte ein fchönes 
Kleid angezogen, ihm zu gefallen, und 
um es feierlich zu machen, dazu in der 
Kühe [Won das Mittagejjen aud) für 
ihre Eltern und Fräulein Luttermann 
vorbereitet. Auf dem Tiſche brannten 
um eine Torte zwanzig Lichte, in der 
Mitte erhob fih das Lebenslidht. 

Auf dem weißen Tijchtuch lagen allerlei 
Gegenftánde, die Benigna fih gewinidt: 
em Mur, Handſchuhe, Tafchentücher, 
Odeur, ein Kiffen mit Vetldenpulver für 
die Wajdhe. Das Geburtstagstind ftand 
mit ftrablenden Augen davor, nahm einen 
Gegenjtand nah dem anderen ftiirmijd 
auf, legte thn wieder hin. Cie jauchzte 
laut, als fie ein Nähbeſteck entdeckte, mit 
dem fie in Dresden öfters geliebdugelt: 
Elfenbein und darauf in Blau geäßt 


ihre Wnfangsbudjtaben und die Krone. 
„Bon wem ift das, Dolph?” 

„Bon mir!“ 

„O, Du Lieber, das habe ich mir ja 
am meilten gewünjcht!” Dabei tanzte 
jie im Zimmer herum und drüdte die 
fleine Glfenbeinfapfel ganz verliebt ans 
Herz. Dann mußte er ihr erfldren, von 
wem die andern Sachen ftammten: das 
von Papi, jenes von Mamachen, dies 
Prattijde von Mama und das geftictte 
Dedchen von der guten Luttermann. 

Benigna nahm die Briefe, einen Kleinen 
Stoß, und einige Telegramme: „Die 
lefen wir gemütlich bei mir, Dolph!” 

Er richtete fih fteif auf: „Ich muß 
fort, liebes Kind!“ 

Benigna ließ die Briefe finfen: „Haft 
Du die Eltern eingeladen?“ 

„Nein !” 

„Richt? So, fo! Dann, dann werde 
ih alfo ganz allein fein.“ 

Œr blieb ftehen. Gie ging. Nod ein: 
mal wendete fie fid) um: , 3d) werde bet 
meinem Sohne fein!“ 

„Das ift aud) Deine Pflicht!" | 

Gte tam drei Schritte guriid: „So, 
Pflicht! Pflicht! Nur immer Pflicht! 
Und wozu tft man auf der Welt, wenn 
man nidjts haben foll?... Und — und...” — 
Ihr fiel etwas anderes ein: „Wer 
wollte mich denn von meiner Pflicht ab- 
bringen? Du wollteft doch, ich follte mit 
nad) Dresden fahren.“ 

Gr fagte ftreng: „Bitte ſehr. Das ift 
nicht wahr. Ich habe Dir nicht zugeredet, 
des Kindes wegen. Und auh id) tue 
meine Pflicht.” 

Gte rief |pöttiih: , Ja, Adolph, da 
Haft Du recht! Du bijt Pflicht! Ganz 
Pflicht! Damit Haft Du Did großartig 
bezeichnet. Du bift die menjchgewordene 
Pflicht. Aber, Adolph ... es gibt aud) 
nod) andere und ... das weiht Du wohl 
niht ... das, das merfit Du wohl gar 
nicht, daß eine Frau, die Did) liebt, 
aud) ihr Teil haben fol, verftehjt Du? 
Außer der Pfliht ... Wie lange find wir 
verheiratet? ... Bald zwei Jahr. Und 
Du ... Du haft nicht gemerkt, daß‘ td) 
nod) anderes brauche als nur Pflicht. 
Weißt Du das nicht? Fabre nur. Fabre 
zu Deinem Hofball. Viel Vergniigen.” 

Dann lachte fie höhniſch, machte ihm 
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eine Verbeugung und warf die elfen: 
beinerne Rapjel zum náchiten Tijd. Da 
die Entfernung aber in der (Erregung 
nicht richtig berechnet worden, fiel fie zu 
Boden, fprang auf, dak Schere, Fingerhut, 
Hafelnadel undNtadelbüchschenim Zimmer 
herumflogen und der Dedel mit den 
Doppelbudjtaben mitten entzweiplabte, 
jo daß auf der einen Geite das B. des 
BVornamens liegen blieb, auf der anderen 
das D. von ,,Dobrik”, als bedeutete es 
eine Trennung. 

Adolph rief der Davoneilenden tn 
einem Tone nad), wie auf der Reitbahn: 
„Koftet zwanzig Taler!” 

Gte hörte es nicht mehr. 

Sm Schlafzimmer tupfte fie fidh die 
Stirn und Wangen mit dem Schwamm. 
Als fie ruhig geworden war, fam ihr 
der ganze Vorgang wie etwas vor, 
das fie nicht begriff. Ihre Erregung 
verftand fie nicht, ihre Heftigfeit, am 
wenigjten die Morte, die fie Dolph gegen: 
über gefunden hatte. 


27. 

„Da... ma... ma... ma...” 
Der Kleine lallte eines Tages, und 
Benigna vernahm zum erftenmal den 
Laut, der jene beiden Menjchen ver: 
bindet, die zueinander am engiten ftebn : 
Mutter und Kind. Ihr ſchwoll das Herz 
vor Glúd. Gte küßte den Heinen Schwäßer, 
holte die Kinderfrau, dak fie es hören 
follte, und als es nun zufällig wieder- 
tam, das: „DMa ... ma... ma...” 
wurde auh Ida gerufen. Die Mutter 
ftemmte den Kleinen mit feinen diden 
Beinden auf ihre Knie, nidte ihm zu, 
ſprach es- ihm vor, und das Rind lachte 
laut, ftredte thr die Arme mit ausein- 
andergejpreizten Fingern entgegen und rief 
zum drittemal: „Ma... ma...” 

Da drüdte Benigna ihren Sohn an 
fih, lahte und fang. Bei Tijd war 
fie nahe daran, es Adolph zu fagen, 
Dod) fie behielt ihr Glück für fic. 

Sie nährte nicht mehr, und nun war 
fie freier in allem ihrem Tun. Lexas 
Hochzeit hatte nod) immer nicht ftattge- 
funden. Sie war wieder verjchoben 
worden, angeblich weil Joachim mit dem 
Pferde in der Reitbahn geftiirzt jet und fih 
nicht recht erholen finne. Man wußte 


Art von Geheimniskrämerei herrjchte in 
der Familie. Adolph gab ausweidende 
Antworten. Einmal hieß es: ‚Joachim 
würde am Ende nicht wieder.‘ Dann 
galt das alles nur für Klatſch. Schließlich 
Ichwiegen Gerüchte und Vermutungen, 
und die ganze Verlobung [chien jo völlig 
vergeflen, daß Benigna förmlich er: 
ſchrocken war, als Adolph einmal neben: 
bei fagte: „Lexas Verlobung ift zurüd: 
gegangen. Es ijt das befte fo.” 

nasa aber, mein Gott, warum denn?” 

Er brummte etwas von einer Rrant: 
heit, über die man nicht gern fpráde, 
und damit war die Gade für ihn er: 
ledigt. 

Als das Ehepaar die Woche darauf 
über Sonntag nad Dresden gefahren 
war, 30g Frau von Dobrig Benigna in 
ihr Schlafzimmer und fagte: „Du weißt, 
mein liebes Kind, daß es ein tiefes Ge: 
heimnis ift, und daß Lexa noch jest 
dentt, er fet mit dem Pferde geftiirgt. 
Sie fol dabei bleiben. Kein Menich 
ahnt etwas anderes. Cine jchwere Prii- 
fung ijt uns da auferlegt — in unjerer 
Blindheit willen wir nicht, wozu fo etwas 
gut ijt. Vielleicht, daß wir nicht bof: 
färtig werden follen. Aber es ift ein 


Gegen, daß meine Tochter vor diejem 


Manne bewahrt worden ijt. Dann flüfterte 
fte faft: „Vielleicht follte eine eitle Mutter 
aud) gejtraft werden, die fich freute, ihre 
Kinder reich und angejehen zu willen”... 

Als fie in den Salon guriidfehrten, 
ging Benigna auf ihre Schwägerin zu, 
füßte fie, ohne zu bemerfen, daß ihre 
Umarmung faum erwidert ward und lud 
Rexa nad) Radeburg zu fih ein. 

Durd) den Hausbeſuch, auch die zweite 
Schweiter fam, veränderte fi) das ganze 
Leben. Cs war Benigna, als befánbe 
fie fich nicht mehr in ihrem Heim. Wenn 
fie ins Bimmer fam, faßen ihre Schwä- 
gerinnen da. Lexa gab fih zwar Mühe, 
liebenswiirdig zu jcheinen, doch in threm 
Mefen blieb etwas wie Neid. 

Eines Abends beim Schlafengehen 


flagte Benigna ihrem Mann, fie fonnte 


fich mit Lexa nicht unterhalten. Er ants 
wortete nur erftaunt: „Ich fehr gut!“ 

(Er faß, wenn er vom Dienft fam, bei 
feinen Schweftern. Dann hörte das Ge- 


O 
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papel nicht auf, während am Morgen, 
als die Hausfrau mit ihrem Befuche 
allein gewejen, die Brünnlein der Unter: 
haltung nur jpärlich gejidert waren. Lexa 
war fo guter Laune, als ob es nie eine 
Verlobung gegeben hätte. Sie erzählte 
unausgefeßt von ihrem Dresdener Kreife, 
während fie doh wußte, dak ihre 
Schwägerin nicht teilnehmen fonnte, da 
fie Menſchen und Dinge nicht genügend 
fannte. Benigna fühlte fic) wie aus: 


geichloffen. Mitten im Gefprád) ftand fie - 


auf, zum Heinen Hans zu gehen, und jo 
bald fehrte fie Dann nicht wieder. Adolph 
fragte fie jpäter, wo fie geblieben wäre. 
Ihre Lippen zudten bei der Antwort: 
„Ich hatte zu tun.” 

Ihre andere Schwägerin Ella zeigte 
fid) teilnehmend und liebenswúrdig, fo: 
lange fie fic) mit Benigna allein befand, 
war aber Lexa dabei, jo jchien fie deren 
Gewalt zu unterliegen, wurde unverjehens 
fremder. Trat nun noch Adolph Hinzu, 
fo hingen die drei aneinander wie Die 
Kletten. Wenn Benigna fie fo fab, fiel 
ibr Papis Wort vom Puppengelicht ein. 
Lexa und Ella hatten wirklich Puppen: 
gelichter, und dabei war dod die Ähn— 
lichkeit mit ihrem Bruder unverfennbar. 

Es fam von felbjt, daß durch die An: 
wejenheit der Schwägerinnen das jtille 
Leben, das man bisher geführt hatte, fih 
wandelte. Die jungen Mädchen follten 
unterhalten werden. Benigna war die 
erjte darauf zu dringen, damit fie nicht 
allein mit ihnen ſäße. Zuerſt wurden 
nur bier und da Gáfte, meilt ein paar 
Altersgenoffen Adolphs, ins Haus ge: 
beten, oder Dobrigens folgten einer Ein: 
ladung. Bald jedoch verging fein Tag 
und Abend mehr, ohne dak etwas vor: 
genommen wurde. Bei dem Mangel an 
Damen im Regiment begrüßten Die 
Yamilien, die Anwejenheit zweier hüb— 
der junger Mädchen mit Freuden. Vielen 
aber fien das Wefentliche, daß die 
Ihönjte Frau, die je im Regiment ges 
wejen, die ſchönſte der Gegend, möglicher: 
weile die jchönfte im ganzen Sadjenlande 
nun endlich aus der Verborgenheit ihrer 
Kinderftube am Firmamente ihre Bahnen 
zu ziehen begann. Und das jchien ficher : 
neben diefer Sonne verblaßten alle an: 
deren Geftirne. 


Der ,Raptán”, Rittmeifter von Baſſow, 
nun als „Kaptän” felbft im Dienft ein 
ebenjo unangenehmer Vorgejebter als er 
leichtfertiger Untergebener gewejen, fagte 
im Sajino: „Ich hatte mir die Grau 
von Dobrik nie jo jenau anjefehn. Aber 
Poktaujend nochmal, das is ja dte 
reine Beauté!“ Und er redete davon, den 
Kommandeur ,rumzufriegen” zu ner 
Jete”. 

Zur Beit des Regimentsexerzierens 
hatte der „Kaptän“ denn dem Komman- 
deur wirklich eine große „italieniſche 
Nacht“ abgerungen, aus der, je nachdem 


dieſer oder jener Herr des Vergniigungs: 


fomitees mit einem Cinfalle Gindrud 
machte, ein „indilches Felt“ wurde, ein 
„Abend in Teheran”, oder „Empfang 
beim Großmogul“. Cs blieb aber bei 
der ,venezianifden Nacht“. Da man 
aber in Venedig dod) Waller brauchte, 
hatte der „Kaptän“ einen Heinen Teih 
im Garten des „Hotel zum Sächſiſchen 
Reiter”, auf dem fih fonft allerlei Waſſer⸗ 
vögel einer Galgenfrift erfreuten, ehe fie 
auf der Speifefarte erfchienen, von Enten: 
grüße und Unrat reinigen laffen. Der 
Liebhabertheater-Verein „Melpomene“, 
trog feines tragifchen Namens nur mit 
Moſer und Benedix befreundet, lieh feine 
Kuliffen; zwar feine Palazzi daritellend, 
dod) etwas Häuferähnliches. Sie um: 
ftanden nun den Canal grande. 

Zuerft wurde verlangt, alles müffe in 
venezianiſchem Koftüm erjcheinen, doch 
da man fein anderes Lagunengewand 
fannte als das eines Gondolicre, und da 
die Damen die Beit zu kurz fanden, fih 
etwas zu bejorgen, da fdlieblid) aud) 
der Kommandeur wünjchte, daß die Herren 
des Regiments in Uniform erfdjienen, fo 
blieb der Dunftireis Venedigs beſchränkt 
auf den Ententeid) und die ,, Melpomene”: 
Auliffen. 

Im Dobrisichen Haufe herrichte große 
Aufregung. Lexa und Ella eilten in 
ihrem Giebelzgimmer vom Spiegel zum 
Waſchtiſch, vom Waſchtiſch zum Bett, wo 
nod) etwas lag: eine Schärpe, Schleife 
oder Nadel. Und fortwährend flingelten 
fie nad) Ida. Benigna hatte gelernt, fih 
nicht bedienen zu laffen, fo war fie aud) 
guerjt fertig. Sie jak ruhig im Salon, 
als die beiden jungen Mädchen fih nod) 
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anfleideten. Der Wagen wurde gemeldet. 
Adolph trug feinen ſchönſten Waffenrod 
und fpibe, gleifende Laditiefel, fo eng, 
daß er vor Schmerzen nur vorlichtig hin 
-und ber ging. 

Benigna fragte: , Tun fie Dir weh?“ 

Er verneinte überlegen lächelnd, febte 
lich jedod) nieder, nachdem er den Burjchen 
hinauf gejdidt, jagen zu laffen, es fet 
hidjte Beit. Endlich erjchienen die 
Schweitern, gleich gefleidet, wie es Mtama 
immer wiinfdte. Lexa tat, als beachte 
fie Benigna nicht, aber als dieje nicht 
binjah, mufterte fie ihre Schwägerin von 
oben bis unten. 

Sie rollten über den vieredigen Markt, 
an deffen Südſeite der „Sächſiſche Reiter” 
lag. Sn der SKleiderablage im erjten 
Gtod verjdwanden die Damen, um fih 
der Umhänge zu entledigen. Cs war 
fonft nod) niemand da, denn das Felt 
jollte erft in einer guten Bierteljtunde 
beginnen. Allmählich erjt famen die 
Damen, die Dicken puftend vom Treppen: 
fteigen, Fremde und Gájte etwas unjicher, 
Honoratioren ihrer Bedeutung bewußt, 
grauen fleinerer Leute mit einer gewijjen 
Befangenheit den großen Kanonen gegen: 
über. Alle drängten fid) vor dem einzigen 
Spiegel, fih ductend, recfend oder in den 
jeltjamften feitlichen Berbiegungen: zu 
Jehen, wie die Krinoline ſäße, oder fic) 
die Kleider zurechtzuzupfen, die unterhalb 
des Nüdens, der Mode entjprechend, in 
phantaſtiſchem Baufchen ſchwollen. 

Dann begann im Garten die Muſik 
— das Trompeterkorps des Regiments 
— in hellen Klängen. Durch den Damen⸗ 
flor ging gelinde Aufregung. Alle wollten 
nun zuerſt unten ſein. Auf der Treppe 
hieß es: „Das iſt italieniſch, was ſie da 
ſpielen!“ Jemand erkannte ein Gondel: 
lied, ein echtes Gondellied! Aber der 
„Kaptän“, der mit Adolph an der 
unterſten Stufe ſtand, rief: „Nee, meine 
Gnädigſte, das war aus dem Schrei— 
frig ... pardon Freiſchütz!“ 

Dann reichte er Benigna den Arm, um 
ſie nach Venedig zu entführen. Ein paar 
Leutnants folgten mit den „Dobritz— 
mädeln“. Adolph zógerte, um ja die 
richtige Wahl zu treffen, begrüßte von 
fern einige Damen, aber hielt fih zurück, 
weil jie ihm nicht vornehm genug [chienen. 


Endlich wurde er unruhig, dak ihm einer 
die gewünjchte Dame fortnähme, ſchob fih 
durd) den Strom der Menſchen und fragte 
grau von Hainsberg, die Gemahlin feines 
Brigadefommandeurs, ob fie ihm wohl 
geftatten würde, thr den Arm zu bieten, 
um fie durch das Bedränge in den Garten 
zu geleiten. Das flang ein wenig, als 
ob die dide Dame, von entjeßlichen Ge: 
fahren und wilden Stalienern umringt, 
ohne folchen Retter nicht ficher bis an 


-den Canal grande gelangen könne. Gie 


nahm feinen Arm, und es war etwa, als 
führte er die Königin und alles müßte Plah 
machen. Um den Rafen zogen fih im Grafe 
Schnuren von Talglihtern in fleinen 
bunten Gláfern. Bon Zweig zu Zweig 
Ichaufelten Ketten von dinefifden Pa: 
pierlampions, in denen gleichfalls Lid: 
ter brannten. Da nun außerdem die 
Gartenfeite des „Sächſiſchen Reiters“ 
von allen Simjen, Vorjpriingen, Fenfter: 
bánten her im Serzenglanze ftrablte, fo 
gab das Gange ein nettes Bild. Auf 
den Wegen ergingen fich dicht gedrängt 
die Menjchen: gwifdjen den hellen Kleis - 
Dern der Damen blibten die Uniformen 
der Offiziere. Man begrüßte fih, blieb 
ftehen, miteinander zu plaudern oder 
fih vorjtellen zu laffen. Über dem Be: 
grüßen vergaß man zuerjt alle Künjte © 
des Bergniigungstomitees, aus dem Made: 
burger Wirtshausgarten Benedig zu 
maden. Als jedoch das ,Luftwandeln 
auf Markusplatz und Piazzetta”, wie der - 
„Kaptän“ es nannte, eintönig zu werden 
begann, fragten die Damen, was jebt 
,táme”. Es hieß: ,Gondelfahrt auf dem 
Canal grande!” Nun drängte fih alles 
zum Wafjer. Cin Boot tauchte auf, am 
Vorderteil mit einem helmblattartigen 
Eifen verfehen, in jilberpapierbeflebter 
Pappe dem ferro“ der venezianijchen 
Gondeln nadgebildet. Damit war die 
Ähnlichkeit erichöpft, es fet denn, daß 
man den Gondoliere nod) zum Vergleiche 
heranzog: (Emil, den bewährten Haus: 
diener des Hotels. Er trug eine blaus 
wollene Unterjade und eine Matrofen: 
müge, um den Beruf, eine rote Schärpe 
aber, um den Italiano zu verraten. 

Buerjt blieb alles auf der Piazzetta 
jtehen und lachte. Seine der Damen 
wagte fih ins Boot. 
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General von Hainsberg, ein Heiner 
rothaariger Herr, deffen am Kinn aus- 
rajierter Vollbart leicht zu ergrauen be: 
gann, lachte herzlich, als ihm der fletne 
Leutnant von Filchrat erklärte, fie ftiinden 
am Canal grande. 

„Kun, Herr von Filchrat, da fahren 
Sie mal los!“ 

, Ju Befehl, Herr General!“ 

Mit einem Sab ftand die Grate, fo 
wurde der fleine Fijchrat im Offizterforps 
genannt, im Boot, das bei der jähen 
Viebrbelaftung ſchwankte und den Gon: 
doliere Emilio faft über Bord geworfen 
hätte. Die Damen fchrieen. Der Ge: 
neral aber jtrich fih den Badenbart zur 
Seite: „Nun, Herr von Filchrat, fo un: 
galant! Nehmen Sie feine Dame mit?“ 

Die Bräte blickte fih um. In diejem 
Augenblid trat unwillfürlich das wetb: 
liche Gefchlecht, das neugierig vorn ge 
ftanden, zurüd. Reine der Damen mochte 
fih Dem unficheren Fahrzeuge anvertrauen. 
` Nur Benigna blieb an ihrem Fled. Gleich 
einem Zujchauer im Theater bei einem 
Stiide, das all feine Sinne gefangen hält, 
jtarrte fie auf das duntle Wafer, in dem 
fih der Kuliffenhintergrund, die Bäume, 
die Lichterketten zitternd fpiegelten. Ihr 
machte das phantaftiiche Boot mit dem 
Gondoliere und dem jungen Offizier 
folchen Spaß, daß fie, mit halbem Lächeln 
auf den Lippen, daftand, gleidjam war⸗ 
tend, was gejchehen jollte. 

„Bnädige Frau, darf ich bitten?“ 
Hang’s da an ihr Ohr. Eine Hand ſtreckte 
ſich ihr entgegen. Sie erwachte wie aus 
einem Traum. Erſt als ſie Murmeln, 
Lachen, Rufen hörte, ward ſie ſich be— 
wußt, daß ſie in dem Kahne ſtand neben 
Leutnant von Fiſchrat. Das Boot ſtieß 
ab und ſteuerte auf den Tümpel hinaus. 
Da der Platz mangelte, begann der Gon⸗ 
doliere den Kahn langſam im Kreiſe zu 
drehen. Benigna lachte, blickte ſich nach 
den Menſchen um, die auf der Piazzetta 
‘ftanden; ganz in threr Rolle, nahm fie 
ihr Tafdentud) und wintte: „Addio! 
Addio!” 

In diefem Wugenblice flammten unter: 
halb der Kuliffen zwei bengalifche Feuer 
auf und warfen ihren brennendroten 
Schein auf die Gruppe. Von allen 
Seiten Hang ein: „Ah! Ah! Ah!“ 


Benigna landete, in Gelb und Rot — 
ftrablend, glüdjelig wie ein Rind. Und 
das Lächeln blieb noch auf ihrem Ant: 
lige jtehen, als. fie am Arm des großen 
Hannoveraners Herr von Zichorten, der 
ihr beim Ausjteigen behilflich gewejen, 
in den vorderen Teil des Gartens dem 
Hotel zuging. 

Leutnant von Bjdorten bat um den 
eriten Walzer, und da er meinte, das 
Tangen oben würde dod) gleich beginnen, 
jttegen fie langjam die Treppe empor 
zum großen Gaal, der an das Rajino 
des Offiziertorps ftief. | 

Währenddeſſen wurde am Canal grande 
ein bengalifches Licht nach dem anderen 
abgebrannt; alle Damen wollten es 
Benigna nachtun. Cine nad) der andern 
jtteg mit einem der Herren ein, erledigte 
eine Rundfahrt und ftteg bejeligt wieder 
aus. Nur Lexa und Ella fanden es zu 
„kindiſch“. Die Altere, weil fie nie ihrer 
Schwägerin etwas nadgemadt hätte, 
die Jüngere, weil ein Herr fie führte, 
der ihr nicht gefiel: irgendein Befradter. 
Er hatte fih eben erft vorgeftellt. Sie 
wollte lieber einen Offizier haben, tat 
nun fdjnippijd, gelangweilt, einfilbig 
und war beinahe ungezogen. 

Da nahm die Gondelfahrt ein jähes 
Ende: der Burfde und Feuerwerker 
hatte bet einer hajtigen Bewegung Die 
Tüte mit dem Reft des bengalijden 
Pulvers in den Canal grande geftoßen. 
Gte ſchwamm eine Gefunde, dann 30g 
der fchwere Inhalt fie hinab, fie ſchöpfte 
Waller und verjant in dem [chwarzen 
Lagunengewájjer gleich einem Vieblfad. 
Bu gleicher Zeit fajt erlojch das ftrablend 
rote Licht. Tiefes Dunkel dedte Benedig, 
denn auch die Kerzen in den Papierbal- 
lons waren niedergebrannt. 

Papi und Mtamadjen faken mit dem 
Kammerherrn von Coldig auf einem 
Sofa an der GStirnfette des Gaales. 
Sie fahen zu, wie Benigna tanzte, denn 
für Die anderen hatten die Mtorihburger 
feine Augen. Und Benigna ging von 
Arm zu Arm. Ab und zu ließ fie fic 
einen Wugenbli€ bei den Eltern nieder. 
Unabläffig tam einer der Offiziere nad) 
dem anderen, die Herren vom Gericht, 
die Amtshauptmannichaft, die Ärzte, die 
Induftriellen, der Wpothefer, der Ober: 
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poftdireftor, alle, alle, jung und alt. 
Wud) der Biirgermeifter Doktor Fromm: 
hold machte feinen Rrabfup; nicht zu 
tanzen, fondern um feinen guten Willen 
zu zeigen. Er war lahm. Wit ihrer 
natürlichen Liebenswürdigfeit bat thn 
Benigna, fic) zu ihr zu feben. Das 
Stadthaupt war etn etwas umjtändlicher 
Herr der alten Schule, der fein ge: 
drechjelte Säge vorbradte, zu denen er 
Joviel Beit verbrauchte, dak man am 


Ende der Periode meijtens den Anfang .. 


vergefjen hatte. Benigna hörte freund: 
lich zu, Doch nie brachte er einen ftolzen 
Gedantenbau zum Abfchluß: immer ers 
fcien ein Tänzer und bat um eine 
Extratour. So bejorgte denn Mamachen 
die Antworten, aber geborene Ronfufions: 
rätin, die fie war, fagte fie ftets Dinge, 
die nicht pakten, fo daß der alte Herr 
regelmäßig bei Benignas Wiederkehr 
den Faden wieder aufnahm, um end: 
gültig Harzuftellen, was er meinte. Das 
gelang nicht, bis es zum „Souper“ gehen 
jollte. Das machten Graf und Gräfin 
Moosburg nicht mehr mit. Sie wollten 
zur Jágerei zurüdfahren. 

Adolph Hatte feine Schwiegereltern 
zur Garderobe begleitet, aber er drängte 
fort. Geine Dame wartete auf ihn. 
Er 30g Benigna mit. Auf dem Wege 
fragte er etwas furz und, wie es ſchien, 
unzufrieden: „Wen halt Du als Herr?“ 

„Herrn von Filchrat !” 

Adolph brummte etwas. Benigna 
meinte: „Der ift Doch fehr nett!” 

„Ach, fo'n Dummer junger Schnapper!“ 

„Ich fonnte doh nicht anders. (Er 
fagte es mir im Boot!” 

Nun plabte Adolph los: „Na ja eben, 
das Boot! Das war febr unpajjend! 
Lächerlich war's.” 

Benigna jchwieg, als hätte fie einen 
Schlag auf den Mund befommen. Der 
ftrenge Herr Gemabl fuhr fort: „Alle 
fanden’s ... 

„Mer zum Beifpiel 2” 

„Rexa !“ 

, Lexa ? Soll die Richter über mich fein?” 

„Nein, aber kümmern folft Du Did 
um: meine Schweſtern. Du folft fie 
haperonieren, und was tuft Du? Du 
tangeft fortwährend, als extitierten fie 
nicht. Und mit wem? Mit jedem. Das 


haft Du auch nicht nötig, Juche Dir die 
Reute aus. Du fannft andere friegen zum 
Souper als den jüngjten Leutnant.” 

Ste waren faft im Gaal. In Benigna 
ftieg Empörung und Zorn auf. Sie blieb 
{ah ftehen: „Gut, wenn ich mich fo un: 
pafjend benehme, dann lag mid) nad) Haus 
gehen. Giebjt Du, td) habe mid nicht 
gedrängt zu folden Gejdidten. Du wol- 
teft es. Ich paffe, wie es fcheint, nicht 
zu foldem .. . foldem ... Schwindel 
. Du wirft fo gut fein, mich bei Herrn 
von Filchrat zu entjchuldigen. Und Deine 
Schweitern werden [Hon eine andere Dame 
finden, die beffer auf fie aufpaßt, als td.” 

Adolph war ftarr. Aber angefichts 
der offenen Gaaltiire bis er die Lippen 
aufeinander: „Benigna, jebt fet ver: 
nünftig. Mad) doch Feine Szene .. .“ 

„Iſt mir gang Wurfcht!“ 

Da ging er, wie von einer plößlichen 
Eingebung erfaßt, zur Tür in den Tang- 
faal und z0g fie gu. Dann wandte er 
fich um zu feiner Frau und fagte mit 
einem Ernjt, wie fie nie gehört, indem 
er ihr Handgelen? umſpannte und drüdte: 
„Du wirft hierbleiben!“ 

Dabei hatten feine Züge etwas fo 
Drohendes, dak Papi und der General 
gewiß nicht von „Puppengeſicht“ ge: 
Iprochen hätten. Sie fah ihm in die 
Augen. Sie wollte ihm Trog bieten, aber 
irgend etwas bändigte fie, der körperliche 
Schmerz zuerft, dann ein feltiames Ge: 
fühl des Bangens vor der männlichen 
Kraft. Er liep nicht. los, weder mit der 
Hand nod mit den Bliden. Da ftam: 
melte fie nur: „Du tuft mir web, Dolph!” 

Seine Finger löften fiH. Der Mus: 
dru der Gewalt wid) von feinem Ge: 
iht. Er war wieder der fine Mann, 
deffen feine Linien nur ein Blig der 
Leidenſchaft zur SHolazjchnittwucht ver: 
gróbert zu haben ſchien. Plölich begann 
fein Auge zu ſchmeicheln. Cr jtreichelte 
mit einem Male das Hart gepreßte 
Sanbdgelent feiner Frau und driidte, um 
Verzeihung bittend, feinen Mund darauf. 

Benigna padte es wie ein Schwindel. 
Er war fo jchön, fo jchön! Ja, er fchien 
ihr in feiner Härte fo viel männlicher, 
dak all ihre Verftimmung, Bleichgültig- 
feit, Empörung wid. AU ihr Gefühl 
war bei ihrem Mann. Cie hatte einen 
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Mugenblid wie phyliiche Angft vor ihm 
gehabt. Das gewann fie. Sie Tonnte 
nicht anders: fie mußte ihn küſſen. Und 
fie fiel ihm plößlic) um den Hals. 

As er fie Iosließ, glänzten feine 
Mugen. Er hielt ihre Hand feitwärts 
gejpreizt, als führte er feine Dame in 
feterlidem Tanzſchritte zur Pavanne. 
Er fragte: „Ift alles gut?“ 

„Dolph!“ 

So trat er mit ſeiner Frau in den 
Saal, als ſei nichts geſchehen. 


28. 

Es traf ſich ſo, daß Benigna nicht 
am gleichen Tiſche ſaß wie Adolph, aber 
ſie hatte an ſeine Worte gedacht und 
ihre Schwägerinnen gebeten, mit ihren 
Herren wenigſtens in der Nähe zu bleiben. 
Dabei ſchlug ſie einen völlig anderen 
Ton an. Nach der erſten gleichgültigen 
Entgegnung Lexas, die ihre vicemütterliche 
Einmiſchung kühl abzuwehren ſchien, 
ſagte Benigna, als habe die Szene mit 
ihrem Mann alles Starke in ihr geweckt: 
„Adolph verlangt, ich fol auf Euch ad: 
ten. Spaß maht mir’s nidt. Gar nicht, 
das folft Du nur wiffen! Aber wenn 
Du nicht tuft, was id) Dir fage, gehen 
wir fofort nad) Haus.” 

Und die Meine, widerhaarige Kröte 
fand mit einemmal die Worte: „Bitte, 
Benigna, fet nicht böſe!“ | 

Benigna aber dachte: ‚Warte, jebt habe 
ih Did.‘ Eine Minute darauf faken 
beide „Dobri: Mädel“ mit an Benignas 
Tilh. Dort waren nur junge Offiziere, 
und fie fühlten fih unter der Jugend 
glüdlicher, als unter den „diden Achſel⸗ 
jtiiden und Bäuchen“ wie die Gräte die 
älteren Herrichaften zu bezeichnen liebte. 
Bald war angeregte Stimmung, die noch 
wudjs, als der Champagner in den 
Spibgláfern feine Perlen fteigen lie. 
Leutnant von Filchrat meinte, mit ver: 
züdten Blicken die Flafche , Veuve Cliquot” 
betrachtend: „Ohne die Witwe fann ich 
nun mal nicht leben.” Und Benigna ſchoß 
unwillfürlich das SHochzeitstelegramm 
durch den Sinn, das Herr von Thumen: 
Lengenberg gejandt hatte: 

„Wobei die Witwe ihm im Glafe ſchäumt, 


Bu roten Früchten gut im Lenz zu effen, — 
Holdjel’ge Jungfern fagen: Erdbeern freifen!” 


Da lahte fie vor fih Hin, wie fie 
immer lachen mußte, wenn jie an den 
Zengenberger dachte. In diefem Moment 
fiel ihr Auge durch eine Menſchenlücke 
zufällig auf ihren Dlann. Er jaß oben 
an der Haupttafel bei den „Dicken Achjel- 
ftiicten und Bäuchen“. Cr wußte es doch 
immer fo einzurichten! ©, er war ge 
riffen! Sie durchſchaute feine Kleinen 
Eitelfeiten und Schwächen. In diefem 
Augenblid aber fühlte fie, wie ihre Liebe 
von blinder Anbetung fih gewandelt zum 
ruhigen Bewußtfein: er ift Dein Dann. 
Und als er zufällig herüberblidte, hoben 
fie beide die Glajer und tranfen einan: 
der zu. — 

Die jungen Herren um Benigna er: 
zählten Mordsgeſchichten. Sie überboten 
einander, der jungen, jehönen Frau, wie 
den jungen Mädchen am Tiſch als fabel: 
hafte Rerls zu erjcheinen. Alle Hatten 
fie wilde Pferde, alle volbrachten fie 
unerreichte Reiterjtüde. 

Benigna laufchte und nippte an ihrem 
Glaſe. Sie verftand nur halb. Und in 
alledem dachte fie immer wieder an 
Adolph, an die Szene vorhin, wo fie 
fic) verföhnt und gefiigt. Sie trant. 
Man füllte ihr Glas, während fie fih 
zur anderen Geite wandte. Da ward 
fie fröhlich, ach Gott fo fróblid, dab 
fie immer lachen mußte. Und nun fam 
diefe Gräte und erzählte Schnurren und 
Geſchichten. Mas? Sie wußte es faum. 
Es war nur fo unjáglid fomifh. Er 
machte alle lächerlich, das Heine Kerlchen 
mit den SKaferlafenaugen und dem 
Schnurrbärtchen fo weiß, daß man in 
der Dunfelbeit ihn hätte für einen alten 
Herrn halten fónnen, und dem Augen: 
zwinfern, das zu fagen fdjien: ‚Sit es 
nicht zum Heulen ulfig, was id) da jage?‘ 

Die Gräte taute immer mehr auf, 
angelichts eines jo danfbaren Publikums. 
Der „junge Schnapper”, wie ihn Adolph 
genannt, fühlte fid gejchmeichelt, daß 
Benigna fih fo gut unterhielt. Cr hob 
das Glas und hielt eine fleine Anfprache 
an den Tifd), über die Damen, Die 
Unnügßlichfeit der BVorgejebten, daß das 
Glück diejer Erde auf dem Rüden liege 
der Pferde, über den „großartigen 
Kommandeur‘, den famojen Geft, den 
„Rieſenduſel“, den das Regiment gehabt, 
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eine fo „koloſſal vernünftige Regiments: 
dame” zu bejigen wie Benigna. 

Damit war er, ohne es vielleicht zu 
wollen, beim Ende feiner Rede angelangt, 
die Der ganze Tijch lachend mit anhörte. 
Nun felbft erftaunt über das Ergebnis, 
ſchwieg er, machte ein nicht eben geift- 
reiches Geficht und fagte gang ohne den 
Ton der Begeifterung, der bisher feine 
Bunge beflügelt: „Na — dann — aljo... 
Proft ... Frau von Dobrik foll leben!” 

Benigna hatte fröhlich geladt. Aud) 
fie erwartete einen gänzlich anderen 
Schluß; aber fie nahm das Unerwartete 
gut auf, und da die Tifche rechts und 
linfs, aufmerffam geworden, fragten, wem 
der Toaft gelte, fah fie fih plößlich von 
allen Seiten von prájentierten Gláfern be: 
grüßt. Der „Kaptän“ lief eigens herüber: 
„Bnädigite Frau, es tut mir ewig leid, 
daß td Sie nicht zum Souper auffordern 
fonnte. Die Grate war mir aber zuvor: 
gefommen. Ift mir fozufagen im SHalfe 
fteten geblieben. Proft, Gräte!“ 

Als man nun aufftand, famen wieder 
alle Herren zu Benigna, um eine Extra: 
tour zu bitten. Der Oberftleutnant holte 
fie und geftand, am ltebften hätte er fich 
zu den Leutnants gejegt. Dabei fagte der 
Mann, der es nod) immer im Sattel, auf 
dem Parkett, in fröhlicher Tafelrunde mit 
dem jüngften Fábnrid aufnahm: „Wenn 
Gie wüßten, gnädige Frau, was Sie durd) 
Ihre Jugend voraushaben vor uns da 
oben am Tijd)...” 

Benigna fing an zu lachen, daß er 
fih unterbrach. Da ergängte fie: „... der 
diden Achjelftüde und Baude ...” 

Der Kommandeur fah fie eine Sefunde 
erjtaunt an, als wollte er fagen: , Wie 
fommt das in Deinen Mund?‘ Dann 
lachte er: „Woher haben Sie das?” 

„Das fagt die ‚Bräte‘... Herr von 
Fiſchrat!“ 

Und ſie wurde ein wenig rot, aber 
der Lachteufel ſaß in ihr, daß ſie ſich 
das Taſchentuch vor den Mund halten 
mußte. Der Oberſtleutnant meinte, den 
Spitznamen ſelbſt gebrauchend: „Die 
‚Bräte‘ ift ein Hauptkerl. Im Frieden 
für einen Kommandeur eine harte Nuk. 
Uber im Felde möchte ich nod) mehr folde 
Leutnants haben! Ach, wenn ich Doch auch 
wieder Leutnant fein könnte!“ 


Benigna dachte daran, wie oft Adolph 
fagte: ‚Wenn ich doch erft Rittmeifter 
wäre!‘ (Er gerade febnte fih, feinem 
Charafter entjprechend, heraus aus feiner 
Jugend. Und fie? Ach, fie fühlte fih fo 
glüdjelig heute, fo fret, fo erhoben, fo 
luftig! Sie dachte: ‚Mein Gott, ijt das 
Leben jchön!‘ Sie fah nur Heiterkeit und 
blauen Himmel. Es war Sonne in ihrem 
Herzen, gleich einer Erfüllung ihrer Mäd- 
chenträume in der Jágeret, und dod) an: 
ders, nicht trdumcrijd) und jentimental, 
Jondern ein Jubel, der fie durchdrang, 
gleich einer Kraft, die Glieder zu dehnen 
und zu reden und zu lachen, lachen, 
lachen! 

Bon einem Arm ging fie in den 
andern. Prinz Hohendollingen, nun aud) 
Rittmeifter geworden, holte fie zum drit: 
ten Male, und fte dachte dabei: ‚Ita, wenn 
das Dolph fieht, wird er zufrieden fein. 
Schade, daß es nicht mehr Prinzen gibt, 
das wäre ihm nod) lieber!‘ 

Wie fie jo über den Boden glitt, machte 
man Bemerfungen, genau wie einft auf 
ihrem erften Hofballe. Die Radeburger 
jungen Mädchen fanden fie alle „bild: 
ión”. Nur einzelne Frauen wollten fie 
nicht gelten laffen. „Aurora“ an der 
Spike, die fic) fogar ärgerte, daß ihr 
Mann mit der Frau Premierleutnant 
von Dobritz tangte. 

Das Felt ging zu Ende. Der Brigade: 
fommandeur hatte fih [don empfohlen. 
Die älteren Herrfchaften waren gegangen. 
Das Tanzen erlahmte. Hier und da 
ſaßen Gruppen im Speijejaal und tranfen 
Kaffee. Da fam Adolph zu Benigna, 
es jet wohl Zeit nad) Haus zu fahren. 
Sie Stand fofort auf: „But Dolph, wenn 
Du willſt!“ 

Er war ungewöhnlich aufgetragt und 
freundlich: „Möchteft Du noch bleiben?“ 

„Nein, o nein!” 

„Dann rufe ich den Wagen.“ 

Nun ging Benigna zu ihren Schwäger: 
innen, dié, von jungen Offizieren umringt, 
in einer Ede faßen, und gab ihnen ein 
Zeichen. Ella erhob fic. Lexa tat, als 
hätte, ie nichts bemerft. Benigna hatte 
gelernt. Sie bat Herrn von Gutenborn, 
neben dem fie ftand, ihrer Schwägerin zu 
lagen, fie führen gleich fort. Der fleine 
Premierleutnant nahm die Abjäte zuſam⸗ 
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men: „Zu Befehl. Meinen Euer Hod: 
wohlgeboren Dobrig I oder Dobrig II?” 

Gte ging darauf ein: „Dobrib I.” 

„Zu Befehl, gnädige Frau. Und in 
welder Form befehlen Euer Hochwohl: 
geboren es zu fagen? Bor verfammelter 
Mannfdaft? Als Befehl?! Als Rat 
eines älteren Kameraden?“ 

Benigna fette eine Dienftmiene auf 
und antwortete, wie fie es öfters von 
Adolph gehört: „Dienftlich!” Sofort ging 
der Heine Gutenborn hinüber. Benigna 
jab, wie Lexa fih Mühe gab zu lächeln, 
um ihren Ärger zu verbergen. Uber es 
wirkte: fie fam augenblidlid. 

Bu Haufe im Salon fagen fie nod) 
lange. Lexa erzählte. Aber faft nur Ab: 
trdglides. Mit dem unjduldigen, wie 
gepinjelten Gelichtchen faß fie da und ver: 
nichtete alles. Adolph widerjprad), wenn 
es fih um Kameraden handelte, verbat 
ſich fogar eine fpibige Bemerfung über 
Aurora. Er erzählte auch, liep alle (Er: 
eignijje des Abends „Revue paflieren“, 
dem Kleinften Wichtigkeit beimeffend, fo: 
bald er glaubte, daß es ihm, feiner Stel: 
lung, feiner Familie, feinem Gortfommen, 
fogar auch feiner Frau von Vorteil fein 
tónne. Dann begann er zu gähnen, und 
man trennte fih. 

Benigna fchlich fih an das kleine Bett 
ihres Söhnchens. Die Rinderfrau wadte 
niht auf, obwohl die Tür gefnarrt hatte. 
Der Kleine fdlief den feften, feligen 
Schlaf der Kinder und rührte fih nicht 
einmal, als Benigna ihm einen Ruß auf 
die Stirn drüdte. 

Als fie ins Schlafzimmer trat, fab 
Adolph regungslos auf dem Bettrande. 
Benigna fühlte erft jebt, daB ihr ber 
Kopf heiß geworden war. Ihre Wangen 
brannten. War es vom Wein? Vom 
Fet? Bom Jubel? In ihr brandete 
das Blut, in ihr pulften Sehnfudt und 
Leidenſchaft. Sie ftreifte ihr Kleid ab, 
und ftand nun da in ihrer mädchenhaft 
Ichlanten, vielleicht nur ein wenig voleren 
jungen Weibesjchönbeit. 

Adolph rührte fih noch immer nicht, 
tief in Gedanken. Da folic) fie zum 
Nachttifch, blies die Kerze aus, und um: 
Ihlang ihren Dann. Cr machte fih 
unwillig los: „Laß doch!“ 

Dann zündete er das Licht wieder an. 


Benigna fchlüpfte beſchämt unter die 
Dede. Als er aud lag, löfchte er die 
Jlamme, ftredte fick) auf den Rüden aus: 
„Dente Dir, Bena. Der General hat 
mit mir gefprodjen. Er ließ fo was 
fallen von Adjutant.... Nun weiß id 
niht... Regiment oder — das ift dod 
dem Kommandeur feine Gade... alfo 
Brigade... Mber feiner bleibt nod) bis 
nddjtes Jahr... Dente Dir, wenn wir 
nad) Dresden famen.. .“ 


29. 

Am andern Morgen [Hámte fih Benigna 
vor ihrem Mann. Ihm auszuweichen 
ging fie aus. As fie, über den Mark 
fommend, am „Hotel zum ſächſiſchen 
Reiter” vorüber mußte, fiel ihr ein, daß 
fte der alten Garderobefrau fein Trint: 
geld gegeben hatte. Gite trat alfo ein. 
Einen Blid warf fie in den Hof, wo die 
venezianifchen Paláfte, nun im unerbitt: 
lichen Lichte des Tages als grobgemalte 
Aulifjen entlarvt, lehnten. Die Papier: 
laternen hingen zerriffen, traurig umber. 
Die ftolze Piazza hatte fih gum Wblade- 
plag für leere Flaſchen gewandelt, auf 
der ein langer Tijd) ftand, wo Emil, der 
Hausknecht, weiland Gondoliere zu Ve: 
nezia la bella, Meſſer pubte und ein paar 
alte Weiber Geſchirr aufwujchen. 

Als fie nad Haufe ging, lam ihr der 
Kommandeur entgegen. Cr freugte die - 
Straße, grüßte, tüpte ihr die Hand, fragte 
wie thr das Feſt befommen fet, dann 
jagte er: „Gnädige Frau, wiljen Ste es 
denn ſchon?“ 

„Was denn, Herr von Schönau?“ 

„Kun, vom Oberforjtmeijter?“ 

„... Nein!” 

„Er ift tot.“ 

„Lot?“ 

„Bejtern abend bet der Nachhaufefahrt 
ijt das Pferd dDurchgegangen. Man be: 
greift es ja eigentlich nicht recht. Der 
Gaul fonnte dod) faum mehr laufen. Der 
Kuticher ijt ohne den alten Herrn in der 
Jafanerie angefommen. Dann fdeint er 
erft umgefehrt zu fein, um ihn zu fuchen. 
Er lag auf der Straße. Tot. Biel: 
leicht hatte der Kutſcher zuviel getrunfen, 
oder ... Na, das find fo Gerüchte. Man 
wird ja feben...” 

Benigna flopfte das Herz. Im erften 
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Gindrud fagte fie: „Und er hat mir 
nod) geftern zugetrunfen. Ich fehe ihn 


nod) . 

Der ‘Oberftleutnant lächelte: „Er trant 
gern. Das ift es ja eben! Der Kutſcher be: 
hauptet, er fet aus dem Wagen gefallen!” 

Benigna ging nad Haus mit dem 
Gedanken, der unausgejebt ihr wieder: 
febrte: ‚Und er hat mir nod) zugetrunfen!‘ 
Sie erinnerte Adolph daran, wie ber 
alte Herr den Kutſcher ermahnt, jedesmal 
wenn er abends nah dem Sartenfpiel 
die Jägerei verließ: „Vorſicht, Chohann, 
Vorſicht!“ Und fie fagte es vor fid Hin, 
indem fie die fächliiche Ausſprache nad): 
ahmte. Sie war ganz traurig, als wäre 
ein Stüd ihrer Kinderzeit mit ihm ge- 
ftorben, ja, etwas, das zu ihrem Eltern: 
hauſe gehörte. Nachdentlid) ſchwieg fie, 
als aud) Adolph wie etwas jelbitver- 
ftändlich fagte: „Er tat oft des Guten 
zuviel.“ 

Es war aber Benigna wie ein Wun: 
der, daß fie davon nie etwas geabnt, 
und in ihrer ftarten Phantafie fah fie nun 
immer den Oberforjtmeijter auf dem Toten- 
bette liegen in feinem grünen Rod mit 
dem zurüdgebürfteten Haar und dem 
lederfarbenen Gefidt. Sie fuhr zum 
Begräbnis, aber vorher hatte fie fih er: 
fundigt, ob der Sarg auch geſchloſſen 
fein würde. Erft als ihr das betätigt 
worden, fühlte fie fich beruhigt. 

Bald darauf fiedelte fie wie gewöhn- 
ih mit dem fleinen Hans über in die 
Jágeret. Er fonnte nun [Mon laufen, 
wenn aud) ein wenig torfelnd. Ab und 
gu fiel er Bin. Dann durfte Hans nidt 


weinen. Geine Mutter führte ftrenges 
Regiment. „Du! Du!” fagte fie und 


drohte mit dem «Finger. Dafür ward 
aber das Kind von Mamachen verwöhnt, 
die den Kleinen immer bejammerte, als 
leide er die größten Entbehrungen. Die 
fuchte fie fo lange dDurd) Näfchereien wett 
zu madjen, bis Hans einmal ernitlich 
an verdorbenem Dragen erkrankte, weil 
er unausgejeßt von „Omama“ Kandis: 
guder zu Iutjchen befam. Da gab es 
eine Szene: Krach, Yuseinanderjegung, 
Bellerungsverjprechungen, Tränen, allge: 
meine Verjühnung Wären Mutter und 
Kind nicht bald darauf nah Radeburg 
zurüdgelehrt, würde wohl der Tragödie 
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zweiter Teil gefolgt fein, denn die Gräfin 
hatte nun einmal ein weiches Herz. 

Der Graf fah, wie jest Mtenjden und 
gejte begannen feiner Tochter Vergnügen 
zu machen. Gr freute fi) gwar nicht 
darüber, da es feiner Mejensart wider: 
Íprad), aber weich und freigebig, bot er 
ihr an, als die Bälle in Dresden von 
neuem begannen, das Quartier zum Über: 
nachten zu benugen. Boller Freude teilte 
fie ihres Vaters Güte Adolph mit. Er 
ging aber nicht recht darauf ein. Und 
fte blieben denn aud) den ganzen Winter 
ziemlich fti in Radeburg bis auf die 
wenigen Unterhaltungen, die es dort gab. 
Adolph fprad) davon, wieder feine 
Schweitern einladen zu wollen, dod) Be: 
nigna fagte offen, dazu habe fie feine 
Lujt. Er wollte diefe Wuflehnung gegen 
jeinen Willen nicht gelten laffen. Nun 
erfldrte fie warum. Nicht nur, dak Lexa 
ih nicht einmal für den Aufenthalt im 
vorigen Frühjahr bedankt, fondern fie 
hatte in Dresden erzählt, ihre Schwägerin 
habe fih jo vorgedrängt, dak die jungen 
Mädchen gewilfermaßen völlig im Schatten 
geftanden hätten. Benignafagte beftimmt: 
„Das laffe id) mir nicht vorwerfen. Es 
fieht ja aus, als ob ich netdijd wäre, 
und das bin ich wahrhaftig niht! Das 
habe ich wirklich nicht nötig.“ 

Dabei recite fie fic) und zeigte ihre 
ganze fchöne Figur. Adolph brummte 
etwas und sing fort. Die junge Frau 
ſchloß fih im Schlafzimmer ein, bejab 
fih im Spiegel, der, an der Erde auf 
zwei Füßen rubend, fid) um einen Stift 
in der Achſe drehte. Das Leben und der 
Verkehr mit Mtenfdhen hatte ihr die Mäd- 
chenunbefangenheit geraubt: Heute wußte 
fie, daß fie gut gewachfen war und ſchön 
von Angelicht. 

Dann trat fie vom Spiegel zurüd. Cin 
wenig ärgerlich über fih felbft Ioderte fie 
die Klemmfchrauben der hohen Glastafel 
und ließ den Spiegel um feine Achje fih 
drehen. Als die hölzerne Riidwand vor 
ihr ftand, 30g fie die Schrauben an. Gie 
verneigte fih vor dem häßlichen Bretter: 
ungetiim und fagte laut: „So, nun tannft 
Du mid) nicht mehr eitel machen!” 

Dann blidte fie fich erfchroden um. 
Es hatte dod) niemand gehört? Gie 
ging zur Tür, ſchloß auf und huſchte 
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hinaus, zum täglicdyen Spaziergang mit 
dem fleinen Hans. Gott, war er nied: 
lid) dabei! Er lief fchon fo Jin in 
feinen weibgeltridten Gamafchen, und 
lachen fonnte er zu herzig! Er gab die 
Hand — aber metft die linfe. Drobte 
ihm die Mutter mit dem Finger, fo 30g 
er fofort fein Patſchhändchen zurüd, um 
das rechte entgegenzuftreden. Auf dem 
Spaziergange trafen fie immer andere 
Kinder. Dann begudten fih die Heinen 
Leute nicht anders als die Erwachjenen, 
und wie die Erwachlenen fchritten fte 
weiter, wenn die Begegnung nicht ftandes: 
gemäß gewefen. Der Heine „Chee:orch” 
(eigentlich ,Georg” geheien) der Frau 
Ratsdiencr Stübel ging ftolg an dem 
dreijährigen Fräulein Selma der „Schub: 
mader Rätzſchſchen Eheleute” vorbei, und 
Bizewachtmeilters „Baulchen“ hätte nie 
mit Chaujjeemdrters „Heinz“ gefptelt. 
Dafür Jorgten fon die Mütter. 
Benigna hielt es anders. Ihr fletner 
Hans fannte die anderen Kinder alle, 
vom „kleinen Provifor Gottſchalk“ und 
den. Mädchen der Frau Yabrikbejiger 
Ghntholt, die mit der Mademoijelle fpa: 
zieren gingen, bis zu Dem armen ver: 
wadjenen Gottfriedchen des Ziegelftrei- 
ders Richter, und Elfe und Mlariechen 
Gúuberlid, die ,barbs” ltefen. 
Hänshhen gab ihnen allen das Hand: 
den — wie gejagt das linte — und das 
Heine Mariedjen wollte er gar nicht wieder 
Toslajjen, fondern lahte fie immer an. 
Adolph hörte feine Frau bei Tijd 
davon erzählen. Er meinte, der Kleine 
tónnte allerlei Krankheiten erwilchen. Be- 
nigna antwortete, Kinderkrankheiten be: 
fame er dod) oder er befäme fie nicht. 
Sie Jet nicht ängjtlih. Darauf Adolph: 
„Du haft recht, er fteht in Gottes Hand!“ 
Und es war Benigna, als höre fie feine 
Mutter. Dennoch war es ein Unterfchied. 
Bei Mama tlang die tiefe Überzeugung 
heraus, vor der man nur achtungsvoll 
fih beugen fonnte. Gein Gottvertrauen 
hatte einen leichten Anflug von Staats: 
religion, jo daß man den Hintergedanfen 
nicht los wurde: wird morgen von oben 
herunter der Zeusdienit eingeführt, fo 
fagit Du ebenjo entjchieden: „Der Don: 
nerer möge ihn bejchirmen!" 
Als fie bald darauf abends Güfte er: 


warteten, jagte Udolph, in feinem Bim: 
mer bin: und hergehend mit allerlei ab: 
gerillenen Gedanken, wie man redet, wenn 
man weiß, daß man jeden Mugenblid 
unterbrochen werden fann: „Nicht wahr, 
Bena, Du fiehft zu, dak unfer Heiner 
Hans ein bigden netten Verkehr kriegt.“ 

Bena fah ihn erftaunt an: „Verkehr?“ 

„Ra ja, ich meine, andere Kinder, fo 
aus unferen Familien!“ 

In Ddiejem Augenblid öffneten fih die 
Türen, und die erften Cingeladenen er: 
Ichienen. Gonft wurde fein Aufwand 
getrieben, heute aber waren die „Spitzen“ 
geladen; der Kommandeur, der Amts: 
hauptmann, der Etatsmäßige mit Gattin 
und einige Rittmeifter. Unter ihnen Herr 
von Höllach mit Aurora. Man ftand 
zuerjt etwas fteif herum, bis der Burjche, 
beim Servieren durch eine Rafinoordon: 
nang unterjtüßt, meldete, es fet ange: 
richtet. Benigna Hatte feinen Cham: 
pagner geben wollen, aus Sparfamteit, 
denn fie febte ihren Stolz darein, von 
ihrem Mann feinen außergewöhnlichen 
Zufhuß zu verlangen, aber Adolph fand, 
der Sekt fet nicht zu entbehren. Er hatte 
dabei die Stirn in Falten gelegt und 
gejagt: „Es muß anftändig fein!“ 

Unter ,anftándig” verftand er Schaum: 
wein. Der „Kaptän” war damit fehr 
einverftanden. Adolph fühlte fiH ge: 
ichmeichelt, als er etn Wort darüber 
fallen lieg. Jm ganzen war die Stim: 
mung angeregt, jo daß Adolph feiner Frau 
nad) Tijd, als er die Zigarren Holte, 
zuflüfterte: „Ich glaube, die Leute unter: 
halten fih ganz gut.” 

Sehr bald wurden die Befchlechter ge: 
trennt. Die Herren blieben in Adolphs 
Bimmer, tranfen eine Taffe Kaffee, ein 
Gläschen Schnaps und billten fid) in 
dichte Tabatswolfen. Der Kommandeur 
jpra vom Rarliftenfriege in Spanien, 
las ein Zeitungsblatt, das er mitgebraht, 
vor, und aus des nimmermiiden Kriegs: 
manns Worten Hang etwas wie eine 
dunkle Sehnſucht: „Ach Gott, wenn’s doch 
wieder losginge.” Die Leutnants waren 
begeijtert dabei, und Nittmeifter von Sol: 
lach ftimmte ihnen fo eifrig zu, verjtieg 
fih fogar zur Behauptung, ihm würde es 
recht fein, beim Befagungsforps jahrelang 
fortzubleiben,, daß die anderen unwill- 

99% 


348 FSSSSCS3533 Georg Freiherr von Empteda: 


fürlich lächelten. Reiner dachte anderes 
als: ‚Na ja, Du möchteſt Deine Holde 
Murora mal ’n paar Jährchen los fein! 
Nun hielt Major von Brandt fozufagen 
einen Vortrag über den ,Guerillatrieg”, 
wie ihn die Karliften führten, dem lebten 
Militärwochenblatt entnommen. Wdolph 
hörte aufmerfjam zu. Der Amtshauptmann 
erhob fich ftill und ging zu den Damen, 
dod) er fand den Salon leer, denn fie 
waren in die Kinderftube gegangen, um 
zu fehen, wie der Heine Hans jchlief. 

Als fie zurüdlehrten, traten zuerft Frau 
von Grandt, dann Frau von Hölladh, 
endlich die Frau des Aſſiſtenzarztes Dottor 
Hertel ein, genau nad) der Ranglijte. 
Und fie festen fih: die Viajorsgattin 
auf das Sofa, Aurora in den großen 
Fauteuil, und Frau Doktor Hertel auf 
einen bejcheidenen Kleinen, alle aber mit 
dem feltjamen Halbrund des Reifrodes 
ihre Sibgelegenheit ganz füllend. Zu: 
legt fam Benigna. Ste [chien größer 
und [dlanfer als bisher, magerer, irgend: 
wie verändert. Der Amtshauptmann 
betrachtete fie, wie einer, dem etwas auf: 
fält, ohne daß er im erften Augenblid 
weiß, was es ift. Plöglich fagte er: „Aber 
mein Gott, gnädige Frau, Sie... Sie 
tragen ja feine Krinoline mehr?" 

Benigna lahte: „Gewig nicht!“ 

Nun blidten die Damen auf, die in 
ihrer Rödefülle um den Tifch jagen. Dot: 
tor a rief, die Hände zuſammenſchla⸗ 
gend: „Ohne Krinoline können dod) die 

under der Schöpfung nidt leben?“ 

„O, feit Turzem doch!“ 

Dabei drehte fid) Benigna mit einem 
leichten, graziöfen Knicks im Kreife, in all 
ihrer Schlanfheit des neuen frinoline: 
Iofen Kleides, das ihr Mamaden eben 
aus Paris hatte fommen laffen. 

Frau von Brandt ftand auf, das Mun: 
der zu fehen. Aurora aber fagte jehr über: 
legen: „Jawohl, die Rrinoline fängt an, 
gu verfdwinden. Heißt es! Warten wir 
erft mal ab. Bis jebt ift die neue Mode 
nur in Paris, und wir Deutiche werden uns 
wohl noch befinnen, ob wir’snachmadhen!” 

Die Herren waren inzwilchen aus dem 
anderen Zimmer herübergelommen. Der 
„Kaptän” Hatte die lebten Morte ge: 
hört. Geit der „Venezianifchen Nacht” 
Ihwärmte er von. Frau von Dobrih. 
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Nun fagte er zu Aurora mit feiner liebens= 
wiirdigiten Miene und tiefer Verneigung: 
„Deine verebrtefte, gnädigite Frau, ein: 
mal fommt fie ood) nad) Leip3g, aber 
pa — ät!“ 

Inzwijchen hatten die Herren alle die 
neue Mode gebührend bewundert, aber 
die jähe Schlankheit erjchien den meiften 
fo ungewohnt, daß man lid) ftritt, ob fie 
für die Damen vorteilhaft fet oder nicht. 
Pring Hohendollingen wollte beim alten 
bleiben. Adolph fdien thm zuzuftimmen. 
Nun fagte der Oberjtleutnant zum Amts- 
hauptmann DottorCelfius: „Du, Reaumur, 
ich glaube, bald werden alle Jungen 
auf der Straße om treiben, denn die 
find nun wertlos!” 

Da lahte Adolph Herzlich mit. Und 
die Herren fielen nun über die arme 
Krinoline her, die ihnen im Wagen den 
Pla geraubt und auf der Promenade 
mand [dine Geftalt verborgen hatte, als 
lei fie thr drgiter Gegner gewejen. Während- 
deffen fam Frau von Grandt zu Benigna 
und fliijterte ihr zu, mit einem Blide auf 
das jebt rote Geſicht Auroras: „Kind, 
Kind, heute haben Gie fih einen Feind 
gemacht!“ 

Benigna lahte und zudte die Achfeln. 
Die Dichterin war bemüht, ein anderes 
Gelpräd in Bang zu bringen, fammelte 
einen Kreis um fih, 30g ein Mtanuffript 
aus der Tafde und fing an, was fie 
„längſt verjprochen habe”, deffen fidh jedoch 
niemand erinnerte, den erjten Gang eines 
Epos vorzulejen: „grau Minne” geheißen. 
Man hörte mit Wnjtand zu, aber als 


‘Srmintraut dem Harald verjprochen, fih 


mit ihm in der Holunderlaube zu treffen, 
und dazu ein neuer Bejang nötig wurde, 
ftand alles auf, beglüdwünfchte die Ver: 
fafferin, und plóglid lag ein Spiel Karten 
da. Der „Kaptän” folte die Zukunft 
wahrfagen. Zwar behauptete er, nicht 
im richtigen „Dämmerzuftande” zu fein, 
dod) auf allgemeines Bitten ließ er ſich 
herbei, miſchte — man mußte fiebenmal 
abheben — gab dreizehn Karten, nahm 
neun zurüd, dedte eine auf und nannte 
diefe: „Das Schidjal.“ 

Alles blieb til. Da fragte Dottor 
Celjius: „Die Karte Heißt das ‚Schidjel‘?“ 

Nun begannen einige Herren zu lachen, 
und der „Kaptän” jagte mit hobler Seher: 
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ftimme: „Es ijt nicht der nötige Ernft 
vorhanden. Es find zu viel hier!“ 

Die Herren müßten gehen, hieß es. 
Von Damen Tönnten aber nur folde 
teilnehmen, die „jene durch die ernfte 
Situation bedingte völlige Loslöfung 
ihres eigenen Ichs von der Materie“ 
zuwege bridjten. Befragt, was das 
hieße, antwortete er feierlich: „Erftens, 
darf nur eine Kerze brennen. Zweitens, 
darf feine der Damen ein Wort fpredjen.” 

Natürlich blieben alle Damen da. 
Aurora war Feuer und Flamme. Gte 
bewies es, indem fie die Lampe hinaus: 
trug, während Prinz Hobendollingen, 
der Längite, Die Kerzen des fleinen 
Rronleuchters ausblies. Dafür brachte 
Benigna ein Licht aus dem Bimmer 
ihres Dlannes. Dann mußten die Herren 
fich entfernen. Gie blieben aber hinter 
dem Türvorhang zum Nebenzimmer ftehen 
und laufdten. . 

Im Salon war die magifch-[chauerliche 
Beleuchtung des einen Lichtes. “Der 
„Kaptän“ ftóbnte. Er fdien fih angu- 
ftrengen. Er ftöhnte abermals, ftand 
plößlich auf und ging an den Vorhang, 
jo daß die Laufcher erjchroden zurüd: 
prallten. Wher es gejdah nichts anderes, 
als daß er flüfterte: „Bier her, oder ich 
fal? um!“ 

Nachdem er fic) geſtärkt hatte, trat er 
an den Tifch, nahm alle Kraft zujammen, 
ergriff das Spiel, ließ nur dreimal ab: 
heben und fagte, indem er die Karten 
auseinanderriß, mit mühſam unterdriidtem 
Schmerzenslaut und hörbarem Rud: 

„Die Karte bricht, 
Das Leben nicht!“ 

Dann hauchte er den vier ermartungs: 
voll gebeugten, ſcharfbeleuchteten Oe: 
fichtern der Damen zu: „So, nun ift 
der Todesbann gebrochen. Sie bleiben 
alle am Leben, meine Damen!“ 

Aurora feufzte erleichtert auf. Der 
„Kaptän“ dedte die Karten auf. Cs 
war jeltjam, wie er einzelne — als habe 
er ein furchtbares Geficht gehabt — er: 
ſchrocken wieder umlebrte. Dod) dann 
raffte er gerade die verdedten gujammen, 
jtteh Die anderen beijeite und machte vier 
Haufen, je einen vor dem Plah einer der 
Damen. Er begann bei Frau Dr. Hertel, 
mufterte ihre Karten und flüjterte ihr zu, 


fie werde in ihrer Ehe glücklich fein, wie 
in ihrem Leben! In allem fei eitel Glück. 


Schnell ging er zu Frau von Grandt. 


Gr ſah einen Lorbeertranz ſchweben — 
Pique- A — und danad) ausgeftredte 
Hände — Carreau:3ebn. Ob fie thn 
faßten? Die nächſte Karte fagte es nicht. 
Über da ... da... Treff:Zwei. Und 
das andere ... Nebel. In einer Wolfe 
ftieg fie empor: vier Neunen. 

Aurora fieberte [don vor Ungeduld, 
aber er gab, als wollte er fie auf die 
Tolter fpannen, feine Antwort. Immer 
wendete er die Karten um und um. 
Sie fonnte die Spannung nicht mehr 
ertragen und platte wider alle Ver: 
abredung heraus: „3ft es gut?” 

Der Raptén [prang auf und jammerte : 
„Bnädige Frau, Ste haben es fih felbft 
zerjtört! Und ich fah [hon ganz flav. 
Nun ift alles futſch!“ 

„Aber Herr von Bajjow! Irgendwas 
willen Sie doch nod)!” 

Der Rittmeifter antwortete betrübt, 
doch mit heimlichem Augenzwinfern zu 
denen hinter dem Borhang: 

„Dein Leben lag vor mir jo glatt und rein, 
Du redeft drein: | 
Nun muß es ohne Inhalt fein!“ | 

Er nahm Benignas Karten auf. Der 
Spalt am Borhang, wo die Herren 
laufchten, öffnete fih wieder. Der ,, Raptin” 
jah es nicht, denn er legte Die freie 
Hand an die Stirn und flog die Augen, 
um angejtrengt zu denten. Dann fprad) 
er ganz langjam, als teilte ihm ein Un: 
lichtbarer die Worte mit, und als er fei 
nur das Medium: 


Am Vorgen Sonne Dir am Himmel ftand, 
Sie jhwindet hinter einer Wolfenwand. 

Tritt wieder vor, wird abermals verdunfelt. 
Gewitter. Blig. Furchtbar der Donner trat. 
Der Himmel blau auf Dich herniederladt. 
Die Sonne ftrablend Dir das Haupt umjuntelt. 


Damit blies der „Kaptän“ plóblid) 
das Licht aus. Die Damen ladjten und 
Ichrien leife auf. Als die Lampe wieder 
erihien, war der SKartenichläger ver: 
jhwunden. Cr fap ruhig im Herren: 
zimmer und leerte ein Glas Bier. 
Benigna ging thm nad: „Herr von Baffow, 
fönnen Sie mir wohl den Vers nod) 
einmal fagen?” 

Der „Kaptän“ jah, daß fie ein ernftes 
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Geficht madte. Er ftand auf: „Gnädigſte 
Frau, die ganze Gade ijt ja Unfinn!” 

„Aber ich würde mir gern den Vers 
merten.” 

Dabei fprad) fie ihn langfam, ein 
paar Morte falfd, die er verbefíerte, 
und ging dann mit ihm in den Galon 
zurüd. Rittmeifter von Baſſow fühlte, 
wie fie nachdenklich blieb und fagte: 
„Ich habe die dummen Berfe mal irgend: 
wo gelejen! Gite paffen ja gar nicht, 
gnädige Frau. Es ift ja alles nur UM.” 

„Bewiß, Herr von Baſſow!“ 

Vian brah auf. Beim Abjchied fagte 
der Kommandeur zu Benigna: „Ich will 
Ihnen nod etwas mitteilen, gnádige 
Frau, das Ihnen Freude machen wird. 
Es fommt morgen im Regimentsbefebl. 
Heute ift es nod) — unter vier Augen. 
Shr Herr Gemahl ijt Brigadeadjutant 
geworden. Für uns Radeburger tut 
mir’s ja leid, daß wir Gie verlieren, 
aber ich freue mich für Gie. Gehen 
Sie nicht gern mal auf ein paar Jahre 
nad) Dresden?” 

Benigna fam es fo unerwartet, daB 
fie ganz in Gedanfen antwortete: „Dann 
bin ich weiter von meinen Eltern! Und 
am achtzehnten ijt Bap... meines 
Baters fechzigfter Geburtstag.” 

Oberftleutnant von Schönau lächelte: 
„Ka, dann find Gte noch bier. Am 
eriten werden Gie verfebt.” 

Gte madte ein glüdliches Gelicht: 

nd, dann freue ich mich febr! Id) dante 
` in meines Mannes Namen, Herr von 
Schönau.” 

Gr küßte ihr die Hand, und Benigna 
blieb nun ganz in Gedanfen. . Als alle 
gegangen waren, lief fie zu Adolph, ihm zu 
erzählen, was fie eben gehört. (Er lächelte 
überlegen: „Das fommt nicht unerwartet. 
Ih weiß es feit einiger Beit.“ 

„Und Du fagit es mir nicht?“ 

„Es war mir dienftlid) fefret mitgeteilt 
worden.” 

Sie begriff ihn nicht: „Aber Deiner 
Frau, kannſt Du es dod) fagen!” 

„Auch nicht der Frau!“ 

„Alſo Du... Du behältft Dinge für 
. glaubft Du, id)... Hatfche...“ 

„Meine liebe Bena, Dienft ift Dienjt.“ 

„Es gibt alfo einen Puntt, wo Du 
Deiner Frau fein Vertrauen ſchenkſt?“ 
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„So mußt Du’s dod) nicht anfehen, 
Bena.” 

„Aber es ift fo! Du weißt Sachen, 
die ich nicht weiß, und fagit fie mir 
nicht! Wenn ich nun dasjelbe tate 2?“ 

Er fah fie erftaunt ar: „Das ift was 
anderes!” 

„Bas Du darfit, darf ich alfo nicht.” 

„Ich fage Dir doh: Dienft ift Dienft! 
Uber das fapiert nun mal feine Frau.” 

Er räumte die Sigarrentifte beifeite 
und öffnete das Fenfter, damit der Rauch 
abzöge. Sie fab, erließ fie bet Seite jtehen. 
Cine jähe Erbitterung ftieg in ihr auf, 
und in ihrer Geele war etwas, wie ein 
Gefühl des TFremdwerdens gegen den 
Gatten. Sie ging in den Salon. An 
ihrem Schreibtifch blieb fte fiken, am 
Heinen Spibentuch fauend, die Ellenbogen 
aufgeftúbt. Ste Dadte, er würde fommen. 
Als längere Beit verftrich, lugte fie in 
fein Zimmer. Er war offenbar [Mon 
zu Bett gegangen. Nun blieb fie ftehen. 
Ihre Hände gitterten. Gte fühlte fid) 
ganz eigen erregt, wie in or Wut, 


und der Gedanfe fam ihr: ‚Wenn Du 
Ichweigit, jchweige ich aud)! Dir fage 
id nichts mehr. Nichts! Nie, nie 


wieder!‘ 

Mit einer Wehmut, die fih Ieife an 
die Stelle des Bornes ſchlich, gedachte 
fie ihrer kindiſch albernen Mädchen: 
gedanfen, mit ihrem Manne zu leben 
wie mit einem Geliebten, eine Seele zu 
fein und. ein Herz. Nein, er war dort, 
fie war hier. Er war ein Körper, ein 
Berftand — fie ein anderer Körper, ein 
anderer Verftand. Und hatten fie fih 
je genábert — heute ftanden ihre Seelen 
einander fern. 

Benigna wollte fortan ihr eigenes 
Leben leben. 

30. 

Generalmajor von Hainsberg wohnte 
in Dresden-Jteuftadt, das Brigadebureau 
befand fih im gleichen Haufe. So hatte 
aud) Adolph in der Nähe, auf ber 
Scillerftraße gemietet. Die Villa lag 
mitten in emem geräumigen Garten, 
deffen alte Rajtantenbdume fein jchönfter 
Schmud waren. Freilich auch der einzige, 
denn Wege und Nafenfläcdhen wurden 
Ichlecht gehalten. Da das Grundftüd 
fih zur Elbe ftarf fenfte, fo Hatte man 
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über die Baumfronen hinweg eine jchöne 
Wusficht auf den Strom mit feinen zu 
Tal ziehenden Bilen, zu Berg ftrebenden 
raffelnden Kettenjchleppern, den griin: 
weiß angeftridenen Dampfern, die ihren 
ſchwarzen Atem feudjend aus der Efe 
fauchten und, mächtige Wellenberge hinter 
ihren Radláften türmend, lange Straßen 
hinter fih lieben. 

Benigna fah von ihrem Fenjter aus das 
ewig gleiche Spiel. Sah wie die beiden 
Rapitáne auf der Kommandobrüde ein: 
ander begegnender Dampfſchiffe fih militä- 
rifch grüßten, vornübergebeugt, die Hände 
auf das Beländergejtüßt, alsmüßten fie dem 
Sprachrohr näher fein, das zur Maſchine 
führte. Sie fah auf dem jenfeitigen Ufer 


Blajewig im dunfeln Grün von Wald 


und Gärten gebettet. Gang lints machte 
der Strom einen Bogen, überhöht von 
den Albrechtsichlöffern mit ihren -faft 
bis an das Waffer ziehenden Parfanlagen. 
Geradeaus aber, jenfeits des Maffers, lag 
das Häufermeer der Altftadt, breitgedehnt ; 
links davon, hinter Miejen und einzelnen, 
vorgejchobenen Häufern ein langer grüner 
Laubftreifen: der Königliche Große Garten. 
- Nach der Altjtadt wollte Benigna heute. 
Dort war das Hauptleben der Stadt. 
Gie ftieg am „Linkeſchen Bad”, ein paar 
Schritte nur von ihrer Wohnung, in 
die Pferdebahn. Vormittags war fie 
immer allein, folange Adolph auf dem 
Brigadebureau Dienft hatte oder feine 
Pferde ritt. In der Nähe des „Kron: 
pring”, wo fie als Mädchen mit den 
Eltern zu effen pflegte, wenn fie in 
Dresden waren, ftieg fie aus und ging 
über den Neuftädter Mtarkt, auf dem 
das Reiterdenfmal Auguſts des Starten 
in feiner Vergoldung glänzte. Papt hatte 
immer gejagt: „Sieh ihn Dir an Benigna, 
der hat die ‚Sägerei‘ gebaut.“ ber 
das Mädchen von damals gewann ihm 
fein anderes Intereffe ab, als daß es 
nicht begriff, warum ‘der Kurfürjt und 
König von Polen als römifcher Cajar 
ohne Bügel ritt, und das Pferd feine 
Zunge hatte. 

Rechts lugte aus der Meißener Gaffe 
das liebe alte Quartier. Benigna ging 
fragen, ob die Eltern etwa herein: 
gefommen feien. Aber fie tanzte nicht 
mehr wie einftens mit der „Kohln“ im 


Zimmer herum: fie war ernfter geworden, 
und der guten Alten hatten diefe lebten 
Jahre Kreuz und Füße fteifer gemadt. 
Die „Kohln“ erzählte: die Frau Gräfin 
mit Fräulein Luttermann fet allerdings 
da, aber vor ein paar Minuten fort: 


gegangen. Wohin wußte fie nicht. Sie 


meinte nad Altitadt. Mamachen hatte 
gegen die Neuftadt einen „dégoût“, wie 
fte es nannte. Ihre Befannten wohnten 
alle in der Altftadt. In der Neuftadt mur 
, Truppiers”. Bu diefen „Truppiers“ 
zählte nun aber ihr eigener Schwieger: 
john. | 

Benigna ging ſchnell davon. Vielleicht 
holte fie Mamachen nod ein. Dod die 
MWachablöfung foftete ihr einigen Aufent- 
halt. Sie betrachtete immer das bunte 
Bild neugierig und fröhlich wie ein Kind. 
Und unverfehens hatte fie auch ein Mujit: 
jtii der Kapelle mit angehört. 

Nun eilte Benigna weiter. Mit dem 
Betreten der Brüde ſchien fi) das Bild 
zu ändern: Mamachen hatte recht: die 
Soldatenftadt lag hinter ihr. Wie immer 
fauchte der Wind die Leute bis an, die 
über die Elbe fchritten, wirbelte die 
Kleider zur Seite. Dann ftand fie auf 
dem Schloßplab und, wie jedesmal, blidte 
fie gu den Fenftern auf, gegenüber der 
fatholijden Hoffirdhe, Hinter denen fie 
ihren erften feligen Hofball erlebt. Dort 
hatte fie mit Adolph getanzt. Dort hatte 
fich ihr Schidfal entichteden, zu dem, was 
fie jet war; rau von Dobrig. Mie fie 
das Dachte, wurde fie ernit, richtete fih 
auf, und fdritt, ganz Dame, durch das 
finjtere Georgentot in die Stadt. ` 

Überall blieb Benigna ftehen: Bei der 
Niederlage der Königlichen Porzellan: 
manufaftur Meißen, wo fie immer die 
fügen Schäferinnen bewunderte, die Amo: 
retten mit Pfeil und Herzen und die 
Uffenmufif. „Das will id) mir aber zu 
Meihnachten wiinjden!” hatte fie [hon 
als Mädchen gejagt, und im Salon ftand 
der Glasſchrank voll folder Figuren und 
Gruppen. Dann fam ein Hutladen, ein 
Wäſchegeſchäft, mit deffen Spigen und 
Stidereien fie ltebáugelte. Bis fic) Dann 
der Altmarkt vor ihren Blicen öffnete. 

Es war ein Joiner Herbfttag. Die 
Sonne ftand nicht mehr hoch, aber dod) 
milde wärmend am Himmel, und be: 
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ftrablte den weiten, nad) alter jchöner 
Meife gejchloffenen Plaş. Aus der 
Ede fah durch einen Gafjendurchblid, 
mit Turm und Zifferblatt den Altmartt 
überragend, die rußſchwarze Kreuzkirche 
— Und auf dem Markte war ein 

ewimmel von Buden, offenen Verkaufs⸗ 
ſtänden, einzelne durch Zeltdächer gegen 
Sonne oder Regen geſchützt. Rundum 
fluteten die Menſchen. 

Benigna ging an den Blumenverkaufs⸗ 
ſtänden vorüber. Ein Duft zog ihr ent⸗ 
gegen von all den enthaupteten Garten⸗ 
chönen. 

Der Gedanke kam ihr an Moritzburg. 
Dort hatte ſie die Blumen im Garten 
ſchneiden können, ſo lang die Stiele, als 
ſie nur wollte. Wie ſie an den Garten 
der Jägerei dachte, ſah ſie ſich wieder 
als halber Backfiſch, vor „grauen Jahren“ 
hätte ſie damals geſagt, auf der weißen 
Bank ſitzen, hinter ſich in die jungen Erd⸗ 
beeren greifen und voller Mädchenüber⸗ 
mut und Reckheit pruftend, während vor ihr 
ftand ... 

Wabhrhaftig: Herr von Thumen-Lengen- 
berg ftand vor Benigna und grüßte. Er 
war verändert, mit [pis gefchnittenem Voll: 
bart, aber fie hatte ihn doch fofort er: 
fannt. Sehr ruhig, fehr artig fagte er: 
„AH ... gnädige Frau. Es freut mid, 
Sie mal wiederzujehen .. .“ 

Diefes Mal fam er Benigna nicht zum 
Laden vor. Er fah foviel älter aus, 
febr gut, aber nicht übertrieben angezogen, 
und er war einfach und ernft. Sie meinte: 
„Ste find hier, Herr von Thumen?” 

Er ftüßte fic) auf feinen Stod und 
fteich fich Iangjam mit der behandfchuhten 
Redten den Bart: „a, id) bin mal 
wieder im Ländchen. Darf ich fragen, 
wie es Ihren verehrten Eltern geht?” 

„Sehr gut. Dante. Weine Mutter 
ijt hier.” 

„Hier mit Ihnen ?” 

„Nein. Ich fuche fie eben.“ 

„Ah, Ste find mit Ihrem Herrn 
Gemabl ?” 

„Nein, id bin allein ...” 

Sie jchwiegen beide. Benigna fühlte 
fih ein wenig befangen. (Er blidte fich 
gleichgültig nad) den Blumen um. Um 
etwas zu fagen meinte Frau von Dobriß: 
„sch Habe Ihnen gar nicht gedantt, für 





den Glückwunſch bei meiner Hochzeit. Ið 
babe mich jehr darüber gefreut.” 

Herr von Thumen fdien wie aus einer 
andern Welt zu fommen: „Ach feiner: 
zeit... Habe ich denn? ... Ad ja 
richtig, ich habe telegraphiert. Dest er: 
innere ich mid.” 

Benigna árgerte fih, daß er es gar 
nicht mehr recht zu willen jchien, und 
im Gefühl, fic) eine große Bedeutung 
geben zu wollen, erzählte fie, daß fie in 
Dresden wohnten. Dann erwähnte fie, 
ihr Mtann fei Brigadeadjutant, mit einer 
Art Stolz, etwa als habe es Adolph 
jelbjt gejagt. Herr von Thumen antwor: 
tete nur: „Ah Brigadeadjutant ?” 

Es flang etwa wie: ‚Ijt da was Bes. 
fonderes dabei ? Dann ſprach er von 
Dresden, das er nun jahrelang nidt 
wiedergejehen, und fein Ton hatte etwas 
von- dem eines Globetrotters, der nur in 
Paris und London zu leben gewohnt ijt 
und nun nicht ohne Humor von einer ver: 
Ichlafenen deutſchen Mittelftadt redet. Er 
gab des Wigboldes Saphir Ausſpruch 
wieder, wenn die Welt untergehe, folle 
man nad Dresden fahren, denn dort 
ginge fie erft fünfzig Jahre fpáter unter. 

Das reigte Benigna, genau fo wie ein|t 
während des fiebziger Krieges die Bemer: 
fung des Generals fie geärgert hatte über 
die Berlaffenheit des Moribburger Win: 
tels. Darum fagte fie, das Gejprád) 
abbrechend, als müßte fie eilig weiter: 
„Alſo dann, gliidlide Reife, Herr von 
Thumen!“ 

Sie nidte und ging. Er grüßte ruhig. 
Benigna eilte durch die Mtarftbuden mit 
langen Schritten, um nur fortzulommen. 
Die Begegnung drgerte fie. Dod ans 
gejichts der Läden der Geejtraße Hatte 
fie bald wieder den Weltenbummler ver: 
geffen. Che fie über die Wailenhauss 
jtrage in die Pragerjtraße einbog, begeg: 
nete fie ihrer Schwiegermutter. Die machte 
mit ihr fehrt. Benigna erzählte vom 
Heinen Hans, der fih fo entwidelte, dah 
man meinte von Woche zu Woche ihn 
nicht wiederzuertennen. Dann faben fie 
von weitem Mamachen gehen, febr elegant, 
febr fchön. Neben ihr Fräulein Lutter: 
mann, bejcheidener und ihre Anwejen: 
heit durd) geductere Haltung und Gang 
linfs etwas zurüd. Die beiden Damen 
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waren bald eingeholt. Gräfin Moos: 
burg jagte, fie wäre Nachmittag fo wie 
fo auf die Schillerftraße gefommen, jest 
miiffe fie zum Arzt. Dabei fah fie 
Frau von Dobritz mitleidheifchend an, 
¿og einen Handſchuh aus, zeigte ihre 
Ihöne Hand, an der man nidts Bejon-: 
deres Jah, als ihre Weihe, die rojigen 
Nägel und die bligenden Ringe, und er: 
Härte, fie fet ganz entjtellt. In der Tat 
war das vordere Gelenk des Jeigefingers 
leicht gerótet und etwas verdidt. Mama: 
chen fah fih auf der Straße um, ob es 
aud) niemand hören fonne, dann flülterte 
jie Frau von DobriB gu: „Dente Dir, 
meine gute Marie, Doktor Grünwaldt hält 
es für Gicht! Denke Dir, Gicht! Ich bin 
dod) nod) nicht fo alt! Der alte Mtann 
wird etwas téridt. Nun wir wollen 
ſehen, was Beheimrat Dr. Gaufauge fagt. 
Er fol fo ausgezeichnet fein, und er hat 
jo angenehme Vianteren.” 

In diefem Wugenbli€ grüßte jemand. 
Benigna drehte fid) herum. Herr von 
Thumen:Lengenberg nahm vor ihr ein 
zweites Mal den Hut ab. Dabei machte 
er das gleiche Geſicht, Das fie geärgert 
hatte, als er Dresden, ihr geliebtes Dresden 
mißgünſtig beurteilt Hatte. 

„Wer war das?” fragte Frau von 
Dobrib, die ihm den Rüden gedreht hatte. 
Mamachen nannte den Namen und er: 

ählte, Herr von Thumen wollte diejen 
inter einmal wieder in der Heimat 
verbringen. Benigna date: Der folle 
dod) lieber in Paris oder London bleiben 
oder wo er fonft lebt.‘ 

Die Damen gingen zujammen die 


Pragerftrage hinab. Immerfort grüßte i 


jemand oder wurde gegrüßt. Um diefe 
Mittagsitunde traf man alles, was Der 
Gefellichaft angehörte. Die Menſchen 
gingen hier, um zu fpreden und ange 
Iprochen zu werden. Benigna [chritt nicht 
mehr unbefangen wie einft dahin, als fie 
nicht geahnt, welchen Eindrud fie machte. 
Sie bemerkte, daß man fie anjdaute, fie 
fühlte zufällige, dann intereflierte, neu: 
gierige, forjdjende, fede, auch wohl freche 
Blide auf fid) gerichtet. Sie jah, daß 
Herren einander aufmerfjam madten, 
wenn fie vorüberjchritt. Ab und zu blieb 
jemand, der ihnen begegnete, ftehen. Ein: 
mal die Hofdame Gräfin Grabie, dann 


DOberhofmarfdal Graf Plant, der Be: 
nigna bejonders freundlich begrüßte und 
fte fogar ein Stüd begleitete. Cr fagte ihr 
ein paar Artigleiten, aber während er 
Iprah, mußte er fünf: oder fechsmal 
grüßen und rief fogar mitten in einem 
Sag einem Herrn zu, der tief den Hut 
309: „Nicht um Neun! Bitte um Sieben!” 

Dann wandte er fih gu Benigna: 
„Pardon! Pardon ... alfo ... äh. 
äh...” Und er fing zerftreut von etwas 
ganz anderem an. Dennoch machte es 
Benigna Spaß, die oberfte Hofcharge an 
ihrer Seite zu fehen und mit ihr ges 
jehen zu werden. 

Die geſchloſſene Häuferreihe hörte auf, 
Villen, in Gärten gelegen, begannen. 
Gte näherten fih dem Böhmischen Bahn: 
hof. Vian hörte ab und zu von Bor: 
überjchreitenden Englifch fpreden. Die. 
langen, ſchlanken Geftalten von blonden 
Englánderinnen in einfachen Kleidern und - 
Strohhüten, oder andere unterjeßt, rote 
haarig, voller Sommerjproffen, mit Stupss 
naje, mebrten fih. Dazu famen hagere, 
glattrafierte, junge und ältere Herren, 
bier im Wuslande etwas nicdhtachtend, 
nachläſſig in Kleidung und Auftreten, in 
Saccoanzügen mit riefig weiten Hofen, 
die Kappe im Genid, diefer und jener 
die furze Stummelpfeife zwijchen den 
langen, feften Raffzähnen. Sie hatten 
die Hände in den Tajchen, fchritten weit 
aus und gingen rüdjichtslos ihren Meg, 
als gehöre ihnen die deutjche Erde genau 
jo wie das Kapland oder Indien. 
Mtamaden wurde von ein paar jungen, 
fich lebhaft englifch unterhaltenden Bengeln 
in Kniehofen, deren einer einen Fußball 
unter dem Arm trug, faft angejtoßen. 
Sie fagte entrüjtet: „Was mögen die 
wohl zu Haufe fein? Peers gewiß nicht!" 

„Aber fie bringen Geld her!“ meinte 
entjchuldigend Frau von Dobrig. Ein 
Herr, der fih ihnen angefchloffen, Major 
a. D., den Namen hatte Benigna nicht 
verftanden, fagte: „Im Gegenteil, fie 
wollen hier billiger leben, als zu Haus!“ 

Wher da jammerte Mtamaden, daß fie 
ihre Straße verpaßt hätte, wo der be: 
rühmte Gicht: Geheimrat wohnte. Und 
bis zur Moscinstyjtraße ging nun alles 
mit zurüd. Vian trennte fih. Benigna 
nahm eine Drofchle, denn fie fürchtete 


354 ESSsesssssssy Georg Freiherr von Ompteda: B= 33233333333 


jonft zu fpät zu Tiih nad Haus zu 
fommen. 

Sie war voll von ihrem Vormittage. 
Gte liebte es über alles, fo zu bummeln. 
Und als fie zu Haus den Hut ablegte, 
betrachtete fie fih noch einmal vor dem 
Spiegel, als wollte fie prüfen, welchen 
Eindrud fie wohl auf der Straße gemadt 
haben müſſe. Einft hatte fie gemeint, 
ohne Dolph nicht einen Fuß vors Haus 
legen zu fonnen, jebt fehlte er ihr nicht. 
Sie ging hinüber zum Heinen Hans, aber 
der brüllte gerade und ftrampelte vor 
Wut. Die Mtutter nahm das Kind auf 
den Schoß, redete ihm leije zu, und er 
berubigte fih allmählid). 

Adolph fragte bet Tijd), was es denn 
in der Kinderftube gegeben hätte. Benigna 
fagte es thm, aber er hörte nur halb zu, 
denn ihm lag gang anderes im Ginn. 
Er erzählte von allen Plänen Diejes 
Winters, wem fie nod) Beſuch machen 
müßten, wen er tennen gelernt, wer ihnen 
nüßlich fein fónne. Er predigte, nur mit 
Außerlichteiten bejchäftigt, deren inner: 
lichite nod) feine eigene Perſon zu fein 
ihien. Zum Schluß fam er mit ber 
Hauptiadhe: er war als Ebrendienft be: 
febligt gum Herzog von Ejtremadura, der 
die Thronbefteigung König Alfons” XII. 
von Spanien anzeigen folte. Das machte 
ihm fichtlich ungeheuren Cindrud. Benigna 
fing von anderen Dingen zu fprechen an, 
doch er febrte immer wieder zu dem 
Thema zurüd, aud) noch in den nächſten 
Tagen. CEndlid) fam heraus, was ihn 
dabei fo bejonders anzog; er ließ fallen, 
bei der Gelegenheit fonne er möglicher: 
weile einen Orden erhalten, und es zeigte 
ih, daß er die jpanifchen Orden bereits 
fannte. Der Reihe nad) nahm er fie 
durch. Als er den Calatravaorden nannte 
und fagte, ihn habe König Sandjo III. 
von Raftilien gejtiftet, fing Benigna an 
zu laden. Er fragte etwas gefränft: 
„Bas ift denn da Romifdes dabei?“ 

, Sancho ... das Klingt wie Don Qui- 
hottes Knappe Sancho Banja, weißt Du!“ 

Aber Adolph blieb ganz ernft, als dürfte 
man über etwas jo Hohes und Wichtiges 
feinen Scherz machen: „Der Orden fommt 
übrigens nit in Betracht. Es fann fid) 
höchitens um den Orden Karls des Dritten, 
den Viilitár:Verdienft: Orden, oder den 


Orden Ifabellas der Katholifchen hans 
deln!” (Es fam fo gewidtig heraus, daß 
Benigna fdwieg. Und nun ftudierte 
Adolph unausgejeßt auf dem Sofa liegend 
eine fpanijde Grammatif und den 
Baedefer. 

Als die ſpaniſche Wbordnung nad) 
Weihnachten wirklich erjdien, war Adolph 
einige Tage hindurd) gleichſam unzured): 
nungsfábig vor Eifer und Betriebjam: 
feit. Er aß nicht mehr zu Haus, denn 
er war mit den Spaniern zur Tafel 
befohlen, begleitete fie überallhin, turz 
war ganz ſpaniſch geworden. Die wenigen 
Augenblide, die er fid) zeigte, um zu 
Ichlafen oder fih umgugiehn, fprad) er 
von der Leutjeligfeit des Herzogs mit 
förmlich verflärtem Wntlig. 

As die Hidalgos endlid) in das 
Land blutiger bastifher Unruhen und 
noch blutigerer Stiertámpfe guriidgefehrt 
waren, erhielt denn Adoph richtig fein 
Ritterfreuz des Ordens Karls des Dritten. 
Er hatte unendlich mit dem richtigen 
Legen des weißen, mit Heinem, blauem 
Saum verjehenen Bandes zu tun, er 
bejah das blauemaillierte Kreuz, zwilchen 
deffen Armen goldene Valoislilien ftanden, 
bei jeder Gelegenheit. Kurz, er gebärdete 
id) fo in feiner Findifchen ‘Freude und 
Gitelfeit, daß er Benigna faft lächerlid) 
vorfam. Sie fagte fih: ‚Kann jo etwas 
einen fonft ruhigen, leidlich vernünftigen 
Menſchen fo verrüdt machen?‘ Und fie 
empfand zum erjtenmal, feit fie diefen, 
einjt glühend geliebten Dann fannte, ihm 
gegenüber etwas, das beinahe dem gleich: 
tam, fih zu fragen: ‚Halt Du denn nur 
feine Augen gehabt, damals als Du ihn 
wáblteft?* Ihre Gedanfen gingen nod) 
weiter, als hätte es nur diejes Anjtoßes 
bedurft. Sie überdachte, zum erften Male 
vielleicht, jeitdem fie verheiratet war, 
ihre Ehe. Wenn fie früher eine Metnungs- 
verichiedenheit von Adolph getrennt, wenn 
fie einen Zufammenftoß mit ihm gehabt 
hatte, fo wirkte das nur auf furze Stun: 
den mit äßender Schärfe in ihrer Seele, 
dann vergaß fie es, und beim erften 
lieben Blick oder gar bei feinen Rujje 
war fie wiedergewonnen. 

Heute aber gingen ihr die Augen auf, 
als fet diefer Orden, der nur ein flein 
wenig mehr Eitelfeit enthüllte, als Adolph 
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font * gezeigt, der e Unftok anders zu 
werden. Benigna wußte plößlic), daß 
fie ein völlig veränderter Menſch in diejen 
Jahren geworden war. Ihr fchien, 
als wäre mandes in ihr eingefchlafen, 
verloren gegangen, manches andere groß 
geworden, das fie nun völlig verändert 
hatte. Sie beftaunte die Welt nicht mehr 
mit naiver Freude, lie griff nicht voll 
unnennbarer Sebnfudt in die Frühlings⸗ 
luft. In ihr war nicht mehr wie einſt 
Märchenſinn und Wunderdrang, der ihr 
die Welt zeigte, als ſeltſames Begegnis 
allein für ſie gemacht, es zu beſtaunen. 
Sie hatte allerlei Dinge in der Nähe 
erblickt. Von der Natur wie von den 
Mitgeſchöpfen ſchien ihr das Myſtiſche 
weggewiſcht. 

An dem Manne ihrer Wahl, ihrer faſt 
- findliden Liebe hatte fie ganz ftill, ohne 
aufrechnen und nachzählen, erlebt, wie 
die Gewohnheit fengende Flammen zum 
alltäglichen SHerdfeuer zähmt. Gie fab 
mit ſtockendem Herzjchlage, daß, was emjt 
als hohes Liebeslied im Lenge erflungen, 
zum alltäglichen, banalen Hausgeſange 
jid) wandelt. Gie gewahrte, wie wir 
Menjchen, wenn wir tagaus, tagein zu: 
jammenwobnen, abjchleifend durch Wie: 
derholung und tägliches Gein ftumpf 
gegeneinander werden. Sie erinnerte jich 
der Worte Mamas über ihre Ehe, ihr 
Leben. Sie fah, wie ihr Vater, anderer 
Mejenart als die Mutter, gewiß nicht 
ohne Kampf fih hatte zu dem dämpfen 
lafjen, was er heute war. Und bei dem 
allen fragte fie ih: muß das allerorten 
fein? Muß es Dir, gerade Dir ge: 
ſchehen? Und Du haft doch nur ein ein: 
giges Leben zu vertun! 

Sie rechnete es ihrem Manne an, daß 
er fie nicht mehr, wenn er das Haus 
betrat, ſtürmiſch begrüßte. Sie meinte, 
er müßte zu ihr fommen nad) Tijde, 
den Arm um fie legen, mit ihr fpreden 
von . ihrer Liebe. An ftillen Abenden 
folte er fich zu ihr feen, wie es Papi 
getan, ihr vorlejen, ihr mit gedämpfter 
Stimme erzählen. Was? Etwas Wunder: 
bares, etwas, das fie freute, das fie inter: 
ejlierte. Wenn fie aber Gájte hatten, 
dann follte er bei jedem Wort, das er 
zu andern fprad), fie wentgftens anbliden. 
öm Theater, wenn Stellen famen, die 
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ihr Herz zittern machten, wenn Mufit 
ihre Seele weit fort führte in das Land 
, Sphárentlang”, zum flimmernden Sterne 
„Himmelhoch”, dann mußte er ihre Hand 
nehmen, und feine Geele folte mit ihr 
emporfliegen. 

Gr aber trat ins Haus und fagte, 
der Herzog fet gnädig gewejen, und nad) 
dem Ejjen trant er ruhig feinen Kaffee 
und dachte an feine Pferde. An den 
Abenden las er in der Ranglijte und im 
Exerzierreglement. Vor den Gajten [Hloh 
er die Abſätze, nur bejorgt, daß er 
aud) ja guten GEindrud machte. Im 
Theater, wenn fie nad feiner Hand 
greifen wollte, jtieß er fie zurüd: Mein 
Gott, es hätte ja jemand feben und un: 
pafjend finden fönnen. Gr flog nicht 
empor zum Sterne „Himmelhoch“, fon: 
dern jaf feft auf diefer Erde, wo er einen 
Orden befommen fonnte und ein Lob von 
feinem General. Unb was er fprad), 
war Dienft und Fortlommen, und was 
er date, war Citelfeit, war Selbſtſucht 
und Außenleben. Er öffnete nicht die 
Arme, wenn es ftil geworden war über 
der Stadt und die Dienfchen [chliefen, fein 
Weib an feine ftarfe Bruft zu ziehen. 

Benigna war traurig in ihrer Geele. 
Immer wieder flatterte der Gedanfe an 
jie heran, fenfte fic) nieder auf ihren 
Gert, ſchlug feine Krallen ein und ließ 
nidt von ihr: Das ift des Traumes, 
der Liebe Erfüllung! Das ijt aus über: 
finnlider Leidenfhaft in faum vier 
Jahren geworden. Gie fah ihre Welt, — 
wie fie die Welt fih dachte. Sie hatte 
nicht gefragt: ift der, den Du ltebft, aud) 
wirklich fo, wie Du ihn in Deiner Liebe 
ſiehſt? Auf des Vaters Zweifel hatte 
fie nicht gehört. Jedes Wort gegen den 
Geliebten hatte fie damals als Rranfung 
empfunden. So unwirflicd, ein Mädchen: 
traum, wie ihr das Leben erjchienen, fo 
hatte fie den Geliebten fid) erdacht und 
nicht gefragt, wie er wirklich fet. Hatte 
dieje hübſche Puppe, die immer gewußt, 
warum fie etwas tat, Ähnlichkeit ge: 
heuchelt mit Romeo, dem i irren Jüngling 
heißer Liebe? Hatte Adolph fie be: 
trogen, indem er verjprochen, anders zu 
fein, als er war? Nein, ihr Dolph war 
ein Gejchöpf ihrer eigenen Gnaden, aus 
ihren Träumen geboren. Was fie emp: 
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funden, hatte fie ihm eingeimpft in ihrer 
Phantalte. 

Der Adolph von Dobrik, wie er war, 
ihien aus ganz andrem Holze geſchnitzt. 
Er jap gerade auf feinem Pferde, grüßte 
die Vorgejebten tief und ergeben, fand 
es für einen Mann feines Alters und 
feiner Stellung angemejjen, eine Frau 
zu bejiten, Pie von guter Familie war, 
vermögend, gut ausjah, fogar — eine 
Gunft des Himmels, dod niht Not: 
wendighett — ſchön ... Seine Uniform 
warf feine alten, er hielt auf Anftand 
und Mtanieren, hielt aud) feine Ehe rein, 
war Brigadeadjútant und fonnte nod) 
höher jteigen, denn er war fleißig und 
eifrig, beliebt bei Gott und den Menjchen. 
Dazu trug er das Ritterkreuz des „König: 
lichen und ausgezeichneten Ordens Karls 
des Dritten von Spanien“. 

Benigna aber fühlte den Abítand 
awifden Traum und Wirklichkeit wie 
einen körperlichen Schmerz. Ihr war 
es, als wäre fie betrogen worden in ihren 
zum Himmel fliegenden Gedanten. Wenn 
fie jest ihren Mann fab in all feiner 
Tadellofigleit, wenn fie hören mußte, 
wie man ihn lobte, dann fam ihr ein 
Gelüfte, zu fchreien: ‚Und was fol mir 
das helfen? Ich will anderes von thm, 
als ihr! Ich will nicht, daß er nett fet 
und befdeiden, und woblerzogen und 
ein brauchbarer Offizier! Ich bin feine 
Frau, ich will das, was die Menjchen 
fallen in ein einziges Wort, das, was das 
Betriebe diefer Welt beherrjcht hat feit 
- dem Garten Eden, was den Armen rei- 
her madt, als den verlaffenen Reichen, 
der es nicht hat, ich will: Liebe!‘ 

Gte dachte aber an jene Liebe, von 
der Mtama redete, wenn fie weich wurde, 
jene des Korintherbriefes: „Wenn ich 
mit Menjchen: und Engelzungen redete 
und hätte der Liebe nicht!“ 

Benignas Herz litt Froft und Kälte. 
Benigna war traurig in ihrer Geele. 


t 81. 

Nur Reitersmann und Draufgánger, 
war Generalmajor von Hainsberg fein 
Freund des Generalftabes, der Bücher: 
würmer, der Rartenlejer. Er hatte außer 
feinem ihn nicht gerade überlajtenden 
Bureaudienft, wo er nur Unterfchriften 


gab und Mteldungen annahm, im Winter 
faum anderes zu tun, als feine Pferde 
gu reiten. Da er mit feinen Nachmittagen 
und Abenden in diefen faulen Friedens: 
zeiten nichts anzufangen wußte, fih aus 
dem Schaufpiel nichts machte und — 
der einzige Fehler feiner Hufarengeift- 
laufbahn — jo unmufilaliih war, dak 
er nie die Signale hatte behalten können, 
befuchte er auch feine Theater. Höchftens 
wohnte er einem „Theatre paré” ge: 
faßt bei, weil es Dienft war. Dagegen 
jah man ihn oft im Zirkus. Frau von 
Sainsberg hatte heute Benigna in ihre 
Loge eingeladen. Während der großen 
Paufe ging der General mit feinem 
Schatten Adolph in die Ställe Der 
Scyulreiterin Mademoijelle Blanche Da: 
riot, in Wirklichkeit Fraulein Emilie 
Hadhenhaus aus Münfter in Mejtfalen, 
jagte er eine Urtigfeit, dann redete er' 
mit Direftor Schumann über die Zehen: 
jtelung eines neuen Treiheitspferdes. 
MWährenddellen hörte Adolph voll erniter 
Kennermtene an, was der Mtitdtreftor 
Herzog ihm über die „Kruppade” fagte, 
die er auf dem ungarifden Vollblut- 
hengſte ,Gydngyés” eben gezeigt hatte. 

Währenddeſſen befuchten mehrere Offi- 
gtere Frau von Hainsberg und Benigna 
in der Loge und gaben ihr Urteil über 
die Pferde ab, die man eben vorgeführt 
hatte. Im Zirkus herrfchte ein gewiffes 
Salbdunfel, denn die Gasfronen, die über 
der Mtanege jchwebten, waren während 
der Paufe eingedreht. Ein eigentümlicher 
Geruch 30g durch den Raum, gemengt aus 
aufgewühlten Sande und den feuchten 
Kleidungsjtüden und Schirmen fovieler 
Menſchen, denn draußen herrjchte Tau: 
wetter mit leife niederjidderndem Regen. 

Die Site unterhalb der Logenreihen 
waren größtenteils leer, da die meilten 
Bejucher diefer Pläte in die Stallungen 
gegangen waren. Als Benigna halb zu: 
rüdgewandt mit einem Neiteroffizier- fih 
unterhielt, vernahm fie vor fih eine Stimme. 
Herr von Thumen-Lengenberg war von 
der Dlanege herauf gefommen, ftand an 
der Loge und küßte eben Frau von Hains: 
berg die Hand. Benigna reichte ihm 
zwei Finger, und er fenfte die Lippen 
auf ihren Sandidub. Er trug einen 
Jpiegelblanfen Zylinder und, während er 
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ſprach, jpielte er mit feinen Stod, deffen 
diden filbernen Knopf er av und zu an 
den Mund legte. Als die Offiziere bei 
Ankunft des neuen Bejuchers fid) emp: 
fablen, waren die Damen mit Herrn 
von Thumen allein. Leife plätfchernd 
ging fein Geſpräch dahin, mit einem 
fleinen Scherz, ab und zu mit einem 
Vergleich aus fernen Ländern. Er fprad) 
mit angenehmer Stimme, jehr ruhig. 

Da wurde es hell: die Gasfronen 
brannten in breiten lammen, das Orcheiter 
über dem Eingang der Manege begann zu 
Ipielen. Herr von Thumen füßte wieder 
die Hände und nahm den fpiegelblanfen 
Zylinder ab. Während der nddjten 
Nummer fagte Frau von SHainsberg, 
indem fie fid) im Stuhl zurüdlegte: 
„Ein reizender Menſch, der Herr von 
Thumen!” 

alt im felben Atem hatte der General 
gemeint, ob man nicht nad) dem Zirfus 
irgendwo ,foupieren” wolle. Für Adolph 
war das Befehl, und General von Hains: 
berg bat feinen Wodjutanten, es nod 
einigen Belannten zu fagen, die drüben 
in den Logen fafen. Die Pantomime 
„Mazeppa“ ſchloß die Vorfteluna ... 

Das Publifum drängte hinaus, während 
das Orcheiter einen Marſch fpielte. Da 
es halb jchneite, halb regnete, rief Adolph 
eine Drofchte. 

Der Wagen ratterte durch die Straßen, 
— Benigna wußte nicht welche — und 
hielt, Benigna ahntenicht wo. Ein Kellner 
nahm den Damen die Sachen ab, und 
fie traten in einen dunfeltapezierten Gaal 
mit jchweren Portieren, Mafartiträußen 
und überladenen falfchen Renaiſſance— 
möbeln des Zeitgeſchmackes. Die einzel: 
nen gedectten Tijche waren durch fchirm- 
artige Zwijchenwände getrennt. Da ftand 
auch fdon, mit einigen Offizieren vor: 
ausgeeilt, Herr von Thumen: Lengen: 
berg, im Gebrod, eng und fnapp figend, 
mit ſchwarzer Borte eingefaßt, in der 
Krawatte eine große mattleuchtende Perle, 
die Durch ein wingiges golones Kettchen 
mit einer zweiten fletneren Perle ver: 
bunden war. (Er trug Laditiefel, deren 
dolchartige Spigen unter dem weiten Bein: 
Heide eben nod) bhervorlugten. Zum 
drittenmal nun heute füßte er Benigna 
die Hand. Almáblid fand fih nod 


eine Anzahl anderer Mtenfden an den 
Tiſch, fo dak ein zweiter angeriidt werden 
mußte. Während die Kellner umdedten, 
ftand man herum, mufterte fid) oder ftellte 
ih vor. Allerdings fannten fih Die 
meijten. General von Hainsberg machte 
ein Haus, ¿zu dem, in Anbetracht be: 
rühmter Iufullifcher Diners des finder: 
lojen Ehepaares, fih alles drängte. Intim 
verfehrte dort allein das, was meinte 
zur Oberfchicht der oberften Geſellſchaft 
zu gehören. Wer genau dazu zählte, 
abnte man nur. Warum jemand dazu 
gerechnet ward, fonnte niemand jagen, 
denn es gab eine Anzahl der durch Ge- 
burt, Vermögen, Stellung, Willen und 
Erziehung erjten Familien Dresdens, die 
nicht zu dieſer ,Clique” — fo nannten 
jie böje Menjchen — gehörten. Ander: 
jetts waren ftillfchweigend aufgenommen 
einige unelegante, im Gebaren und 
Äußeren unvornehme Abfcheulichkeiten 
und ein paar lächerliche Trottel, die nicht 
einmal Verftand genug bejaßen, ihre Un: 
willenheit zu bemänteln. 

Adolph Hatte fih, Durch die günftigen 
Umftände, daß der perjönlich vornehme, 
reiterlid) tüchtige, fih nur etwas zu gern 
amüjierende General fein nädjiter Bor: 
gejebier war, in diefe ,Creme” gebradyt, 
gu der feine eigenen Schweſtern, fo hübjch 
man fie fand, nicht gehörten. Vielleicht 
hatten jie nicht genug Geld, möglicherweife 
war es nicht richtig eingefädelt worden, 
beitimmt aber pafte Frau von Dobrib 
mit ihrem religiójen Ernft, der fparjamen 
Kleidung nicht in diefen Kreis. 

Von Anfang an hatte aber Adolph 
Zug und Drang empfunden nad) diefem 
Gejellichaftsausfchnitt, den er für den 
der Auserwählten hielt. Er wählte zum 
Gegenüber auf den Bällen nur einen aus: 
wärtigen Diplomaten, einen Prinzen oder 
irgendeinen fremden Vogel. 

Durd) den Schwiegervater gab es dann 
Annäherung mit böhmischen PMtagnaten, 
die einmal zu ein paar eften über die 
Grenze gelommen waren, weil Dresden 
näher lag als Wien. Diefe durch Belih 
und Namen voranjtehenden Leute gaben 
aud) Benigna, ohne daß fie es jelbit 
abnte, Durch ihre Begrüßung und Gefell- 
ſchaft den Stempel. 

Bei allen Ofterreidern, die ltebens: 
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würdig mit dem jungen Paare waren, 
ahnte man aber immer die gütige Hand 
der Fürjtin Leuchs, die Brüden gefchlagen 
haben mochte. Jedes Kind in Wien 
fannte die Fürftin, jeder Menſch, der in 
Sfterreich etwas gewejen war, nod war, 
oder werden wollte, verfehrte in ihrem 
Palais in der Renngalfe. 

Endlich gehörte nn zu diejer Creme 
eine Anzahl von Wmerifanerinnen und 
Engldnderinnen, die, daheim gewiß recht 
befcheidene Leute, hier gefeiert wurden, 
weil fie grundfählich nicht Deutſch lernten, 
denn dann konnten die Damen ihr Eng: 
liſch aus der Penfion, dem Stift, von 
der Mik, zeigen. 

Von all diefen gab es heute abend 
diejen oder jenen. Als man fih gefest 
hatte, Hang an der einen Tijchleite Eng: 
liſch, an der anderen öfterreichifcher Ton: 
fall, meift aber Sächſiſch, mehr oder 
weniger ftarf, allen eigen bis auf den 
Major von Elbe, einen großen blau: 
äugigen Niederjachjen, der bei den han: 
nóverigen Cambridge: Dragonern die 
Schlaht von Langenjalza mitgemacht 
hatte und als Andenken daran eine rie- 
fige Narbe über Stirn, Nafe und linte 
Wange trug. 

Benigna gegenüber fa Herr von Thu: 
men. Is fie Pla nahmen, fagte fie 
fih: ‚Muß der auch da fein!‘ Uber er 
ihien fih um Frau von Dobrik gar 
nicht zu kümmern, fondern unterhielt fih 
mit Gräfin Brunn, die er aus Rom 
fannte, wo ihr Mann bisher öfterreichi: 
fher Bejandtjchaftsfefretär gewejen war. 
Graf Brunn von und zu Feldegg und 
Heiligenftein war erft feit kurzem. nad) 
Dresden verſetzt. Nun fühlte fid) das 
Paar noch nicht heimifh. (Er vermifte 
größere Verhältniſſe, fie das günjtigere 
Klima und den Anſchluß an andere 
Menfhen. Cr mit feiner ſchmalen Ge: 
jtalt und dem dünnen, nach unten breiter 
werdenden Badenbart, verriet auf den 
erften Blid den Sfterreicher. Er Hatte 
alle Liebenswürdigfeit und Leichtlebig- 
teit feines Stammes, fand ſich überall 
zurecht, war immer guter Laune, fpielte 
Straußſche Walzer und Lannerfde Land: 
Jer in der Vollendung. Im Heinen Kreis 
pfiff er aud) oder fang: etwas fentimen: 
tale Gteirer Lieder oder fede Wiener 


/ 
/ 


von Ompteda: — — 
G'ſtanzelen. Im Sturm hatte er die Dres: 


-dener Geſellſchaft für fih gewonnen. Gie 


aber galt bei den Damen für hochnäſig 

und eingebildet, einmal, weil fie bie 
Herren für blendend [Món erfldrten, dann 
aber, weil fie ji), durch großen Reich: 
tum unterjtiigt, eleganter trug als jene, 
die fie herabjeßten. Allerdings befaß fie 
eine Eigenfchaft, die fie am meiften in 
den Ruf gebracht hatte, „arrogant“ zu 
fein: fie war grenzenlos verlegen. Sah 
fte fi) neuen Menjchen gegenüber, fo 
hob fie die Stirn, flog den Mund und 
\prach fein Wort mehr. 

Mit Herrn von Thumen aber unter: 
hielt fie fih ununterbrochen, das heißt, 
eigentlich fprad) der Lengenberger. Be: 
nigna fonnte nur einzelne Worte ver: 
ftehen, italienijhe Namen wurden ge: 
nannt, dann 30g Herr von Thumen 
einen Meinen, goldenen Empire-Bleiftift - 
hervor mit gefaßtem Stein an der Spibe. 
(Er zeichnete etwas auf die Rüdjeite der 
Spetjefarte. Der blonde Kopf der Gräfin 
neigte fic) mit fernem zufammen auf das 
Blatt, und fie verfolgte mit ihrem rofigen 
Nagel etwas. Dabei blikte und zudte 
das Brillantfeuer ihrer Ringe. 

Da nun Benignas Nachbarn beide 
nad) der andern Geite fpraden, fie ohne 
Unterhaltung dafaß, brad fie ein Stüd 
Rinde nad) dem andern von ihrem Brot 
und betrachtete unwilllürlich die Beidh: 
nung, auf der ihre beiden Gegenüber mit 
dem Ginger hin- und herfuhren. “Dabei 
entdedte fie, dap Herr von Thumen 
[dine Hände hatte: langgeftredt und dod) 
fräftig gebaut. 

Gr blidte auf, und als er Benigna 
ftumm figend fand, fagte er artig: „Wir 
predjen eben von Rom. Kennen Gie 
Rom, gnädige Frau?” 

Gie verneinte, wobei ihr langjam bie 
Nöte ins Belicht ftieg, als ſchäme fie fih 
firmlid), daß ihr etwas fehle. Nun be: 
gann Herr von Thumen von Italien zu 
Ichwärmen. Benigna hörte aufmerffam 
zu, als wollte fie zeigen, daß fie ebenfo: 
viel Intereffe habe wie die Gräfin. Das 
mit war fie bald im Gejprád) mit den 
beiden. Herr von Thumen erklärte, er 
fenne Gräfin Brunn aus Rom, und der 
Ofterreicherin wiederum bedeutete er, daß 
er jozufagen Beziehungen habe zu Be: 
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nigna, als Nachbar der Tägerei. So 
fam bie Unterhaltung auf Benignas 
Eltern. Die Gräfin fagte mit einemmal: 
„Ah ... Gte find eine „Moosburg? 
Schau... der Elemér Sceny hat mir 
von Ihrer Familie erzählt!" 

Es fand fi), dak der ungarifche Mi: 
nilterpräfident, den Die junge Frau nad) 
öjterreichijch leichter Art, auch weil er 
ein Vetter ihrer Mutter war, beim Vor: 
nanten genannt, feit ein paar Tagen über 
eine ganz törichte Gade gefallen und 
nun Privatmann war. (Er hatte, feiner 
platonijchen Leidenjchaft für junge, ſchöne 
Frauen oder Mädchen entipredjend, der 
reizenden Tochter eines Abgeordneten 
ein paar Brillantohrringe gejdjenft. Nun 
behauptete die Oppofition, diejes Geſchenk 
babe einen politifchen Hintergrund ges 
habt, und in einer erregten Debatte war 
es fogar zu einer Art Beltechung aufge: 
baujcht worden. 

Benigna erzählte, daß aud) fie ein 
ſchönes Hochzeitsgefchenf des Grafen Sceny 
bejige. Da fam die Rede auf die Fürftin 
Gabrielle Leuchs, und Gräfin Brunn 
fragte erftaunt: „Aber bitte — find Gie 
gar die Benigna?” 

„Sch. heiße Benigna!” 

Da lahte die junge Diplomatenfrau 
über das ganze Gelicht, ftrectie Benigna 
die Hand über den Tifch und fagte vor 
Freude im Wiener Dialekt: „Jeffas, und 
i fol Cahna dod) jchön grüßen von der 
Tante Gabrielle!” 

Und die beiden jchönen, jungen Frauen, 
blondlacyend wie der Tag und [chwarz- 
ernft wie die Nacht, blicten fich in die 
Augen. Herr von Thumen aber fagte: 
„Das ift auch wieder eine Tante... .?“ 

Gräfin Brunn ließ die Hände eine um 
die andere freijen wie ein Rad und 


meinte, indem fie ihre gleichmäßigen 
Zähne zeigte: „Das hangt alles zamm 
bet uns.“ 


Nun war die ganze Verlegenheit ver: 
Ihwunden. Wit dem fchnellen Belannt: 
werden der Ojterreidjer, fobald ¿wet der 
gleichen Schicht angehören, dauerte es 
nicht lange, fo trug die Gräfin Benigna 
das Du an. Herr von Thumen aber 
laß dabei wie einer, der fih freut, zwei 
Menſchen, die gujammen gehören, auch 
vereinigt zu haben. 


Die drei Menſchen Hatten bei der 
langen Unterhaltung das Borrüden der 
Zeit nicht gemerft. Nun fahen fie, die 
taum etwas getrunfen, daß bereits mehrere 
geleerte Sektflaſchen in der Ede ftanden, 
und die übrigen Tijche des Lofals frei 
geworden waren. 

Major von Elges Narbe, die über das 
ganze Geficht lief, war glühend rot ge: 
worden.. Nah einem einzigen Glafe 


Wein, aber aud) bei Hike oder im ge: 


ringjten Ärger fhwol fie an. Eine Dame 
nečte ihn damit. Der riefige Hannove: 
raner hob die mächtige Hand und machte 
mit dem Wuftermefjer, das er ulna 
hielt, in der Luft Hieb und Stih: „Da: 
für habe id) auh eine ganze Anzahl 
Preußen in die Hölle geſchickt!“ 

Die Dame fragte ängitlich: „Sie jelbit, 
Herr von Elbe?” 

„Prrrrrſönlich!“ 

Die Dame beſah ganz erſchrocken die 
rieſigen, blondbehaarten Mörderhände des 
wie ein Kind gutmütig lachenden Rieſen. 
Nun wurden Geſchichten vom Kriege 
Giebzig erzählt. Da Herr von Thumen 
dabei nicht mitjprechen fonnte, und Gräfin 
Brunn gefpannt auhörte, wandte er fic) 
zu Benigna. Gr riet ihr, Reifen zu 
machen. Sie mülje durchaus nad) Paris. 
Gte fragte ein wenig |pöttifch, als febrte 
ihre Lachluft ihm gegenüber leije wieder, 
warum denn das fo durchaus notwendig 
fet. Da antwortete er fehr erftaunt: 
Eine Frau wie fie, müßte nad) Paris. 
Ja, fie müffe Denn dorthin gehörten - 
alle Frauen, die gut ausfähen, die Ge: 
ſchmack hätten und fid zu fleiden ver: 
jtiinden. Dann verfiel er wieder in feine 
Art, alles was Dresden hiep, ein Hein 
wenig fomijd zu behandeln. 

Diejes Mal ärgerte lich Benigna nicht, 
denn fie wußte fih ja nad) feinen vori- 
gen Worten ausgejchloffen. Sie blidte, 
während Herr von Ihumen fprad, zu: 
fällig hinüber zu ihrem Mann. Cr fak 
da in feinem ftetfen Kragen, mit dem 
ausdrudsiofen Pirppengeficht und "hörte 
andddtig zu, wie General von Hains: 
berg von den Märchen der ſächſiſchen 
Kavallerie-Divilion erzählte. Adolph fah 
töriht aus, fo Dienjtetfrig, daß er Be: 
nigna unglaublich lächerlich) vorfam. In 
diejem Gefühl wandte fie fih um fo 
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eifriger zu Herrn von Thumen und fah 
ibn mit leifem Lächeln ihres fchönen 
Viundes an, als fet fie allem gefolgt 
und hätte alles gebilligt, was er fagte. 
Gte ahnte aber nur, dak es etwas für 
fte Angenehmes war. Als Adolph fie 
nun einen Moment anfab, neigte fie fid) 
zu dem, der thr verführerijch vom Seine- 
babel erzählte, nur um ihren Mann zu 
ärgern. | 

Kurz darauf ftand Frau von Hains- 
berg auf, und die ganze Bejellichaft folgte 
ihrem Beilpiel. Als eben Gräfin Brunn 
Benigna angefiindigt, fie würde fie am 
nddjten Tage mit ihrem Mtanne bejuchen, 
fam Adolph um den Tiſch herum und 
Jagte zu feiner Frau mit jener Dienft: 
miene, Die ihr fo widerftand: „Du haft 
den ganzen Abend fein Mort mit Frau 
von Seewiß gejprochen! Das geht nicht. 
Gage ihr nod) ſchnell irgend etwas!“ 

Benigna zudte die Adfeln: „Fällt 
mir gar nicht ein!“ 

Er ftarrte fie erftaunt an. Gie aber 
wendete fih in einer pligliden Cin: 
gebung, als wolle fie fid) rächen für 
folche Schulmeifterei, zu Herrn von Thu: 
men-Lengenberg und meinte, indem fie 
ich ihm fajt zu liebenswürdig näherte: 
3d) würde mich fehr freuen, Gie bei 
mir zu ſehen!“ 

Herr von Thumen-Lengenberg matte 
eine feierliche Verbeugung. 


l 82. 
Er ſchloß die Tür, und Benigna war 
` allein. Sie dachte: ‚Warum babe id 
diejen Herrn von Thumen eigentlich da: 
mals ausgeladht ?‘ Sie fand, es fet eine 
rechte Mädchentorheit gewejen. Ste lehnte 
ih in ihren Stuhl zurüd, dann ftand 
fie auf, jah zum Fenfter hinaus: draußen 
war alles weiß und noch immer jtäubte 
der Schnee vom Himmel herab. Die 
Floden fielen ganz langfam, fie fhau: 
felten durch die Luft, feine [hien gerade 
niedergujinfen. Sie verfolgte eine, fo 
weit fie fonnte, wie fie herabjchwebte, 
aber nicht mehr gewiß, weldje es ge: 
wejen, irrte thr Bli Hin und her, und 
jie wurde über diefes Spiel fo unruhig, 
daß fie ins Zimmer lief, nur um nichts 
mehr von diefem Schneetreiben zu fehen. 
Wie fie nun an einem fleinen Glas: 


gemacht. 


ſchränkchen lehnte, in dem ihre Meißener 
Figuren ſtanden, dachte ſie zurück an den 
Weg, den ſie zurückgelegt, ſeitdem ſie zu 
Vernunft und Denken gekommen war. 
Er ſchien ihr unendlich lang. Kaum zu 
faſſen. Und dieſes Vorwärtsſchreiten 
rätſelhaft, nicht zu begreifen. In einer 
geraden Linie führte ihr Leben bis hier: 
ber. Kind. Mädchen. Frau. Mutter. 
Und nun? 

Shr war, als fei damit alles zu Ende. 
Was folte noch fommen? Für fie dod) 
nidts! Sie war fertig. Grledigt. Trog 
ihrer jungen Jahre. Wdolph war fatt, 
ruhig, befriedigt. Sie war in feinem 
Leben ein notwendiges Ereignis gewejen, 
das mit dem Kleinen Hans die Erfüllung 
gefunden. Adolph — denn „Dolph“ 
nannte fie ihn nicht mehr. Das fiel ihr 
jebt auf: eines Tages war fie zu „Adolph“ 
guriidgefehrt. Warum, wußte fie nicht 
einmal, fo wenig Eindrud hatte es ihr 
Und nun lag mit diefem 
„Adolph“ nod) ein langes Leben vor ihr, 
das nichts bringen fonnte, feine Ver: 
änderung, feine Steigerung. Bor allem 
feine „Steigerung“: an diefes Wort hángte 
fte fih. Sie wollte mehr, höher hinauf, 
weiter fommen! Und jebt ſchien es ihr, 
als wäre ihr Leben fchon beendet, gleidh- 
jam vorweggelebt. Es war Winter wie 
draußen, wo in öder Bleichmäßigfeit die 
Floden niederjtiebten. Denn gleichmäßig 
verlief ja doch ein Tag nad) dem an: 
deren. Wie war diefe lebte Beit, diefer 
erfte Winter in Dresden bisher gewejen? 
Gefelljdaften und immer nur Gefell- 
ſchaften. Man traf fic) mit den gleichen 
Menſchen, man redete von Ddenjelben 
Dingen, man machte immer nur das, was 
man am Tage, was man Wochen vor: 
her getan. 

Benigna war jebt, wie Adolph es ges 
wünfcht, falt täglich auf einem Balle, 
einem Diner gewejen. Manchmal hatten 
fie an einem Tage zweierlei unternommen. 
Bom Diner auf den Ball. Sie hatte fic 
unterhalten, fie wußte nicht warum. Gie 
war müde geworden, jie wußte nicht wes: 
halb. Sie langweilte fih. Langweilte 
fih jeßt grenzenlos. 

So Tief fie aud) jebt wieder zum 
wenfter, hinauszujehen, ob denn Diefes 
gräßliche Schneegejtöber nicht endlich auf: 
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höre. Herr von Thumen-Lengenberg hatte 
nod eben gejagt: „Deutichland Hat 
eigentlich, wenn man fich’s recht überlegt, 
ein entjeßliches Klima. Im Sommer tann 
es blödfinnig heiß werden, im Winter 
tit Matih, Schofolade auf den Straßen.“ 

Dann hatte er vom Süden erzählt, den 
fte nicht kannte, und, wie dann immer, 
war fein Wusdrud ein ganz anderer ge: 
worden. Er hatte eine Art, in die Weite 
zu bliden, als fähe fein Auge ferne, 
herrliche Lander. Und bei ſolchen Worten 
regte fidh leife in ihr die Traum: und 
Märchenfeele ihrer Mädchengeit. 

Da empfand Benigna etwas, als fehlte 
ihr jemand. Cine Unterhaltung. Und 
thr fiel ein, daß fie Herrn von Thumen 
ja übermorgen abend fehen würde, bier 
bet fich, denn fie gaben ein Diner. Ihre 
Sebensgeifter erwadjten. Sie ging in 
the Schlafzimmer, um fid) umzugiehen, 
und [blog zu. Während fie fih um: 
fleidete, fummte fie ein Lied — eines, 
das Graf Brunn ihnen öfters vorge: 
jungen, und dann unwillfiirlid) eine itas 
lientjde Weife, die ihr immer im Obre 
flang: ,,lo sono un’ poveretta.“ Herr 
von Thumen hatte ihr den Text auf: 
Schreiben und überfegen müſſen. 

Gs flopfte. Ida fam mit dem warmen 
Weffer. Sie war dasfelbe treue, liebe 
Weſen wie von der erften Stunde an, 
nur etwas runder und voller geworden. 
Benigna pflegte immer mit ihr zu [prechen, 
wenn fie ihr beim Anziehen half, denn 
leitdem fie in Dresden wohnten, hatten 
fte jet ein Hausmädchen dazu genommen. 

Benigna fagte, während Ida einen 
Heftel am Rüden ſchloß: „Ift dies Wetter 
nicht entſetzlich?“ 

„Scheen is es nid), Inädiche Fraaanı, 
aber wenn man feinen Dienft bat, is 
eenem das eegal.” 

Das Heftel war gefdlofjen. Benigna 
drehte fih herum: „Gefält Ihnen 
denn Dresden ?“ 

Das Mädchen zögerte mit der Ant: 
wort, bis es endlich herausfam: „In 
Rateburch liegt's freilich alles hiebfcher 
beinander als wie hier.“ 

Ihre Herrin blidte fie an, während 
fte fic) vor dem Spiegel die Brofche ftedte: 
„Aber hier ijt Doch mehr Leben als in 
dem Neft!” 
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Das Mädchen gab ruhig zurüd: „Da: 
von hat unfereener nifd)t.” 

„Ka, was machen Sie denn Sonntags, 
wenn Cie ausgehen?” 

Sie wurden unterbrochen. Der Diener 
meldete an der Tür, Graf und Gräfin 
Brunn, fowie Herr von Thumen feien 
Salon. Herr von Thumen? Der war 
doch eben erft fortgegangen! Aber alle 
Langeweile war jäh verflogen. Benigna 
eilte hinunterzulommen. Cie trat vor 
den Spiegel, zupfte fih das Haar zus 
recht und rief nervös: „Ida, den Schmud: 
fajten !“ 

Zugleich hatte fie die eben angeftedte 
Broſche abgemabt und warf fie in großem 
Bogen auf ihr Bett, fo daß die Jungfer 
erichroden zufprang. Dann probierte fie 
ein einfaches goldenes Herz, [chwantlte, 
verwarf es, ja fand gerade das unmög: 
lich, und griff ſchließlich eine feine goldene 
Schlange heraus, die Rubinaugen hatte 
und wie im Märchen ein Krönlein von 
bunten Steinen trug. Im Salon um: 
armte Benigna die Gräfin und ftredte, 
ein wenig geziert, den beiden Herren 
rechts und lints je cine Hand entgegen, 
die diefe fiipten. Gie ließen Gräfin 
Brunn fprehen: „Wir haben zwei 
Schlitten unten. Wir fahren in die Heide. 
Aber fchnell, ſchnell!“ 

Graf Brunn ergänzte : 
haben wir eben getroffen, 
aud) mit.” 

„Mein Mann ?” 

Benignas Ton Hang, halb als fet fie 
erftaunt darüber, halb als paffe es ihr 
nicht. Uber [hon trat Adolph ein, deffen 
Rückkehr fie gar nicht gehört hatte. Cr 
trug feinen Pelz, auf den er ungeheuer 
jtolg war. Benigna eilte hinauf, ließ 
jid) Gummijdube überftreifen und 30g 
ihre Gealffinjade an, die fie von den 
Eltern zu Weihnachten befommen hatte. 
Im Jortgebhen fagte fie mit vor Freude 
geröteten Wangen zu Ida: „Wir fahren 
Schlitten! Wir fahren Schlitten!” 

Zwei Schlitten hielten auf der Schillers 
ftrage. Juerft wurde hin und her fom: 
plimentiert über die Verteilung der fünf 
Menjchen. Schlieklich fam man überein, 
in jedem follte eine der Damen mit dem 
Gemabl der anderen fiBen, und Herr von 
Thumen würde hin mit Frau von Do» 
24 
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brig, zurüd mit der Gräfin fahren. Der 
Schneefall hatte aufgehört. Eine immer 
lichter werdende Stelle am Himmel zeigte 
an, wo die Sonne fih durd die 
Dünfte rang. 

Die Schlitten flingelten die Schiller: 
ftrage hin. Bald endeten die Pillen: 
das Elbtal tat fic) vor den Bliden auf. 
Die Sonne hatte fidh dDurchgefämpft. Sie 
gligerte auf dem Schnee, fie blibte auf 
dem Waljerjpiegel der Elbe, auf dem 
grauweiße Sholen zu Tal trieben. 

Bald verjchwand das Bild von Strom 
und Stadt und Weite. Die Schlitten 
tauchten beim Waldfchlößchen in den Fort 
der Dresdener Heide unter. Cie bogen 
zum Filchhaufe links ab. An der Straße 
nahmen unter den riejigen Schneehauben 
bie Fichten die ſeltſamſten Gejtalten an, 
und die beiden Herren in Benignas 
Schlitten fanden unausgejegt neue Tiere 
oder Gefidter heraus, denen fie gleiche 
jollten. Ä 

Benigna fap warm und woblig. Die 
falte Luft, die ihr bei der fchnellen Fahrt 
[harf entgegenwehte, hatte ihre Wangen 
gerötet. Sie hielt den Muff vor, fo daß 
Graf Brunn, nad) öfterreichifcher Art fie 
nach ihrer Geburt anredend, fagte: „3ft 
Ihnen zu talt, Gräfin?“ 

„O nein! Wie oft bin ich mit meinem 
Vater im Winter durch Schnee und Eis 
im Mtorigburger Tiergarten geritten!” 

Herr von Thumen begann Graf Brunn 
vom Morigburger Winkel zu erzählen. 
Er jchwärmte ein wenig. Benigna lachte 
ihn aus, fonft fet er doch nur für Sta: 
lien, Parts oder London eingenommen. 
Da meinte er, gang anders jprechend als 
fonjt, ſchärfer: „Gnädige Frau, ich wäre 
glüdlich gewejen, mein Leben in Lengen: 
berg, im Mtorigburger Winkel zu ver: 
bringen, aber Sie wijjen ja, daß ich dort 
nicht bleiben fonnte.” 

Sie ſchwieg. Es ging immer weiter 
die Radeberger Chaufjee hinaus. Graf 
Brunn, vom ähnlichen Klange der Namen 
getäufcht, meinte, fie fämen nad Rade: 
burg und würden: wohl bald ein paar 
Reiter fehen oder gar eine Schwadron. 
Er fonnte fich in die Geographie Sachſens 
nicht finden und verwechjelte fortwährend 
die Namen. Benigna nedte ihn deshalb. 
Er tat getrántt, während es immer um 


feine Mundwintel zudte. Das fpornte 
fie zu neuen Erwiderungen an, und er 
jagte jeheinbar ganz ernit, indem er feinen 
Gteirer Hut mit dem breiten hellgrünen 
Bande abnahm: „Bitt? fchön, fetierens 
mid) net fo. I fann’s net vertragen!” 

Dabeiverdrehte er die Augen. Benigna 
lachte. Cr beflagte fih, jie mache fih 
luftig über ihn, ftand im Schlitten auf 
und rief hinüber zu den anderen hinter 
ihnen: „3 werd’ hier ſchlecht behandelt! 
Auf mid) wird immer drauf g’haut!“ 

Die Gräfin rief ihm ladyjeno zu: „Du 
arm’s Sajderl! Geb! Komm zu uns!“ 

Mit einemmal fprang Graf Brunn 
aus dem Schlitten, der gerade langjamer 
fuhr, weil fie einer Reihe von Ziegel: 
wagen begegneten, die auf der glatten 
Fahrbahn bedenklich jchleuderten. Der 
Schnee ftäubte hoch auf, aber der „Se 
fierte” war glüdlich gelandet, ſchwang 
fih in den zweiten Schlitten, wo ibn 
feine Frau im Scherze bemitleidete, 
ftreichelte und ihm alle Leiden vergalt, 
die er von den andern da vorn erduldet 
haben folte. Nun ftand er ab und zu 
auf, drohte mit der Fauſt zu Benignas 
Schlitten, rief etwas von „Heimzahl’n“ 
und wurde jedesmal mit Rreijden und 
Laden von feiner Frau und Adolph an 
feiner furzen, nur wie ein Saffo langen 
öſterreichiſchen Pelzjade auf feinen Sit 
zurüdgezogen. 

Herr von Thumen fdwieg. Benigna 
blidte vor fih bin, den verjchleierten 
Kopf gefenft, wegen des ftarfen Luft- 
guges. Gleichmäßig griffen die Pferde 
aus, immerfort flang im Tafte das 
Sáuten der Schellen. Gie waren nad) 
lints von der Chauffee abgebogen, um, 
dem Prießnitztale guftrebend, zurüdzus 
fehren, und da die Fahrt nun leicht bergab 
ging, dadten fie nicht an Halten und 
Plagewedjeln. Wb und zu flog wie 
eine Kugel ein Schneeballen aus den 
Hufen an den beiden vorüber, und ein 
tiefhdngender Zweig ftreifte ihre Köpfe. 
Aber die abgefchnellte weiße Laft ftiebte 
hinter ihnen zu Boden, wie etwas, das 
fie nicht mehr berührte, gleich einer Vers 
gar ~enbeit. 

benigna meinte, ihr Nachbar folle 
ſprechen. Trogdem war es ihr eben fo 
recht, wenn er nidjt redete. Was folte 
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er ihr fagen? Wozu? Gie fühlte ihn 
neben fi; in der Enge des Schlittens 
Durdjdrang die Wärme, die von ihm 
ausging, die Deden zwiſchen ihnen, und 
es war thr gleich wie ein Bewußtfein der 
Ruhe, das über fie fam, einen Menſchen 
neben fih zu willen. Ginen Menſchen 
nicht gleichgültig, fondern einen, der 
immer zuvorfommend gegen fie war wie 
ein ftummer, treuer Diener, vielleicht ein 
heimlicher Freund. Und in der Kälte, 
die von ihrem Manne zu ihr ausging, 
von ihrem Manne, der ihr der Nächite 
im Leben hätte fein miiffen, wie es eins 
mal doh gewefen war, empfand fie bie 
warme Nähe des anderen gleich einer 
Sicherheit, daß fie nie ganz allein ftehen 
würde in diefem großen, weiten Leben. 
Shr Dafein ſchien ihr eifig tot, wie bie 
Schneewülte, die fie umgab. Sie meinte 
niemand zu bejißen, dem fie fidh hätte an: 
vertrauen dürfen. Mamachen, nur mit 
lich befchäftigt, hätte fie ja nicht begriffen. 
Papi aber würde fie nicht gewagt haben 
zu fagen: „Mit uns beiden, Wdolph und 
mir, ift es aus!” Hätte er ihr nicht ge: 
antwortet: „Du Haft ihn haben wollen, 
gegen meinen Wunſch! Wie man fid 
bettet, fo fhlajt man?” Mama aber 
war — fo lieb Benigna fie hatte — 
Adolphs Mutter. Und wen hatte fie 
nod)? Der General, ihr Pate — nein, 
fie fürchtete fic) [Mon vor feinen Augen. 
Die Menfchen, die fonft fie umgaben, 
wie Poldi Brunn? Hätte fie ihr das 
Tiefite ihrer Seele anvertraut? Diefe 
Brunns waren nette Menjchen und ihr 
bequem, fie paßten Adolph, denn fie galten 
in Dresden für etwas Bejonderes, waren 
Schön, elegant, vornehm, reid). Aber daß 
in ihrer Seele eine Mújte lag, daß ihr 
das Herz weh tat, hätte Benigna ihnen 
nie gejagt. 

simmer weiter glitt der Schlitten. 
Bleichmäßig flingelte er dahin. Sie lamen 
über eine Lichtung. Dort ftand cin ein: 
fames jchwarzes Kreuz. Benigna hatte 
es bei einer Spazierfahrt fhon einmal 
gejehen. Irgend etwas war ihr davon 
erzählt worden; dunkel erinnerte fie fich, 
daß hier vor Jahren einer im Zweilampf 
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Und nicht der andere den erjten? Warum 
liep das Leben Menfchen zueinanders 
fommen in heißem Liebesbrand und trennte 
fte, indem das Feuer, auf dem Altar des 
Haufes entzündet, langjam erlofd, daß 
es falt wurde in der Halle? 

Der jchneebeftäubte Wald tat fih lang: 
fam auf und zeigte die Tiefe des BrieBnib: 
tales, in dem ein langes, dünnes Schleier: 
band aus Nebeln leicht gefchwungen lag. 
Darüber brannte der Himmel in aller 
Glut der fterbenden Spätwinterfonne. 
Sie fant und fant. Im Berlöfchen ftrahlte 
fte von unten lange, ſchmale Wolfenfdiffe - 
an, die unmerfbar langjam vor ben 
Himmelswinden freugten. Dann wurden 
all die Farben violett, ſchmutzig, blak, 
janten in Nat. Ein grauer Schein 
fiel. Gleichgültig fchien er Benigna wie 
thre Stimmung, wie ihr Leben. Der 
Schlitten aber glitt fort, eben wie das 
Leben, das nie jtehen blieb, immer weiter 
30g, unerbittlich, den ewigen Abhang Hin» 
ab bis ins dunfle Land .... Und bie 
weißen Kiefern am Ende endeten nicht, 
und der Schnee am Boden endete nicht, 
und der. Himmel oben war ganz gleich: 
mäßig grau, eine riefige Gloce, an der 
fein Ende, feine Hoffnung war. 

Benigna fchredte empor. War fie ein: 
genidt? Fuhr fie noch? Hatte fie das 
alles gejehen? Geträumt? Gie blidte 
ihren Nachbar von der Geite an. Er 
ftarrte vor fih hin. Gie hatten die ganze 
Tange Fahrt fein Wort gefproden. Und 
da [hon das Barnijonlazarett fam, nun 
das Kadettenforps, dann die Grenadiers 
fafernen, da es belebt ward, einzelne Gols 
daten gingen, richtete fie fih auf: „Wir 
find wohl bald da?” 

Er fagte irgend etwas. Worte. Nur 
der Ton feiner Stimme traf fie und bes 
rührte fie freundlich, wie Rückkehr zur 
Erde. Es fang fo fidjer und dod) fo 
weich. Und fie fragte mit einemmal und 
blidte ihn mit großen, ängitlichen Augen 
an: „Wollen Sie mein Freund fein?” 

Er ftredte zu ihr feine Hand und 
driidte Benignas Finger. 

Sie murmelte vor fid) hin im dichten 
Schleier, bak er es wohl nicht verftand: 

. Daß... ih... nidt... ganz... 
allein ... bin...” 


(Schluß folgt.) 
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eZ Saale des ee 
48H rainagebdudes eine Ausſtellung 
ES ftatt, die das ganze funjtfreund- 
lide Holland in Aufregung bradte und 
die Wogen der Erregung weit über die 
Grenzen des Heinen Landes Hinaus: 
fandte. Die Witwe des Kunjthändlers 
Theodor van Gogh Hatte den gejamten 
Riefennadhlag ihres Schwagers Vincent 
aus der Kleinen franzöjiichen Stadt, wo 
er zwei Jahre vorher aus der Reihe der 
Lebenden gejchieden war, in die Heimat 
geſchafft und nun dem erftaunten, ver: 
blüfften, entfebten, begeijterten und hohn⸗ 
ladenden Publifum der Hauptitadt vor: 
geführt. Der Katalog enthielt eine furze 


Vorrede von dem jungen Maler Roland 


Holft, in der es hieß: ,Dieje Ausitel- 
lung ift für die wenigen unter den Men⸗ 
chen bejtimmt, die glauben, daß das: 
jenige, was direft zu begreifen ift, nicht 
gerade immer das Allerhöchite ijt; ebenfo 
für die, die Vincents Wert bewundern, 
wie für die, die bereits an fein hohes 
Streben glaubten, aber noch nicht von 
feinem glänzenden Crreichen überzeugt 
waren.” 

Was hier geboten ward, wird aller: 
dings für die Amfterdamer Laienjchaft 
nicht ohne weiteres ,,direft zu begreifen“ 
gewejen fein. Dieje Bilder, Studien 
und Beichnungen gingen in der Kühnheit 
der Auffafjung und des Vortrags weit 
über alles hinaus, was die moderne 
holländijche Vereinigung der „XX“ und 
der jüngere, nod) revolutionärer ge: 
ftimmte „SHaagfche Kunftfring“ jemals 
gewagt Hatten. Cin Flammenmeer lo: 
dernder, züngelnder Pinfelftride ſchlug 
dem Beichauer in die Augen. Unerhörte 
folorijtiiche Reckheiten verwirrten ihn. 
Ein Chaos blauer, gelber, roter Töne, 
nad) Prinzipien aufgetragen und neben: 
einander gejcht, die jede innere Ordnung 
vermillen zu laffen fchienen. Grelles 
Licht ging von den Leinwandfldden aus, 
deren Schatten felbft zu glühen begannen. 
Es waren Landichaften, einfadjte Vio: 


tive, bier und da durch Geftalten, ſchlichte 
Bauernfiguren, belebt, daneben Porträts, 
aud) einige Stillcben — aber wie fhien 
die Natur verwandelt, was für feltjame 
Veränderungen nahm ihr Antlit an, die 
zwilchen Größe und Grimaſſe ſchwank— 
ten! Wie in wilder Wut bingehauen 
ſahen diefe MWirklichleitsbilder aus, von 
einem Siinftler gepadt und fejtgehalten, 
der in leidenjchaftlicher Bier die Er: 
Icheinungen ringsum in fih eingejogen 
und ebenjo wiedergegeben hatte. Cin 
Geflimmer von Farben. Und dazwijchen, 
bejtimmend, beherrichend, das bunte Ge: 
wimmel unerbittlid) zufammenhaltend, 
die lapidaren Linien einer freien Zeid): 
nung, die von einem mächtigen Willen 
geleitet war. Das taufendfältige Spiel 
des Lichts und der Reflexe gebändigt 
von der Energie fefter Konturen, die das 
Berfliegende wieder zu fompaften Einzel: 
gebilden zurüdzwang. Was man bisher 
von moderner Art fannte, ließ fid) da: 
mit nicht vergleichen. Ban Goghs Ar: 
beiten entzogen fih jeder Rubrigierung. 
Gte wiejen auf die Luft: und Lidjtmaleret 
der Imprejlioniften, auf die pointilliftifde 
Jarbenzerlegung der radifalen und dog: 
matijden Belgier und Frangofen, die Vta: 
nets und Monets Lehren fonjequent und 
pedantijd) ad absurdum führten — aber 
an Stelle ihrer analytijchen Manier trat 
hier eine majeltdtijde Syntheje, die über 
dem „Teilen“ das „Herrchen“ nicht ver: 
gag. Man fühlte fih bet den Bauern: 
bildern an den feierlichen Ernft Millets 
erinnert, aber die Mtaleret des Meifters von 
Barbizon erfchien hier von allen braunen 
Dunfelheiten und aller öligen Schwere, 
die ihr anbaftet, befreit; ihre epifche 
Ruhe war einer nervójen, fiebernden 
Unruhe gewichen. Wud) an die exzen: 
trijdjen Phantafien eines anderen jüngeren 
Holländers dachte man: an Jan Toorop, 
der aus der Verwirrung und dem Raf: 
finement der modernen Welt den Meg 
zum Primitiven finden wollte, um wie: 
der zu einfachen, groß wirkenden For: 
meln malerijchen Ausdruds zu gelangen. 
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Der Sader. (Nad) Millet.) 
Slitudie von Vincent van Gogh. 
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Uber bei van Gogh war nichts von Too: 
rops preziójer Art und kühler Berechnung 
zu entdeden, man fpürte den innigen 
Kontaft mit der Natur, mit der herb 
duftenden Erdjcholle, mit dem Wehen des 
Windes, mit dem Leuchten des Sonnen: 
glanzes, der Hier die Grundlage alles 
Schaffens abgab. Gewig: der Veifter 
war nicht über Skizze und Anlage bin: 
ausgediehen. Das ganze feltjame Lebens: 
wert war etwas Fragmentariſches, trug 
den Stempel der Unfertigfeit, des fried- 
lojen Kampfes an der Stirn. Bieles 
war im Wollen ftecfen geblieben. Aber 
dies Wollen war etwas Starfes und Ge- 
waltiges, dem man fid), willig oder un: 
willig, beugen mußte. 

Merfwiirdig wie das Werk war das 
Leben des Mtalers gewefen, der damals, 
vor jechzehn Jahren, zum erjtenmal die 
Öffentlichkeit bejchäftigte.e Er war am 
31. März 1853 in Groot-Bundert in 
Noord-Brabant geboren, als Sohn eines 
Predigers, und die Eindrüde des Bater- 
haujes find für feine verfchlungene Erden: 
wanderung wie für feine Runjt von 
großer Bedeutung geblieben. Aber ein 
Bruder feines Vaters, wie er felbft Vin: 
cent van Gogh geheißen, der Bater 
jenes Theodor van Gogh, den wir fdjon 
nannten, war Runjthandler, und fo trieb 
es den jungen Sdealiften, der ein ethijcher 
und äjthetifcher Schönheitsjucher zugleich 
war, zu dem Beruf des Onfels. Mehrere 
Jahre war er im Haag, in London, in 
Paris in den Häufern der großen Firma 
Goupil tätig. Dod) die faufmännijche 
Behandlung der Dinge, denen feine tiefite 
Sehnſucht galt, fonnte ihn auf die Dauer 
niht fejjeln. Go . gewinnen denn. die 
Tendenzen der friiheften  Jugendan: 
regungen wieder das Übergewidht: 1876 
gibt er feine gejchäftliche Stellung auf, 
um in England — Schullehrer zu werden! 
Ein Jahr lang fchlägt er fid), als Mus: 
länder nur mit großen Schwierigfeiten, 
in Ramsgate und Isleworth als Erzieher 
der Jugend durch. Nadh einem Jahre 
werden die ethifden Intereffen von den 
äſthetiſchen wieder zurücdgedrängt, er ver: 
läßt England und tritt in Dordredht, dem 
altertümlichen Dorado der holländijchen 
Daler, in eine Buchhandlung ein. Gleich 
darauf aber neigt fih das Ziúnglein der 


Wage wieder auf die andere Seite, und 
gebieterifcher nod) als vorher wird der 
Wunſch in ihm, auf Menfchenfeelen zu 
wirfen: er befchließt, Beiftlicher zu werden! 
1877 geht Vincent van Gogh nad Amiter: 
dam, um Theologie zu jtudieren. Dod) 
auch die Gelehrjamfeit fann dem Unruh: 
vollen, der fih noch nicht finden Tann, 
feine Befriedigung gewähren. Er will 
Chrijtentum ohne Dogma predigen, Re: 
ligion ohne Wiſſenſchaft treiben, und er 
geht ins benachbarte Belgien, um fi 
von der protejtantiichen Gemeinde in 
Brüffel zu den Bergwerfarbeitern ins 
„Borinage” fenden zu laffen; um als 
ein moderner Evangelift ftillen, ernjten 
Menſchen die ewige Wahrheit der Bibel 
Ichlicht zu predigen. 

Hier erlebte er die große Wandlung. 
Wie faft um diejelbe Zeit der belgijche 
Maler Conjtantin Meunier unter den 
ungeheuren Eindrücden diejer Bergarbeiter: 
welt zum Bildhauer reifte, da er nad 
einem löjenden, befreienden Ausdrud für 
die Empfindungen ſuchte, die ihn über: 
wáltigten, fo ward der junge Prediger 
van Gogh dort zum Künftler. Was er, 
fein Mteifter der Rede, mit dem Wort nicht 
auszujprechen vermochte: das tiefe Mit: 
leiden, Mitfühlen mit den ſchweigſamen 
Männern und Frauen, in deren Mitte 
er verjebt war, er begann es plößlich 
in BZeidnungen aufs Papier zu 
bringen. Und der Giebenundzwanzig- 
jährige bejchließt, noch einmal den Be: 
ruf zu wedjeln. Gr fehrt ins Haus der 
Eltern zurüd, die damals in einem fleinen 
Dorfe Etten lebten, um bier als uner: 
müdlicher Autodidaft alles abzuzeichnen, 
was fein Auge fieht. Der Maler Anton 
Mauve, der feine Schilderer holländischen 
Landes und Voltes, von dem Tlax Lieber: 
mann jo viel gelernt hat, ein entfernter 
Verwandter van Goghs, bringt ihm in 
feinem Atelier im Haag die handwerlt: 
lihen Grundlagen des Malens bei, die 
der Neuling rajd) verdaut. 

Segt beginnt die rajtloje Arbeitsgier 
Vincents, die ihn in wenigen Jahren 
die foloffale Maffe feiner Bilder hervor: 
bringen lieg. Is Mauve ihm nichts 
mehr geben fonnte, fpinnt er fic) in 
einem eigenen Atelier im Haag ein, geht 
aufs Land, um bei den Brabanter Bauern 
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Motive zu finden, die er brauchte, be: 
juht fogar, um fih techniſch ja nichts 
zufchulden fommen zu laffen, 1885 
nod) auf ein paar Donate die Wfademie 
von Antwerpen, und wandert endlich im 
Jahre darauf nah Frankreich, wo er 
heimiſch wird. 

Die herrſchende Kunjt, die der Hollän- 
der in Paris vorfand, war durchaus nod) 
die des klaſſiſchen Impreffionismus. Aber 
ſchon meldete fid) die Gruppe derer zum 
Morte, die es fih zum Biel festen, die 
Mtaleret der „Schule von Batignolles” 
weiterzuführen. Neue Gedanken tauchten 
auf. Die Imprejjionijten hatten fid) ganz 
und gar der Natur verjchrieben. Gie 
hatten gwar aud) das Wefentliche des 
Kunftwerfs in der individuellen rt er: 
blidt, in Der der Dtaler ein Stüd Natur 
jah und empfand, aber fie waren dann 
dod) in der Wiedergabe Ddiejes perjón: 
lichen Eindruds durchaus als Diener des 
Gefehenen aufgetreten. Ihre Abficht war 
gewillermaßen: die fubjeftive Impreflion 
zu objeftivieren, und nun alle Kraft 
darauf zu verwenden, jenen ,,coin“ der 
Mirklichkeit, wie ihr Theoretifer Bola 
fagte, zwar durch ihr „Temperament“ 
gejehen, aber doch in der Eigenart feiner 
Ericheinung feftzubalten. Die jüngere Ge: 
neration ging weiter. Ste fnüpfte an das 
jubjeftivijtijde Element der Manet- Brin: 
zipien an und fdritt nun ganz radikal 
zu einer Runjt vor, in der fih das Jn: 
dividuum des Malers zur fouverdnen 
Herrſchaft über das Objekt aufjdwingt. 
Das Mittel wird vor allem: eine ener: 
gijche Vereinfachung, ein immer jchärferes 
Herausarbeiten der entideidenden Züge 
aus der Fülle des in der Natur Bor: 
handenen, ein Reduzieren Diejer verwir: 
renden, von der Hauptjache abziehenden 
Vielheit auf die geringe Zahl von Flächen, 
Linien, Farbenwerten, Kontraften, die 
das Mejen des Naturausjchnitts bejtimmen. 
Alles fommt auf ein Bereinheitlichen, 
auf ein 3ujammenfajfen, eben auf eine 
Syntheje an, die nicht mehr ein Spiegel: 
bild der Wirklichkeit liefert, fondern einen 
nad) fünftlerifchen Geſichtspunkten herge- 
jtellten Gxtraft aus ihr, der dennoch eine 
Illuſion des Lebendigen, Natürlichen ver: 
mitteln fol. (Es waren vor allem Paul 
Cezanne und Baul Gauguin, die, auf 


verſchiedene Weiſe, damals in diejem 
Sinne tätig waren und einige jüngere 
Künftler um fic) fammelten. “Daneben 
blühten und lebten freilich noch die älteren 
Kräfte der neueren franzöfiichen Kunft. 

Dan Gogh nahm alle diefe Elemente 
in fih auf, um fie mit der Eigenwillig: 
feit feines Talents zu durchtränfen und 
jie alle fih untertan zu maden. Die 
Vianet-Leute zunächſt fonnte er gebrauchen, 
um feine nod) etwas dültere holländifche 
garbe aufzubellen. Namentlich an Pif- 
jarros Art ſchloß er fid an, und die 
Studie des ,Ceineufers”, die wir bier 
in einer vorzüglich gelungenen farbigen 
Reproduktion bringen, zeigt deutlich ge: 
nug, wie eng er zu dem „Patriarchen 
des Smpreffionismus” Yühlung nahm. 
Wie er fid) Pilfarros feinfühlige Tupf: 
technik zu eigen machte, die bei aller 
Gorgjamteit der foloriftijden Analnfe 
dod) aud) der Stimmung, der ,Seele” 


‘Der Landfdaft gerecht zu werden fuchte. 


Wie er feiner wohlerwogenen, bebut: 
famen Rompofitionsmanier folgte, die von 
einer jcheinbaren Zufälligfeit des Aus: 
Ichnitts leife zu bildmäßiger Gejchlofjen- 
beit vorriidte. Auch Seurat, dem Hohen: 
priejter der „Neoimprefjionijten”, die aus 
Donets „Komma“ die Konjequeng zogen 
und, jede Mifchung auf der Palette ver: 
\chmähend, die reinen Farben nebenein: 
ander auf die Leinwand tüpfelten, trat 
van Gogh nahe. Den pedantijden Poin- 
tillismus der Geurat, Gignac, Luce und 
ihrer Gefolgſchaft hat er nach wenigen 
Verjuchen wieder aufgegeben, weil diefe 
ängftliche Konjtruftion feinem innerften 
Weſen entgegen fein mußte; aber Die 
nicht zu leugnenden Fortſchritte der Gruppe 
in der Farbenanſchauung und Lidtmaleret 
bat er auch fpáterbin benubt, um die 
Leuchtkraft feiner Bilder zu fteigern. 
Gtárler aber wirfte auf van Goghs 
innerftes Künftlertum das Vermád)tnis 
Millets, des großen Bauernmalers der 
Normandie. Nicht umjonft war er in 
Holland zu einer Zeit zur Kunft abge: 
ſchwenkt, als Jozef Israëls auf der Höhe 
feiner Kraft ftand, dem aud) Mauve viel 
zu verdanken hatte. Nicht umfonft hatte 
er im Borinage fein Können entdedt, 
dem Meunier feine Stoffe entnahm. Nun 
fand er von Israels und Meunier den 
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Weg zu der Quelle, die auch fie gejpeilt 
hatte: zu Millet. Dem Vianne, der die 
Jugend lehren, der zu den Arbeitern der 
Berqwerfe das Evangelium tragen wollte, 
mußte die fonfeffionslofe Religiofität des 
Vieifters von Barbizon teuer fein. Die 
Teierlichkeit, mit der Millet feine Ge- 
ftalten über den Horizont der weiten 
Adererde aufiteigen ließ, die fchlichte, 
Doch tief ergreifende Monumentalität, 
mit der bet ihm der Landmann zur Ver: 
tórperung des Bodens wird, den er be: 
ftellt, zu einer Perfonififation des innig- 
ften und einfadjten Verbáltnifies zur 
Natur, die wortlofe Frömmigkeit, die 
feine Gruppen und Einzelfiguren bejeelt, 
das alles madjte auf van Gogh tiefen 
Eindrud. „Rembrandt und Delacroix,” 
Ichrieb er einmal, „haben die Geftalt 
Chrifti gemalt, Millet feine Lehre.” Auf 
einer großen Zahl fletner Blätter hat er 
Milletfche Zeichnungen nachgeahmt, oft 
treu fopiert. Unjer „Säer“ gibt eine 
Probe dafür, wie er jogar mit Olfarben 
dem ältern Meilter folgte. Aber wie 
bat fih die Vorlage hier verändert! Nie 
hätte Millet einen flammenden Abend: 
himmel wie diejen gemalt, nie eine jolde 
violette Ackerfläche gewagt, die fic) fórm-: 
lid) zu bewegen fcheint, jo daß wir den 
Schritt des Bauern doppelt fühlen, faft 
zu hören vermetnen. Alles ift drama: 
tijcher, temperamentvoller geworden, und 
für die Milletiche Größe, die es verlor, 
bat das Bild ganz neue Qualitäten an: 
genommen. Bejonders charalterijtijch 
aber find die fladernden, unruhigen Li- 
nien des Schurzfells und des Roftiims 
überhaupt; van Gogh Hat hier gleichjam 
aus Millet das herausgelóft, fichtbar ge: 
madt, was Diejer einem noch älteren 
franzöſiſchen Meiſter: Daumier, verdantte, 
dem erften, der es unternahm, Geftalten 
des modernen Alltags aus ihrer natür- 
lichen Erjcheinung, aus den Bedingungen 
ihres Mejens heraus ins Vionumentale zu 
ftetgern, ohne dabei Anleihen bei der Re- 
naiffance zu madjen. Auf dtejem Bilde 
des Säemanns fann man demna% die 
ganze Entwidlung mehrerer Generationen 
franzöliicher Maler ablejen, und van Gogh 
it's, der, durchaus im Stil der Ver: 
gangenheit, die aus diejer Methode ihre 
befte Kraft jog, die ganze Erbichaft der 


Vorgänger, bewußt oder unbewußt in fih 
aufnahm, fie nad) dem Willen feiner 
Perjönlichkeit umzumodeln. 

Mud) der „Holzhader“ gehört noch in 
die Gruppe van Goghſcher Werke, die 
auf Millet guriicddeuten. Dod) hier ift, 
wie man fieht, der Einfluß des älteren 
Smprejjionismus bereits im Schwinden. 
Nun werden feine Stride breiter, mád): 
tiger, derber, maßlojer. Man glaubt es, 
wenn man hört, daß er die Farbe oft 
unmittelbar aus der Tube auf die Lein: 
wand laufen ließ, ohne die Vermittlung 
des Pinfels, die ihm zu lange dauerte. 
Denn immer unrubiger, immer rafender, 
immer verzehrender wird jet feine Viale: 
ret. Es ijt ein Rampf, der nun anbebt, 
ein Ringen mit den Erfcheinungen, die 
er mit aller Unmittelbarfeit der Wirkung, 
die er felbjt verfpiirte, fefthalten wollte. 
Es find nicht mehr Darftelungen der 
Mirklichkeit, fondern Phantafien auf ihre 
Bilder, die dod) fo tief in einer ehrfürdh: 
tigen Naturanſchauung wurzeln, daß fie 
den Zufammenhang mit dem lebendigen 
Wejen der Gotteswelt ringsum nie ver: 
lieren. Es find Bifionen der Urphänomene 
defjen, was das leibliche Auge jah; Ne: 
dultionen von Landfchaften und Gejtalten 
auf die einfachſten malerischen Grund: 
formen. Das ergibt oft nur Andeu: 
tungen, Entwürfe mehr als „Bilder“ im 
engeren Sinne; aber es vermittelt in diejer 
fallenden Sprache, in diefem Stammeln, 
das feinen Grund in heiligfter Erregung 
bat, dod) jo merfwiirdige und fo über: 
zeugende Cindriide, daß man in allen 
diejen unfertigen, tollen, wie ein fluger 
Beurteiler von van Goghs Kunft fagte: 
„weniger gemalten als herausgeftogenen” 
Bilderfragmenten die Fauft des Gentes 
ſpürt. Bom Realismus tft Hier feine 
Rede mehr. Mit voller Abjicht rüdt der 
Künjtler von der Malerei ab, die nad) 
der Jlufion des Wirklichen ftrebt, und 
läßt fih nur auf eine Sprache ein, die 
ein Symbol für das Geſehene gibt, aber 
ein rein malerijch, ohne Mtitwirfung des 
Berftandes gewonnenes Symbol. Im 
erften Augenblick verblüffen diefe Ar- 
beiten, diefe feltjamen Ebenen, die fih 
in taujend Strichen hinziehen, diefe wahn- 
finnigen Bäume und Büfche, deren Zweige 
li) zum Himmel emporjträuben, diefe 


ABIA uva maↄui; uaa lanylıg ‘zajnaurss 





372 ISEEA Max Osborn: Vincent van Gogh. 


Häufer, die von innerem Leben zu zittern 
Icheinen. Wher verjenfen wir uns tiefer 
in die Art ihrer Mtaleret, jo erfennen 
wir plößlich durd) alle Extravaganzen 
hindurd) die Wahrheit dieſer Schilde: 
rungen. Die Ebenen gewinnen eine 
Weite, die Baume eine Größe, die Büfche 
eine Fülle, wie wir fie fonft faum oder 
nie wahrgenommen haben; und wir 
fragen uns, ob folde Wirkungen nicht 
Die exzentrijche, jelbjtherrliche, um alle 
Konventionen unbefümmerte Manier auf: 
wiegen, die hier angewandt ilt. 

Gin bejonderes Kapitel bilden daneben 
van Goghs Bildniffe.. Wud) den Pro: 
bremen menjchlicher Köpfe tft er mit feiner 
lapidaren Mtalweije zu Leibe gegangen. 
Vian fieht breite, dicte, oft rohe Pinfel- 
Striche, Pinjelbiebe. Cine ungehobelte 
alla prima-Mtalerei. Dazu ungeniert 
Hingeltridjene primitive Konturen, Die 
das Antlig begrenzen und gegen den 
Hintergrund abheben. 
jid) bet der Betrachtung Ddiejer Gelichter 
überrafchende, faft erjchredende Durch: 
blide ins innerjte Wejen der Perjönlich- 
feiten, die van Gogh fonterfeite. Oft 
nehmen Bli und Haltung eine archailche 
Starrheit an, die von Fern an die Por: 
träts erinnern, die man in dgyptijden 
Gräbern der foptijden Zeit gefunden 
hat; aber Hinter diefer Starrheit wogt 
ein geheimes individuelles Leben, deffen 
unrubiges Auf und Ab im’ Bilde einen 
monumental fixierten Ausdrud gewonnen 
hat. Am ftárfíten wird diejer Cindrud 
in van Goghs Gelbjtbildnijjen, in denen 
er mit erbarmungslojer Aufrichtigfeit von 
den heißen Wünfchen und den Zweifeln 
feiner Seele malerijch Rechenſchaft ab: 
gelegt hat. Man fann diejen vieredigen, 
plebejijdjen Kopf, in dem von den taujend- 
fältigen Qualen und fpárliden Wonnen 
eines tragijden Lebensfampfes Bericht 
gegeben wird, nicht ohne tiefe Ergriffen: 
heit betrachten. 

Ein Ringen. Aber nicht nur ein Rin: 
gen mit der Natur um ihre Geheim: 
nijje; aud) ein Kampf mit dem eigenen 
Können. Die Hand ift nicht fähig, alles 
das auszufprechen, was das Auge und 
der Wille ausiprechen möchten. Ste ge: 
Dordt den Konzeptionen nidt, Tann 
thnen vielleicht nicht völlig gehorchen. Ein 


Und dod) öffnen 


flaffender Widerſpruch entitand zwiſchen 
van Goghs Plänen und der Fähigkeit, 
fie durchzuführen. Aud) Klarheit, Über: 
fichtlichleit des AMusdruds gehört zur 
Runjt — er fühlte feine Kraft an dem 
Problem zerbrechen, die Erfüllung diefer 
Pflicht mit feiner Mtalerfehnjucht in Cin: 
flang zu bringen. So ſchwand die Wider: 


ſtandsfähigkeit feiner fchwächlichen Ge: 


jundheit, und fein Geiſt erfranfte. Mit 
finfterer Energie zwang er fih weiter zu 
raftlojer Arbeit, und feine glühende 
Phantalie gebar nur noch leichter ein 
Werf nad) dem andern. „Ie frdnfer td) 
werde, deito mehr Künjtler werde ich,” 
ſchrieb er. Und vielleicht liegt eine tiefe, 
unheimliche Wahrheit in dem Gefühl, 
daß der Beilt, der aller Feffeln mehr und 
mehr ledig wird, um fo freier fid) in die 
Regionen des Schaffens emporjchwingen 
fann, weil die Hemmungen der Bernunft 
mehr und mehr nadlafjen. Schon in 
Wrles, wo er mit Gauguin zusammen: 
arbeitete, verlor van Gogh das Gleich: 
gewicht. Es fam zu einem fchredlichen 
Auftritt mit dem Freunde, in dem ein 
Mord: und ein Selbftmordverjud eine 
blutige Rolle fpielen. Dann rettete fih 
van Gogh in das Haus des gütigen, 
liebevollen Dr. Gachet in Wuvers-fur- 
Dife, der, felbft Maler und Arzt in einer 
Perfon, am beiten wußte, was dem ver: 
wirrten Genie nottat. Wud) hier bat 
van Gogh nod eifrig gemalt und ge: 
zeichnet, und die Ruhe, die um ihn ward, 
ließ fein Werk in Bildern von reinerer 
Harmonie ausklingen, als fie ihm vorher 
bejdjieden war. Dod) er war nicht mehr 
Herr über fic) felbft. Und fo folte eine 
Kugel ins Herz dem verlorenen Leben 
vollends ein Ende machen. Gr traf 
nicht Sicher und lebte noch andert: 
halb Tage. Der treue Gadet febte 
fid) an feine Leidensftatt und plauderte 
mit ihm über die Dinge, die in forhen 
Momenten allein nod Wert für uns 
haben, wenn alle Kleinheit unjerer Exiftenz 
von uns abgefallen ift wie Tyrühnebel 
von den Bergen. Nur wenn Gadet 
den Künftler fragte, warum er denn 
zur Piſtole gegriffen zudte van 
Gogh mit den Achſeln und antwortete 
niht... 

Am 28. Juli 1890 ift cr geftorben. 
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ie ernten Säfularerinnerungen, die 
wir in diejen Jahren feiern, rücken 
von den jchweren Tagen gu Jena 
und Tilfit zu den Zeiten hinüber, 
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- > wo unter der Winterdede Der 
Fremdherrſchaft neue grüne Gaat empor: 
ipro. Wir durdleben jekt das große Jahr 
des Steinjchen Minijteriums und haben von 
neuem ein Ohr für die Reden an die deut- 
ihe Nation, die Fichte im Winter 1807/8 in 
Berlin hielt. Sie find ja in dem Jahrhun— 
dert, das uns von ihnen trennt, niemals 
ganz verhallt, find immer wieder gedrudt, 
—— und gerühmt worden als eines der 
großen Fanale unſerer neueren deutſchen 
Geſchichte, aber darum wendet man, auf 
welchem Ausſichtspunkt man auch ſtehen 
möge, immer mit Freude wieder ſein Auge 
ur zu diejer Hellen Flamme auf dem 
erge, und immer wieder fann ein frijder 
Wind, der fih im Leben der eigenen Beit 
—— ihr neuen Luftzug und Kraft zu— 
führen. So war es, als Heinrich v. Treitſchke 
im Jahre 1862 am Vorabend der deutſchen 
Entſcheidungen mit einem von Hoffnung 
hochſchlagenden Herzen ſeinen Aufſatz über 
Fichte und die nationale Idee“ ſchrieb und 
damit feine eigene Tätigfeit als großer Ned: 
ner an die deutiche Nation eröffnete. Wir 
aben heute feinen 
pic und feinen 
reitjchfe mehr, aber 
wir jtehen möglicher: 
weije auch wie jie am 
Vorabend —— 
Entſcheidungskämpfe 
für Deutſchland, füh— 
len jedenfalls ange— 
ſichts einer drohen— 
den Gefahr abermals 
das Bedürfnis, alle 
inneren und äußeren 
Kräfte unſeres natio: 
nalen — zuſam— 
menzuraffen. So 
DER wir mit bejon= 
ererBewegung heute 
das TFeuerzeichen, das 
Fichte vor 100 Jah: 
ren aufrichtete, und 
dürfen auch jagen: 
Die Flamme reinigt 
ih vom Raud), 
So reinige unfercn 
Glauben, — 
denn gerade unjerem 
Glauben, unferen mo- 
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gungen bat Fichte gerne etwas zu fagen, 
etwas anderes als 1 zu der Generation 
Treitjchfes, aber etwas, das uns vielleicht 
logar näher in das Zentrum feiner Gedanfen 
hineinführt, als das, was Treitjchfe damals 
aus ihnen entnehmen fonnte. 

Bergegenwártigen wir uns zunächſt furz 
den —— Hergang der Reden. 

Am Sonnabend den 28. November 1807 
fonnte man in der Vojlilchen Serung, fol: 
gende Ankündigung Fichtes lejen: „Meine 
gewöhnlichen Worlejungen in den Winter: 
lee für ein gent] eid, ud D aus 


eiden Gejchlechtern werde id) auch Dielen 
Winter zu der gewöhnlichen Stunde Sonn: 
tags von 12—1 Uhr halten; und zwar werde 
ich in denjelben die vor drei Jahren ange: 
hobene Betrachtung, die unter dem Titel: 
‚Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters‘ 
auch gedruckt ijt, bis auf unjere Tage fort: 
führen.“ Wm Sonntag den 13. Dezember 
begann er dann im runden Saale des alten, 
in jüngiter Zeit erft gefallenen Ytademie: 
gebäudes Unter den Minden zu lejen und 


Hloh mit feiner 14. Rede am 20. März 1808. 

ábrend er redete, hörte ntan zuweilen von 
der Straße die Trommeln der franzöfiichen 
Garnijon, aber die Franzofen behelligten 
ihn nicht. 


Er jelbjt mußte fic) auf anderes 
gefaßt machen. , 3d) 
weiß recht gut, was 
id) wage,“ |chrieb er, 
„ich weiß, Dak ebenjo 
wie Palm ein Blei 
mich treffen tann. 
Wher dies ijt es nicht, 
was ich fürchte, und 
für den Swed, den 
th babe, würde ich 
gen auch fterben.” 
ie damalige preu- 
ßiſche Zenjur war 
mißtrauiſcher als die 
franzöſiſchen Macht: 
haber und hat — diefe 
Vorgänge find erft in 
neuerer Zeit befannt 
geworden — den 
Drud der Reden durch 
allerlei Bedenfen er: 
omas die niht nur 
er Angſt vor den 
3ranzojen, fondern 
aud) der Angſt vor 
einer freimiitigen Be- 
urteilung Der bis: 
erigen preußijchen 
olitit entjprangen. 
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Schließlich hat Fihte aud im Drude nichts 
Wejentliches jeiner Gedanten gu opfern 
brauchen. Der Moniteur in Paris aber bes 
gniigte fid) mit der Erwähnung, daß ein bes 
rühmter deutider Philofoph in Berlin Vor: 
träge über Verbefferung der Erziehung halte. 
o unauffällig war im ganzen der Ver: 
lauf, — Fichte war, feiner äußeren Stellung 
nad, nicht mehr als ein außer Amt gerade 
lebender Profejjor, der durd) private Bor: 
lejungen fic) dee gangen Jahre hindurd 
mit erhalten mußte. ohl war er Damals 
ugleid), wie wir heute taser würden, eine 
intereffante moderne Erſcheinung, der fic 
einige Jahre zuvor, dant feinem angeblichen 
Atheismus — le famenx athee Fichte, wie 
der Moniteur fagte — bei manden an: 
riihig gemacht hatte. Aber er mutete den 
a feiner Vorlejungen eine fo [were 
oft, eine fo abftratte und mühlame Gedanken⸗ 
arbeit zu, daß nur ein gang kleiner und auser- 
lefener Kreis imitande gewejen fein fann, ihm 
ang zu folgen. Volfstimlid in der Weile 
Bulbers ie Fichte nie fein können, und fo 
heroiſch feine Abſicht aud) war, dem preußi- 
\hen Heere von 1806 als eine Art von 
Laienprediger ins Feld zu folgen und 


„Schwerter und Suse zu ihnen zu reden 


— fo ijt es doch vielleicht gut, daß ihm die 
Enttäujchungen erfpart wurden, die thm bei 
der Ausführung beichteden gewejen wären. 
Schwerter und Blike zu reden, war ihm 
wahrlich wie feinem anderen damaligen 
Deutichen gegeben, aber er bedurfte eines viel 
weiteren Horizontes, als ihn irgendein gus 
pnan Hörerfreis ihm bieten fonnte, um ſeine 

lige auszuftreuen über die deutiche Nation. 
Er gehört zu denen, die gewiß aud) im 
Augenblid ihres perjonliden Mirtens auf 
alle empfänglichen Zeitgenoffen mächtig ein: 
dringen, fie in den Grund der Geele be: 
wegen fonnten, aber deren volle Wirfung 
eines jatularen Gpielraumes bedarf. Es 
ijt aud) heute nod) ein gelchärftes Auge 
nötig, um die ganze Bedeutung feiner Ges 
danten zu ertennen, aber diefe Gedanken ers 
weiſen Id dabei aud als fajt unerſchöpflich. 
Fichte erlebt als Philojoph und insbejon- 
dere als Gefdhidtsphilojoph heute eine Art 
von Wiederauferitehung, bei der man mit 
Staunen gewahr geworden ijt, - wieviel 
fruchtbare moderne Keime unter einer harten 
Schale bet ihm Ichon liegen. Wir wollen 
das aud) von dem nationalen Propheten 
— zeigen, aber müſſen uns freilich auch 
ier erſt durch die harte Schale hindurch: 
arbeiten, müſſen das Spröde, das Fremd- 
artige, das uns Widerſtrebende ſogar erſt 
unumwunden und unverſchleiert zur ae 
bringen, bevor wir zu dem für uns Leben: 
digen gelangen fonnen. 

Von einem nationalen Propheten vers 
langt man nicht, daß er propbezete und die 
zutun erfenne, fondern bak er Kräfte ers 
enne und ſhaffe mit denen die Zukunft 
ebaut wird. nwieweit, fo dürfen wir 
Kaden, hat Fichte [bon diejenigen natio- 


nalen Gedanten und Forderungen, bie in 
unjerem heutigen deutjchen Nationalftaate 
lebendig find, gewedt und vertreten? 

Wir finden mandes Wort wohl, das uns 
innerlichjt verwandt berührt. Unjer Natio: 
nalgefühl beruht im legten Grunde auf ge: 
wifjen einfältig- mächtigen Urinftintten, auf 
Lebensgemein|daft, die die Generationen 
miteinander verfniipft, die fchlecht und recht 
lagt: Mir find, was wir geworden find, * 
und wollen uns aller Welt zum Trog darin 
erhalten. Auch bei Fichte weht ein ftarfer 
Haud) von folder Urempfindung, wenn er 
von den alten Deutfchen etwa fagt: „Frei: 
beit war ihnen, daß le eben Deutſche blieben, 
daß fie fortfubren, ihre Angelegenheiten felb: 
ftindig und urfprünglich ihrem eigenen Geijte 
gemäß zu enticheiden ... und daß fie diefe 

elbitándigleit aud) auf ihre Nachlommen- 
ſchaft fortpflanzten.” Bu den faft ſchon vul: 
gär gewordenen und etwas egonen 

eſtandteilen deutfchen Nationalbewußtjeins 
gehört es, das „deutſche Gemüt” zu preijen. 
enn aud) Fichte vom „deutſchen Gemüt“ 
und Der „ganzen wunderwirfenden Kraft 
des deutichen Gemiits” fpricht, fo bat das 
zwar in feinem Munde einen vornehmeren 
und edleren, aber uns dod) gang und gar 
vertrauten Klang. Nicht minder auh, wenn 
er auf die leidige Ausländerei der Deutfchen 
e und fid) darüber aufhält: „Der Gipfel 
aber unjeres Triumpbes ijt es, wenn man 
uns gar nicht mehr für Deutfde, fondern 
etwa für Spanier oder Engländer hält, je 
nahdem nun einer von diejen gerade Mode 
ijt.” Wie es in Wahrheit um das Mertver: 
hältnis gwifden deutſcher und auslandijder 
Kultur ftebt, darüber fprid)t Med Un: 
lichten aus, die aud) dem hochgeſpannteſten 
deutſchen Nationalbewußtfein unjerer Tage 
enügen würden. Deutjchland und Ausland 
fino ihm Gegenfáge wie Tag und Nadt, wie 
Neben und Tod. Die ganze Meltgejbibte 
feit der Vólterwanderung wird unter diejen 
Gegenjaß geftellt. Die Deutfchen, zu denen 
er im weiteren Ginne aud) die tn ihren 
Giben gebliebenen germanijden Nachbar: 
támme a — find das rein gebliebene 
ts und Diuttervolf, fie find es [don nt 
ihrer urjprünglichen Gprade, die unmittel: 
bar aus der lebendigen Natur fließt, wäh: 
rend die ausgewanderten und romanifierten 
Stämme mit der Annahme einer fremden 
Sprade aud die Wurzeln diefer Naturkraft 
durchſchnitten haben und fortan nur eine tote 
und flache Bildung erzeugen tónnen. Es 
ift an fid) viel Tiefes und Fruchtbares in 
diejen Gedanken Fihtes über den innigen 
3ujammenbang gwifdenSprade und Geijtes: 
leben, und feine Kritit der romanijfden 
Spraden und Kulturen — er zielt natür- 
lid) immer dabei auf die franzöſiſche in erfter 
Linte — erinnert in mandem an die be: 
rühmte Kritik, die der große franzöfifche 
Denker Taine an dem toten esprit classique 
nt Zandsleute und an der Veródung und 
erärmerung ihrer Sprache im ancien regime 
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geübt bat. Uber es ftreift doh [Mon an 
nationale fiberhebung und Gelbftgerechtigfeit, 
wenn Fichte ertlárt: „Alle die Übel, an denen 
wir jebt zugrunde gegangen, find aus» 
ländiichen Uriprungs.“ Gelbjt fein großes 
und jtarfes Wort: „Charakter haben und 
deutſch fein, ift ohne Zweifel gleichbedeutend,“ 
bat einen folden Beigejchmad von übers 
reigtem Chauvinismus. 
er würde ein moderner Alldeutjcher 
bei Fichte wirklich feine Rechnung finden? 
Oft würde ihm das Herz lahen, ebenfooft 
aber würde er a bedenklich den Kopf zu 
hütteln haben. Cr würde es nicht ver: 
eben, wie es Fihte mit feinen löblichen 
nfichten über den unbedingten Vorrang 
deutfhen Wefens in der Welt vereinigen 
tónne, über Ehre und äußeren. National: 
ruhm als Triebfedern nationalen Handelns 
jo abjhägig zu, fpreden. Wie nun gar, 
wenn er auf die Meinung ftößt, daß der 
Deutiche die Meere und den Welthandel nur 
ruhig den anderen Vóllern überlafjen und 
fih mit dem yd sd folle, was fein reid- 
lid) ausgeftattetes Land und fein Fleiß thm 
ewährten. „O möchte dod nur den Deut: 
den fein günftiges Geſchick ebenſo vor dem 
mittelbaren Anteile an oer Beute der ans 
dern Welten bewahrt haben, wie es ihn 
vor dem unmittelbaren bewahrte!” Was 
* verſchrobene Ideen, wird unſer moderner 
ormaldeutſcher fagen, was für unfaßliche 
MWiderjprüche. elhe unmöglidhe Bilanz 
wilhen Produktion und Sonjumtion der 
ation. Alle geiftigen Güter des Aus: 
landes follen von Deutſchland produ: 
iert werden, aber auf alle materiellen 
üter des Auslandes foll es verzichten? 
SImmerhin, der Zwed diefes Verzichtes und 
diejer Abſchließung ſoll ja, wie Fichte er— 
klärt, fein: die „innere Selbſtändigkeit 
und Handels:Unabhängigkeit“ des deutjchen 
Volles. Alfo, wird unfer Rritifer vielleicht 
fagen, am Ende dod in altfräntiichem Ges 
wande ein guter nn etwas Ähnliches wie 
Heimatpolitit des Bundes der Landwirte. 
In diefer Heimatpolitit einerjeits, in der 
Melt: und Tiberfee-Bolitit anderjeits haben 
die beiden großen Erwerbszweige der heus 
tigen Nation, Landwirtichaft und Indus 
trie, zwei charatterijtiiche Grundtypen mos 
erner Nationalpolitit gejchaffen. Beide 
berufen fih dabei auf die nationale Idee, 
beide ziehen in der Tat aus ihr den beften 
Teil ihrer moraliihen Kraft. Darum 
tónnen fie in manden Dingen, die von 
ihren unmittelbaren wirtimaftlimen Jnter- 
en nicht berührt werden, politijch am 
mengehen, um freilich überall da, wo diefe 
Snterejfen fih treugen, heftig aufeinander 
zu ftoßen, jeder dabei mit dem Anſpruch, 
das wahre und eigentlide Wohl der Nas 
tion zu vertreten. In einem Punkte aber 
treffen “g ihre ba Intereſſen ¿us 
jammen: Sn der Steigerung des natio- 
nalen Gedanfens zum rige eg 
Gedanten. Nationales Leben ohne natio: 


nalen Staat [deint uns fajt wie ein Meffer 
ohne Schneide. Nur durd ftaatlidhe Macht: 
politit und alles, was dazu gehört, fönnen 
die großen realen Lebensinterejfen der Nation, 
mag man fie nun fo oder fo verftehen, wirt: 
jam geſchützt oder verteidigt werden gegen 
den Wettbewerb der anderen Nationen, und 
was Die idealen, die Rulturintereffen ber 
Nation betrifft, lo bedürfen fie gwar um 
ihres inneren Wejens willen größerer Unabs 
bángigleit vom Staate, aber auch fie tónnen 
feines Schußges und feiner fördernden Jm» 


pulje nicht ganz entbehren, aud) fie ponn 
von fih aus die a e e Einheit 
als großen geiltigen Wert für iH, fordern 


den großen Nationalftaat zur vollen Aus» 
witfung auch des Charakters und der Pers 
ſönlichkeit. 

Go etwa die moderne Anſicht vom Vers 
báltnis der Nation zum Staate. Manchmal 
Ideint wohl oie ihr [fon ganz nahe zu 
fommen. Es ijt teine Frage, dak etn 
dringenditer, heißeſter Munfd von ihm de 
Deutichland möge. feine verlorene politifde 
Gelbjtändigteit wieder gewinnen, dak bie 
unmittelbare prattijhe Abficht feiner Reden 
ift, ein neues Geſchlecht zu erziehen, das 
tauglich jet, den Befretungsfampf fiegreich 
durchzulämpfen. Uber pas toll dann werden, 
wenn die Nation in der Lage ift, ihr politi: 
ies Schickſal wieder felbjt zu beftimmen ? 
e Fichte wirklich fon den nationalen 

inheitsftaat in unjerem Ginne als Ziel 
des Gtrebens verfiindet? Man fann es 
dod feineswegs mit folder Sicherheit, wie 
es eb gejchehen ift, behaupten. Wir finden 
ea manches, was darauf bindeutet, aber 
aud) wiederum mandes, was fih gar nicht 
damit vereinigen läßt. Er erwägt 3. B. den 
all, daß in der Vergangenheit ein befons 
derer deutſcher Staat darauf hätte ausgehen 
tónnen, dte ganze deutſche Nation unter 
feiner Regierung zu vereinigen. Aber das 
wäre, jagt er wörtlich, „ein großes Viifs 

ejbid für die Angelegenheiten deutider 

aterlandsliebe gewefen,” und „jeder Edle 
über die ganze Oberfläche des gemeinjamen 
Bodens hinweg hätte dagegen 9 ftemmen 
miiffen“. Denn es wäre dadurd) die bis: 
herige „republifanifche Verfafíung” — wir 
würden fagen die Vielftaaterei in Deutfchland 
— vernichtet worden und damit „die orgias 
lichſte Quelle deutjcher Bildung und das a e 
Gidjerungsmittel ihrer Cigentiimlidfeit’. 
Ginerepublifant] de Einheitder deutjchen 
Nation wollte ihm [hon beffer behagen, aber 
ibm fam es auf die äußere Form und Ers 
Iheinung der politiſchen Einheit überhaupt 
nicht an. Eine ideale Einheit im deutiden 
Gtaatsleben fol allerdings fein, und fo 
ftreng und fraftig wie miaa, moen 
überall die „dentfehe Nationalliebe jelbit an 
dem Ruder des deutjchen Staates fie, oder 
doch mit ihrem Einflujfe dahin gelangen 
tónne”. Ift das der Fall, dann mag Der 
deutjche Staat immerhin als einer oder meh: 
rere erjcheinen, — es „tut nichts zur Sache”. 
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Wer heute fih mit folchen Gedanten Jers 
vorwagen wollte, würde als verträumter 
Idealiſt belächelt werden. Dem Redner 
von 1808 wird man fie vielleicht zugute 
halten und ihm als geihichtliches Verdienjt 
ubilligen, daß er den fommenden National- 
fact gwar nod) nicht erfannt, aber dod in 
en Gemiitern vorbereitet Habe durch die 
Entzündung deutjcher Nationalliebe über: 
haupt. Aber was fann er uns als natio: 
naler Prophet heute und für unjere Zeit 
noch fagen? 

Um diefe Frage dennod) überzeugt bes 
jaben zu können, muß man etwas weiter 
ausholen, muß man nad den lebten Quellen 
orfden, aus denen die merfwiirdigen Wider 
prüche feiner nationalen Gedanfen, der bet: 
nahe chauviniſtiſchen Überſchätzung deutiden 
Bollstums auf der einen, der unpolititcgen 
Auffaffung vom Weſen des nationalen 
Staates anderjeits, berftammen und fih 
Plydologild) ertláren lajien. Man muß 
einen Blid in die Entwidlung der Fichte: 
Men Welt: und Lebensarjdauung tun, um 
as Mejen feiner nationalen Überzeugungen 
richtig zu würdigen. Geine Reden an Die 
deutfhe Nation ftellen ohne Frage eine 
neue, höhere Stufe diefer Entwidlung, eine 
neue, große Erkenntnis, Die er gewonnen 
hatte, Dar; aber man würde fid) den Weg 
um Verjtändnis diefes Neuen fofort ver: 
ten wenn man niht aufdie Zwilchenftufen 
adtete, die alte und neue Überzeugungen 
und Ideale bei ihm miteinander verbinden. 

Fichte war weltbürgerlich gefinnt von 
Haufe aus, — und ift es aud) rod, wie 
wunderbar das tingen mag, in den Reden 
an die deutiche Nation. Chen jenes vors 
bin angerufene Wort: ,Charatter haben 
und deutich fein, ijt ohne Zweifel gleichbes 
deutend,” bat neben der dauvinijtifden und 
— nod eine eminent weltbiir: 
see cite. Gie entfpringt dem hoben 

lauben, dah die Deutfchen das eigentliche 
Welt: und Menjchheitsvolt feien, daß fie vor 
allem durd) ihre Natur dazu berufen feien, 
für die höchſten menſchheitlichen geiftigen 
und fittlichen ann zu arbeiten. Fichte 
teilte diefen Glauben mit den großen 
Denfern und Dichtern feiner Beit, mit 
Schiller, Humboldt, Novalis ufw.; aber auh 
in der breiten und feichten Tagesliteratur 
von damals findet man nicht felten die 
Meinung, daß der Deutfche fih für die Vers 
nidtung feiner politifden Gelbitändigfeit 
und feines äußeren nationalen Anfebhens 
ſchadlos halten miiffe durd) Pflege einer 
weltbiirgerliden Kultur, für die er nun ein 
mal präoeftiniert fet. Go war es ein Glaube, 
den hohe und niedere Beilter haben tonnten, 
der je nahdem zu unwürdiger nationaler 
Sclaffheit oder zu höchſter fittlidjer Energie 
führen fonnte. Und welcher gewaltigen 
Steigerung und Anfpannung er fähig war, 
etgt eben Fichte. Die weltbürgerliche 
Million des deutichen Moltes ift ihm fein 
billiger Troft im Unglüd, fondern ein Bes 


weggrund zu ftolzem und mutigem Aufblid. 
aa feid, jo fagen feine Neden, das eigent: 
lid) auserwählte Volt, au Cuh, wenn Ihr 
Gud als Bolt erhalten Tönnt, beruht die 
Bufunft des Menjchengefchleihtes! Es war 
der wirtiamite Maffenjegen, den er für den 
fommenden Befreiungslampf ausjprechen 
fonnte; bei dieſer und eben bei diejer Geite 
mußte der damalige Deutiche der höheren 
Stände angepadt werden, wenn er den Meg 
aus feinem bisherigen ftaatlojen und rein 
geijtigen Otte biniiberfinden folte auf 
das Schlachtfeld und in die Welt politijder 
Arbeit hinein. Man fieht, daß man, um 
national und politijd zu werden in Deut > 
land, nicht notwendig zu brechen brauchte 
mit dem bisherigen weltbürgerlichen Geifte 
der Bildung, a auch in diejem eine Quelle 
nationaler Kraft verborgen lag, daß die 
Zeitalter der neueren deutſchen Geldidte 
niht fo ftreng gejchieden find, fondern daß 
ein großer innerer Zujammenbang in ihnen 
waltet. 

Aber, wird man ie en, bediirfen wir nod 
heutzutage einer ſolchen weltbürgerlichen 
Subftruttion unferes deutfchen Mattonalbes 
wußtjeins? Gie mag heillam und richtig 

ewejen fein für die damaligen Tage, aber 
ie war Doch auh damals nur möglich durch 
allerlei Illuſionen und Überjpannungen, die 
unfer modernes realiſtiſches Denten fih mit 
mehr bieten laffen tann. Wir können nicht 
mehr fo gleichgültig fein gegen die äußeren 
ormen des Staates, wie es Fichte in feinem 
alb nationalen, halb univerfalen Idealis⸗ 
mus war; wir fdnnen nicht, wie er, a 
ten auf die Beute der überjeeifchen Welt, 
damit das Welt: und Urvolt der Menjchheit 
lich rein erhalte; wir tónnen auch diefe ganze 
Thefe von Urs und Normalvolt felbjt den 
verftiegenften unferer heutigen Chaupiniften 
nicht an zugute Halten, weil wir, bei 
aller Kraft und Entidiedenheit unferes natio: 
nalen Egoismus, dod durch die Geſchichte 
über den erpena tigen Wert und das Lebenss 
recht auch der übrigen Rulturnationen bes 
lehrt find, weil wir zu genau willen, daß 
nigt alle geiftige Bildung nur von 
uns ausgegangen ift, daß wir immer und 
immer wieder von anderen Nationen haben 
lernen miiffen. i 
So miijjen wir denn nod) welter aus: 
reifen, um den Begenwartswert des Fichte: 
f en Nationalismus zu beweijen. Es hilft 
nidjts, wir miijfen aud) me feiner Ba 
jophiihen Begründung und feinem Zujame 
menbange mit den Grundgedanten feines 
philofophifchen Syſtems fragen. Wir braus 
den uns für diejen Swed bier nicht mit den 
Sdwierigfetten feiner Terminologie abgu: 
mühen, braudjen nicht zu unterfuden, was 
er unter feinem vielberufenen dl Le 
Ih“ verftanden hat, jondern faſſen fogleich 
diejenigen feiner Lehren ins Auge, die unfrer 
drag zugekehrt find. 

Fichte ift derjenige der großen — 

Philoſophen, in dem die Spannung zwiſchen 
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Wirklichkeit und Ideal den denkbar höchſten 
Grad erreicht. Er geht fo weit, das, was 
ihm Ideal ift, nicht nur zum Kerne der 
elt, jondern zur einzig wahrhaften Reali- 
tät überhaupt zu erheben, und die Erfah: 
rungswelt, die gemeine Wirflidfeit ber 
Dinge zum bloßen Schatten zu verflüchtigen. 
Aber ae an fih Ichattenhafte und tote 
Dafein ijt dod) deswegen nicht überfläffig, 
ondern jehr notwendig, damit das wahr: 
aft Geiende fid) an ihm entwidle und 
offenbare. ae wahrhaft Geiende ift 
Leben, Tun und Handlung des fittliden 
Menichen, und die äußere Welt yu aljo nur 
da als Material für die NE rbeit des 
Menſchen, als „Mittel und Bedingung eines 
anderen Dajeins, des Lebendigen im Mens 
den, und als etwas, das durch den fteten 
ortichritt des Lebendigen immer mehr auf: 
gehoben werden fol”. Mer diefe Aufgabe 
nicht verftebt und auf fih nimmt, wer nicht 
ein ganzes Leben der Bergeiltigung und 
exittichung der äußeren Welt widmet, 
wer in Ginnlidfeit und m verfintt, 
der fintt Damit herab aus der Welt des 
Geiſtigen in die finnliþe Welt, aus dem 
wahrhaft Getenden in das, was nur unter: 
geordnetes. Sein ift, nur den Wert des Mates 
rials für den Geijt hat. Wer fie aber er: 
fült und auf fic) nimmt, der darf fih nies 
mals einbilden, daß er fie y ang erfülle, 
denn die thm gejtellte Aufgabe ft ja in threr 
Erbabenbett unendlich, und fo ift das ganze 
geiltig = fittlihe Leben des Menſchen ein uns 
unterbrochenes Kämpfen und Ringen, eine 
niemals fertig werdende Arbeit. Wher man 
chafft Dadurd, das ift en Troft das 
ei, Cwiges ihon im Zeitliden, Böttliches 
Jeon im Irdiſchen. 

Jebt ift es zu verfteben, daß Fichte auf 
der einen Geite der Wirklichkeit des ihn ume 
gebenden Lebens fo fremd und oft verftänd» 
nislos gegenüberjteht und auf der anderen 
Geite dod) fo intenfiv zu ihr bindrángt. 
Keiner der großen Bentichen Pbhilofophen, 

at man mit Recht gefagt, a einen fo 
tarten Zug zu den Aufgaben der Wirklich» 
teit gehabt. Einmal aljo ein immer er: 
neutes Anftirmen gegen die Wirklichkeit, 
ein immer heißerer Drang, fie zu bezwingen, 
— und dann Dod) wieder ein Unvermögen, 
die Dinge D anguerfennen und gelten zu 
laffen, wie jie wirklich find. Das gilt ins: 
bejondere von feinem Verhältnis zum Staats: 
leben. Auf der einen Geite, von feiner Ju: 
gendfchrift über die franzöfiiche Revolution 
an, ein gewaltiger auf den Staat gerichteter 
Drang, höchſte aufs Politifde gerichtete 
Energie, auf der anderen Geite eine ſchlecht⸗ 
in unpolitiiche Dentweije, die nur den 

taat gelten läßt, der erft fein und werden 
forl, nicht den, den er wirklich vor fih fand. 

Aber man tann nun beobadten, und es 
ift dies ein überaus ergreifender Anblid, 
wie er Durch dieſes Ringen mit der Wirt: 
lichteit doch tiefer in fie hineingezogen wird, 
wie er Entdedungen in ihr macht und feine 
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— el ganz idealiſtiſche Gedanfenwelt 
mit realem Inhalt zu füllen beginnt. Das 
geichah vor allem in den Jahren, denen feine 
„Reden an die deutfche Station“ entftammen, 
unter dem mächtigen Eindrud der politi- 
hen und nationalen Schickſalsſchläge. Er 
war 1807, angefidjts des Schiffbruches der 
¡parana und fchlaffen preubijden Neus 
ralitátspolitit, imitande, logar die harte 
Gubitanz Machiavelliſcher Realpolitik zu 
würdigen; er war vor allem imftande, 
Ki Herz einer gang neuen Empfindung, 
te unbewußt wohl fhon immer in ihm ges 
lebt Hatte, aber jeßt erft zur Klarheit wurde, 
zu öffnen und Wohl und Wehe feiner Nation 
tn fih mit aller großen Leidenſchaft, deren 
er fähig war, zu durdleben. Aber er wurde 
dabei aud feinen alten, urjprünglichen 
Idealen und einer alten Weise, die Wirt: 
lichfeit zu behandeln, nicht untreu. Er 
ſuchte fie nun auf das neu Entdedte angus 
wenden, er fuchte auch in Staat und Nation 
immer und immer nad) dem, was über 
Staat und Nation hinausliegt, — nad) dem 
Ewigen und Böttlichen, das nicht erft jen: 
feits, fondern hinieden errungen und verwirt: 
liht werden fol. So will er alfo auch jebt 
niht den gemeinen, finnlidhen Patriotismus 
gelten laffen, der an der Erdidolle haftet 
oder durd) Ehre und Nationalruhm gereizt 
wird, fondern nur „die verzehrende Flamme 
der höheren Vaterlandsliebe, die die Nation 
als Hülle des Ewigen umfaßt”. „Wer nicht 
zuvörderit fih als ewig erblidt, der hat 
überhaupt feine Liebe und tann En nicht 
lieben ein Baterland, dergleichen es für ihn 
nicht gibt.” Wer dies aber tann, dem find 
Volt und Vaterland „Träger und Unters 
pfand der trdiichen Ewigteit”. 

Wieder wird man geichichtlich zugeben 
lónnen, daß eine derartige religidie Deutung 
und Verklärung der nationalen Empfin: 
dungen wundervoll und berzbewegend auf 
die Zeitgenoſſen wirten und ihre vaterldn: 
diſchen Entichlüffe beflügeln mußte. Aber 
war das, was en k wirtjam war, 
aud) geſchichtliche Mirtlimteit?2 Entiprad) 
das leuchtende Bild der deutjchen Nation, 
bas er den Zeitgenoffen vorbielt, irgendwie 
den Tatſachen? Er fchilderte die Nation 
wie fie fein follte, nicht wie fie wirklich war. 
Was er über Ge Vergangenheit, über ihr 
urfpriinglidjes Mejen verkündete, erregt auf 
Schritt und Tritt das Kopfichütteln bes 
ritifchen Siftoriters. Es Hh ein biltorijcher 
Roman, wenn er uns erzählt, daß im Mittel: 
alter Die deutiden Bürger die Gebildeten, 
die ausldndijden — „einige Stiide Italiens 
abgerechnet” die Barbaren gemefen 
feien; daß überhaupt , Religion und jedwede 
Bildung” vom Ddeutidjen Urvolfe ausge: 
gangen und der übrigen neueren Menſchheit 
geient jet. Einer der wefentlihften Züge 

es deutfchen tationaldjarafters, wie ev 
war und wie er ijt, liegt in der Anhäng- 
lichkeit an den befonderen Heimatsitaat un 
die angeftammte Dynajtie, — diefe territo- 
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rialen und dynaftiichen Gelinnungen will 
idte, wie aus feinen übrigen politijchen 

hriften in diefen Jahren deutlich hervor: 
eht, als beredtigt nicht anerkennen, hält 
Be für finnlid) und minderwertig, will fie 
womöglich) ganz ausroden. Wir u 
aud) in unferem höchſten nationalen Pathos 
nad) Wahrheit, wenigitens nad derjentger 
Wahrheit, die wir erreichen fdnnen, und 
müjlen darum urteilen, daß Fihtes Verjud, 
die deutjche nationale Idee in die Sphäre 
des Ewigen und Göttlichen zu erheben, zu 
einer Vergewaltigung des wirklichen Mejens 
der Nation geführt hat. Seine Löſung der 
Aufgabe uy mißlungen. Aber war darum die 
Aufgabe, die Nation sub specie aeterni ans 
sufehen, jelbft faljd geſtellt? 

Hier |püren wir in der Tat ein Höheres 
und Ewiges bei ihm. Es ift feine unver: 
gängliche Leiftung, dab er gum erften Male 
den Deutjchen bel Aufgabe überhaupt mit 
ONE geile t bat, daß er bei allem 
nationalen Enthufiasmus, der ihn erfüllte, 
dod) das Ungenligende eines Patrtotis: 
mus, der nur Patriotismus fein will, tief 
empfunden und nad) feiner inneren Bereini= 
gung mit allen übrigen höchſten menſch⸗ 
iden Werten geftrebt hat. 
diefe Werte nun einmal nicht voneinander 
trennen, obgleich wir wohl willen, daß 
menfdlider Eifer und Übereifer immer 
wieder au jolde Trennung binarbeitet, 
immer wieder diejenige Lebensfpbáre, der 
man unmittelbar dient, gleichlam fouverán 
und unabhängig machen will von allen übri⸗ 
en Lebensgebieten und Werten. Der Staat 

ebt danach, fih abzuſchließen und alle 
unftaatliden Motive und Einflüffe von fih 
auszujchetden: in ber ar put es, 
daß die reine Forſchung Selbſtzweck jet; die 
Kunſt er das Schlagwort l’art pour l'art 
aus. Und fo neigt auch das moderne Na: 
tionalgefühl dazu, fich felbft auf den Altar 
u fegen und jede andere Gottheit neben 
fio zu ignorieren. Man tann diejes Stre- 
ben insgejamt nicht ſchlechthin fdelten, denn 
es wurzelt tief in der menfdliden Natur 
und dient dazu, ein Maximum von Kraft 
in eo ſolcher Sondergebiete zu ents 
wideln. Aber nod) tiefer wurzelt das andere 
Bedürfnis im Menſchen, nad) einem Zu: 
fammenihluß und einer inneren Einheit 
aller diejer Gebiete zu ſuchen. Aus foldem 
übermädtigen Streben nad) innerer Lebens- 
einheit ijt es doch gerade gejdehen, daß im 
Zeitalter Fihtes und nicht zum mindeften 
durch Fihtes Arbeit Staat und Nation, 
die ae getrennte Wege gegangen waren, 
fich fanden und dadurd) in dem preupijden 
Staat der Neformzeit eine erite große Ver: 
wirklichung des modernen Jtationaljtaats in 
Deutichland fdjufen. ber das war, jo 
fühlte Fichte gleich Damals, nod lange nicht 
genug; es mußte ein Mehreres und Höheres 
nod) binzutommen, um das innere Verlangen 
der ganzen Geele zu befriedigen. So tat 
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er hingu einmal alle die großen Werte 
eiftiger Kultur, die Das damalige Deutfch: 
and erzeugt hatte, und forderte deswegen 
als unerläßliche Borausjebung freien Raum 
für jede individuelle Entwidlung; fo tat er 
vor allem u aud den Nufichwung gu 
allen göttlichen und ewigen Dingen. Reli: 
ton und Vaterland müffen aud für unfer 
mpfinden irgendwie — ame 
Go war es dod ſchon in naiver Weile auf 
allen primitiven Stufen des Möllerlebens, 
jo muß es, in neuen Weifen, aud auf 
den in fid) jo differenzierten Stufen höherer 
Kultur immer wieder erjtrebt werden. Und 
was uns von Fichte unterjcheidet, was wir 
eitdem vielleicht gingu gelernt haben, ift nur 
as, daß wir den Vereinigungspuntt zwiſchen 
Religion und Nation an anderer, weiter ent: 
fernter Stelle ſuchen miijjen, um nicht die 
eine. oder Die andere vorzeitig gu verges 
Pana Go fteht es ja überhaupt mit 
uns: daß unjere realen Lebensgebiete ih 
mächtig gedehnt und geredt haben, daß die 
idealen Forderungen von dem, was fein fol, 
deswegen immer weiter hinaus haben ge: 
oven werden müljen, um gunddjt einmal 
em, was wirflid) ift, Raum zu geben. 
Darum find wir insgejamt viel vorfichtiger 
und zurüdhaltender geworden, die ideale 
Forderung an das Leben, um mit Ibjen zu 
prehen, t fort eingufafjieren. Wir find 
eshalb aud) nicht imftande, eine runde 
und plane Lójung des Problems anzugeben, 
die der von Fichte angegebenen überlegen 
ift. Aber vielleicht gibt es eine ſolche Lójung 
überhaupt nicht, vielleicht gibt es nur den 
ewigen Anjporn dazu und das niemals ganz 
zu Blende Bedürfnis, das uns treibt, unfer 
von Natur aus a don und ausjchließ- 
limes Nationalgefühl doch wieder einzu: 
ließen in den Bu ammenbang unfrer hdd): 
ten Gutter, — alfo vielleicht gibt es nur 
eine Bewegung zum Ziele hin, aber fein ers 
reichbares Ziel ſelbſt. Aber indem wir uns 
das flar maen, fühlen wir uns abermals 
zu Fihte mächtig bingezogen, denn eben 
— Gedanke, daß alles höhere geiſtige 
en ewige Bewegung zum Ziele, aber nie 
Erreichung des Zieles ſelbſt ſei, iſt ja einer 
ſeiner Kerngedanken überhaupt. Mögen 
ihm dann im Feuer der Arbeit ſeine Ziele 
doch wieder Aue und erreichbarer erſchei— 
nen, als fie wirklich waren, — wir verzeihen 
ihm diefe edlen Irrtümer und halten uns 
an das, was ewig in ihm ift und als fol- 
des auf uns wirft. Immer wieder Ichlägt 
uns in feinen Reden wie Glodenflang etn 
Mort an das Ohr: Es gilt ein neuer Menſch 
u werden! Ihr jolt Euch aus irdilchen und 
finntidien Gejdopfen zu reinen und edlen 
Beiltern umjdaffen, ein neues Leben in einer 
neuen Welt beginnen! las und Stárleres 
tónnte er aud) der heu igen Nation nicht 
jagen. Nur em Ve Nationalleben bat 
Wert und Kraft, das in feinen verborgenen 
Tiefen auf diejes „Stirb und werde” Taufcht. 
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Hie Römer — natürlich die Römer! — 
batten die Brüde gebaut, über die 
es fic) fo ſchön Hinfchreiten ließ... 

Es war Oftober, die allzu bunten 
Blätter [hon fortgeweht aus dem Herbit- 
Taub der Bäume. Was nod an den 
Zweigen hing, das war dunfelgetint, 
roftbraun oder altgold — das ftórte nicht 
den finftern Crnjt der Felsmajfen, die 
jenes enge Tal umjdlofjen, über deffen 
ftürzendes Waſſer der alte Ponte feinen 
fühnen Bogen [Hwang. 

Riefige Ahorne ftanden mit weit ge: 
jpreizten Alten vor dem Fels. Über fein 
Geſtein frohen weißgrüne Wlpenmoofe, 
denen fein Winterfroft etwas anzuhaben 
vermag. Hinter den Felfen flammte die 
Sonne, aber von der Briide aus fah 
man fie nicht... nur ihre Wirfung fah 
man, glutgelbe Strahlen, die nach der 
Richtung hin, wo das Tal fich weitete, 
hoch gelegene welfde Dörfer mit ihrem 
` Lichte gleichjam unterftrichen. 

Ja, dort lag Italien! 

Mitten durch den blauen Gee ging 
die Grenze, die unfichtbare, geographijche 
Linie. l 

Cine Kuppel des Bramante hob die 
Ihöne Wölbung drunten am Geeufer 
ftablblau vor dem dunfelnden Grün der 
Berge. Sie ftand wie eine ferne Herr: 
lichkeit an der Flut. 

Das Mafjer unter der alten Briice 
drängte fo heftig über die ausgemablenen 
Steine, als tónnte es nicht jchnell genug 
hinuntergelangen, talab zu diejem See in 
das blaue Meer feiner Schönheit. 

Ein Wanderer fagte, über den Rand 
der Brücke gebeugt, hineinjtarrend in Die 
tiefe, wilde Flut: „Wie der Gifcht blau: 
weiß ſchäumt, und wie es gleich daneben 
im ausgehöhlten Rund des Felsblodes 
jo fpiegelrubig ausfieht, fo duntelmoos: 
grün — das ift Bódlin —“ 

„Um Gottes willen,” fagte ein anderer 
und tranf das Bild diejes wechjelvollen 


“6 


Waſſerſpiels noch durjtiger in fid — 
„das ift Natur... .” 
88 8 

Ich träume zuweilen, ein paar reiche 
Leute — etwa Vanderbilt mit Carnegie 
multipliziert — kauften den Italienern 
ein paar ihrer Städte ab, ein paar von 
den ſchönen ſumpfverlorenen, ungeſunden 
— ſiedelten die Einwohner anderswo an, 
etwa im glücklichen Campanien, wo die 
freigebige Erde dreimal Frucht trägt, 
ſtellten eine Art von Muſeumsverwaltung 
an die Spitze ſolch einer verlaſſenen 
Stadt und ließen ſie nur dem einen 
Zwecke dienen: romantiſch⸗äſthetiſch 
zu ſein. 

Gerade ſoviel müßte für die Erhaltung 
geſchehen, daß ſie vor Verfall geſichert 
wäre. Im übrigen müßte fie hintráu: 
men fónnen — in einjamer Poejie, Stätte 
der Märchenftimmung — unverfäljchter 
Nimbus der alten Schönheit Italiens... 

Ic dente dabei an Mtantua — an die 
feuchten, graubraunen NReisfelder, Die 
nebelumwogten Geen des Mincio ... 
Wenn Mantua vom Leben der Gegen: 
wart, von Handel und Goldatesta, von 
allen Spuren des XX. Jahrhunderts 
befreit werden könnte, wie traumhaft 
herrlich würden dann erft die Giulio 
Romanos und die Mantegnas in den 
verlafjenen Kirchen und PBaláften wir: 
fen! Wie würden die leuchtenden Reihen 
der rotvioletten Judasbäume, verzauber: 
ten Seelen gleich oder blühenden Ge: 
dichten, vor den bródelnden Viauern des 
Palazzo del Te daftehen, und aus Ber: 
gangenheitszauber und Waflerdüniten 
Nebel gewoben werden, die in den breiten 
Spiegeln des Mincio diefe Stadt wie 
eine Fata Morgana erfcheinen liegen... 

Wie ein fchöner Spuf würde fie den 
von Norden fommenden Wanderer grüßen, 
der, die Blide eben von den blauen 
Bergen der Alpen abgewendet, die felt: 
fame Stimmung des lombardifchen Glad: 
landes zu begreifen beginnt. 
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Nur alte Ruftoden dürften dann durch 
die leeren Straßen von Viantua geben, 
Klofterfchüler etwa und junge Priefter. 
Und felbft der Neuling fonnte hier an 
der Schwelle jhon den Zauber Italiens 
begreifen, der fonjt viele erft fo langjam 
- in feine Bande ſchlägt ... 

Ih würde fold) einem Ronfortium 
ferner vorjchlagen, Orvieto angufaufen. 
Die Natur hat in mehreren Fällen — 
fo ‘in Ninfa und Galera — [chlagend 
dargetan, welches die kleidſamſte Meta: 
morphofe für Städte des Mittelalters 
ijt. Mit verfchwendenden Händen hat fie 
ein Meer von Ranfen, von Efeu und 
Blüten über die verlajjenen Ruinen ge: 
Ichüttet, mit ftarfen Liebesarmen bat 
jie alles in eine “elige Vernichtung bin: 
eingerifjen — und der Gehalt von Stim: 
mung, der übrig bleibt, ijt mehr, als ein 
Dugend Heiler Mufterftädte aud) nur 
annähernd zu erzielen vermöchte! 

Orvieto müßte eine Ranfenwildnis 
fein! Alles nur auf die eine Wirkung, 
auf den Dom hingearbeitet: mit weit 
offnen Portalen müßte er dem Märchen: 
garten entragen, wie Perlmutter [chillernd 
in der Leuchtkraft feiner Faſſade. 
Hochamt brauchte jemals abgehalten zu 
werden in der Pracht des hohen Kirchen: 
ſchiffs. Die Signorellis und Orcagnas 
wären Gottesdienst genug. 

Mondnächte würden mit. ihrem mil: 
higen Glanz ein überirdijches Leuchten 
über die alten Bulfane gießen. “Der 


Duft des Weins von Orvieto würde mit 


dem Gerud) der Sommerlilien gujammen 
eine Eſſenz brauen, die wie gliiclice 
Betäubung den Wanderer umfinge.. . 
Wegfallen wiirde alles, was es uns 
heute fo ſchwer macht, Stunden des Ge: 
nufjes rein aus den überall fich auforángen: 
den Realitäten einer Reife gu ſchälen ... 
Diefe Eindrüde würden wie der Auf: 
taft fein zu der jchwermütigen Sinfonie 
der römischen Cindriide — wie der etn: 
leitende Prolog zu all den Tragódien 
der Erinnerung, die am Tiber liegen. 
88 E 38 
Und ich pilgerte wieder zur Villa Ma: 
dama. 
Gin ftaubiger Weg gwifden blenden: 
den Häufern — zuweilen das Getlapper 
der Wferdebahn, die fold) Königlichen 


Rein . 


Wusgangspunk hat im Kirchenjchatten 
der Piazza del Popolo und fold fagen- 
reiches Endziel am Brüdenbogen des 
Ponte Mole — und doh eine ganz ge: 
wöhnliche Heine Pferdebahn, zitronengelb 
angejtrichen mit uniformiertemRondufteur. 

Buweilen an einer Straßenede rauſcht 
ein Brunnen mit graugriiner, reizender 
Architektur, distret abgetönt neben den 
goldgelben Viaistolben des nahen Ge: 
miijeladens, dem Tomatenzinnober, den 
braunen phantaftifchen Kürbijfen, die wie 
Flaſchen und alte Amphoren ausjehen. 
Zuweilen löft aus einer heranwirbelnden 
Staubwolfe ein ſchnaubendes Automobil 
lich los, eine Mindhoje von Sand hinter 
lich Herwirbelnd über die alte berühmte 
Straße. | = 

Und endlich wird’s ftit. Die Stadt 
bleibt zurüd. Schwer und gewichtig — 
dunkelgrau, mit bineingewirften LTichtern — 
von Silber und Blond, zieht das Waller 
unter dem. alten Bogen dahin. Und ich 


‚ziehe mit, linis ab, am Ufer entlang 


und fdjlieBe die Augen und genieße die 
Stunde, da id) wieder einmal gehen darf 
in dieſem Mellentaft ... 

Dann gebt's bergan, den wilden Feld: - 
weg gwijden Flatterrojen, großblättrigen 
Büfchen, Majtix und Ginfter. 

Eine elende, ſchmutzige Behaufung . 
taucht auf, davor zwilchen Galatbeeten 
und [chlechtbeitellten Adern ein riejiger, 
bligender Haufen, wie ein aufgejtapelter 
Berg leuchtender Diademe... es find 
alte Ronfervenbiidjen, verbrauchte Küchen- 
töpfe, zerbrochene Tiegel in Maffe. Es 
ijt fo häßlich, fo gemein! Es ift wie die 
Ichredlichen Prüfungen, die der Novize 
einjt bejtehen mußte, um aufgenommen 
zu werden in einen der unbeimliden 
Götterkulte der Cáfarengzeit . . . der durch 
Teuer gehen und durd) Schlamm wa: 
ten mußte, bis erlöjende Sphärenmufil 
ertónte; fo wie ich an diejem jchredlichen 
Abfalhaufen vorbei muß, um zu dem 
Gejpenft der fchönen Villa zu gelangen, 
die da oben dem Verfall, Diefem traurigen 
Liebhaber, rettungslos preisgegeben ijt... 

Hier raujdten einft berühmte, Frucht: 
tragende Gärten, hier wandelten Kar: 
dinále in ebrgeizigen Geſprächen, unter 
Weinreben und Oleanderlauben. Ein 
Medici ließ fich von Raffael die Pläne 
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zu der Villa entwerfen. Mie ein Mun: 
der Hob fie fich auf hoher Terrafje vom 
Grün des Monte Mario ab. Durd) die 
Bogen der offenen Loggia jchwebten 
weiche Winde und Lieder der Nachti: 
gallen.  Leuchtende Fresten und weiße 
Studornamente bededten die Wände der 
hohen Säle. Draußen im Garten ftiirgte 
ein Bergwaſſer dreimal durd) längsedige 
- Baffins herunter wie Bänder von Silber, 
die in der Sonne bliken. | 

Es war eine verfeinerte Welt, die 
damals an diefen grünen Hängen auf: 
gebaut war: der Medici, der fie ber: 
vorgezaubert hatte, ging von hier zum 
Stuhl Petri. Der Genius des Ortes 
bat es nicht verdient, daß man ihm nun 
da unten Helatomben von Kehricht und 
alten Blechbüchjen opfert. 

Ic trat in die leeren Gemáder. Der 
` Verfall tropft von den Wänden, die 
ſickernde Feuchtigkeit fript Giulio Roma- 
. nos reizende Putten fort, dunfle Riffe 
ziehen wie verderbliches Geäder über die 
zarten Formen des Stucco. (Es riecht 
nad) Moder, nad Keller, nad) Brunnen: 
pflanzen — - 

Draußen auf dem Ballon fikt der Ru: 
ftode und lieft, emfig an feiner Brille 
rüdend, in der „Tribuna“. . 

In roten Allerweltsblumentöpfen atid): 
tet er fih Pelargonien, die ihm fchöner 
deinen als all die hohe, traurige Schön- 
heit ringsum, die er nicht verjteht, aber 
deren Preis er fennt. 

Wahrhajtig! Die Erben des Königs 
von Neapel wollen die Villa für ein 
Spottgeld verkaufen, fie fojtet nicht mehr 
als eine bejcheidene Villa im Grunewald 
oder in Baden-Baden! Allerdings wird 
fte den Bewohner fehr viel Chinin foften, 
denn das Fieber Haujt an diejen gott: 
verlafjenen Hängen. Die Mönche von 
Tre Fontane müßten herlommen und fie 
mit Gufalyptus umpflangen, aber dann 
würde freilich thr Stil leiden, denn die 
mageren, hohen Stämme des Fieberbau⸗ 
mes paffen nicht zu den Linien Raffaels. 

Nein, fie fol bleiben, wie fie ift: un: 
bewohnt, ertraglos, immer mehr und 
mehr der Natur anheimfallend — nur 
den einen Zwed noch erfüllend, ab und 
zu einem andächtigen Wanderer ein un: 
vergeplidjes Bild in die Seele zu zetd): 


nen, mit wenig Linien — grau auf grün 
— aber mit unendlich viel binjterbender 
Unmut, verfliegender Grazie. 
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Und die Juden in Rom! Diefe einft 
jo malerifchen Kinder des Unglüds! 

Jn diejer, die nüchterne Moral ver: 
Derbenden, die Begriffe verfchiebenden 
Stadt — wer, der am freigelegten Ufer: 
fat der Tiberinjel wandert, fehnt ihn nicht 
grauſam⸗egoiſtiſch beinah zurüd, den alten 
biftoriichen Jammer? Und wer würde fih 
in gewillen Augenbliden nicht beinah 
verjucht fühlen, felber wieder die Kette 
vor das alte Ghetto zu legen, um diefe 
finftre, orientalifche Note nicht milfen zu 
müſſen! 

Durch wieviel Stadien des Elends, 
wie viele Formen der Verfolgung haben 
diefe Zäheſten der Zähen fih hindurd)- 
gewunden — gleich unausrottbarem Moos⸗ 
geflecht an alten Mauern, gleich Waller: 
linſen auf gewiſſen Teichen, die man auf 
hundert Weiſen zu vernichten ſucht und 


die doch immer wieder da ſind und immer 


ſtärker noch als zuvor! | 
Und nun haben die reichen Juden 
Roms neben dem „geichleiften” Ghetto 
eine Synagoge gebaut, eine mit weißem 
Zinkblech überdachte, die Linien des Tiber- 
ufers graujam entjtellende Synagoge! 
Wenn die Sonne über die erlaudhte 
Stadt jenen blikenden Schimmer wirft, 
der ihr in den Mittagjtunden des |päten - 
Frühlings eigen ijt, wenn das Meer 
der Dächer und Ruppeln in Himmelblau, 
Taubenweiß und lichten Silbertünen fhil- 
lert, dann gellt die Kuppel der Syn: 
agoge wie ein fdjriller Schrei Der reiz: 
entlleideten Gegenwart über die Welt am 
Liber, die fo vieler Götter Heimat war. 
Als triumphierendes Symbol des empor- 
gefommenen, fogtal gut einrangterten 
Judentums ragt fie neben der alten, be: 
rühmten Infel des Elends. Die Gaffen, 
die jahrhundertelang den ganzen Jam: 
mer Paläftinas widerhallten, find abge: 
tragen — eine einzige fteht nod. Ein 
einziger alter Jude mit langem Bart und 
Ihidjalsmüden Augen — wie ein von 
der Dede der Gixtina heruntergeholter 
Prophet des Alten Bundes — ſchleicht 
im blaujdwarzen Häuferjchatten hin. Und 
wie er mit dem langen Gewande fo 
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jelbftbewuBt an mir vorbeiſchlürft, erin: 
nert er mich plößlich an eine jener zab: 
men Schweizer Hotelgemjen, die der Wirt 
während der Sommerjaifon für feine 
Ausſicht engagiert. Ja, diefer eine alte 
Jude fieht beftelt aus — und während 
fie einft bier ihre hiſtoriſchen Tränen 
weinten: 

rot Galom's bauen wir, 

Enblos Bir von Glied zu Gliede, 

Unires Jammers Pyramide 

Auf dem Nömerjchutte hier — 
ift jet die diiftere Note judäiſcher Knecht: 
ſchaft geftrichen aus dem Menſchheitsbilde 
Roms! 

Ud), die Leute, denen es gut geht, die 
fatten Emporfömmlinge, die find niemals 
malerifch! Der Bettler und der Priefter, 
der Gude im Kaftan, die Frau mit dem 
Bambino — und wenn es zehnmal ein 


gemietetes ijt! — der Ciociare mit dem & 
zerriffenen Schuhzeug, die zeitlojen Ge- 


ftalten alle, die nicht den Stempel der 
gerade herrjchenden Jahreszahl tragen — 
die paffen in das Stddtebild von Rom. 
— Uber die anderen tun weh! Die eng: 
lichen Blufen, die Mlatrofenhüte, die 
Eleganz im Bratenrod, der Zylinder 
auf der Treppe des Kapitols, die lange 
Geidenjchleppe der Wmerifanerin, die in 
St. Peter gleichgültig wegfegt über den 
roten Porphyrftein, auf dem einft Der 
Papſt die Kaifer trónte — — 

Und was fo malerijd fein ténnte, das 
große Gepránge höchften irdijden Glan: 
zes, das ift im Haus der Päpfte ver: 
borgen, das leiftet nichts für das Ge- 
famtbild der Stadt — ausgenommen die 


Ichwarzen diskreten Equipagen, in deren 8 


Eden zurüdgelehnt die Kardinäle fahren, 
und die abends vor den Toren müde 
dahinwandernden, von eifrigen Dienern 
befchüßten Kirchenfürften, die Dispens 
für frifche Luft haben und an den Mauern 
entlang ſchreiten wie altersſchwache Erben 
einer großen Tradition. 

Gleich einer Entlave latenter Herrlich: 
feit liegt im Banntreis St. Peters diefe 
Welt voll Glanz, die einem manchmal wie 
penfiontert erjcheint, wie „3. D. geftellt,” 
die aber, fobald wir in fie hinabtauchen, 
uns mit ihren HBauberfräften umfängt, 
mit ihrem doppelten Nimbus, gemilcht 
aus Größe der Befchichte und aus Mun: 


dern der Kunſt! Hier find zu allen Zeiten 
höchfte Chrenftaffeln erftiegen worden. 
Die Herrfcher der Chrijtenheit haben hier 
refidiert, und Die Herrjcher im Reihe des 
Schönen haben an diefe Wände ihre 
größten Werke gezaubert, heilige Offen: 
barungen, die im allgemeinen Bewußtſein 
der Menfchheit wie etwas über irdijches 
Maß Hinausgehendes daftehen.... 

Und in marmornen Hallen ragen weiß ' 
und glänzend die Götter von vorgeftern, 
die feligen Gejtalten von Hellas und 
Rom... aud) fie Gefangene des Bati- 
fans. In langen Scharen ftehen fie zwis 
ſchen Opferjdalen und Porphyrjärgen, 
auf bacchiſch geſchmückten Sodeln, unter 
Wölbungen des Bramante, mit den feier: 
lichen Gebärden einer Hoheit, die, ob: 
wohl längit entthront, noch heute ergreift 
und zu una zwingt. ` 


8 
Wer ftaunend über den Reichtum, den 
der römiſche Borgo beherbergt, unter die 
mittdglid) durchſonnten Kolonnaden tritt 
und daran denkt, daß ja an der andern 
Seite der Stadt das Roloffeum liegt und 
die ftolzen Bauten der Cäſaren, folte 
der nicht fragen: „Ift denn diefe Welt 
am Tiber nicht noch immer überreich?“ 
Woher. nur nimmt der Menſch den 
Mut, fie anders zu fordern? Aus wel- 
chem feiner Verdienfte leitet er das Recht 
ab, das Rom feiner Gegenwart zu feel: 
ten — nur weil fih zwilchen die Herr: 
lichkeiten, die er billigt, Teile eingefcho- 
ben haben, die ihn ftóren ? 
Liegt nicht ein Abermaß von Arroganz 
in feinen Klagen?! 


88 8 
Mufeen find nichts als große Not: 
bebelfe. Gie bieten die Kunſt der ver: 
ſchiedenſten Epochen gleichjam auf golde- 
nen Prájentiertelern dar. Unter der 
Tyrannet der Kataloge hängt alles fo 
folgerichtig und woblgeordnet an der 
Wand. Man fchreitet von Herrlichkeit 
zu Herrlichkeit, das eine Auge auf dem 
Bild, das andre angjtvoll fuchend auf 
der Biffer des Handbudjs. So wird es 
fajt ein mühjeliges Gefchäft, die Wände 
von Doria und Colonna abgujuden, und 
das Auge wird erft ruhig, wenn es an 
einer 3npreffe oder Palme hängen bleibt, 
die draußen in Gärten oder Höfen ftebt. 
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Für den Kunjtgelehrten mag das gut 
fein, aber das Rom des Laien ift eben ein 


jehr andres als das Rom des Fadmanns! W 


Diejen Fachmann, der eingejchworen ift 
auf fein fpegielles Gebiet, beneide ich 
hier nie. Der hier an allen Tafeln 
mittafelt, das ift der Beneidenswerte! 
Der, unbeeinflußt durd) Spezialkenntniſſe, 
von den Dingen den fchönen, allgemeinen 
Flair genießt, wie er durd den Bu: 
jammentlang verjchiedener Töne ent: 
ftebt. — 

Ih bin nicht wie der Archäologe, der 
von der grauen Inſchrift nur den Ginn 
enträtfeln will. Ich genieße das römische 
Licht mit, das über die alte Trümmer: 
Icherbe flutet, den Nelfenduft, der vom 
Kreuzgang des Klofters wie heiße Wellen 
in die fühlen Säle weht, das brød: 
lige Graubraun des verwitterten Mar- 
mors, der den Geruch der Erde, in der 
er lag, nod wie feuchten Wloderduft 
auszuftrómen fcheint. Den langen, vor: 
nehmen Schatten genieße id), den Das 
icharfe Licht von der Statue eines Mugu- 
ftus ſchlank und gejtredt auf den jpröden 
Viofaifboden wirft. 

Ich fofte aus allen Bechern. Vid) 
freuen die geftiirzten Säulen des Palatin 
— aber aud) der rote Mohn, der die 
weichen Blätter über die Kapitäle neigt! 
Mich entzüdt das Altarbild in feiner 
raffaelifchen Süße — aber aud) der blau: 
graue, myjtifche Schimmer der Kirchen: 
dámmerungen, dies Wogen und Weben 
gebrochenen Lichts, diefe herbe Luft, ge: 
mifcht aus Steinfdlte und Weihraud) ... 

In meinen Träumen baue id) mir auf 
Piazza Navona den alten Ifistempel 
wieder auf und fehe dort, wo jebt Die 
bleichen Leichenfteine der Juden fteben, 
jehe Totila, den Gotenfinig, durch den 
Birfus des Maxentius jagen! 

Niemand zwingt mid, die Wunder 
diejer Stadt nur unter einem beftimmten 
Gefidjtswinfel zu betradjten. Ich gehe 
heute den Spuren des Numa nad), wenn 
er fih mit der Klügften aller Nymphen 
im Tale des Mmo traf, und fehe nachts 
das zitternde Bollmondlicht auf den bron: 
zenen Zügen Giordano Brunos fpielen. 

So bin ich fchließlich der Menſch, dem 
alles am meiften gehört, und ich habe 
manchmal das Herrjchergefüihl des Jm: 
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perators mit der Cajarenbinde um die 
Stirn. 

8 88 
Viele Menfdjen fterben und haben nie 
gewußt, was fie eigentlich vom Leben 
wollten. 

Viele fommen nad Rom und willen 
nicht, was fie von Rom wollen. 

Viele find vom Leben enttäufcht und 
von Rom enttäufcht. 

Und Enttäufchungen find etwas fo 
Berfönliches, daß man niemand vor ihnen 
bebiiten oder retten fann. 

Wenn man überhaupt weiß, was man 
will, und von Rom nur jene Dinge will, 
die es auch geben fann, fo vermag die 
alte „Roma Felix” noch heute Stunden 
gu jchenfen, die fo voll gefüllt mit Glüd 
find wie ein Glas Falerner, das in 
den Städten der Volstergebirge, in der 
Heimat des heißen Rebenbluts, das Die 
Cáfaren fo gern tranfen, die freigebige 
Wirtin dem Durftenden eingießt. — 

Was will ich von Rom? — 

Ih will nicht mit einem Auto Durch 
die Porta Furba nad Frascati faufen. 
— Ich will feine Befannten finden und 
treffen. — Ich will feine Mig Heiraten 
und will nicht die Defadeng in den alten 
Epigonenfamilien des römijchen Adels 
jtudteren. — 

Sd will nicht neue SHoteltrics bes 
wundern und mir nicht in einem heißen 
Theater die Mtelodien von heute jchlecht 
vorfingen laffen. 

Ich will irgendwo ein altes Gemäuer, 
eine gejtürzte Säule, ein Stüd Stadt: 
mauer, die moosgrüne Baluftrade einer 
päpftlichen Villa. 

Lacerten, die unter roten Mohnblumen 
binjchießen ... 

SHimmelbläue über Zypreffen. 

Iene Mtittagjonne, die alles fo far 
maht, jede Kinie fo bejtimmt, in der 
alle Konturen ganz [charf gegen den 
Azur abgefegí find. Alles ficher, feft: 
gezogen, jo daß nichts zum Rátfeln und 
Deuteln bleibt — flare Heiterfett roma: 
nijder Natur! 

In der Nähe ein fanftes Waſſer riejeln 
hören, in der Villa di Papa Giulio etwa, 
wo dreimal das Waller aus einem ſchö—⸗ 
nen gejchweiften Beden ins andre fällt, 
bolde Beheimnijfe der Renailjancebauten 
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will id) erjpähen, leicht, in nichts bes 
Ichwerend, fo voll Anmut. Die etruri: 
iden Funde will ich bewundern, 

Ja, aud) das: nachgrübeln über die 
Kunſt eines fo früh vernichteten, an Be: 
gabung fo reihen Voltes. Schüler der 
Griechen. Ihre Böttinnen lächeln mit 
helleniicher Anmut. 

Roftige Spangen, die man der etrus: 
fijden Priejterin mit ins Grab gab — 
Gemmen, mit dem gejentten Profil eines 
hellenifhen Gottes. Mites Gewaffen, 
mit dem der Krieger von Falerii feinem 
Verhängnis, dem Römer, entgegenzog. 
Verwitterte Erinnerungsjtüde, die Mo- 
der des Grabes umwebt und die foviel 
beffer in die römische Sonne hineinpaffen, 
als irgend etwas Neues... 

In der Ferne ein gleichmäßig jchweres, 
gedämpftes Raujchen. 

Und man rätjelt wiederum, was es 
fein fann? 

Gewiß der Tiber, der blonde! 

Von irgendwoher duften Gardenien. 
So überftarf. 

Es tut gut in der heißen Mittag: 
ftunde. Das ift, was id) von Rom will. 


Dunkel zieht fih der etminifde Wald 


in der Sonne hin, durd) den der Bolts- 


verderber Fabius als Sieger in Ctrurten 
einbrad. Wie melandolijde Augen ftar: 
ren fleine Krater aus der Landſchaft. 

Und dazwilchen in weitem Umfreis um 
Viterbo liegen immer wieder Schlöffer, 
Ruinen, umrantte Refte etrusfifder Stadt: — 
mauern und Gärten, märchenhafte, ein: 
jam binbliibende, von Meinranten und 
Glyzinen durchwuchert. 

Gteineichenalleen mit Böttinnen auf der 
Baluftrade, Baffins mit Hunderten von 
weißen Callas, die blendendhell in ihrer 
hodjtengeligen Schönheit aus dem Shat: 
ten blinfen. | 

Graue Palaftfronten mit geſchloſſenen 
Fenſtern, deren Glas zerjprungen ift. 
Über feft verrammelten Portalen Map: 
pen der Borgia, der berühmte Stier, 
Wappen der Farneje, die fechs Lilien. 
Brüden, neben denen Byprefjen wie 


Wächter ftehen, unter deren Wölbung es 


rofa von Dleandern leuchtet, wie Hinge- 

worfene Ballfleider junger Mädchen. 
Bänke, die jonijde Rndufe find von 

alten Böttertempeln. Der Gola um: 


88 wudjert fie wie Unkraut. . 


Wen die dezimierten, römifchen Garten, 
die wie gefangene Schönheiten Hinter 
Eijenftáben, gwifden Mauern und Ra: 
fernen eingezwängt find, allzu melan: 
dolijd) machen — der fol nad Viterbo 
fahren! 

Dort blühen Gärten, die nod) nichts 
um ihre Poeſie gefränft hat. 

Dort ijt fo viel Zierliches und Schönes 
— die Frauen und die Brunnen, deren 
Lob fdon die álteften Dichter fangen, 
leere Paläjte in malerifhem Berfall, 
Benozzo Gozzolis etwas blakgewordenc, 
fo vergeiftigte Anmut, Loggien, vor denen 
Jontánen plätjchern, — etrustifche Sar: 
fophage, die mit Blumen gefüllt find. 

Ringsum eine feltjame Landichaft: 
vullanifche Schluchten, tiefe Erdriffe —, 
öder, graubrauner Boden. 

Und darüber verftreut Villen und Gar: 
ten mit verjdjwenderifder Blütenfülle — 
wie “Blumentronen willfürlicy hingelegt 
auf melandholiiche Kirchhofserde. 

Stel finnend ftil! was Du erblicdht 
Hier unter Deinen Tritten, 

Wohin Du nur die Blide fchidft, 
Iſt Land, wo Helden ftritten... 


Leere Wafferwerfe, die, ganz außer 
Dienft geftellt, wie verzaubert feinen 
und zu Blumenterrajjen geworden find. 
Breite Treppen, moosiiberjponnen, der 
Menfchenichritte entwöhnt. 

Und neben diefer Szenerie Sonnen: 
untergänge des Mai — gelbgoldene 
Jlammenwunber. Und die Einfamteit 
diefer Garten! Dies Weggleitentönnen 
aus aller Zeit und Gegenwart .. .! 

Hier wurde irgendwo Roland geboren, 
Karls des Broßen großer Paladin. Hier 
geht die Hexe von Norcia um. Hier ift 
alles, nur nicht XX. Jahrhundert. 

Diefe zeitlofen Gärten um Viterbo 
find wie die Landichaftshintergründe zu 
alten Romangen, zu Träumen verftor: 
bener Pagen, zu Bejchichten von blonden 
Fürſtinnen der Renaiffance aus Nepoten: 
familien, die Nebenbuhlerinnen vergif- 
teten und zugleich wunderfchöne Gtide- 
reien in Seide madjten für den Hoch: 
altar ihres Spezialheiligen ... 

Und tief unter Ddtefer Oberfläche 
blühenden Lorbeers jchlafen fett zwei: 
taujend Jahren die noch unausgegrabenen, 
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etrurifhen Toten in ihren Cijten. Das 
Bild der Verftorbenen auf dem Dedel. 
Gtolzen Blides, als wollten fie fagen: 

„Nichts darf fo groß fein in der Welt, 

Etrurien zu trogen!“ ... 

Vielleicht Hätte das. aud) niemund 
außer den Römern fertig gebradt. 

Es war ſehr unvorfidtig von den 
Etrustern, Beitgenojfen gerade Ddiefes 
Volles zu werden, das von Anfang an 
beftimmt war, die Welt zu erobern! 

8 8 8 
Inſeln, die im Blau ſchimmern ... 
Gibt es etwas Schöneres? 

Gibt es Schöneres, als vom Ufer des 
Tyrrheniſchen Meeres hinauszuſpähen 
über die ſmaragdblaue Flut, die etwas 
Lähmendes, Gleichförmiges, etwas allzu 
Farbiges haben würde, wenn ſie nicht 
unterbrochen wäre durch die zarten Linien 
dieſer fernen oder näheren Eilande ... 

Zuweilen find fie faum erfennbar im 
Duft. Nah Gewitterregen ftehen fie 
Iharf umriffen über der dunfel gezogenen 
Meereslinie. Ganz felten leuchten fie 
violett in gelb auf einem fterbenden 
Wbendhimmel, und manchmal find fie 
völlig verſchwunden in Sonne und Blau. 

Sie haben oft fo fchöne melodifche 
Namen, vterfilbige, die wie die Namen 
Ihöner Mädchen flingen — oder Namen, 
die wie mit großen Ausrufungszeichen 
in die Gejchichtsbücher eingetragen find 
wie Elba und Caprera. 

Mande find nichts als verlajfene 
Fiſcherdörfer. Nur einmal in der Woche 
legt ein Poftdampfer von Genua an. 
Die Wellen der Zeit ebben faum an diefe 
Ufer — nur die wirklichen Wellen, die 
alten homerifchen ... 

Römiſche Cáfaren find einft in ver: 
goldeten Gallionen hier gelandet; eine 
diefer Injeln war Strafajyl für Hod: 
geborene WBerbrecherinnen, verjtoßene 
Kaijertöchter — fie wurde der Schau: 
plag finfterer Tragödien. Hier fiechten 
Ihöne Slinderinnen hin vor Heimweh 
nad) der goldenen Hauptjtadt der Welt. 
Jebt find fie nichts als eine Schönheit 
mehr an diejen jchönen Ufern. 

Ihre Formen wiederholen die berühmten 
Linien von Ischia oder Capri — fowie 
fih die Tinte des Soracte immer wieder 
in den Kaps der jüdlichen Ufer wiederholt. 
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Man wird nicht müde, dieſe Linien 
zu betrachten, in denen jede Biegung 
vollendet iſt — ſo wunderbar gezogen 
wie oft die Linien der Buchten am Ufer 
Italiens, deren unfehlbare ſichere An: 
mut man ftaunend begreift. 

Dder wäre es möglich, mit Bleiftift oder 
garbe etwas ábnlid) Vollfommenes auf: 
zuzeichnen wie die Umriſſe der Conca 
doro bet Palermo?! 

Mie Beijterinfeln tauchen fie aus der 
gerne, wenn man zu Schiff von Genua 
nad) Palermo fährt. Gleich einem gro: 
Ben dunklen Geheimnis ſchwebt Korſika 
über der Meeresflähe. Der Duft der 
Macchien weht herüber — ein herbes, 
jeltjames Aroma, vermijdt mit dem 
ſtrengen Geruch der falzigen Flut. 

Wer fonnte je die fühngebogene Feljen- 
form von Ischia vergefjen? Oder die fih 
überjchneidenden, immer wechjelnden Um- 
riffe von Capri — die bet Tag zwilchen 
Indigoblau und Smaragdgrün márden: 
haft erjchillern fónnen und nadts wie 
die zufammengefchlagenen TFittiche eines 
dunfelgrauen Riefenvogels am Rande 
des Golfes lagern? 

Und weiter nad) Süden bie Heinen 
Injeln mit den nod) nicht erlofchnen 
Vulfanen: Stromboli, das Eiland des 
Kolus, wo die gliihenden Sladen 
raudjumbiillter Lava immerfort in regel: 
mäßigen Paufen in die Luft ftetgen und 
wieder in den Krater zurüdfinten in fteter 
Danaidenarbeit — den feinen Umriß von 
Ujtifa „gleich der Lotosblume fteigend aus 
des Meeres blauem Flor“ — bis end: 
lid die Krone des Südens, Gizilien 
felbft, über den Waſſern auftaucht, bis 
der Monte Pellegrino, von „Morgenlicht 
umflügelt“ in den werdenden Tag hinein: 
ragt und die Conca doro ihre jchönge- 
Ichweifte Mufchellinie den [chimmernden 
Bergen entlangzieht ... 

Infeln, die im Blau fdwimmen... 

Langit, wenn uns wieder der „grau: 
lite Tag droben im Norden” umfängt, 
ftehen ihre Bilder in unferen Träumen 
wie lodende Fanale, von Heimweh ent: 
zündet. Bon Heimweh nad) einem Lande, 
in dem wir nicht geboren wurden, wo 
aber Liebe und Sehnfucht uns eine Frei- 
ftatt gibt. 

Italia diis sacra... 


A 
IO LIT c 


DOCE 


SS 


JAAN 


Klingende Stille. 


Lyrifde Stimmungen. 
Bon Frida Schan;. 


Weike Daunenvögel find die Tage, 
Weiche Vögel, müd’ und flügeljchwer, 
wliehend wie in alter fchöner Sage 
Bor dem riejenhaften Jager ber. 


Täglich früher ftreckt fein Pfeil fie nieder, 
Täglich kühner wird des Schügen Hand. 
Aus dem weichen zärtlichen Gefieder 
Tropft ihr Herzblut glühend auf das Land. 
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Go ſchwer ift heut der Tag! Und die Gedanfen 
Scleihen am Boden hin — 

Lajtend, wie ſchwarze naffe Efeuranten. 

Kein Lächeln hebt den Sinn! 


Als wenn der Tod den Jammer felbft empfände, 
Den er dem Leben bringt, 

So traurig tönt es, was der Sturm heut fingt — 
Immer von neuem fingt — und nie zu Ende! — 
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Mad’ mir aus Deiner lieben Not fein Hehl! 
Und höre recht, was id) Dir lächelnd fage! 
Verflárte Trauer glänzt wie ein Juwel 

An der geweibten Kette diejer Tage! 


Dich, fo wie mid), dDurchbebt der Widerhall 
Von jah für Ewigkeit gejchloßnen Toren, 
Und unjrer Scherze feines Eiskriſtall 

Sind unjre Tränen, gliternd feftgefroren! 





In dämmerftillen Seitengängen 

Des Lebens jchreit’ ich, todallein. — 
Ein leifer Fernflang von Gejángen, 
Ein matter, filberbleicher Schein 

Aus fremdem, lebensgoldnem Gein; — 
Hoffnungen, blak und fhattenfein, 

Wie Lilien, die zum Lichte drängen 
Mus didjtem, fonnenlofem Hain! — — 
Ein leifer Gernflang von Gejángen, 
Ein matter, filberbleicher Schein! — — 
In dämmerftillen Seitengängen 

Des Lebens fchreit” ich, todallein! 
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Seit ich in dunkler Einfamteit 
Hinwandle, fuchen mid) die Sterne. 
Ein ftartes Etwas aus der YFerne 
Lenkt meine Blide weltallweit. 


Ic fehe weiter als in heller Zeit, 

Ic fühle mid) in einem größren Ringe, 
Selig und fdauernd abn’ ich Dinge, 
Die größer find als Glüd und Leid. 
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Der Wald war totenftill und weich und bleid). 
Der zarte neue Schnee lag hod) und loje. 
Ich fuhr wie Durch ein weites Totenreid) 
Auf weißem Weg wie über weiche Viooje. 


Büſche und Bäume wie cin Blütenmeer. 
Und mandmal ftob’s um fie wie Silberjamen 
Bon innerem Erzittern! — Trauerjchwer 
Tönen die Gloden einen lieben Namen. 





. dur 





Die preubildhe Städteordnung vom 19. November 1808. 


Bon Prof. Dr. Max 


3% Nationen des Fr permanent 
Voltertreifes — die Spanier und bie 
Deutihen — gedenken in diejem Jahre zum 
——— ale der Taten, mit denen für 
ie eine neue Zeit begann. Jene feiern den 
dos de majo, den Zuſammentritt der Junta 
von Ajturien, die Verteidigung von Jara: 
03a, die Kapitulation von Baylen. Die 

eutjchen erleben von neuem bie Tage, da 
Be die Reden an feine Station hielt, da 
in Preußen die allgemeine Wehrpflicht ans 
etiindigt wurde, da die Stddteordnung des 

—— vom Stein Geſetzeskraft erlangte. 

as die Spanier bei dem erſten Anſturm 
auf den Feind von Sieg zu Sieg führte, ein 
A at e Arbeit der Kirche und 
des Staates geſchaffenes Nationalbewußtjein, 
das mußte in dem zerflüfteten Deutichland 
at herangebildet werden. Es geihah in 
iſſenſchaft und Runft, auf der Rangel und 
im Hörjaal, auf dem Turnplag und tm 
Exerzierhaufe, durch Umwmertung alter und 
Schöpfung neuer Werte. Kein Staat hatte 
mehr zur 3Jerftórung des alten Deut hen 
Reiches beigetragen als Preußen; jegt jah 
es fih genötigt, Verbft an dem Aufbau eines 
neuen Deutjchland mitzuarbeiten. Denn es 
war durch den Ana gen Krieg von 1806 
und 1807 fo vertlemert, daß, wenn es wie: 
der eine Rolle in der Welt fpielen wollte, 
es feine Kräfte durch innere Reformen 
zu vervielfaden fuchen mußte. Indem 
nun die dem König von Preußen gelaffenen 
Provinzen die Begenfáge und Feindidaften 
in ihrer Mitte zu überwinden und fih felbjt 
als eine Einheit zu erfaffen ftrebten, wurden. 
fie inne, daß die Wurzeln der neu erjehnten 
Kraft fic) nicht nur über die Grenzen des 
egenwärtigen, Jondern auch des ehemaligen 
euken verzweigten. Mit innerer Not- 
wendigleit trat an die Stelle von Preußen 
Deutihland. Alles, was 1807 und 1808 in 
Preußen gejchaffen wurde, fam Deutichland 
und dem künftigen Rampfe um Deutfchlands 
Dajein und Freiheit zuftatten. 

In dem Preußen des Freiherrn vom Stein, 
des Generals Scharnhorit und des Oberften 
Oneifenau war zugleich Befreiung, Buss 
gleihung und Berjóbnung. Die Bauern 
wurden der Feſſeln entledigt, die fie an einen 
ey dl ebunden hatten. Das ausichließ- 
lihe Wnredt des Adels auf den Belit der 
Rittergiiter, wat Si und Stimme im Kreis: 
tage fant ebenjo dahin, wie die Bejhrän: 
tung des Gewerbebetriebs auf das Bürger: 
tum. Die Anfiindigung der allgemeinen 
Wehrpflicht eröffnete die Ausficht, daß das 
vaterländiiche Heer dermalcinft Jchlechthin 
alle Wehrpflichtigen umfaljen werde. 

Die Städteordnung endlid) madte die 
Bürger miindig. 


88 88 88 
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mehrfache Bormundichaft, das Ergebnis der 
arg en Entwidlung teils von Deutjch- 
and überhaupt, teils von den ojtelbijden 
Landidaften insbefondere. Eine anjehnliche 
Zahl von Städten (Mediatjtädte genannt) 
war von einem Brundherrn geftiftet; deffen 
Erben ernannten noch immer den Magiftrat 
und batten Anſpruch auf Dienfte fowobl, 
wie auf Leiftung von Geld und Naturalien. 
Die anderen, die Immediatſtädte, hatten fih ` 
einft einer ftattlichen Selbſtändigkeit erfreut, 
die fie nicht ohne eigene BVerjduldung eins 
büßten. Gegenüber der Territorialität hätten 
fics die Deutfden Städte nur durch die eng}te 

ereinigung und durd) die fonjequente Buss 
bildung der popularen Kräfte behaupten 
lónnen. ber jede Stadt blieb, jelbjt Terris 
torium Ben, für ih, und das Stadt: 
regiment wurde oligarchiſch. Eben dadurd) 
ab es dem mádtig aufitrebenden TFürften« 
um, fonderlih in Brandenburg = Preußen, 
die Handhabung zur Einmijchung und zur 
Aufrihtung des abjoluten Dominats. Die 
preußilchen Städte wurden Domänen und 
Barnilonen. 

Auf den eriten Blid zwar fonnte es [deis 
nen, als fet nicht fonderlich viel geändert, 
weder in der Organijation der Arbeit, noch 
in der Verwaltung. Wo Zünfte waren, - 
mußte jeder, der ein zunftmäßiges Gewerbe 
treiben —— in ſie aufnehmen laſſen. 
Es behielt ſein Bewenden bei den zahlreichen 
Verſchiedenheiten, die dieſe Städte von alters 


her aufwieſen. Überall aber war den Kom⸗ 


munen gelaſſen worden das Patronat über 
Kirchen und Schulen, die Verwaltung des 
Rammereiz und des Bürgervermögens, Die 
Polizei in weiten Umfange, die Juftiz. Es 
gab einen Magiftrat, der gewählt wurde; 
es gab vollberedjtigte Bürger und neben 
ihnen fogenannte Schugverwandte; es gab 
Reprajentanten der Bürgerihaft. Das Ge: 
| ue des Staates vindizierte der Bürgers 

aft das Recht zu wählen, zu beraten und 
gu beichließen, die Bürger Komoren einen 
ejonderen Eid und waren verpflichtet, 
ftäbtijche Himter unentgeltlich zu übernehmen, 
auch andere perjönliche Dienite der Gemeinde 
gu leiften. Aber mit einziger Ausnahme 
er Juftiz war diefe ftädtifche Autonomie 
ein Scheinwelen. 

Es war noch das geringfte, daß bier und 
da zu dem uripriingliden Diagiftrate andere 
Magijtrate (namentlid) an der Gpibe ber 
eingewanderten Pfälzer und Nefugies) hine 
gugefommen und daß viele Bürgergemeinden 
mit Eximierten durchſetzt waren, die fo we: 
nig wie die im Meichbild wohnenden Ad» 
den ſtädtiſchen Berichten unterftanden. 

ihtiger war anderes. Der Miagiftrat 
wurde nicht mehr, wie in der Blütezeit 
ftadtijden Mefens, auf Frijt, fondern auf 
Lebensgeit beftellt, Die Bürgerichaft wirtte 
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bei der Wahl taum jemals mit; die jtädti- 
[en Beamten wurden unter dem vorwies 
genden — der Regierung, die gegen⸗ 
über dem we das Beltätigungsredht 
atte, berufen, oft geradezu von ihr ernannt. 
bre Maxime wat, lowe die Redhtipredun 
richt ftudierte Juriften erforderte, möglichſt 
ediente Soldaten, Offiziere und Mann— 
(haften, in die Stellen zu bringen: fie waren 
urd) ihre Vergangenheit an Behorjam ge- 
wóbnt. Da damals Penfionierungen in 
jüngeren und mittleren Jahren felten vor: 
tamen, waren fie faft durchweg Invaliden, 
ür die die ftädtifchen Ämter nur die Bes 
eutung einer Ginefure hatten. Selten durd) 
Gadtenntnis bejchwert, überließen fie tats 
Jad) id, wenigjtens in den fleinen Städten, 
te Geſchäfte den Ridhtern. 

Bon der Biirgeribaft ijt wenig zu fagen. 
Sie ſcheint nicht einmal allerorten eine Vers 
tretung gehabt zu haben. Wo es eine folche 
gab — das Allgemeine ge nennt fie 

epräjentanten, der wirkliche Name war 
id den Provinzen verjchieden, in der Mart 
tadtverordnete —, ift fie 
oft einfach durd) den Mtagijtrat ernannt 
worden. Die Gtadtverordneten vertraten 
nicht die Bürgerichaft als jolche, fondern die 

ünfte und die übrigen in der Gemeinde 
Se Rorporationen; mit deren Bor: 
ftebern batten fie Rückſprache zu nehmen. 
Die Wirtjamteit beider, der Stadtverord: 
neten jowohl wie der Zünfte, war gering. 
Übrigens galten jene für Beamte der Stadt 
und wurden in der Regel, wenn auch äußerft 
on bejoldet. 
o abhängig der Mtagiftrat, feiner Zus 
Jamme nie bung nad, von der Regierung war, 
ie eigentliche Verwaltung der Stadt liek 
e ihm nicht. Er ftand unter der Bormund» 
haft des Gteuerrats, dtejer wieder ftand 
unter der Kriegs» und Dománentammer, die 
ibrerjeits vom Provinzialdepartement des 
eneraldireftoriums inttruiert wurde. Nicht 
einmal . einen Prozeß durfte der Magiitrat 
at Erlaubnis der Regierung führen, und 


na 
Brandenburg: 


lieblich mußte oft fogar der König ents 
eiden; nicht nur über die Rammereietats 
ämtlicher Städte, fondern aud über jede 
nn Ausgabe: über Gehalts: 
ulagen von wenigen Talern, Bergütungen 
ir das Stellen der Stadtuhr, Anſchaffung 
von Sprigen und Wagen, Bau von Brüden 
und Dämmen, Berbeilerung des Straßen: 
pflafters. Die legte Abficht, Hinter der alles 
andere zurüdtrat, war, nicht nur die an den 
Toren und auf den Padhöfen der Städte 
erhobene Steuer der Azije möglichjt zu 
paper. jondern aud) einen Aberſchuß aus 
en rein jtädtiichen Einkünften zu gewinnen, 
fet es auch auf Koften dringender Kultur: 
aufgaben. Bon der jtädtilchen Wrmenpflege 
jagt ein hervorragender, im höchiten Grade 
ſachverſtändiger Jettgenolle: lie befinde fich 
nod) völlig in ihrer Kindheit und entjpreche 
in feinem eingigen threr Sweige dem eigent- 
liden Swed. Und was die Schule betrifft, 


Jo hatte der Staat fie jo vernadlajjigt, daß 
ein anjehnlicher Teil der Bürger weder Iefen 
nod Ichreiben fonnte. 
mehr drüdte auf den Bürger eine 

andere ern die des Militärs. 
Geitdem Yriedri ilhelm I. die Reiterei 
in die Gtädte verlegt hatte, waren fie die 
— Git Garnijonen des Heeres ge: 
worden. an darf fagen, daß, wenn Die 
eine Hälfte der Stadtverwaltung den Zwed 
Dee die Finanzen des Staates zu vers 
ejlern, die andere den Bedürfnijjen des 
Heeres dienftbar gemadt war. Da, wo es 
feine oder nicht ausreichende Rafernen gab 
und fie wurden hea allmählich gebaut), 
atte der Bürger den Soldaten zu beber: 
ergen. ll daß der Soldat billige Ver: 
gehrung babe, jorgten Lebensmitteltaxen, 
die gemeinjam von dem Magiſtrat und der 
Milttärbehörde feftgeftellt wurden. Gewiß, 
offiziell beftand nicht mehr das foldatijche 
Mitregiment in allen Bolt ahea wie es 
Friedrich Wilhelm I. eingeführt hatte, und 
oft genug gebot Friedrich 11. feinen Offizieren, 
den Bürger nicht übel zu traftieren. ber 
das Prinzip wirkte durch feine Konfequenz - 
weiter. te Offiziere, als die erften im 
Gtaate anerfannt und fih fühlend, mip- 
adteten wie alle übrigen Stände fo aud 
den Bürger, die brutal veranlagten jeßten 
Gedanken in Morte und Taten um. Wieder 
beruht es auf dem unanfechtbaren Zeugnis 
eines Zeitgenofjen, daß in den fleinen Städten 
fein hen und tiidtiger Bürger fiH 
dagu verjtehen wollte, den Boften eines 
Bürgermeifters oder ——— anzunehmen, 
weil der Garniſonchef es ſich herausnehmen 
durfte, ihn in ein untergeordnetes Verbált: 
nis zu ftellen, ihm grobe ib zu machen, 
ihn mitunter wohl gar zu mißhandeln. 

Alles in allem: die Stadt war in Bran- 
denburg = Preußen nur noh der Form nad 
eigenen Rechtes, in Wahrheit hatte fih der 
Staat ihrer Funktionen und ihres Bers 
mögens bemädtigt. Cine der — 
Errungenſchaften der germaniſchen Welt, 
das Sonderdaſein der Gemeinde inmitten 
von Staat und Individuum, ſtand hier auf 
dem Spiele. 
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Gerettet ift fte durch den großen Mann, 
der nad) dem Tilfiter Frieden zum Heile 
con en Das Zepter in Preußen ergriff, 
den Freiherrn vom Stein. Cr ift es ges 
wam der die Forderung ftellte: die Nation 
fole in Zukunft fih felbjt regieren. „Man 
muß,” forderte er, „die Nation daran ge: 
wöhnen, ihre eigenen Gefdafte 2 verwalten 
und aus jenem Zuftande der Kindheit bins 
auszutreten, in dem eine immer unrubige, 
immer dienftfertiae Regierung die Menjchen 
an will. Der Übergang aus dem alten 

uftand der Dinge in eine neue Ordnung 
darf nidjt zu on fein, und man muß die 
Menſchen nad und nah an ges es 
poar Pan A man fie zu großen 

erjammlungen beruft und ihnen große 
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Intereſſen zur Diskuſſion anvertraut.“ Cin 
Wort, deffen Realifierung ebenfofehr dem 
Individuum, wie der Gemeinde, wie dem 
Gtaate zuftatten tommen mußte. Denn es 
verhieß den Einzelnen Anteil am Gtaate, es 
verkündete der Gemeinde den Riidgewinn 
ihrer Autonomie, es ftellte die eigene Nation 
dem Napoleoniſchen Univerjalretd gegenüber, 
in dem der neue Leviathan die Gemeinde 
verjdlungen und das Individuum feiner 
politifchen Rehte beraubt hatte. 

Eine freie sommun tamna hatte 
Stein in England gefehen, mit Reften einer 
folden im weltlichen Deutichlard er re: 
giert, und zu dem englij pe en Bor: 

ilde gefellte Ea nun das franzd a Im 
Kampfe mit Franfretd) war Preußen unter: 
legen. Das wies dod alle, die ihr Gewiffen 
nicht mit dem Glauben an den angeblichen 
zu al eines Gchladtentages oder an Die 

acht eines Übermenjchen bejchwichtigten, 
auf eine Überlegenheit in den modernen 
franzöliichen — hin. Das Ereignis 
war nun, daß Stein ſowohl wie derjenige, 
der ihm bet der Reformierung des Gtábdte: 
wejens zur Hand ging, der Oltpreuße Frey, 
fic) nicht an die Ben Entwidlungs mr 
der franzöſiſchen Revolution, fondern an die 
allererften, an die Gejege der Assemblée 
constituante, hielten. 

yreilid biiteten fie ſich fie einfach zu ko⸗ 
pieren. Vielmehr war die von ihnen for⸗ 
mulierte Städteordnung eine Kombination 
einen Ideen von 1789 und Redts- 
verhältniljen, wie fie in Preußen und Deutſch⸗ 
land teils bejtanden, teils beftanden hatten. 

Sehen wir von minder wichtigen Diffe- 
rengen ab, jo lag eine Abweichung von dem 

tundlegenden Gejeb der Ent 

arin, Fi die preußilche „Ordnung“ fih auf 
die ſtädtiſchen Gemeinden beſchränkte. Die 
Stangojen aen die Rommunalverfaffung 
des platten Landes und der Städte gleichzeitig 
und unterjchiedslos nad) denjelben Regeln 
geordnet; es gab fortan in Frankreich feis 
nen gelebliden Unterjdied mehr zwiſchen 
Dorf und Stadt. In Preußen würde eine 
ſolche Egalifierung das Wert der Reform 
auf das Ichwerite er haben. Denn 
niht nur, daß die gejamte wirtichaftliche 
und finanzielle Bejeggebung des alten Staates 
—— war auf dem Gegenſatz von Stadt 
und Land: auch die ſoziale Schichtung war 
verſchieden. Eben erft war das Geſetz er: 

angen, das die ländliche Bevölkerung aus 

en Feſſeln der Erbuntertänigfeit lójen te 
Die Spannung gwijden Gutsherren und 
Bauern war viel größer als die gwifden 
Viagiftrat und Bürgerihaft, und darum 
emprabl es ſich, in den Städten mit der Me: 
form zu beginnen. Nicht minder bedeutjam 
war eine andere Abweichung von dem fran: 
göni en Borbilde. Die a vate 

ie Gemeinden tatfadlid) in fleine Repu- 
blifen verwandelt, indem fie jede Einwirkung 
der Zentralinftanz bejeitigte; das preußifche 
Gejey von 1808 liek der Krone das Doppel: 


recht, die Verwaltung der Städte zu beauf: 
fichtigen und die Wahl der Wlagiltrats: 
mitglieder zu bejtátigen. 
Immerhin blieb es ein anjehnlides Stüd 
reiheit und Gleichheit, das in den preußifchen 
tädten nunmehr verwirklicht wurde. 
Beginnen wir mit der Gleichheit, |o 
janten gunddjt die Verfchiedenheiten, die fo 
lange gwijden den Städten beitanden hatten, 
dahin; die Berfafjung aller Städte des 
Staats wurde vollitándig und peremptorijch 
geordnet. Der einzige Unterjchied, der fortan 
gemacht wurde, war derjenige der Größe; 
man unterſchied zwilchen großen, mittleren 
und Heinen Städten. Nod wichtiger war 
die — — innerhalb jeder einzelnen 
Stadt. äre es nach Stein gegangen, ſo 
würde Bürger identiſch geworden ſein mit 
Stadteinwohner; aber ſeine Mitarbeiter 
widerſprachen dieſem Radikalismus. So 
fielen denn zwar die m Differenzen, 


aber beftehen blieb der alte landrechtliche 


Unterjchied gwifden Bürgern und Schuß: 
verwandten; ausichlieglih Bürger durften 
ftädtiihe Gewerbe treiben und Grundftüde 
tn der Stadt befigen. Bei Gewinnung des 
Biirgerredts jollten weder Stand nod) Ges 
burt nod Religion noch überhaupt perſön⸗ 
liche en einen Unterſchied maden; 
nur Juden und Mennoniten gegenüber ers 
{heint ein Vorbehalt, und von jedermann 
wird unbejcholtener Wandel verlangt. Ders 
geftalt wurde ein tiefes Bedürfnis ber 
deutichen Städte befriedigt, Denn durch nidts 
waren fie jo beruntergefommen wie durch 
ihre Engberzigfeit bei Verleihung des Bürgers 
redts. Ein von den Reformern bejonders 
peinlich empfundenes Hindernis waren die 
Zünfte. Bereits erwog man ihre vollftän- 
dige Aufhebung, jedenfalls wurden fie von 
allem Anteil an der Stadtverwaltung aus: 
gejdjloffen. An ihre Stelle trat eine rein 
topographiiche Einteilung, in Bezirke. Na: 
türlich hörten auch die befonberen agiftrate 
innerhalb des Weichbildes au: in jeder 
Stadt folte nur ein Magiftrat fein: dem 
hatten alle Einwohner zu —— 
Nehmen wir alles — o hatte die 
Bureaukratie der Gleichheit vorgearbeitet; 
völlig neu dagegen war das nunmehr in das 
ſtädtiſche Weſen gepflanzte Prinzip der 
reiheit. Die preußiſchen Städte wurden 
ei von der Bevormundung des Adels, der 
eamtenſchaft, der Armee. Kein Grundherr 
atte fortan mehr etwas in der Stadt zu 
agen; kein Steuerrat und kein Gouverneur 
urfte die Bürger gängeln oder beli mpien 
oder gar mihhandeln. Frei aber ſollten fie 
aud) bleiben von einer aus der eigenen 
Mitte erwachlenen Oligardie, wie fie Re vor 
dem Eindringen des irftlichen Dominats 
fo oft seal a hatten tragen miiffen. 
enn jie erhalten eine Vertretung, ein 
eines Parlament, die Stadtverordnetens 


verfammlung, die aus ihrer Wahl hervor: 


gent. Stein war es, der Die von feinem 
tarbeiter Frey empfohlene Vorfchlagstifte 
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verwarf; wählbar jollte für die Bürger jeder 
ein, der felbjt wählen durfte. Sie wählen 
in geheimer timmung (damit, wie Frey 
motiviert, der Einfluß der Reihen und Mäch— 
tigen auf die Wahl gehemmt werde), und, 
wie fic) veriteht, nicht mehr nad poh 
jondern nad) Bezirten. Eng damit gujam- 
men hängt, daß der Stadtverordnete teine 
SInitruftionen von der Wählerjchaft erhält: 
fie werden ausdrüdlich verboten, die Stadt: 
verordneten vertreten nicht ihre Wähler, 
ondern die gejamte Bürgerjchaft. Mit Recht 
nd hundert- und taujendDmal die [Hónen und 
hwungvollen Worte der Städteordnung an: 
gerufen worden, die lauten : „Das Gejeß und 
thre Wahl find ihre Vollmadt, ihre Uber: 
gen mg und ihre Anficht vom gemeinen 
eiten der Stadt ihre Inftruftion, ihr Ge: 
willen aber die Behörde, der fie deshalb 
Rechenſchaft zu geben haben.” Der as 
entitammt dem Entwurf von Frey, un 
aus ihm wieder redet ein Größerer: Jm: 
manuel Kant, gu dejjen — Jüngern 
jener gehörte. Die Bürger wählen, aber ſo 
wenig wie einſt in den Dekreten der As- 
semblée constituante ift das Wahlrecht in 
der Städteordnung allgemein; wählen darf 
nur, wer angejejjen ift oder wer ein reines 
Einfommen von mindejtens 200 Talern in 
den großen, von 150 Talern in den fleinen 
und mittleren Städten hat. Wenn unter 
den Stadtverordneten mindejtens zwei Drit- 
tel Hausbeliger fein follten, jo wollte das 
nicht viel bejagen; denn in der überwälti: 
— Mehrzahl der a yl: branden: 
urgifchen, pommerjchen, jchleftichen und 
veußijchen Städte hatte nahezu jeder Bürger 
en aus. Gelbjtverftdndlid) war wieder, 
aß die Stadtverordneten auf Zeit gewählt 
wurden; jedes Jahr jchied ein Drittel aus. 

Der Gedanfe der Wahl fand aber nod) 
eine zweite Anwendung: aud) die Obrigkeit 
der Stadt wurde ihm unterworfen, und 

war fajt mit derjelben Schärfe wie das 
tadtparlament. Gar mander von Steins 
Mitarbeitern hatte gerade hier jchwere Be: 
denten; fogar Frey wollte Tebenslängliche 
Bürgermeifter tollen Stein aber drang 
Fe daß fie, wie alle Mitglieder des 
Magijtrats, au eit gewählt würden. 
Schließlich verftandigte man fih auf eine 
Amtsdauer von jehs Jahren für aber 
Ma — — ausgenommen nur die 
Syndici, die gelehrten (d. bh. die geſetzes— 
fundigen) Stadträte und den Baurat; fie 
wurden auf zwölf * gos It. 

Eng mit dem Wejen der Gelbjtverwal- 
tung, die durchaus als Ehrenamt gedacht 
war, hing es zujammen, daß die Stadtver- 
ordneten unbejoldet fein follten und daß aud) 
der größere Teil des yt gi feinen Ge- 

alt befam. Am Gemeinwejen mitzuarbeiten 
olite nicht Genuk, fondern Pflicht fein. Je- 
er Bürger muß wählen, jeder eine Wahl, 
die ihn trifft, annehmen. 

Die Exekutive ijt beim Magiftrat, und 
überhaupt wird vom Geſetz ein Gleichgewicht 


zwijchen den beiden Le Gewalten an- 
geitrebt; aber fein Zweifel: der Schwerpunft 
wird in die Stadtverordnetenverjammlung 
verlegt. Gie ift es, Die den gry se ton: 
trolliert, fie bewilligt die für die Gemeinde 
erforderlichen Gelder. Dabei ijt fie nicht 
etwa von der laufenden Verwaltung aus: 
gejdlojjen. Sie redet und wirft aud F 
mit, und das Gewicht der von ihr repräſen— 
tierten Bürgerſchaft wird noch verſtärkt durch 
—— die, von ihr gewählt, an den De— 

utationen und Kommiſſionen der Verwal: 

ng teilnehmen und thr die Majorität 
fichern. Überall war es Stein, der dem po: 
ularen Prinzip zum Giege sg ene Frey 
hatte eingewandt, daß jehr viele Bürger nicht 
den Grad der Kultur hätten, der zur Frucht: 
baren Erwägung öffentlicher Angelegen: 
heiten erforderlich jet. tein erwiderte: 
Wo fange der Grad von Kultur, den Frey 
meine, an, und wo höre er auf? Ein ver: | 
ftändiger, welterfahrener Gewerbtreibender 
urteile beffer über ftädtijche Angelegenheiten 
als der Gelehrte. ey pae die Rechte der 
Stadtverordneten ſtark beichränfen wollen. 
Stein wollte von einem jolchen Miftrauen 
nichts wijjen. Und wie reich, wahrhaft 
tóniglid, —— den Umfang der ſtädtiſchen 
Verwaltung überhaupt. Es war im Grunde 
alles und jedes, was bisher von den ftaat: 
lichen Behörden verjehen war; fogar die 
Polizei wurde nicht ausgenommen, nur be: 
hielt der Staat El das Recht vor, unter 
Umitánden eigene Polizeibehórden anzuord: 
nen. Daß die Juftiz Der Stadt genommen 
wurde, ag ding man faum als einen Ver: 
luft, da ja die Richter den Bürgern vielfad) 
aud) als Bormiinder gegolten hatten und 
überhaupt Die öffentliche Meinung darüber 
einig war, dak die Redjtspflege von der 
Verwaltung getrennt und gánzlid) Sache des 
Staates werden müſſe. 


& | B . B8 

Es ift nicht wohl möglich, die Bedeutung 
der Städteordnung zu überjchä en. ——— 
ſie war ein Schritt höchſter Kühnheit, ein 
Schritt, wie er nur gewagt werden konnte 
von einem Staatsmanne, deſſen Furchtloſig— 
feit ſelten erreicht, niemals übertroffen it 
und in einer Gituation, wie der des Jahres 
1808, da der urjadlide Zujammenbang zwi- 
jhen der erlittenen Niederlage im Felde und 
den Zuftänden daheim auch dem Blödeiten 
in die Augen fprang. Die StadteordDnung 
war, als Ganzes — weder durch die 
Inſtitutionen des alten Preußen vorbereitet, 
noch von denen begehrt, welchen ſie mper 
So tief war dies Bürgertum gejunfen, daß 
es in vielen Fällen faum wußte, was es mit 
Batt Geſchenk anfangen folte. Schritt fiir 
Schritt ur Die neue Inftitution die große 


päbagogi] e Aufgabe, die die Eingangs 
worte Des Sejehes formulierten: . durch 
Teilnahme der 


— an der Ver: 
waltung des Gemeinwejens Gemeinfinn zu 
erregen und zu erhalten. Das Werk der 
popularen Bewaffnung von 1813, die Auf: 
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jtelung der Landwehr, wäre ohne die Eman: 
zipation der Bürger und Bauern unmöglich 
gewejen. 2. mehr aber [tica durch eine 
mertwiirdige Romplifation, das Anfeben der 
Städteordnung in der nun folgenden Zeit 
des ‘Friedens. J—— Wilhelm III ließ 
das fonjtitutionelle Veriprechen, das er vor 
dem lebten Feldzuge des 
gegeben hatte, unerfüllt. Doch mochte er es 
auch nicht ganz zurücknehmen; vielmehr ers 
Härte er ausdriidlid), Dag der Staat in Zus 
funft Anleihen nur mit Zuziehung und unter 
Mitgarantie der reichsftändiichen Berjamm: 
lung aufnehmen könne, daß die Staatsjchuls 
den⸗Verwaltung ihr alljährlid, Rechnung zu 
legen habe und daß bis zum Zujammentritt 
der Neichsitände eine Deputation des Bers 
liner Magiltrats gemeinjam mit der Staats: 
ulden:Berwaltung die eingelóften Schuld: 
eine in an. nehmen folle. Die von 
en Bürgern der Hauptitadt durd) das Die: 
dium der Stadtverordneten gewählte Behörde 
trat hier an die Stelle der Reidsitande. 
Das war überhaupt die Funttion, die in 
diejer Zeit der Reaktion die Städteordnung 
übernahm. Weder Reichsitände nod) Kreis: 
ordnung nod) Landgemeindeordnung famen 


laa die neugeichaffenen Provinzial: 


andtage fdjienen eher ein Hindernis als 
eine Vorbereitung des an swerfes zu 
fein; die einzige Errungenidaft aus den 


großen Tagen der Ren war die Städte: | 


1808 durd) Eliminterung der Zünfte deren 
völlige Aufhebung vorbereitet hatte, jo half 
e jegt den wirtj o Aufſchwung be: 
ördern, den das befreite Bürgertum nahm, 
und diefer fam ihr dann wieder felbit zu- 
tar Begreiflich, dak fih ihr Doppelt und 
reifad) die Sympathien aller derjenigen 
zuwandten, die eine Weiterentwidlung des 
Staates anftrebten. So feft ftand fie in der 
öffentlichen Gunjt, daß auch die Fürſprecher 


ordnung geblieben. Und wie 3i im Jabre 


Einerlei! 


inf 


fiber die Ziele hinaus, 
Dient fid) felber: 
Dah in | 


ich felber den Geijt einjt fie Der Schwere bezwingt. 
| Dtto Julius Bierbaum. 


überlebter Staats» und Bejelihaftsordnuns 
gen es nicht — ernſtlich an ihr zu rüt⸗ 
teln. Ein und das andere wurde geändert; 
aber als die Urheber und Freunde der Uns 
derungen zu einer Revifion des gejamten 
Gefeges jchritten, ließen fie (im Sabre 1831) 
den Städten, die 1808 die Steinſche Stadtes 
ordnung erhalten hatten, die Wahl zwijchen 
Annahme und Ablehnung. Die Wirkung 
war, dab nidt mehr als drei Kommunen 
ih dem Alten ab: und dem Neuen zus 
wandten. 

Geitdem ift die StddteordDnung, deren 
Urjprung wir betradteten, die Standarte 
bes deutſchen Bürgertums geblieben und ges 
worden. Da, wo Ronftitutionalismus und 
Liberalismus dDurchdrangen, T fie teils dirett 
nadgeahmt, teils durd) mehr oder minder 
ebenbiirtige Schöpfungen erfegt worden: 
Dant eben den Ideen, denen fie felbft ihr 
Dafein mit verdantte. Gie hat dann die 
Bewegung von 1848 auf das nachdrücklichſte 
unterjtügt. Wieder beladen mit der Abnets 

ung der Bureaufratie und des Junfertums, 
bat Jie fih durch alle ran hindurd) 
ehauptet; auh die Änderungen des Jahres 
1853 haben pi Gubjtanz niht — 

Wie alles Menſchenwerk iſt fie ein Pros 
dult der Epoche, tn der fie das Licht der 
Welt erblidte, und injoweit dem Wandel 
unterworfen. Aber zwilchen den Epochen 
der Hiltorie jelbit befteht ein Zujammenbang, 
der in die Ewigkeit hineinreicht; was an 
ihm Anteil hat, ehren wir als das wahrhaft 


roke. | 
Die Städteordnung Steins lebt und wird 
leben, jolange die deutide Nation das Vers 
langen trägt, in ihren politijden Formen 
das Problem zu lójen, das felt dem Auf: 
treten der Germanen die Denter und Staats: 
männer bejdajtigt: wie die Segnungen 
grober und Kleiner Staaten in einem und 
emjelben Gemeinwejen zu vereinigen find. 
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eil uns! Endlich gelang’s: Mit gondelbehangenen Würmern 
liegen wir fraft des Benzins ftenergeredht dur 
eht aud) manches nod) jchief, was tut's: Graf Zeppelin madt’s ſchon. 
Gold) ein Ravallerift reitet gulekt auf den Mond. 
Wohl! Wir find es zufrieden. Zwar ftammt die ſchöne Vefderung 
Wieder vom Botte des Kriegs, der auch im Frieden regiert: 
Mag er nur weiter auf foldje Manier uns beweifen, 
Daß er dem Leben dient, wenn er auf Mtordmittel finnt. 
er immer berechnen, wieviel an Bomben ein Luftidhiff 
zur feurigen Gaat aufwärts zu tragen vermag: 
Wir verfolgen den Flug der geiltgezügelten Wiirmer 
enen Bott Mars fie bejtimmt. 
Alles was Geijt ift, dient am lebten Ziele der Freiheit, 
em Geijt, der uns von Schwere 
Zielvoll Ihwebender Menichheit gelingt zulegt auch das Schwerfte: 


die Luft. 


efreit. 











Kugelfpielende Bauern. Ausichnitt eines Gemäldes von Dav. Teniers in der Eremitage zu St. Petersburg. 
Nad einer Photographie von Franz Hanfitaengl in München. 


Zur Geldidte des Billards. Von Georg Buk. 


ss elegant und bequem ausgeftatteten 
Billardjále großjtädtiicher Cafés 
geben fid) fo modern, die Billards find 
tedjnijd) und finjtlerij fo vorzüglich 
ausgeführt, das Spiel mit den vom 
menjchlichen Willen gelenften, energilch 
oder fanft rollenden Elfenbeintugeln be: 
rührt fo frijd, flott und lebendig, Die 
Spieler zeigen fidh fo beweglich und ela: 
ftiich, Das amerikaniſche Gerienfpiel, bet 
dem berühmte Berufsipieler in der freien 
Partie und in der erjchwerten Cadre- Partie 
Die Krone ihrer Meiſterſchaft befunden, 
locft jo zahlreiche und enthufiaftiiche Zu: 
Ichauer herbei, daß man ſchwören möchte, 
Die Geburt des Billards falle erjt in die 
jüngjte Zeit. Aber der Schein trügt, 
denn fon unjere Großeltern haben dem 
edlen Spiel eifrig gehuldigt und mit 
Mittel: oder Effetitog, Nachläufer oder 
Buriicgieher, direftem oder indireltem 
Balle den Sieg zu erringen gejudht. 
Billard ijt ein Spiel, bet deffen Ber: 
lauf nicht blinder Zufall, nicht Glüd, 
jondern jchnelles Erfafjen der Situation, 
lichere Berechnung, ſcharfes Auge, körper: 
lide Gewandtheit und gejdicdte Hand, 
aljo menjchliche Intelligenz und Tüchtig: 
feit den Ausjchlag geben. Seine Jn- 
anjpruchnahme geiftiger und phyſiſcher 
Kräfte geht gerade fowcit, um vom 
Spieler als Annehmlichfeit empfunden zu 
werden. Daß fih das Spiel bei Jolchen 
Vorzügen alsbald die Sympathie aller 
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bejjeren Gejellichaftskreije errang, fann 
nicht wundernehmen. 

Die Annalen der Kulturgefchichte haben 
das Geburtsjahr des Billards nicht ver: 
zeichnet. Immerhin läßt das Spiel fih 
weit genug zurücdverfolgen, um feine Ent: 
jtehung aus einem älteren Kugeljpiel an- 
nehmen zu fönnen. 

Es erſchien 1737 3u Hamburg „ein mit 
möglichjter Accurateffe nach der neuejten 
frantzöſiſchen Edition durchgejehenes und 
an vielen Orten verbejjertes” Duodezbud) 
mit zahlreichen Wnweijungen für gewilje 
Unterhaltungsjpiele, unter defjen Kapiteln 
eins die Überjchrift trägt: „Le nouveau 
Jeu de Billard oder Pielfen-Lafel-Spiel, 
wie es anigo gejptelt wird.” Der fonder: 
bare Name ,Pielten:Tafel-Spiel” wird 
verjtändlich, wenn man weiß, daß Piclfen 
für Pifen jteht und daß hiermit die fpiep: 
artigen, koniſchen Spieljtöcde gemeint find, 
Die man erheblich fpáter furgweg „Queues“ 
genannt hat. Wher als ,,nouveau jeu‘ 
ließ fih das Billard damals nicht mehr 
bezeichnen. Daß es gejchehen ift, liegt 
am Herausgeber, der nur eine Überjegung 
aus den 1696 im Haag erjchtenenen 
„Divertissemens innocens“ bietet, in 
denen es ebenfalls heißt: „Le nouveau 
Jeu de Billard, et comme il se joue á 
present.“ Und auh 1696 fonnte das 
Billarojpiel nicht mehr als neu gelten, 
denn die ,,Divertissemens innocens“ aus 
dem Haag fußen auf einer älteren fran: 
26 
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zöjiichen Ausgabe vom Jahre 1640, alfo 
aus der Zeit Ludwigs XIII. 

Schon der Vergleid) diejer verſchiedenen 
Budausgaben bezeugt, daß man das 
Billardipiel, obwohl es die deutſche Aus: 
gabe vom Jahre 1737 neu nennt, bereits 
hundert Jahre früher gefannt hat. 

Jedoch noch weiter reicht fein Alter 
zurüd, bis in das XVI. Jahrhundert. 
Das bejtátigen zwei Hafliiche Zeugen: 
Edmund Spenjer und Maria Stuart. 
Die unglüdliche Königin fekte noch furz 
vor dem blutigen Drama, dem fie am 
8. Februar 1587 in Schloß Fotheringhay 
zum Opfer fiel, den Erzbilchof von Glas: 
gow brieflid) von der ihr drohenden Hin: 
richtung mit dem Hinzufügen in Kenntnis, 
daß man, um Blag für die Exefution zu 
Ichaffen, bereits ihre „table de billard‘ 
entfernt habe. Und Gpenjer, der be: 
rühmte Dichter des Schäferfalenders und 





Titelbild aus ,,Divertissemens Innocens“ vom Jahre 
1696. 


der Yeenfdnigin, der 1599 zu London 
ftarb und als letter Romantifer der Re- 
naijjance in Weftminjter beigejegt wurde, 
erwähnt gleichfalls das Billard, aber 
nicht in franzöliicher, fondern in der 
damals in England üblichen Schreibweije 
„balyard“. 

Es ift über Urfprung und Herkunft des 
Billards viel gefabelt worden. Die Schuld 
liegt wejentlid) an der Gewohnheit, Kugel: 
\piele furzweg den Balljpielen beizuzählen. 
Ohne Bedenken wird dann gefolgert: 
„talien, das klaſſiſche Land der Ball: 
Ipiele, ift aud) das Geburtsland bes 
Billards.” Das ift faljch, denn das 
Billardipiel als echtes Rugeljpiel hat 
mit dem Balljpiel nicht die geringjte Ge- 
meinjchaft: unter bejonderen Formen des 
Antriebes werden die Kugeln gefugelt 
über eine Fläche, die Bälle gejchleudert 
durch die Luft, — eine Berjchiedenheit 
der Mittel und der Kraftentfaltung, aus 
der jeder der beiden Kategorien farf 
voneinander getrennte Regeln und Auf: 
gaben erwadjen find. 

Ball: und Kugeljpiele verjchiedener 
Art find bereits während des Altertums 
beliebt gewejen. In Griechenland wur: 
den fie mehr unter dem Gejichtspunfte 
gejunder und Fräftigender Leibesübung 
getrieben, in dem faijerlidjen Rom unter 
dem des Vergnügens und der Zerjtreuung. 

Zwar gebot die ars amandi, deren 
trefflicher Interpret der fundige Ovid 
ijt, Grazie beim Ballipiel zu entfalten, 
aber „allzu gierlid) in dem Spiel des 
Balles” war jener eitle Attalus, der 
Typus eines Gigerl, den Martial mit 
epigrammatijd) gejpijten Pfeilen be- 
dadht hat. 

Nur dem Kugeljpiel blieb eine rauhere 
Weije efgentiimlid), daher es bevorzug: 
ter Giinjtling der Plebejer war und als 
„Bocciaſpiel“ bis zu unjeren Tagen unter 
den Stalienern volfstiimlich geblieben ift. 

Das Mittelalter ijt ſolchen Kugel: 
Jpielen, die fih als gejunde Förperliche 
Übungen erwiejen, jehr geneigt gewejen. 
In deutiden Landen ftand hod) in Gunft 
das aus germanijder Zeit ftammende 
Kegeljchieben, furgweg „Kugeln“ genannt, 
dem der Deutjche noch heute in unwan: 
delbarer Treue ergeben ift. Frankreich 
[wor auf fein uraltes „jeu de mail“, 
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bei dem jeder Mitjpieler beftrebt 
war, Ddurd) möglichjt wenig 
Schläge etneslanggeftielten Ham: 
mers feine Kugel über eine weite 
Strede Weges als erjte von 
allen ans Ziel zu treiben. Auch 
pflegte Frankreich fpáter das aus 
dem Mail hervorgegangene Cro- 
quet, das nun zu den Lieblings- 
\pielen aller Nationen gehört. 
Nordfrankreich trieb jenes 
„Chole“, das fih über Belgien 
nad) Holland verpflanzte, wo 
es den Namen „Rolf“ erhielt, 
und Gchottland das treffliche 
Golf, das in unjeren Tagen 
auch in Deutjchland die freund: 
lichſte Aufnahme gefunden hat. 

Dient bei Mail und Croquet 
der langgejtielte Hammer zum 
Treiben der Kugeln, fo bei Chole, 
Rolf und Golf ein nach unten 
feulenartig verdicdter handlicher 
Gto, wie denn aud das tel: 
tijhe Wort „Golf“, ebenjo wie 
„Chole“ und „Rolf“, in fiber: 
einfttmmung mit dem althoch: 
deutjchen „cholbo”, Kolben oder 
Keule bedeutet. 

Gleichwohl ijt Golf als Spiel 
von Chole und Kolf febr ver: 
idieden. Bei Golf fpielt jede 
Partei ihre eigene Kugel. Zudem 
find in feinem ausgedehnten 
Spielfelde jogenannte „putting- 
greens“ verteilt — fleine Gras: 
injeln mit einem Loch in der Mitte. Die: 
jenige Partei, die vom Abjchlagsmal ihre 
Kugel mit den wenigjten Schlägen in ein 
Lod) treibt, hat das Lod) gewonnen, und 
diejenige, welche die meijten Loder bis 
zum Biele gewinnt, ijt Sieger. Anders 
bei Chole und Rolf: bei ihnen war nur 
eine einzige Kugel vorhanden, und diefe 
mit einer beftimmten Anzahl Schläge 
nad) dem mehrere Kilometer entfernten 
Biele zu treiben, übernahm die wettende 
Partei, während die Gegenpartei die Lö- 
jung der Aufgabe durd) Zurüctreiben der 
Kugel zu vereiteln fudbte. Go wogte 
der Kampf, in deffen Verlauf fic) die 
Parteien mit je drei Schlägen folgten, 
bis zum Sieg oder zur Niederlage bin 
und ber. 





Titelblatt der deutichen Ausgabe der ,,Divertissemens 
Innocens'* von 1737. 


Mie verjchieden nun die Kugelfpiele 
hinfichtlich ihrer Spielregeln fein mögen, 
jo ftehen fie doch untereinander in einer 
gewiljen Verwandtichaft. Billard weit 
Züge auf, die an Croquet und Golf 
erinnern. Daß es von einem Rajenjptel 
herfommt, deutet das grüne Tuch des 
Tiſches an. Spielgeräte follen zuerft ein 
Kegel, ein Tor, zwei Kugeln und Schlägel 
gewejen fein. Als Hindernijje, hazards, 
welche die Kugeln bei Verluft zu ver: 
meiden hatten, werden um den Spiel: 
plag gruppierte Löcher, je drei an zwei 
Seiten, gedient haben. 

Die Überführung Ddiejes Rafenfptels 
aus dem Freien ins Haus hat wohl im 
Wunſche der Spieler ihren Grund gehabt, 
die Sptelfreuden des Sommers aud) im 
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Das Billardipiel. Stih von €. Nilfon. 


Winter zu genießen. Da Damen am 
Spiel teilnahmen, fo werden fie feine 
Übertragung in einen gegen Schnee und 
Kälte gejchüßten Raum bejonders befiir- 
wortet haben. Das muß gejchehen fein 
im Milieu einer verfeinerten Kultur, zur 
Zeit der Renailjance, etwa um die Mitte 
des XVI. Jahrhunderts, als die Einrid): 
tung der Schlöffer reicher und das gefell- 
Ichaftliche Leben üppiger geworden waren. 

Eine wirklich) genaue Kenntnis, wie 
ih die Wandlung zum Spiel im ge: 
Ichlojjenen Raum und auf dem Tijd) voll: 
zogen bat, ift nicht mehr zu gewinnen. 
Offenbar ijt Zwijchenjtation der mit einem 
Teppich belegte Fußboden einer Salle 
oder eines Gaales gewejen, war es dod) 
ein leichtes, die erforderlichen Löcher, die 
hazards, auszujparen. Erſt mit dem 
Verlangen, bequemer zu fpielen, dürfte die 
Übertragung auf einen mit quadratijder 
Platte, Holzbanden und Bandentajchen 
ausgeftatteten Tiſch erfolgt fein. 

(Es leuchtet ein, daß ein Spiel mit fo 
teuren Geräten und einem jo bedeutenden 
Raumbediirfnis nur für die vornehmiten 
Kreije beftimmt war. Das Billard ift 
denn auch von Anfang an jehr exflujiv 
gewejen, und diefe Eigenjchaft ijt ihm bis 
heute in gewijjem Sinne geblieben. 


Nun fol beim Spielen das Treiben 
der Kugeln mit Schlägeln gejchehen fein. 
Das Wort „Schlägel” ijt jehr dehnbar — 
es fann ein Gerät von den verjchiedenjten 
Formen bedeuten. Am ehejten denft man 
an einen Hammer. Gin langgejtielter 
Hammer und zwei Kugeln auf einer 
Münze der Stadt WPhilippopolis in 
Thracien veranlaßten den gejchäßten 
franzöliichen Gelehrten Jean Hardouin, 
geftorben. 1729 in Saris, fogar zur 
Vermutung, daß in vorchrijtlicher Zeit 
ein thracijches Spiel, ähnlid) dem Billard, 
beitanden habe, — eine Annahme, die 
Wincelmann in feinem 1766 heraus: 
gegebenen „Berjuch einer Allegorie be: 
jonders für die Kunjt“ als erzwungen 
zurücdweilt. Immerhin fonnte der lang: 
gejtielte Hammer für das Rajenjpiel juft 
jo wie beim Mail und Croquet möglid) 
jein, nicht aber für das Spiel auf dem 
Tijch, denn hier wäre ſelbſt der furggeftielte 
im hichjten Grade unbequem gewejen. 

Nach der modernen Weile des Billard: 
\piels ijt das Charafterijtijche der Stoß, 
nicht der Schlag. Wenn diejes Charafte- 
rijtifum [hon in den Jugendjahren des 
Spiels Geltung gehabt hat, fo ijt unter 
dem Schlägel ein Gerät zum Gtoßen, 
nicht aber zum Schlagen zu verjtehen. 
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Billardbeutel: ,,blouse“, „einen Ball 
machen”: ,,blouser“ und „fih verlau: 
fen“: „se blouser soi-m&me.‘‘ Jeden: 
falls haben die Franzoſen nicht fo ſcharf 
im Wusdruc wie die Engländer Die 
Bandentafchen als hazards getennzetd): 
net. Wud) das feint darauf hinzuweijen, 
daß das Billardjpiel nicht auf franzófi: 
Ichem, fondern auf englijdjem Boden er: 
wadjen ift. 

Aber angenommen, das Spiel ftamme 
wirklich aus Frankreich) und dem Morte 
„billard“ fet das charakteriſtiſche englijche 


belegen — die Gobelins find auf die 
Färberfamilie Gobelin zurüdgeführt, der 
vernis Martin auf den Runfttijchler Mar: 
tin, die Boulearbeit auf den Parijer 
Runfttifchler Andre Boulle. In der 
Tat fommt der Familienname „Billard“ 
Jhon im XVI. Jahrhundert vor. Und 
den Namen trägt ein bedeutender Dann 
— Claude Billard, geboren um 1550 
und geftorben 1618 zu Paris. 

Claude Billard, nad) Beginn feiner 
Laufbahn furze Zeit Militär, dann Rat 
und Gefretär der Königin Margarete 


f 
| 
| 








a Beim Billardipiel in Hugelmanns Kaffeehaus in Wien, etwa ums Jabr 1820. & 


„balyard“ lautlich einfach nachgebildet, 
dann fordern doch manche zur Legitimation 
diejes angeblich franzöliichen Sprößlings 
vorgebradte Erklärungen zum entjchie: 
Denjten Widerjpruch heraus, insbejondere 
die, daß „Billard“ feinen Namen von 
„bille“ ableite. Gerade umgekehrt: „bille“ 
leitet feinen Namen von „Billard“ her, 
denn in Der Bedeutung von , Ball” oder 
„Kugel“ fommt es vordem gar nicht vor. 
Eher liege fih nod) zur Erklärung des 
Wortes ,,billard auf einen Familien: 
namen zurüdgreifen, lieben es doch ge: 
rade Die Franzojen, irgendwelche be: 
merfenswerte Erfindungen und Verbejje: 
rungen mit dem Namen des Autors zu 


von Valois, der eriten Gemahlin Hein: 
richs IV., hat am franzöliichen Hofe eine 
angejehene Rolle gejpielt. Seine Herrin 
gehörte zu jenen genußjüchtigen Frauen, 
an denen Frankreichs Thron fo reich ge: 
wejen ift. Das Erfinden neuer Moden, 
der tolljten und bizarrjten, die fih denten 
laffen, gereichte ihr zum höchſten Wohl: 
gefallen. Gegen ihre Bradtliebe und 
Verſchwendung lehnte fidh fogar ihr lebens: 
luftiger Gemah! auf. Schwer wiegende 
politijdhe Gründe traten Hinzu, um thm 
eine Trennung rätlich erjcheinen zu laffen. 
Und fo fam es zur Scheidung, nad) 
deren Bollzug fid) Heinrich im Jahre 1600 
mit Maria von Viedici vermáblte. 
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Daß eine exzentrijche 
Frau wie Margarete als 
Rat und Gefretár einen 
Mann wählte, der ihren 
Launen entiprechenfonnte, 
erjcheint ſehr natürlich. 
Wher Claude Billard ift 
nicht nur gejchmeidiger 
Höfling, jondern aud 
Dichter gewejen. Als 
einer Der erften franzó: 
fijen Dramatifer, Die 
ihren Stoff der National: 
geichichte entnahmen, er: 
rang er mit feinem 1612 
in Paris aufgeführten 
Trauerjpiel , Henri le 
Grand“, einen achtbaren 
Erfolg. 

(Es könnte nahe liegen, 
gerade diejen Träger des 
Namens „Billard“ mit 
dem Billardjpiel in Verbindung zu brin- 
gen, um fo eher, als Paris zur damaligen 
Zeit der rechte Ort war, Neues und Inter: 
effantes in Kurs zu feen und der Hof fic 
nad) Kräften befleipigte, die ſpaniſche 
Mode durch eine franzöſiſche zu verdrän- 
gen. Diejer Kurs richtete fid) auch nad) 
England, wo das Franzöſiſche vor dem 
Spanijchen den Vorzug genog. Und fo 
hätte ein amiijantes franzöſiſches Spiel am 
Hofe der lebenslujtigen Elifabeth jicherlich 
die freundlichite Aufnahme gefunden. 

Solder Annahme ftehen aber die [hon 
entwidelten Gründe 
entgegen, die gerade 
umgefehrt das Spiel 
y balyard“ von Eng: 
land nach Frankreich 
wandern laffen. Y: 
lerdings, bier ijt es 
dann im Laufe der 
Beit in die elegan: 
tejte Form gebracht 
worden, fo dak 
den Franzojen der 
Ruhm, die vornehm: 
ften ‘Förderer Des 
Billardjpiels gewe: 
fen zu fein, unbe: 
dingt zulommt. 

Sn der Epoche | 
Ludwigs XIV. tritt Z 
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Billardmeifter Hante (Berlin) 
führt in Der amerifanijden Serie 
einen Kopfitoß aus. 
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das Billard in bellere 
Beleuchtung. Wejentliche 
Verbefjerungen haben das 
Spiel annehmbarer ge: 
madt und ihm die Bunt 
zahlreicher , Berjonen von 
Kondition“ gejichert. Der 
außerordentlich große 
Tiſch befigt nicht mehr 
die Form eines Quad: 
rats, fondern, wie nod) 
heute, die eines länglichen 
Viereds; — es umgeben 
ibn Stopfbanden, deren 
Elajtizitát durch Einfüh: 
rung von Haaren und 
Tuch bewirkt ijt, und es 
öffnen fih an jeder Lang: 
feite als hazards drei 
Bandentajchen, freisrunde 
Locher mit geftridten Beu- 
teln. Die Elfenbeintugeln 
find trefflich) abgedreht, entjprechend der 
hohen Leijtungsfähigfeit, die das Drech]: 
lerhandDwerf des XVII. Jahrhunderts 
auszeichnet. Und die Spielfticde, die 
„billards‘? Nun, jebt erft läßt fic 
ihre Form deutlich erfennen: fie find zum 
Stoßen, nicht zum Schlagen bejtimmt. 
Dem Stod ijt an dem einen Ende ein 
länglicher, viereciger Klog aufgeftectt, der 
etwas fonfav gebogen ijt, fo daß beim 
Spiel feine Stoßfläche ſenkrecht zur Tijd: 
fläche jteht und die Kugel voll zu treffen 
vermag. Bet dem Stoß, der, wie nod) 
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jest, über den Bock der linfen Hand voll: 
zogen wurde, durfte aber der Klog das 
Billardtud) nicht berühren. Das ent: 
gegengejegte Ende des Spteljtodes war 
dünn und hieß „queue“. Seine Benubung 
zum Stoßen war jtreng verboten. us: 
drücklich heißt es in den Spielregeln: „Qui 
tire la queue du billard, perd le coup“, 
— oder deutjch: „Der das dünne Ende 
der Keule brauchet, verliert das Spiel.“ 
Die Bezeichnung „Keule“ traf noch beffer 
zu, als der Spieljtod, der „billard“, zu 
Beginn des XVIII. Jahrhunderts eine 
erhebliche Verbejjerung erfahren Hatte, 
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Stöße ließen fic) mit dem diden Ende des 
Spielftocdes nicht vollführen. Karambo— 
lagepartien, der feinjte Reiz der modernen 
Billardfunjt, fonnten überhaupt niht ge- 
jpielt werden. 

So blieb alfo vorläufig der Hauptzweck 
des Spiels darauf beſchränkt, die Kugel 
des Gegners in ein Loch zu treiben oder 
über die Bande zu jprengen. Jn bei- 
den Fällen gewann der Spieler ¿wet 
Points und das Redt, feinen Ball 
nad) Belieben günftig zu fegen. Traf 
er des Gegners Ball nicht, jagte er viel- 
mehr vorüber in ein Loch, fo zählte das 
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EJ Bogentarambolage bei Preßftehen des Balles. 


beftehend in der Bejeitigung des Stop- 
klotzes und in einer jehr fráftigen font: 
iden Formgebung des ganzen Stockes, 
der nun jchon als ein gedrungener Rol: 
lege des modernen Spielſtockes erjcheint. 
Wher auch damals wurde nod) nicht mit 
dem dünnen Ende, der queue, gejtoßen, 
vielmehr vollführte man, in Erinnerung 
an den alten Stoßfloß, den Stoß nad) 
wie vor mit dem diden Ende. Che fich 
die neuen Spieljtöde völlig eingebürgert 
hatten, mußte natürlich) geraume Beit ge: 
miſcht — mit Spieljticen beiderlei Art — 
gejpielt werden. 

Es leuchtet ein, daß die ganze Spiel: 
weije nod) jehr unvollfommen war. eine 


für den Gegner drei Points. Mit zwölf 
Points galt die Partie gewonnen. Braud) 
war es, acht jolcher Partien hintereinander 
zu |pielen. Erjchwerende Hindernijje beim 
Spiel bildeten neben den Bandentajchen 
nod) die Pforte, la passe, die gegen 
jede Berührung gefeite Schnur und die 
Gloen, la corde et les sonnettes, 
jowie die Bejtimmung, doublé oder 
triplé zu fpielen, alfo die Kugeln an zwei 
oder drei Banden anjchlagen zu laffen. 
Als bejondere Art gab fih ,,le jeu de 
la guerre“, das aht Spieler, je mit 
einer markierten Kugel guliek. 

liber die Bewegung der Kugeln und 
ihr Verhalten beim Auftreffen auf die 
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Bande oder auf eine andere Kugel 
herrichten wenig zutreffende Anjichten. 
Auch dann, als fih um die Wende des 
XVII. Jahrhunderts der Aftronom und 
Phyfifer Manfredius und fpáter Cujta- 
hius Zanotti, beide Mitglieder der 
Parijer Akademie, mit dergleichen , Pro: 
blema” bejchäftigt hatten, wog nod) 
immer die Meinung vor, daß eine 
Ichtef gegen die Bande getriebene Kugel 
in ebendemjelben Winkel abpralle. „Es 
it alfo der mechanijche Lehrjak zu 
merfen,“ fo lautet es jehr gelehrt in 
einem diden Folianten, „daß der angulus 
reflexionis auf einem 
plano elastico dem 
angulo incidentiae 
gleich fet, auf eben: 
folder Art, wie ein 
Lichtſtrahl von einem 
glatten Spiegel reflet: 
tiert wird.“ Leider 
fommt der Sat in der 
Praxis nicht zur Gel: 
tung, denn der Ab: 
\chlagwinfel der Kugel 
pflegt entweder Kleiner 
als der Anſchlagwinkel 
oder größer zu fein, 
weil eben gewilje 
Jaftoren, wie Form 
der Bewegung, Elajti: 
gitat, Reibung und 
Gejchwindigkeit, von 
Einfluß find. 
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Trok der Unflarheit über diejen Gegen: 
ſatz zwiſchen Theorie und Praxis und 
trog Der noch jehr verbejlerungsbedürf: 
tigen Banden und Spielftice gab man 
fih dem Billardjpiel mit wahrhaft rühren: 
dem Eifer hin. Lujtig glitten und rollten 
die Kugeln in London, im Haag, in 
Antwerpen, in Briijjel und vor allem in 
Paris über das Billardtuh. Lud- 
wig XIV. fand Vergnügen am Billard: 
piel, und das genügte, um die Mit: 
glieder des Hofes und alle, die auf 
„Kondition“ hielten, von der Notwendig: 
feit zu überzeugen, den Spielſtock wacer 
zu gebrauchen. Wher mehr noch: das 
Billardipiel wurde populär. Es hatte 
diejen Vorzug zu danten den Kaffee: 
häujern. 

Der Kaffeebaum war in der zweiten 
Hälfte des XVII Jahrhunderts von 
den Holländern aus Yemen nad) Java 
und von den (Englándern nach Weit: 
indien verpflangt worden. Seitdem 
fam der braune Trant febr jchnell in 
Aufnahme Wllerdings lehnten ibn äl- 
tere Leute ab, und nod) im Dezember 
1712 jchrieb Clijabeth Charlotte von 
Orleans aus Verfailles an ihre Halb: 
Ichweiter Louije nah Frankfurt: „Ich 
fann weder Tee, Kaffee nod) Schofolade 
vertragen und fann nicht begreifen, wie 
man es gern trinft; — Tee fommt mir 
wie Heu und Mtijt, Kaffee wie Ruß und 
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Ein Zurüdzieher mit vier Banden. 


Teigbohnen vor, und Schofolade ijt mir 
zu jüß.“ Wher der jungen Welt war 
der Kaffee eine Art Getránt der Olym: 
pier. Die Kaffeehäufer mehrten fich, 
und die Cafétiers ftellten, um die Bälte 
nod) mehr zu fefjeln, Billards auf. Zur 
Beit der Regentichaft hat die Zahl der 
Kaffeehäufer in Paris ſchon über hun: 
dert betragen. Hier fand das Billardipiel 
eine Heimjtätte, durch die es ſchnell die 
Gunft auch der gutbürgerlichen Kreije 
errang. 

Außerhalb Frankreichs wurde die Mtode, 
zumal fie Ausjicht auf reichen Ertrag 
für die Akziſe bot, nad) Kräften mit: 
gemacht. Golden Lockungen widerftand 
man in den brandenburgijch - preußijchen 
Landen unter König Friedrich I., deffen 
Kaffen meift ein großes Manto auf: 
wiejen, erft recht nicht: fdjon 1704 wurde 
feftgefebt, daß für die Ronjumtion von 
Tee, Kaffee und Schofolade ein Erlaub: 
nisichein jährlich für zwei Taler zu löjen 
fet, und ferner wurde in demjelben 
Jahre bejchlojfen, in den Hauptjtädten 
aller preußijhen Provinzen Tee: und 
Kaffeehäufer zu etablieren, um den Ver: 
brauch zu fteigern. Bereits im März 
1707 taudt dann im Engliſchen Kaffee: 
haus von Fehr in der Königftraße zu 
Berlin das erite Billard auf, begleitet 
von einer Verfügung des Polizetqouverne: 
ments, laut deren „die Aufitellung eines 
Tranzöliichen Billards und die Darbietung 
desjelben an das Publifum, fo in dem 
genannten Raffechauje verfehret“, ge: 
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ftattet fei. Das Eng: 
life Kaffeehaus hat 
viele Jahre ein ein: 
trägliches Leben ge: 
führt, bis thm fpáter 
eine ſcharfe Ronfur- 
renz erwuchs, nennt 
Dod) Friedrich Nico: 
lat 1786 neben dem 
Fehrſchen Kaffee: 
hauſe nod) adt an: 
dere, in denen [don 
Billards vorhanden 
waren. Sogar das 
fleine Potsdam wies 
damals zwei ftarf 
bejudjte Viotfaftát: 
ten mit Billards 
auf: die von Tordiana und Polborn. 

In weldem Mage gejpielt wurde, geht 
daraus hervor, daß unter König Fried: 
rid) Wilhelm I. eine Verordnung das 
Billardipielen während des Gottesdien- 
ftes ausdrüdlich verbot. Kurjachjen er: 
ließ 1716 ein gleiches Verbot in Form 
eines langen Rejfripts, in dem es heißt, 
dak niemand die Billardprofejjion betreiben 
dürfe, dem fie nicht bejonders vergónnt 
jet, — daß die Bedienung durch Manns: 
perjonen zu erfolgen habe, — daß alle 
Glidsfpiele auf Billard verboten feien, 
fonft aber die Summe, um die man 
jpiele, Rh nad) jedermanns Stande zu 
richten habe, — dak die Spielzeit im 
Sommer nicht über zehn und im Winter 
nicht über neun Uhr dauern dürfe, — 
dak Kaufmannsdienern das Billardipielen 
unterjagt jet, — und daß der Wirt, der 
diejen Beftimmungen zuwiderhandle, zehn 
oder zwanzig Taler Geldjtrafe und ſchließ— 
lid) den Verluft feiner Profeſſion zu 
gegenwärtigen habe. 

Das Billardjpiel war ziemlich teuer 
— für acht Partien, je zu zwölf Points, 
waren 1737 in Hamburg zwei Schilling 
und jechs Pfennig zu zahlen, und zwar: 
„mit Verbot, den Nahmen Gottes nicht 
zu mißbrauchen bey fünf Schilling Straffe 
vor die Armen.” Mer einen Spieljtod 
zerbrach, hatte den Verluft zu erjegen, 
und wer einen Rig ins Tuch machte, 
mußte thn mit Gold deden. 

Was das Billardipielen am Berliner 
Hofe betrifft, fo hielt es fid) unter den 
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beiden erſten Königen in mäßigen Gren— 
zen, denn Friedrich J., der preußiſche 
Yijop, fonnte, weil er hinkte, das lange 
Stehen am Billardtiih nicht vertra: 
gen, und Friedrich Wilhelm I. bevorzugte 
das dem Puff und Trictrad verwandte 
Brett: und Würfeljpiel Toccatille, bei dem 
fein Partner der Generalmajor Flans war, 
— ein origineller Rauz, der jede feiner 
Reden mit ,Bab” zu unterbrechen pflegte. 
Wie es bei diejem Spiel zuging, lehrt 
ein bezeugter Vorfall: Sie wollten um 
einen Grojchen fpielen, meinte einjt der 
König. „Bah! das laß’ ih wohl blei- 
ben!“ antwortete der General. „Ew. 
Majejtät werfen mir beinahe die Würfel 
an den Kopf, da wir umjonft fpie: 
len; was würde nicht gejchehen, wenn id) 
mit Ihnen um Geld fpielte!” ErftFriedrid) 
der Große zeigte Neigung für das Billard: 
jpiel, allerdings nur in jüngeren Jahren, 
denn fpáter hatte der König widtigeres 
zu tun, als den Spielſtock zu führen. 
Jedenfalls ſchätzte er das Spiel, wie er 
denn aud) für feine Schweiter Ulrike, 
nachmalige Königin von Schweden, in 
einem der von thr bewohnten Bemächer 
des königlichen Schloffes zu Berlin „ein 
Billard von rotem Samt“ aufitellen lief. 


Zur Gejdidte des Billards. 


BEZ ZZ ZZ 403 


Später gehörte zu den Verehrerinnen des 
Spiels die Königin Luije, deren fleines 
Billard nod) in Schloß Paretz Steht. 

Mehr als am preußiichen Hofe bliibte 
das Spiel am polnijden und ruſſiſchen. 
Überhaupt fehlte das Billard jenjeits der 
Meichjel faft in feinem größeren Ebelfis. 
Die Reifejdyriftiteller des XVII. Jahr: 
hunderts erwähnen das Spiel febr häufig. 
Unter ihnen zählt als einer der flaf: 
liichiten Zeugen der Angehörige einer be: 
rühmten Gelehrtenfamilie, der weitgereijte 
Johann Bernoulli aus Berlin, der auh 
als Verfafjer ajtronomijder Schriften ge: 
\häßt ijt. Während feines Aufenthalts 
in Polen und Rußland, 1777 und 1778, 
machte er die Bemerkung, daß der Bil- 
lardjaal zu den jchönjten Galagemddern 
der Paläjte gehöre. So war es im Palaft 
des Grafen Tichernygew in Petersburg, 
jo in Zarskoje-Sſelo bei der Kaijerin, 
Jo auc) im Schloß des Herzogs von Kur: 
land zu Mitau. „Radh aufgehobener 
Tafel,” fo jchreibt er, „|pielte der Herzog 
billard & la guerre mit verjchiedenen 
Herrn des Hofes; — der Saal, in welchem 
Billard gejpielt wurde, war wie in Ruß: 
land eines der reichiten Zimmer des 
Schlofjes.“ 





& Bierball: Turnier gwifden den Profejjoren Reinhold Begas und Raoul Prité in Berlin. x 
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Während der Herzog von Kurland fih 
im fernen Mitau noch mit dem jeu de 
la guerre amiifierte, war aber bereits 
ein neues Jeitalter des Billards ange: 
brochen — das interejjante und reizvolle 
Spiel der Karambolage, in dem wir nod 
Heute fteben. 

Gelege und Borjchriften find dazu da, 
um übertreten zu werden. Dieje ewige 
Wahrheit waltet aud) bei den alten 
Billardregeln. Der $ 23: „Qui tire la 
queue du billard, perd le coup — 
„wer mit dem dünnen Ende des Spiel: 
ftockes ftößt, verliert das Spiel” — 
\pornte zum Widerjpruh an. Und fo 
madten in der zweiten Hälfte des 
XVII. Jahrhunderts einige Parifer Bil: 
lardgenies furzen Prozeß, drehten den 
Spielftod um und vollführten den Stoß 
gegen die Kugel nicht mehr mit dem 
diden, fondern mit dem dünnen Ende, 
der queue. Und fiehe da, der Genie- 
jtreich verlief in befriedigendfter Weise, 
zumal als die Stoßfläche der Queue 
etwas rauh gemadt wurde. Vian quirlte 
zum Rauhmachen die Stoßfläche gegen 
den Fußboden, die Wand oder die Dede 
— was man ,fduen” nannte — und 
war nun in der Lage, GeitenftóBe gegen 
die Kugel, allerdings noh nicht gar zu 
weit vom Durchmefjer, vollführen zu fön- 
nen, ohne ein allzu häufiges Abgleiten 
der Queue, einen fogenannten „Kids“, 
befürchten zu miifjen. Auf Grund diejer 
einjdnetdenden Wandlung wurde dann 
in den fiebziger Jahren des XVIII. Jahr: 
bunderts begonnen, Rarambolagepartien 
mit zwei weißen und einer roten Kugel 
zu fpielen. (Es galt, die eine Kugel, dic 
Sptelfugel, jo zu ftoßen, daß fie wäh: 
rend ihres Laufes die beiden anderen 
Kugeln traf. Gewöhnlich) wurde diefe 
Karambolage noch mit der alten Be: 
jttmmung verbunden, eine der getroffenen 
Kugeln oder alle beide in das Lod) zu 
befördern. 

Aber je mehr man farambolierte, um 
jo mehr fal) man ein, daß dem Spiel die 
höchfte Ausbildung nod) fehle, und dak 
insbejondere das Ideal, die Spielfugel 
recht fein zu fallen, ihr ein wirklich 
zartes „Effet“ zu geben, nod) nicht er: 
reiht fet. Yalt ein halbes Jahrhun: 
dert ging bis zum erjehnten Ziel vorüber. 
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Es war gegen das Jahr 1830, als das 
\hlichte, leicht gewölbte Lederplättchen, 
das der Franzoſe Mtignaud auf die Stop: 
fläche der Queue Hebte, und das Be- 
ftretchen Ddiejes Lederfopfes mit Kreide 
den Spieljtod derart verbefjerte, daß fih 
nunmehr Stöße gegen die Kugel inner: 
halb ſechs bis fieben Zehntel ihres Um: 
fanges ausführen liefen. Das Mittel 
mochte einfach fein, aber fein Erfolg war 
großartig: die Karambolage mit ihren 
Jinejjen fonnte in eleganter Weiſe ge: 
Ipielt und hiermit dem Billard erft der 
rechte Zauber entlodt werden. Die Be: 
ranger, Bictor Hugo, Alfred de Vigny, 
Alfred de Muffet, Dumas père, furz, 
Die ganze Schriftitellercligue Des da: 
maligen Baris, die ja ihre Infpirationen 
vorzugsweije in den Cafés und beim 
Billard empfing, jubelte, und nicht viel 
hätte gefehlt, jo wäre dem braven Mig- 
naud für feinen Ledertopf von Karl X. 
oder Ludwig Philipp die Chrenlegion 
gejpendet worden. In Würdigung der 
franzöliichen Erfindung wurde von nun an 
auch in Deutfchland der Spielftoct mit Bor- 
liebe „das Queue” genannt. Ebenfo [prad) 
man nicht mehr von der Kugel, fondern 
nad) franzöliicher Art vom „Ball“. 

Infolge des verbefjerten Spielftodes 
und der Vorliebe für die Karambolage: 
partie boten die Franzofen alsbald aud) 
einen neuen Billardtijd) dar; — er be: 
laß die Form eines doppelten Quadrats 
und hatte, was am wicdhtigiten war, teine 
Bandentajden. Nun dieje verfchwunden 
waren, ließ fih die Rarambolagepartie 
erjt wirklich rein, mit direftem Ball, in: 
direftem Ball und Vorbandeball, fpielen. 
Der Ball ijt direkt gefpielt, wenn er nad) 
dem Treffen des einen Balles fofort den 
andern trifft, — indireft, wenn er nad) 
dem Treffen des einen Balles zunädjit 
an die Banden fchlägt und dann erft 
den andern trifft, — mit Borbande, 
wenn fein Anfchlag an die Banden dem 
Treffen der beiden Bälle vorangebt. 
Früher waren für folches Spiel die Köcher 
der Bandentafchen echte und rechte hazards 
gewejen. 

3ugunften der Rarambolagepartie lie: 
Ben auch die Amerifaner die Banden: 
tafchen fallen. Wir in Deutjchland fpiel- 
ten auf unferen großen deutjchen Billard- 
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tien mit Banden: 
tajchen nod) geraume 
Zeit ſtoiſch weiter, 
nahmen aber dann 
ebenfalls das fran: 
zöliiche Billard an. 
Andere Nationen des 
Kontinents taten wie 
die Deutjchen. Cin: 
¿tg Die Englander 
lehnten den frangzó: 
jiichen Neuling ab, fo 
daß er fogar nod 
jebt jenjeits des Ka: 
nals nur felten zu 
finden ilt. 

Mit der Verbeffe: 
rung des Spielftocdes 
durch den flach oder 
höher gewölbten 
Sedertopf und mit 
der Bejeitigung Der 
Bandentajden war 
ein neuer Antrieb 
zur Verfeinerung der 
Spielgeräte gegeben. 
Der Ball erhielt eine 
vollfommen ebene 
Spielflähe, indem 
die zum Werfen ge: 
neigte hölzerne Tijch: 
platte Durch eine 
olde von poliertem 
Marmor oder ge: 
Ichliffenem Schiefer 
erfegt wurde. Ge: 
räujche auf ſolchen, ftraff mit Tuch be: 
ipannten Platten durch das Rollen der 
Bälle treten nicht auf, da der Schiefer 
zu weih ift und der harte Marmor vor 
dem Tuchbelag eine Auflage von dün- 
nem Baumwollenjtoff erhalten hat. Die 
Ausdehnung der Gpielfläche bei den 
Tijhen wurde ziemlich allgemein auf 
230 zu 115 oder 224 zu 112 Zentimeter, 
bei 84 Zentimeter Höhe über dem Fub- 
boden, bejchräntt; — nur für die Wett: 
támpfe der Billardfünjtler hielt man an 
Lijdhen von größerer Gpielfläche feft. 
Bet den Banden juchte man vermehrte 
Elajtizitát und für die anjchlagenden 
Bälle -größere Bleichmäßigfeit des Ab: 
Ihlagwinfels zu erreichen. Das gelang 
am beiten den Amerikanern; — fie ftell: 
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Alexandra, Königin von England, mit ihrer Schweiter, der Kailerin- Witwe 
von Rußland, beim Billardipiel in der Sommervilla Hvidóre in der Um: 
gebung von Kopenhagen. Copyright Diary Steen, Hofphotograph. 


ten aus einer Mijchung von vultani: 
jiertem Kautſchuk mit Korf und Leder: 
pulver im Gegenjaße zur weichen Bande 
die Harte mit jpikfantiger Anjchlags: 
flábe ber. Jedoch ijt mit ihr fon 
lángft eine andere in Wettbewerb ge: 
treten, die Stablbande, die aus dad): 
ziegelförmig übereinander gelegten Stahl: 
blättern mit dahinter befindlichen fleinen 
Spiralfedern bejtebt. Für die Höhe Der 
Anjchlagfläche der Bande ermittelte man, 
daß fie den Halbmejjer des Balles nur 
um ein geringes übertreffen dürfe. Höhe 
der Anjchlagflähhe und Balldurdmejjer 
wurden aljo in ein gewijjes Abhängig: 
feitsperhältnis gebracht: für die in Frank: 
reich, Deutjchland und Amerika üblichiten 
Bälle von 58 bis 62 Millimeter Durd): 
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mejjer hat die Anjchlagflähe in Höhe 
von 29 bis 34,8 oder von 31 bis 
37,2 Millimeter zu liegen. Nur wenn 
es die Höhe der Anſchlagfläche zuläßt, 
fino Bälle bis herab zu 50 oder bis bin: 
auf zu 75 Millimeter Durchmeffer be: 
nubbar. Die Heinen Balle und niedri: 
gen Anfchlagflächen werden in England, 
die großen Bälle und hohen Anjchlag: 
flächen in Spanien bevorzugt. Aus Grün: 
den der Ofonomie ftellte man neben dem 
Ball aus Elfenbein einen billigen Erfas: 
bal aus SHartgummi oder tiinftlicher 
Maffe her, aber jener hat, voraus: 
gejeßt, daß er bei volllommenjter Run: 
dung aus edelftem Material von gleich: 
mäßigjter Struftur befteht, wegen feiner 
hohen Claftizität und Dauerhaftigfeit den 
Borzug behalten. Zwei Elfenbeinbälle 
gujammengejdlagen, geben hellen Klang 
und find [on hierdurch, wie aud) durch 
ihren milden Glanz und ihre Zeichnung, 
von J3Jmitationen genügend zu unter: 
Iheiden. Die CSpielftide fuchte man 
nod) handlicher und ſtoßſicherer zu machen. 
Eine gleiche Länge ließ fih ihnen in 
Rückſicht auf die verjchiedene Größe der 
Spieler nicht geben. Vian ftellte alfo 
Spielftöde von verjchiedener Lange ber 
und empfahl dem Spieler, den zu wah: 
len, der ihm bis zum Sinn reiche. Am 
Griffende erhielten fie eine Dide von 
25 bis 40 Millimeter und bis zur Ver: 
jüngung am Stoßende eine fole von 
10 bis 15 Millimeter. Bezüglich) des 
Gewichts wurde betont, daß für teine 
Bälle der leichtere und für große der 
Ichwerere am geeignetiten fet. Um 
jedod) dem Spieler die Möglichkeit zu 
bieten, felbjt die Schwere des Stodes 
zu regulieren, fertigte man einen foldjen 
mit abjdraubbarem hohlem Griff, der 
ih nad Belieben mit Gewicht füllen 
läßt. Und damit der Stock gegen fremde 
Benutzung geihüßt fet, richtete man 
auch die Spike zum Abjchrauben ein. 
Es verfteht fih von felbft, daß be: 
jonderer Wert darauf gelegt wurde, den 
Sprelftod móglichft gerade herzustellen und 
ihn gegen Schiefwerden zu fichern. Die 
Erfahrung lehrte, Dak Spieljtöde aus dem 
Langholz der Ejche und folche, die ihrer 
Lange nad) aus dünnen Gtreifen ver: 
\hiedener Holzarten von ausgleichender 


Kraft aufeinander geleimt find, die beten 
jeten. 

So ift eine Menge praltifcher Arbeit 
geleiftet worden, die jehr zur Verfeine: 
rung des Spiels beigetragen hat. 

Beſchränkter war die willenfchaftliche 
Arbeit: die Darlegung der unter dem 
Einfluß gewiffer Kräfte auf dem Billard 
ftattfindenden Rugelbewegung. Wer den 
Genuß nicht lediglich in der handwerts: 
mäßigen, fondern in der wiljenjchaftlich 
aufgefldrten Ausübung des Spiels fiebt, 
wird auch jolche Arbeit nicht miſſen 
wollen. Geit der 1835 erfolgten Ver: 
Sffentlidung der bezüglichen Unter: 
judjungen des franzöfiichen Mathema: 
tifers Coriolis ift die ſchwierige Via: 
terie in jüngerer Beit erft wieder von 
German behandelt worden, und zwar 
in ebenjo jcharfjinniger wie geiftooller 
Meile. So hat aud) die willenichaftliche 


Geite des Billardipiels eine Förderung 


erfahren, die den Retz des edlen Ber: 
gnügens wejentlid) zu erhöhen vermag. 

Die Löfung der fchweren Aufgabe 
moderner Karambolage, den Bal zu 
machen und zugleich die Bälle für einen 
neuen Macher in die günftigjte Stellung 
zu bringen, hängt ab von dem Können 
des Spielers und von der zwedmäßigen 
Ausbildung des Geräts, deffen fih der 
Spieler bedient. Wenn alfo in unferen 
Tagen Matadore auf der Billard: 
fläche im freien Spiel der amerifanijchen 
Serie mehr als fiebentaufend Points er: 
ledigen, jo legt die Möglichkeit folder 
Leiftungen für die Vervolllommnung, 
die Spiel und Spielgerdt im Laufe der 
Beit erfahren, das glängendfte Zeugnis ab. 

Nicht jeder fann ein Matador fein, — 
aber das |chadet um fo weniger, als 
ihm die Möglichkeit gewahrt bleibt, ein 
jolcher zu werden. Je freundlicher er 
bei diejem Streben zur wiſſenſchaftlichen 
Theorie ftebt, je mehr er die Routine 
mit Geift zu erfüllen vermag, um fo 
größere Befriedigung wird ihm das edle 
Spiel gewähren. Und da das Billard: 
\piel zugleich eine gejunde, tórperlide 
Erholung bietet, fo läßt fic) nur wün- 
ſchen, daß es niht lediglid) ein bevor: 
zugtes Anztehungsmittel der Cafés bleibe, 
jondern noch mehr als bisher Cingang 
finde aud) in das deutfche Heim. 
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m erften Dienstag des auf dem 
4 Umfchlag diejes Heftes genannten 





N Monats tritt das Bolt der Ver: 
3) einigten Staaten an die Wahlurne, 
I um einem von zwei Männern den 
Mantel der hidften von der Nation zu ver: 
gebenden Würde um die Schultern zu legen. 

Das Rejultat, die Enticheidung, ob Wils 
liam Taft oder William Bryan für vier 
Jahre die ſchwerſte Bürde amtlicher Ber: 
antwortung auf amerifanijder Erde tragen 
fol, ift weniger bedeutjam als die Tatſache, 
daß feit Walhingtons Tagen zum erftenmal 
das Elettorat einen von zwei Kandidaten 
wählen wird, die dot gegen den Willen 
der berufsmäßigen Politiker, zu Anwártern 
auf das höchſte Bundesamt ernannte. In 
einer Zeit aljo, die manchen das neue, im: 
perialiltiiche Amerifa jhon auf dem Wege 
der Entwidlung zur Monarchie glauben ließ, 
Icheint es, als jollte die mehr und mehr in eine 
Oligardie verwandelte Republif nun dod 
jene Demofratie werden, deren Bild ihren 
Begriindern vor|dwebte. 

as Wiedererwadhen des demofratijden 
Geiftes reicht bis in die neunziger Jabre 
des vorigen Jahrhunderts zurück. 

Nachdem die Dantees während eines Jahr: 
bunderts die Beruchsnerven der Außenwelt 
mit Eigenlob und Gelbftruhm bis zum Über: 
druß irritiert hatten, nahmen fie als Nation 
bald nad dem BT Kriege unaufgefor: 
dert, aus freien Stüden, auf der Antlagebant 
Play und befannten ich pide ſchuldig 
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der Korruption, ſchuldig politiſcher Unred- 
lidfeit und geichäftlicher Unehrlichleit — ges 
rade in dem Augenblid, als widerwillig die 
uba ihrer Größe Achtung zu zollen begann. 

ochherzigere und tapfere Gelbjtertenntnis 
at felten eine Voltsfeele befundet; und des 

rrotens ift wahrlich enthoben, wer jo auf 
den Bipfeln von Fortichritt und Erfolg in 
Demut die — Fehler und Sünden 
beichtet. Mit Recht hat darum die Nation 
den Glauben an ihre Zukunft nicht verloren. 
Doch erinnert ihr Bild gegenwärtig an die 
Geltalt eines ihrer Multimillionäre. Schätze, 
um die Rrófus ihn beneidet hätte, liegen tn 
feinen Rare wick Ertauft wurden fie 
mit den tiefen a in dem ftarffnodi: 
en, aber welfen Belicht eines Magentranten. 

fide, apathijdh, pathetifch und bei plop: 
lider Anrede wohl unftet, wie erjchredt, 
bliden die Augen. Ein Gewiljen |pricht aus 
ihnen, das durch große Schenkungen heim: 
lihe oder offentundige kommerzielle Ber: 
bredjen zu fühnen verjudjte, aber dod) in 
rubelofen Nächten den Schlaf verjcheudht. 
In Heim und Familie ift fein Entrinnen 
vor den Gedanfen an alte Sünden. Denn 
der Millionär bat beide niht. Er hat nur 
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Häujer, viele Häujer und zwei oder drei 
Palafte. Gein Sohn tft ein Tunichtgut und 
Berjchwender, feine Tochter von zwei Gatten 
gejchieden und dem dritten mit einem Abens 
teurer Pur gegangen: — Wie er, fo Loa 
fih heute feine Nation, ob Geld, ob die Jagd 
nad dem Dollar niht zu toftipielig fet? 
Des Volles Denten beginnt fih anderen, 
neuen, viclleicht höheren Zielen, wenn nicht 
gar Idealen zuzuwenden. Nod ſchwankt 
und zögert es. Es weiß nicht, welche Straße 
es einjchlagen, wohin es gehen fol. Nod) 
tappen jogar feine Führer im Dunteln. Über: 
eugt ift es nur, daß es mit der Vergangen: 
heit breden und an anderen Altdren als 
dem des goldenen Ralbes beten muß. 
Schuldig bekannte die Nation fih in jenen 
Enthüllungen und Unterjuchungen, die auf 
GebeiB weniger der Behörden als des fou: 
veränen Volles die Korruption in Politi? 
und Geſchäft bloßlegten. Des Übels Urfache 
und Wurzel war das — Bünd⸗ 
nis, das vor Jahrzehnten ſchon die bei: 
den großen politilchden Parteien mit dem 
Hoddollartum, mit Finanz und Induftrie 
gejchlojlen hatten. Gleichzeitig mit Dem 
Wunſch, einen Wugiasftall zu reinigen, reifte 
darum im Volt das Verlangen, fih felbft zu 
regieren und den oberften wie jeden anderen 
Bertrauensmann der Nation nicht mehr auf 
Vorſchlag politiicher Führer, fondern nad) 
eigener Überzeugung zu wählen. Das war 
ein Wiedererwachen demofratifdhen Denkens. 
Die beiden Part ten der Republifaner und 
Demotraten unter[cheiden fidh für uns Euro: 
der nur durd den Namen. Gewif ftellte 
jede für alle Wabhlfampagnen ftets ein eiges 
nes Programm auf, Das dem der anderen 
wenig ähnelte. Troßdem blieb das Ringen 
eine arce und Komödie. Sagte dod längit 
fogar in Wmerifa der Mann auf der Straße 
mit zyniidem Humor oder gutgelaunter 
Gelbitverjpottung, daß der Kampf nur um 
die „spoils of office’, um die Beute an 
Wmtern für Politiker tobe. Indeſſen jene 
Enthüllungen bewiejen, daß Amter nur der 
allergeringite Teil der großen Giegesbeute 
waren. Sn Wirklichkeit mobilifierten die 
Politifer das fouveráne Volt während des 
nn für Schauftellungen mit Feuer: 
wert und Blechmufit, oder um es in Fackel⸗ 
zügen marichieren zu laffen, weil die betör- 
ten Seerjdaren ihnen die Möglichkeit er: 
ftreiten fonnten, dem Großfapital wertvolle 
———— Ausbeutungsrechte und ähnliche 
ivilegien gegen Bargeld zu verkaufen, oder 
ſich von dem Hochdollartum dafür bezahlen 
zu laffen, daß fie fih nicht zu Vollitredern 
des Bolfswillens madten. Go waren Die 
ihrer der demokratiſchen Partei ja längſt 
von ihren Wählern beauftragt, für Freie 
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handel einzutreten. Aber fie weigerten ich, 
gleich den bislang bedingungslos fiir Hod: 
ſchutzzoll ſtreitenden Republifanern, eine alle 
Lebensbediirfniffe verteuernde Jollmauer 
einzureißen, weil fie im Golde der Grop: 
indultrie ftanden. Nun das Volt auf den 
beiden jüngiten Nationallonventen den 
Munich, dc elbjt zu regieren, äußerte, mußte 
jede Partei en Programm die Forderung 
nad) Tarifreform einverleiben. Ytur wenn 
nad) Ablauf der nadjten vier Jabre eine 
folhe Reform wenigjtens in die Wege ge: 
leitet ift, dürfen wir jagen, daß die Demos 
tratie, die Voltsherrimaft, über die Dlig- 
ardjie triumphiert babe. Nod) denten die 
Bortámpfer des Hohdollartums, die Führer 
und Politifer beider Parteien, keineswegs 
daran, die Waffen zu ftreden. Es find ın 
beiden ehe nur einige wenige diejer 
Führer für die Gace des Volles gewonnen 
und bereit, der Herrichaft der Parteimaſchi⸗ 
nen ein Ende zu machen, Männer, die wie 
Roojevelt und Bryan gleidh allen an die 
Spige von Boltsbewegungen Tretenden mehr 
nagg als Staatsmänner zu nennen 
find. Ihnen gerade hat die Nation während 
des Verlaufs der beiden legten National- 
fonvente durh Nominierung Tafts und 
Bryans und Vermerfung der von den Bo: 
litttern vorgejdlagenen Kandidaten Ver: 
trauen befundet. 

Dak die Aufgabe der Ntationallonvente, 
nämli die Ernennung der Kandidaten, 
wichtiger als der fpátere Mablatt fein tann, 
liegt auf der aa Einberufen wird jede 
der beiden Verjammlungen im Sommer vor 
der Wahl durch die Parteileitung, die Das 
mit das Räderwerk der Parteimaldine für 
ihre Tátigleit in der Kampagne aufzieht. 
Es tritt zunädjft in jedem Bundesftaat ein 
Konvent zufammen, um für den National: 
tonvent Delegierte zu wählen. Ihre Zahl ift 
doppelt fo groß als die der parlamentart: 
Ihen Bertreter des Staates in Senat und 
Kongreb. Die Delegierten find Männer von 

rößerem oder geringerem Wnjehen inner: 
hal der Partetorganijation ihres Staates, 
aber fie mögen den Führern der großen Lan: 
despartei unbefannt fein. Gie find gewöhn— 
lid berufsmäßige Politifer, aber Politi er, 
die einftwetlen Brot und Butter jowie oft 
auch reichlich Belag darauf in der Krippe 
des Einzelftaates finden. Gie repräjentieren 
das Bolt ihres Staates und feinen Willen 
injofern, als fie auf dem Nationaltonvent 

emäß den Wünjchen ihrer Wähler und 

uftraggeber ftimmen oder es erleben miijjen, 
daß ihnen nad) der Riidfehr in die Heimat 
der Brottorb höher gehängt oder fortgenom: 
men wird. Freilich find unter ihnen oft 
aud) Politiker, die bereits mit den Führern 
der Yandespartei Verbindungen anfnüpften 
und auf Geheiß diejer mächtigen Freunde 
getroft gegen den Voltswillen ftimmen mó: 
gen, weil fic einer Entſchädigung für etwaige 
Verluſte, vielleicht durch Anitellung im Bun: 
desdienft, ficher find. Die Führer der Lanz 


despartei unterhalten ferner als Regiffeure 
des Konvents vor wie während feines Ta: 
ens durch Whgejandte oder durch Poft und 

elegraph Beziehungen zu den Partetver: 
bánden der Einzeljtaaten und verjuchen fie 
durch fiberredung, Verjprechungen, Lift und 
Drohungen für ihre Anlichten zu gewinnen. 
Darum ift es nie en: daß eine 
Delegation in elfter Stunde Weilung erhält, 
anders zu ftimmen, als fie urjprünglid) be: 
auftragt war. Schließlich mögen im Ber: 
lauf des Konvents Gituationen eintreten, 
welche die Delegierten eines oder mehrerer 
Staaten überzeugen, daß fie entgegen threm 
Auftrag einer Augenblidseingebung folgen 
dürfen, weil fie fühlen, daß ihr Entichluß 
die Zuftimmung ihrer Auftraggeber finden 
wird. Immerhin war bislang niht das 
Volt, fondern der berufsmäßige Polititer 
des Einzelftaats der Auftraggeber der zum 
Nationalfonvent abreijenden Delegierten. 
Die Polititer von Bund wie Staat allein 
— feilſchten und berieten über 
die Nominierung der Kandidaten. Sie waren 
es aud), die Das Geſchäftsverfahren des Kon= 
vents ins Leben riefen und regelten. Die 
Berfafjung befaßt fih nicht mit ibm. Cs 
ift, wie es heute geübt wird, durd) Evolu- 
tion entitanden. 

Dem Fremden erjcheint der Verlauf eines 
MNationalfonvents, einer Berjammlung meilt 
rauhaariger Männer, als Orgie feniler 

inderei und WAlbernheit. Dem mit Art 
und Mejen der amerifanijden Politik ver: 
trauten Zuſchauer aber bietet ſich ein Schaus 
jpiel, deffen Leidenjchaftlichleit Nerven und 
—— bis zum Berſten in Spannung 
hält. Individuen, Gruppen und Fraktionen 
ringen vor feinen Augen und Ohren in 
offener Arena um die höchſte Ehre, die adt: 
zig Millionen Menjchen zu vergeben haben. 

wei Rivalen, die gegeneinander um die 

timmen der Delegierten und um die Nos 
minierung ftretten, fönnen bei plößlichem 
Aufbliden aus dem Getiimmel des Kampf: 
eldes gewahren, dak eben ein bisher von 
ihnen verladjter Konkurrent den großen 

reis im Gtaube der Malftatt auflas, an 
ih riß und mit ihm entwijdte. Ein tönen: 
es Schlagwort, das klingelnde Schellengeläut 
leerer Phraſen, ein Broden Rhetorik, ein 
Wig oder auch galliger Spott winden den 
Gieg aus der Hand des Mannes, der ihn 
ihon zu halten glaubte. Der Kandidat, der 
des Vertrauens der gejamten Nation jicher 
ift, fann fic) das der die Stimmzettel in 
der Tajche tragenden Delegierten durd) einen 
tattijdjen Fehler, durch eine unbeabjtchtigte 
Kräntung, durch einen lapsus linguae ver: 
icherzen. Ja, beeinflußt wird der Gang der 
Ereignijfe niht nur von den Bevollmächtig⸗ 
ten, fondern oft auch von den Zujchauern 
auf der Galerie. 

Die Verfammlung tagt in einem jener 
Mammutgebäude, die für Schauftellungen 
in den Grofjtadten nur Ameritas errichtet 
werden. Die Halle mag 10000 GSitpläße 
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yanm, und die gleiche Zahl von Eintritts: 
arten wird ausgegeben. Dod) hinein dráns 
gen fih weit mehr Dienichen. Ihrer 50 000 
wohnten neulich) dem republifantiden Das 
tionalfonvent im Roloffeum zu Chicago bei, 
während draußen 150000 um Einlaß Bet: 
telnde Das Haus umlagerten. Bon den Un- 
eladenen drinnen fam der eine mit geftob: 
ener oder gefaufter Karte, der andere [chlüpfte 
wohl hinter einem fetten Mann am Tür: 
biiter vorbei; manche fletterten durch unbe: 
wachte Fenfter oder ſchlichen fih nachts zus 
vor in den Sitzungsſaal und nächtigten unter 
ſeinen Bänken. eniger Neugier lockt uns 
ebetene Gäſte, meiſt Rolititer einen Ra: 
ibers, als der Wunſch, gejehen und für 
rechtmäßige Beiliger des Schaujpiels gehal: 
ten zu werden. Ein Politiker, der den Kon: 
vent mitmachte, darf fih hinterher zu Haufe 
feiner guten Beziehungen gu den Gropen 
der Landespartet rühmen! 

Die eigentlide Bühne für das Drama ift 
der Mittelraum der Halle Hier jollten, die 
Belichter nad) dem Podium an des Gaales 
ſchmaler Geite gefebrt, die geladenen Poli: 
titer und Delegierten auf den langen Reihen 
von Stühlen figen. Meijt freilich) ſchwärmen 
Jie ſchwatzend, jchreiend und gejtitulierend 
Durcheinander. Ein tempordrer Borfiender 
wird gewählt, ruft den Konvent vergeblid 
zur Ordnung und hält den Keynote)pecd), 
die Leitmotivrede, ein Ausdrud, der feiner 
Erllärung bedarf. Während der Ertorene 
nod) jpricht, beginnt das Plänefchmieden und 
Pläneverwerfen, das Minieren und Wttacieren 
in Front, lante und Rüden des Gegners. 
bead befampfen einander mit jcheins 

ar weit bitterem Ingrimm als Armeen auf 
der Walftatt. Und wie im Rauh des 
Schlachtfeldes wohl der Firnis der Jivili: 
jatton von Gtreitern, fo fällt von diefen 
Politifern im Getümmel des Ronventfampfes 
jedwedes Merkmal der Kultur ab. Ehrgeiz, 
Haß und Bier nad Madt ringen nicht nur 
mit Gejten oder Kippen, fondern oft aud) 
mit der Fauſt. Mielleicht fommt es nicht 
auf jedem Konvent zu größeren Prügelfzenen, 
Dod) wohnte als Bajt nod) feinem Würde 
bet. Ein brüllender, jchwitender Mob von 
Menjden ohne Rod und Weite, mit ¿ers 
wiiblten Haaren und aufgefrempelten Hemds⸗ 
ármeln fürt den — eamten des Landes. 

Der temporäre Vorſitzende ſtellt einen 
permanten zur Wahl. Dieſer mag mit 
eigenen Lippen zugunſten eines Kandidaten 
— oder anderen Rednern das Wort 
erteilen. Hintereinander werden jo die Namen 
aller Kandidaten genannt. Nominierung 
erfolgt, nachdem zunächſt eine Abſtimmung 
gefordert ward und dieſe einfache Stimmen: 
mebrbeit für den Vorgeſchlagenen ergeben 
hat. Dod) damit eilt es den Delegierten 
nicht. Sie wollen fid) amiifieren, jowohl in 
der Grofjtadt als in der Konventshalle. 
Ihr Laden ift ebenjo leicht wie ihr Mißmut 
zu erregen. Nur jchweigend folgen fie nie 
den Worten eines Sprechenden. Die Nen: 
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nung des Namens eines beliebten Kandi: 
daten oder aud) nur einer Tagesberiihmthcit 
mag Anlaß zu Hochrufen geben, die met 
Minuten, jondern viertel und ganze Stuns 
den währen. Als neulich die Republifaner 
fih dreiviertel Stunden lang für Roofevelt 
etfer gejchrien hatten, hielten es die Demos 
raten für Ehrenpflicht, drei ganze Stunden 
ir Bryan zu toben. Da fein Gterblicher 
olde Anipannung feiner Stimmbänder aus: 
alten tann, lófte man fid ab. Die einen 
rüllten, während die anderen Abendbrot 
agen. Der Pflicht gegen die Partei war 
enügt, folange die Reporter oben auf der 
alerie noch mit der Uhr in der Hand dem 
Lármen laufd)ten. 

Krawall, Zäntereien und Nachtſitzungen 
mehren die Nervofitát der Delegierten, bis 
der Unbeteiligte fid) am dritten oder vierten 
Tage unter Hyſteriſchen, wenn nicht Toll: 
bäuslern glaubt. Jest tann der Vollflang 
einer Bhrafe die Berolmadtigten verleiten, 
das höchſte Ehrenamt der Nation finnlos 
an einen Namenlojen zu verjchenten. Ein 
Haffifches Beilpiel dafür wird ftets die Nos 
minierung Bryans auf dem demofratijchen 
Nationalfonvent des Jahres 1896 bleiben. 
In wedjelnder Rede ward auf dem Podium 
ir gwet Kandidaten geftritten und dabei die 

ährungsfrage erörtert. Die Erregung 
wuds, bis die große Halle mit den wild 
durcheinander rennenden Delegierten etwa 
das Bild einer mit Zufchauern genen 
Menagerie bot, deren Raubtiere eben ihre 
Bitter gefprengt haben. Da jchwingt fi 
Bryan, damals ein 36jábriger, außerhal 
jeines Heimatsitaates Nebrasta unbefannter 
Kleinjtadtanwalt, auf die Tribüne und reißt 
mit der Stimme, die hell wie Trompeten 
jchmettern, aber auch voll wie Orgelflang 
dróbnen tann, das Wort an fih. Er fpridt 
für Freifilberprägung, meifterhaft, drama: 
tifch, oder richtiger melodramatijdy. Er führt 
aus, daß die Boldwährung Urjade der Tots 
lage des Arbeiters und eigentlich aller Leis 
den der Menfchheit fet. Er tut des Heilands 
Erwähnung, erinnert daran, wie in ihm die 
Menjchheit gefreugigt wurde, und jchließt: 
„Aber Sie, meine eisen folen nicht länger 
die Dornentrone der Boldwährung auf das 
Haupt des Lohnarbeiters driiden, Sie fonnen 
dr enſchheit nicht an das goldene Kreuz 

agen!“ 

Ungereimtere Plattheiten hörten wohl 
ſelten 50000 Menſchen gleichzeitig. Gelten 
aber aud) ward ein Reodrter mit gleich fre: 
neti[dem und andauerndem Beifall belohnt. 
Er tobte für zwei Stunden und fam aus 
dem Herzen. Er pflangte fih durch die 
Straßen einer zum Bedlam werdenden Grok: 
ftadt und über Telegraphendrähte durch 
einen Kontinent bis an die Ufer zweier 
Weltmeere fort. Als er verflang, war jeder 
andere Kandidat vergellen und Bryan nos 
miniert, obwohl mehr als neun Zehntel der 
Bürger der Vereinigten Staaten nicht wup: 
ten, wer der „Silberzüngige” fet. 
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U hnlich drohen ftets Lärm und Jubel 
das Dad) der Ronventshalle von thren 
Grundmauern zu fprengen, wenn endlid 
eine Abjtimmung die Nominierung eines 
Kandidaten ergibt. Mehr Lungentraft nod 
als feine Fa do vergeuden die Gegner, 
um zu befunden, daß fte 2 dem Spruch 
der Partei beugen und während der Ram: 
pagne mit allen Kräften für den Erforenen 
ein na id bi em = 
nvergeßli ürften jedem Zeugen die 
Szenen bleiben, le der Nomnierun 
— im Jahre 1904 folgten. — Au 
des letzten Reſts von Würde entkleidet, ſtand 
ſeit Stunden einer der Großen der Republik, 
Herr Joe Cannon, Speaker des Unterhauſes, 
auf dem Podium. Die große knochige Hand 
des bageren, edigen, [angaufacidol enen 
und feltiam rüftigen Giebzigers hatte wah: 
rend der Verhandlungen unter wicherndem 
Laden der Zufchauer mit wilden Fuchteln 
und hallendem Klopfen einen Hammer aus 
Holz geführt, größer als jener aus Gtahl, 
den irgendein Schmied auf den Ambok 
nad läßt. Dazu verzog fih das ver: 
chmitzte Gelidt mit liftig ¿winternden 
Auglein zu Grimajfen, deren jede bejubelt 
ward. Um das Rejultat der Abitimmung 
u verkünden, ergriff der Graubart in feniler 
usgelaffenbett eine Fahne und begann, als 
die Muſik einfebte, zu ihren Klängen zu 
tanzen. In feinem Zirkus ward je Grotes: 
feres gejehen als die hohe, magere Ge: 
ftalt des exgentrijden Greiles im fchlecht: 
efchnittenen, lang und lofe um feine Figur 
Phlotternden Gehrod aus gröbltem Ramm: 
garn. Während der Diann, der an Jahren 
und Gtellung auf deutichem Boden etwa 
dem Grafen Balleftrem während feiner 
Tätigkeit als Neichstagspräfident zu ver: 
leiden war, einen Wt von Hijtorijdher Bez 
eutung vollzog, tanzte er unter der rund 
über feinem Kopf gejchwungenen ‘Fahne, 
den engbriijtigen Oberleib zurüdgebogen 
und mit der Linfen die nad) en: 
en überlangen, faltenreihen Rod: 
FH e um vorwärts gebogene Knie fwen: 
fend, im ae holes die un entlang. 
Oder er ftand in ihrer Mitte auf einem dün= 
nen Bein, während das andere, faft wageredht 
zur Seitegeredt, in rhythmiſchen Bewegungen 
gum Taft der Paute mit dem Knie gegen 
en Leib gezogen und dann wieder aus: 
geitoßen ward. 

Auh die Nominierung Tafts auf dem 
republifanifden Mationalfonvent im Juni 
diefes Jahres war von Ähnlichen Rindereien 
begleitet. Cin riefiger Teddybär, eine Ver: 
größerung des nad) dem Bärenjäger Roojes 
velt benannten Spielzeugs, das — made in 
Germany feit Jahren  ameritanif 
proun und Kinder ergößt, wurde auf dte 

ednertribüne und dann für eine Halbe 
Stunde von Füßen und Händen ber Dele: 
ne über wte gegen die Köpfe ihrer 

'ollegen geſchleudert. Die politifchen Launen 
diefes Konvents aber zügelte die Hand 


Roofevelts von Wafhington aus. — Die 
Delegierten waren von den republitanifHen 
Máblermajien beauftragt, für feinen anderen 
Kandidaten als Roojevelt gu ftimmen. Der 
Präfident, der wohl das Weiße Haus erft 
wieder nad) vierjähriger Ruhepauje beziehen 
möchte, hatte entgegen aller Tradition in 
Taft fih felbft einen Nachfolger beitimmt. 
Die Politifer der Barteimajchine aber wollten 
weder von Taft noh von Rooſevelt etwas 
willen und die Stimmen der Delegierten 
für einen der Ronfervativen der Partei, für 
Cannon, Fatrbants, Foreafer oder Hug es 
gewinnen. Es gelang diejen „Verbündeten“, 
einen der Ihren, den Senator Julius Cajar 
Burrows, zum temporären en des 
Konvents zu maden. Aber Cäſar ftieg 
ohne fein Gliid auf das Podium. Geine 
Leitmotivrede entfefjelte fetnen Enthujiasmus, 
und die Furdt, dak die Partei aud) wah: 
rend der fommenden Kampagne ihre An: 
hanger nicht begciftern tónnte, tlopfte fo 
aut an die Herzen der Sure, daß fogar 
einige von ihnen auf das Weiße Haus und 
den Mann fchielten, deffen Name einen 
Mabliieg verbürgt. Dod) Roojevelt winkte 
abermals ab und ſtand zu feinem Kandidaten. 
Nur dürfte er fih die Hände gerieben haben, 
weil er jet leichtes Spiel Batte. Er ließ 
während der Nacht die Telegraphendrabte 
nicht ertalten und fchidte morgens neue 
Gtreiter auf den Plan. Auf fein GebeiB 
wurde der eb ergebenfte und vertrautejte 
feiner politiſchen wie perjönlichen Freunde, 
Senator Lodge von Maſſachuſetts, gum pers 
manenten Vorfigenden gewählt. Lodges 
Rede zugunften Tafts unterbrach Beifall, 
jobald er den Namen des Prälidenten erz 
wábnte. Das jubeln und Handeflatiden 
wollte nicht enden. Die Stampede, das 
Durdgehen für Roofevelt ſchien begonnen. 
„Nominiert ihn jet, wartet nicht länger,” 
orderten die Baleriegótter. Nach dreiviertel 

tunden erft gelang es dem Genator, fid 
wieder vernehmlich zu machen. Vit Worten 
hart wie Hammerſchläge zertrümmerte er 
jede Hoffnung, daß der Präfident fih eine 
Kandidatur aufzwingen laffen werde. Die 
Polititer atmeten auf. Hughes, Fairbants, 
Cannon und ein halbes Dugend der favorite 
sons verfchiedener Staaten wurden vors 
gefchlagen. Die Delegierten riibrten „os 
nicht. Die Galerien lachten. Die Partei: 
leitung fab ein, dak das fouveráne Bolt 
fih entichieden habe — fiir Taft als Roofes 
velts Mann, wenn Roofevelt felbft nicht zu 
haben fet. Taft wurde nominiert. 

Raum anders verlief der Demofratifde 
Nationallonvent in Denver. Die Führer 
der Landespartet forderten einen Konfer: 
vativen, den Gouverneur Sohnlon von 
Minnefota. Die Maffe der Delegierten und 
Zuſchauer aber frie: „Gebt uns Bryan!“ 
und feste ihren Willen dur. Dem Radi: 
falen ward die Nominierung, und im einen 
wie im anderen Ped hatte das Volt 
triumphiert und die Politiker gefchlagen. 


SSI Die amerilanifche 


Bryan ijt zweifellos von beiden Ranbis 
daten jener, der die größere Zahl von pers 
ca Anhängern und Freunden hinter 
ih Hat. Er verlor zwei Wahlichlachten, 
weil Befig und Kapital mit Ausnahme 
einiger Bergherren ftets unter die Fahnen 
der Gegner des SFreililberapoftels traten. 
Heute aber fteht ein neuer Bryan zur Wahl, 
ein Kandidat, der alle Bedanten an Freis 
filberprágung aufgegeben hai, ein Politifer, 
der ganz gewiß Demagoge, aber immerhin 
von bonieroativeren Anjchauungen als Roo: 
— iſt. Der begüterte Demokrat verſichert 

arum nicht, wie während früherer Kam⸗ 
pagnen Bryans, daß er am Mabltage defers 
tieren und in das Lager der Republifaner 
übergehen werde. Ya, vielleicht dürfte heuer 
mancher republifanijde Gefdaftsmann fih 
fragen, ob es nicht geraten fet, für Bryan 
zu fammen, weil Roolevelts Mann, Taft, 
eine Politif fortführen mag, welche die Panik 
des Jahres 1907 heraufbeihwor und dem 
amerifanijdhen Handel jchwere Wunden 
Goug Schließlich werden die Maſſen des 

eſtens mit gleicher Begeiſterung für Bryan 


timmen, wie jene des Oſtens für Rooſevelt 


treiten. Dem Farmer namentlich iſt Bryan 
ein Abgott. Der Landmann kutſchiert gern 
durch die Nacht zum nächſten Städtchen, 


wenn dort Bryan eine Rede hält, der ſeinen 
una als Borlefer und als Heraus: 
geber einer Wochenjchrift verdient. 

Um Taft zu feben, dürften bislang wenige 
Amerifaner fih großen Unbequemlicdfeiten 
unterzogen haben. Der einftige „bon juge“ 
und b Stere Profonjul in den Philippinen 
ift eine wiirdevolle, aber doch aud joviale 
Perjonlidfeit, deren Humor und Laden ans 
fteden. Aber bislang hat Taft nod nidt 
gezeigt, Daß er feine Landsleute hinreißen 
und in en jene Begeilterung weden fonnte, 
die Vorbedingung des Gieges in amerita: 
nifhen Wahlkämpfen jcheint. Als Minifter 
war er das WUrbeitspferd der Adminijtration 
und des Rabinetts. Ein Mann von jener 
gleichmäßigen und jelbitverjtändlichen Pflicht: 
treue, Die wir gern nee nennen, fab 
er bis tief in die Nacht am Sdreibtijdh, um 
Arbeiten zu erledigen, die fein bequemer 
Proteftor und Prälident ihm aufgebürdet 
hatte. Einmal fagte das Begleitjchreiben 
eines der Attenbiindel, die Rooſevelt feinem 
Mann Freitag zu fhiden pflegte: „Zur Ers 
ledigung in den Dtupejtunden, die Sie, wie 
mir befannt, nidt haben!“ Wud wenn 
außerhalb der Landesgrenzen eine üble Bes 
jorgung zu verrichten war, wenn ein Mitglied 
des Rabinetts nad) Panama, Japan oder 
um die Welt in ae On Miſſion reifen 
folte, mußte Taft jeine Koffer paden. Zu 
Feltlichleiten fuhren andere. Dafür war 
und ift denn auch Roojevelts Vertrauen in 
den Schüßling ein unbegrenztes. „Ich laffe 
ja Taft auf der Rifte ſitzen; der wird den 
Dedel [hon zubalten!” jagte in jeiner bur: 
ſchikoſen Art der Práfident, als er felbft die 
Reife nad Panama antrat. Wer den Scherz 
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völlig würdigen will, muß willen, daß Herr 
Taft etwa 2';, gomer wiegt. Er tämpft 
gegen feine Beletbtheit mit der gleichen Ener: 
gie, die ihn, Kriegs: und Kolonialminifter 
zugleich, ein ungeheures Arbeitsquantum bes 
wältigen ließ. Trog feines Embonpoint ijt 
er rührig, aber dod) nicht von jener Reb: 
baftigfeit, die das amerikanische Elettorat 
von feinen nationalen Führern fordert. 
Er jcheint der Typus des Menſchen, der- 
beffer gehorchen als befehlen tann. Darum 
ijt es immerhin fraglich, ob er, der nur 
Roolevelts Mann ift, die gleiche oder eine 
annähernd gleiche Zahl von Stimmen ers 
halten wird, wie jene, die feinen Proteftor 
in das Weiße Haus berief. Alfo haben die 
Demofraten nicht weniger Ausficht zu ges 
winnen als die Republilaner. 

In den erften Tagen nad) den Konventen 
ſchien freilich Taft als Gegner eines [Hon 
zweimal gejdlagenen Kandidaten I gut wie 
Beet. Aber die Demokraten jaben fehr 

ald die Brejde in der Stellung ihrer Wider: 
Ean Gie verwiejen auf die erzwungene 

ominierung Tafts als ein angebli uns 
demofratijdes und unameritaniid)es Hans 
deln Roojevelts. Eine gejdidte Tattit ließ 
fie ihre Lippen, wenn auch nicht thre Augen 
der Tatſache verichließen, daß — das 
Volt es war, das Rooſevelts Mann nomis 
nierte. Gie nähren in ihren Wahlreden die 
Surdt, daß die das CEleftorat bei feinem 
widtigiten Tun becinflujjende republikaniſche 

artei ein gleichſam erbliches Regiment des 

bjolutismus einführen wolle. Gold) Ges 
ipenft aber hat Dantees noch immer grufeln 
gemadt. Es bleibt abzuwarten, wie Roofes 
velt, der Meilter politijder Kleinkunſt, den 
Hieb pariert, um feiner Partei zum Giege 
zu verhelfen. 

Wir Deutidhe mögen mit gleicher Genug- 
tuung oder Gleichgiiltigteit Taft wie Bryan 
das Weiße Haus beziehen jehen. Gewiß 
Ipricht Das Parteiprogramm der Demotraten 
entichiedener für eine Zollreform, als jenes 
der Republifaner, und ficherlich dürfte Bryan 
ſchneller als Taft verjuden, ſich zum Boll: 
jtreder des Bolfswillens zu machen und das 
Programm in Taten umzujegen. Indeffen 
hätte der eine wie der andere Präjident 
vorläufig mit einem Kongreß von republi- 
tanifcher Mehrheit zu rechnen. Der tonfer: 
vative und führende Flügel der Republitaner 
aber ijt noch lange niht für das Partet= 
programm und für Abfchaffung des Dingley: 
tarifs gewonnen. Darum tann aud) Bryan 
diefe für uns wichtige Frage nur anjchneiden 
und Reformen einleiten. VBerwirflicht tönn: 
ten fie erft werden, wenn es einer jiegreichen 
demofratijden Partei gelänge, thre neue 
Madtitelung auszunugen, um fih eine 
Mehrheit im Kongreß zu fichern. Das aber 
ſcheint bei Roofevelts Lebgetten unmöglid). 
Er brauchte nad) einer Erwählung Bryans 
im Sahre 1912 nur auf dem Plan zu er: 
icheinen, um die Republifaner wieder zu 
Herren des Landes zu maden. 
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Auch die Leitenden unferer äußeren Po: 
litit haben feinen Grund, auf die Erwáb: 
lung bes einen oder anderen Kandidaten 
Hoffnungen zu bauen. Beide bliden mit 
nüchtern kühler Achtung auf Deutjchland und 
haben weder * das Reich noch für irgend— 
eine andere Nation Europas je Vorliebe 
geäußert. Gie find Amerikaner, nur Ame: 
rikaner, praktiſche Patrioten von der Art 
Rooſevelts, den unſere a „deutichfreund: 

lid” nennt. Gie wird aud nicht verfeblen, 
uns nad) dem Wahltage zu erzählen, daB der 
neue Práfident deutſchfreundlich fet, weil in 
feinem Bücherjchranteine ab Fa deutliche 
Schulfibel oder eine Reclamſche Ausgabe des 
Nibelungenliedes ftehen. Denn daß jenfeits 
ie Grenzen mit ea vielleicht 
unjerer Verbündeten im Giidoften nur Men: 

den leben, die, wie Roofevelt, lediglich auf 
en Gorteil des eigenen Landes bedadht find, 
aber feinen Deut um das Ergeben pagan 
lands geben, werden wir nod) lange mit 
begreifen. Jn der ganzen fremden Welt ift 
nicht genug Deutjchfreundlichkeit gujammen: 
gutragen, um in Tagen deutjcher Not zu 
unferer Hilfe eine Rake aus dem RegenfaB 
au loden. Darum follten wir das kindliche 
ort deutjchfreundlich aus unferem Lexifon 
ftreichen. 

Der diplomatifdhe Verkehr von Fremd: 
mádten mit den Vereinigten Staaten dürfte 
K unter Taft wohl angenchmer als unter 

man geftalten. Der Demofrat ift einer 
von den Yanfees alten Sdlages, die darauf 
halten, daß ihre Abgejandten aud vor frem- 
den Thronen Männerſtolz befunden. Er 
fagte: „The Presidency is the highest posi- 
tion in the world.“ 

Das Regime beider Präfidenten aber wird 
uns wieder vor Augen führen, daB der Ron: 
greb die Bereinigten Staaten regiert und 

ab fie nur Exetutivbeamte find. Gogar 
Roofevelts Mann, Taft, betonte diefe Tat: 
fade, als er neulich feine Auffaſſung von 
der et befannt gab. alt rad) 
Scheu vor des Amtes Würde und Bürde 
aus dem eigentümlichen Dokument: „Ob: 
gleich der meiftumworbene, ift der Präfident 
Er aud) der einfamfte Mtenjd) im Lande.” 
Tafts perjönliches Programm läßt ſich in 
furzen Morten emmen Er wird 
veruchen, der beitehenden Geſetzgebung Ad- 
tung wie Geltung zu erzwingen, und hofft 
jo allen Dtibjtanden ein Ende zu machen. 

Bryan dagegen, der menjchlich interejlan: 
tere, obwohl darum nicht ſympathiſchere der 
beiden Kandidaten, ri ertannt, daß nicht 
nur die laxe Bejehgebung, die der Korrup: 
tion Türen und Schlupfwinfel öffnete, jon: 
dern auch der Gejebgebung Fundament, die 
Verfallung, zu ändern ift, wenn die Ver: 
einigten Staaten den Weg von der Dlig- 
arde zur Demofratie zurüdfinden folen. 
Zwölf Jahre find vergangen, feit Bryan fih 


in Chicago auf das Podium fdwang und 
über Nacht zum Führer feiner Partei ward. 
Ungebildet, ungefämmt, tauchte er wie eine 
Drohung aus der Maffe auf. Yeinfühlende 
unter jetnen Landsleuten erróteten bet dein 
Gedanten, daß Der rüde Demagoge und 
Meike einer radifalen Demofratie das 
Weike Haus bewohnen könnte. Heute nennen 
gerade die damals Eimpörten, nämlich die 
Bebildeten und die Beligenden der Nation, 
Bryan „weniger gefährlich als Roofevelt”. 
Tatſächlich ift der beredte Bolfstribun der 
Typus jenes amerilanifchen Selbjtgemadten, 
der, von Erfolg zu Sog Himmend, auch 
nod Zeit findet, fih Schliff und Bile 
dung angueignen. Nicht nur Bryans poli: 
tifhdes Denten und Sprechen ift reifer, fone 
dern aud) fein Gebaren, feine Haltung, ja 
des Mannes a tft würdevoller 
geworden. Als Menſch braucht er heute 
den Vergleich mit dem auf der Univerfität 

ale erzogenen Clubman Taft niht zu 
deuen. An Energie und Charafterftdrte 
tit er dem Gegner wohl überlegen. Um 
feinen Halt über die Maffen nicht zu ver: 
lieren, um ihr Führer zu bleiben und — bei: 
láufig — aud) um den niibliden, notwen: 
digen und allmádtigen Dollar zu verdienen, 
durchreifte der zweimal Bejchlagene und von 
den Politifern der eigenen Partei grimmig 
Befehdete unermüdlich_das breite Land der 
Vereinigten Staaten. Tagaus, tagein, Jahr 
auf Jahr hat er in Dörfern und Städten 
geredet und gepredigt, gebeten und geeifert, 
elobt und geicholten, debattiert und friti- 
tert. Aus allen Huferungen, die er in les ter 
Zeit an treten uns als fein Programm 
zwei Behauptungen entgegen: 


1. Die Trufts find die Urjache der gefell- 
aftliden wie politilchen Korruption 
merifas. 

2. Die Regierung ift von der Verfaffung 
nicht fattjam mit Waffen ausgerüftet, 
um die Crufts den Vorjdriften des Lan: 

desgeleßes zu unterwerfen. 


Die erfte Behauptung unterjchreibt mit 
Vorbehalt aud) Taft. Bet der zweiten tren: 
nen fic), wie wir fahen, die Wege der beiden 
Kandidaten. Während Taft nur den Roofe: 
velt mißglückten Verſuch einer Heilung Durch 
die Strafmittel bejtehender Gefege maden 
wil, midte Bryan die Verfaflung ändern 
und die Trufts nicht nur dem Walten mend: 
licher, Jondern auch sdfonomijder Gelege, 
nn der Einwirkung freien Wettbewerbs 
an bſchaffung des Dingleytarifs preis: 
geben. 

Das Neue in diefem Mabltampf ift, daß 
die ftreitenden Parteien ethijde Werte zu 
ichhaffen, die idealen Güter der Nation zu 
mehren verfpreden, während fonft die Wahl: 
fampfe der legten Jahre um den „full dinner 
pail“ tobten. 
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A e Granden zum dritten Akt Don ſeinem Kopf etwas kleidſamer gerückt, 
Carlos auf die Bühne!“ die furze Lockenperücke, deren Stirn⸗ 
Der Audienzſaal König Philipps von haare unter dem Rand des Baretts her: 
Spanien war fertiggeftellt. Schon hatte vorgezogen waren, glich natürlichen 
der Injpizient am Ldutewerf das erjte Haaren mehr als bei den übrigen, und 
Klingelzeichen gegeben, das fchrillend in während die Schar, die ihn umitand, das 
die Antleideráume drang. Die Hinten: Gefidt ganz gleichmäßig mit Teint II 
lofe Tür, die vom Garderobengang übermalt hatte, zeigte feine Geſichts⸗ 
auf die Bühne fdwang, wurde aufge: Färbung einen feineren, bräunlichen Ton 
ftoBen von den Chormitgliedern, die von und darafteriftijd gezogene Augenbrauen 
den höher gelegenen Chorgarderoben die — aber nur an diefen verfchwindenden 
Treppe berabgejtiegen waren. Cinige Kennzeichen noch fonnte der aufmertjame 
wenige aus der Garderobe der erjten Beobachter fehen, daß der Mann, der 
Golotráfte fchloffen fih ihnen an, und da gleichgültig, mit etwas hängendem 
von der gegeniiberliegenden Geite her, Kopf, unter den Chormitgliedern jtand, 
wo die Ankleideräume der Damen lagen, einftmals eine erfte Kraft gewejen war. 
famen die zierlichen Pagen. Die Bretter Das Gelicht unter der Schminfe war 
gitterten unter den Tritten der Schar, jcheinbar fajt faltenlos, die Geftalt ſchlank 
die. fih auf der Bühne ordnete. Da und aufrecht, die Umriffe der Glieder in 
ftand nod) der Oberregilfeur, die Seiten den enganliegenden Kleidern fchienen 
beleuchtung gwijden den Kuliffen warf jugendlich gerundet. Der Ausdrud des 
ihr grelles Licht auf feine nüchterne Gefichts mit den müden Augen, deren 
Kleidung. An den zwijchen den Sof: gejchwärzte Wimpern ein wenig gefjentt 
fitten herabgelafjenen Balfen, die, durd) waren, glich in bezug auf den Mangel 
Drabtnebe geſchützt, die verjchiedenfar- an innerer Teilnahme völlig den Mienen 
bigen eleftrijden Birnen trugen, leuh- feiner Umgebung. Wie die Majchinen 
teten nur die weißen. Cin Nachzügler blicten fie alle nad) dem Podium, das 
in rotem Samt ftolperte über das fchräge in der Ruliffe ihnen gegenüber gebaut 
Holzftüd, das die Ruliffe neben der Tür war hinter der Treppe, von der der König 
nad) der Hinterbühne zu ftügte, fo daß nachher herabiteigen folte. Er ftand nod) 
die Wand des Audienzjaals anfing heftig im Gang jenfeits des Podiums, nur fein 
zu zittern und zu ſchwanken. Schon Oberkörper überragte das erhöhte Gejtell. 
wollte der Arbeiter, der die Stiike mit Debt verfchwand der Oberregijjeur in den 
dem Metallftift wieder feftpflddte, den Kuliffen mit einem Zeichen an den Mann, 
unadtjamen Choriften mit grobem Fluh der die Hand bereits am Tau des Bor: 
zur Aufmerffamfeit ermahnen, als er zur bangs hielt. Die Kampen flammten von 
rechten Zeit noch bemerkte, wen er vor allen Geiten auf und beleuchteten die 
fih Hatte. Da unterließ er’s dod) lieber. Gruppe der Granden, vor denen fich die 
Es war Gottwin, der Darfteller des graue Leinwand hob. 
Herzogs von Feria. Er trug wie die Die Choriften náberten die Köpfe ein: 
anderen das reiche, Hiftorifche Koftüm, ander, als flüjterten fie. Gottwin [parte 
den Mitteln des begüterten Hoftheaters fih dic mechanische Bewegung. Aber 
angemejjen, von glänzendem, ſchönen aud) die regungsloje Figur war nod) eine 
Stoff, aber nicht gang fiend, da es nicht ſchmückende Staffage des Bildes. Als 
für ihn gearbeitet war; ebenjo das fpa: jolche wurde er immer und immer wieder 
nijde Mäntelhen, die farbigen Trifots verwendet, denn er war ja lebenslänglich 
und die feidenen Schuhe. Vielleicht war angeftellt. 
das Barett mit der Straußfeder auf Geit mehr als vierzig Jahren gehörte 
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er der Bühne an. Aber fein Beruf 
ftellte freilich heut andere Anforderun- 
gen an ihn als früher. Hatte er ehe- 
mals manhe Nacht durdfiBen miiffen, 
um Die umfangreichen Rollen der Lieb: 
haber und Helden auswendig zu lernen, 
fo zwang ihn jebt fein Kontrakt dazu, 
daß er vor jedem Auftreten den alten, 
gebeugten Körper durch die innen ge: 
poljterte, außen mit Gtahlitangen ge: 
fteifte Mejte aufrecht fchnallen liek, dab 
er. die hageren Beine mit wattierten 
Binden umwideln mußte und die Schuhe 
anziehen, deren hohe Rorteinlage feiner 
Länge drei Finger breit zulegte. Und 
wenn das Wert gelungen war, wenn die 
Perüde das graue Haar, die did auf: 
geitrichene Fettſchminke die Gelidtsfalten 
verbarg und er Daftand wie heut als 
geria, ähnlich wie er in feiner Jugend 
ausgejehen haben mochte — dann freute 
fic) der Intendant in feiner BProfzentum- 
loge feiner verwendbaren Kraft und fand, 
dak man an Benfionierung Doch nod) nicht 
zu denfen braudhte. 

Neben Gottwin ftand ein junger Eleve, 
der den Prinzen von Parma gab. Wenn 
fie nicht gerade ins Rampenlicht traten, 
Ichadete felbft der Gegenſatz niht. Der 
Kontraft war fogar nod) als intereffantes 
Charalterifierungsmittel auszubeuten — 
diejer angejpannte Eifer im Gejicht des 
ehrgeizigen Jinglings und die blafterte 
Gleidgiiltigfeit des Weltmanns. Mit 
Geſchick liek fih alles verwenden. 

Und Gottwin ließ fih verwenden wie 
ein Gegenftand, ohne Sträuben fogar. 
Wer wußte denn jest nod) unter den An: 
gejtellten außer thm felber, daß er vor 
fünfunddreigig Jahren das Wams des 
Carlos getragen hatte und das Publi- 
fum begeijtert? Daß er vor fiinfund- 
zwanzig Jahren den Marquis Pofa dar: 
geftellt hatte und die Menge hingerijjen? 
Daß er vor zehn Jahren nod) der König 
gewejen war und die Zufchauer bis in 
die tiefite Seele erjchüttert hatte? Gene: 
rationen nacheinander hatte er um fih 
aufwadjen, den Höhepunkt erreichen und 
langjam wieder bergabgleiten fehen. Die 
Kritifer, die feiner Jugend die große 
Zufunft prophezeit, die anderen, die die 
Erfüllung erlebt hatten, waren lange tot 
oder fo altersihwad), daß fie nicht mehr 





für maßgebend galten. Er hatte fie alle 
überlebt und feinen Ruhm dazu. 

Gein Talent hatte alles gehalten, was 
es verſprach. Aus der maßlofen, feurigen 
Jugend fldrte fih die edle Begeijterung, 
die den Grund legte zum tiefinneren, 
mächtigen Empfinden des gereiften Man⸗ 
nes. Als er fpáter in das Fach der 
Heldenväter überging, erfannte man, dab 
feine Eigenart wieder ein neues Feld 
mit Kraft und Olid in Angriff nahm. 
Mit der unfehlbaren Beherrfchung der 
äußeren Technit vereinigte er die weit- 
blidtende Erfahrung, die Mäßigung und 
Reife, die erft die Jahre bringen. Cine 
Kleinigkeit nur fing an, feine Leiftungen 
manchmal zu beeinträchtigen. Sein Ge- 
bor ließ nach. Und da fein [hon immer 
wenig zuverläjliges Gedächtnis ihn oft 
auf die Hilfe des Souffleurfaftens Yin- 
wies, waren hin und wieder Störungen 
vorgelommen,. wenn er die Worte 


‘der Souffleuje nicht rafch genug fallen 


fonnte. Uber dergleichen Vorfommniffe, 
Die er gewöhnlich mit viel Beiltesgegen- 
wart unauffällig zu machen veritand, 
überjah man, da zu viele Vorzüge dem 
einen Wtangel entgegenftanden. Mit- 
darjteller wie Vorgeſetzte, Kritik wie 
Publifum erlaubten fic nicht, an feinem 
Ruhm zu rütteln. Auh der etwas 
Icharfe Oberregijleur ſchwieg, weil er fih 
fagte, daß den von außen an thn heran: 
tretenden Zufällen gegenüber jelbjt der 
befte Darfteller machtlos ijt. Auf Gott: 
wins guten Willen fonnte man fid un: 
bedingt verlajjen. 

Da trat eine neue Schwierigfeit ein. 
Er war von Jugend an furzlichtig ges. 
wejen, und da fein Beruf ihm das dau- 
ernde Tragen eines G@lajes verbot, 
toftete ihn feine Tätigkeit eine immer: 
währende Konzentration der Gedanken 
und große Beberriung. Er war ftets 
damit getróftet worden, dah Furzlichtige 
Augen im Alter beffer fehen lernen. 
Uber er wartete vergebens auf dies Kenn: 
zeichen des Alters. Mochte Vie vie: 
fichtslofe Behandlung durd oft allzu 
grele Beleuchtung und jchroffen Lichts 
wechjel feinen Augen gejchadet haben, 
war vielleicht die übermäßige Wnjtrens 
gung, mit der er fih zwang, ohne Hilfs: 
mittel für das Schwache Geſicht möglichſt 
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dasfelbe zu leiften wie ein Normallich 
tiger, verderblich gewejen — jedenfalls 
verjchlechterten fih feine Augen mehr 
und mehr. Seine Belannten beflagten 
fih, weil er fie auf der Straße faft nie 
mehr grüßte; ftatt ihrer grüßte er aber 
dort ganz jremde Leute. Wenn er beim 
Effen zu Gaft war und aus den Schüffeln 
auf feinen Teller nehmen mußte, begeg: 
neten ihm die peinlichften Irrtümer; auf 
der Bühne ftieß er Verjagftüde um, und 
eines Abends in der Rolle des Walen: 
ftein gejchah es ihm, daß er ftatt feiner 
Tochter Thella deren Hofdame umarmte, 
weil die beiden Damen verfehentlich die 
gewohnten Plage getaufcht hatten. Cines 
Iebhafteren Lacherfolgs hatte fic) der be: 
liebte Romifer nicht oft zu erfreuen, als 
der unfreiwillige Scherz des alten Tra: 
göden. Die Oberleitung drüdte zwar 
die Augen zu; der Regiſſeur jchärfte den 
Darftellern ein, fih genau an die feft- 
gelegten Blake zu halten. Aber er fah 
Gottwins Leiftungen jebt immer mit Un: 
ruhe an. Das Vertrauen auf feine un: 
bedingte Juverlájfigleit war hin, und 
felbjt der befte Abend ſchwankte dicht an 
der Kante eines möglichen Umfchlagens 
durd) eine Zufälligfeit. Gottwin felbjt 
ftrengte fic) mit allen Kräften an, Die 
Wiederholung ähnlicher Vorfälle zu ver: 
meiden. Bor Beginn jedes Altes bejah 
er fic) die Bühne genau, um’ jede 
Schwelle, jede Unchenheit der Bühne, 
jedes Hindernis in feinem Wege fennen 
zu lernen und fich einzuprägen; er ließ 
fidh neuerdings alle feine Perücken fo 
Schneiden, daß die Ohren frei blieben, 
um in jeinem Gehör nicht beeinträchtigt 
zu werden. Trotzdem blieb er eines 
Abends in König Philipps großer Szene 
mit Pofa fo hoffnungslos jteden, daß er 
felber alle Ruhe und Haltung verlor und 
zuletzt, nachdem fih die Unerträglichkeit 
der Situation minutenlang gejteigert 
hatte, in feiner Angſt vom Stuhl fprang 
und dicht vor den Souffleurtaften lief, 
um fortfahren zu können. Der Wt war 
verdorben und die Stimmung des Publi- 
fums, das bei jeder Paufe in Gottwins 
Nede eine Wiederholung der Szene er: 
wartete, für den ganzen Abend. 

Der Intendant fah ein, daß es niht 
mehr jo weiter ging. 


Er ließ dem alten Bottwin durd den 
Oberregiffeur freundlich fagen, daß man 
zu feiner Entlaftung die alten Helden: 
rollen doppelt bejehen würde. — Bon 
da an jah er andere Kräfte in feinen 
Rollen. Nominell blieb er nod) immer 
der Sauptvertreter feiner Blanzpartien, 
aber in Wahrheit fpielte er fie nie mebr. 
Woden vergingen, ohne daß er übers 
haupt auftrat; Monate, ohne daß er eine 
neue Rolle befam. Da bot man ihm 
endlich einmal wieder eine an; aber es 
war weder ein alter Held nod ein Cha: 
ratter, fondern ein Bote, der in einer 
febr poetijden, dramatifd aber ganz 
witlungslojen Szene einen Bericht zu 
bringen hatte. Und Gottwin nahm die 
Rolle ohne Widerftreben. Die völlige 
Untátigfeit war ihm das Allerunertrág: 
lichjte. Denn wenn auch feine Augen, 
feine Ohren und fein Gedächtnis alt ge: 
worden waren, feine Seele war nod) nicht 
müde. Und er widmete fih den neuen 
Aufgaben mit derfelben Gründlichkeit wie 
früher den alten. Anfangs waren es 
lolche Rollen, die in einer Szene das 
ganze Intereffe auf fih fongentrierten 
und dann niht wieder vorfamen am 
Abend; die kurzen in Betracht fommen: 
den Reden fonnte auch ein ſchwaches Ge: 
dächtnis beherrichen, und felbft wenn es 
verjagte, fo litt nicht der ganze Abend 
darunter. Später wählte man nicht fo 
ftrupulós und gab thm aud) Aufgaben, 
in denen er wenig zu fpredjen, aber viel 
umberzujtehen hatte. Der Oberregifjeur 
fagte, daß es ihm dod) ficher eine Er: 
leichterung wäre, nicht mehr fo viel lernen : 
zu müljen. 

Die jungen Eleven, die jest Heran: 
wudjen und ihn nie mehr in einer aus: 
Ichlaggebenden Rolle gejehen hatten, zeig- 
ten ihm nur noch die Ehrfurcht, die fei- 
nen Jahren zulam. Arbeiter, die erft 
feit turzem angejtellt waren, liefen bet 
feinem Erfcheinen nicht fofort aus dem 
Wege und riffen nicht eilig die Müben 
herunter, die fie im Theater zu tragen 
pflegten. Im Anfang diefer Verdnde- 
rungen war er der einzige, der nichts 
davon merkte. Seinen Ruhm befaß er; 
in ſchweren Jahrzehnten hatte er ihn er: 
worben; wer folte ihm den nehmen fön: 
nen? Und geradejo wie ein begüterter 
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Mann an dem Ort, wo er befannt ift, 
dem Ruf feines Reichtums unbefchadet, 
fehr befcheiden auftreten fann, fo durfte 
er aus Gefälligfeit die anfpruchsloferen 
Aufgaben übernehmen, ohne feiner Stele 
lung als erjte Kraft zu nahe zu treten. 
Gr war mit Leib und Geele bei feinem 
Beruf. Während er im Leben alle Huber- 
lichkeiten verachtete, war auf der Bühne 
ihm nicht die fleinfte Eingzelbeit feiner 
Mtasfe oder Garderobe der Wufmerfjams: 
feit unwert. Gr bemühte fid) in den 
Szenen, wenn er ftumm daneben ftand, 
durch Mienen- und Gebärdenipiel feine 
Teilnahme an der Handlung zu beweijen. 
Schließlich blieb ihm von feinen Pflichten 
nidts mehr übrig, als die gewaltjame 
Pflege der Außerlichkeit. 

Gr wurde nie mehr in der Aritif er: 
wähnt, fein Name ftand ganz unten auf 
dem Theatergettel, und geriet in Ver: 
geffenbeit. Ganz fanft ftabl ihm das 
Schidjal feinen Belig, den er fo ficher 
verwahrt geglaubt Hatte, mit fchmei- 
chelnden Händen aus den Tajden. Und 
als es endlich fein Wert vollendet und 
ihn gänzlich ausgeplündert hatte, der 
in feiner Jugend, Stirn an Stirn mit 
feinem Gegner, jeden frajftvoll befiegt 
hätte — da war er müde. Sein Ehrgeiz 
war hin. Gein Fleiß war hin. Citelfeit 
hatte er nie gehabt. In die Vorftelung, 
daß es mit ihm dahin fommen würde, 
hätte er fid) nie gefunden. In die Tat- 
fade fand er fid. 

Denn es war bereits alles gejchehen. 

Und da fam ein neuer Intendant, ge: 
neigt, wie alle neuen Bejen, den Shau: 
plag feiner Tätigkeit von allem alten 
Gerümpel reinzufegen. Ein paar bejahrte 
Charalterjpieler, die noch große Rollen 
beanjpruchten, wurden verabichiedet. Aber 
der alte Gottwin blieb. Der Intendant 
meinte, er wäre immer nod) eine hübjche 
und ftattlime Erjcheinung, die mit mehr 
Wiirde und Haltung ftand als die übri- 
gen. Das follte ein Lob fein. 

Es kränkte ihn weder, noch freute es 
ibn. Es ließ ihn alles gleichgültig. 
Kauter neue Leute umgaben ihn: die Kol- 
legen, der Regiffeur, das Publifum. Er 
parte fih ſchon lange das begleitende 
Mtienenfptel, das er früher vergeblich in 
feinen ftummen Szenen verschwendet hatte. 
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Gs fah es doch feiner, wenn er es madte ; 
es vermißte es doch feiner, wenn er es 
liep. Mit feinen trüben Augen fah er 
den jebigen König Philipp in den Kreis 
der Granden treten, und alles, was er 
empfand, waren Schmerzen in den Schulter= 
blättern von der Anftrengung der unz 
natürlichen Haltung; und während er das 
Barett wie die übrigen von der Loden= 
perüde bob, um feinen Nachfolger zu 
begrüßen, fühlte er nichts als das Web: 
tun der Beinmusfeln vom Stehen auf 
der hohen Korleinlage unter den Füßen. 

Der junge Cleve, der aus Eifer immer 
vor feinem Stichwort einzufegen pflegte, 
[dob fic) vor ibn. Gr ließ es ruhig 
geſchehen. Dem Anfänger war es eine 
nod) ganz unverbrauchte Freude, gejehen 
zu werden. Mochte er fie haben. Wie 
lehnte fih Ddiefer junge Menfch in die 
Carlosrolle hinein! Aber weiter reichten 
feine furgen Tiinglingsgedanten nicht. Er 
wußte nicht, daß, was er anjtrebte, die 
Laufbahn desfelben alten Dlannes war, 
den er eben zu verdrängen judte — er 
abnte nicht, daß er, wie er tn feinem 
Beruf mit dem Nichts angefangen hatte, 
aud) wieder mit dem Nichts endigen 
würde. Auf den Carlos folgt der Pofa, 
auf Pofa der Philipp und auf Philipp — 
die Chargen. Oder in der Sprache des 
Publifums: zuerjt die verheikungsvolle 
Jugend, dann die reiche Mtannheit, dann 
das ehrfurchtgebietende Alter, und zulebt 
das flanglofe Verwelfen. Und Gottwin 
war einer von denen, die das Hidjte in 
feinem Beruf erreicht Hatten! 

Glücklich der erfolgreiche Schaufpieler, 
der vor feinem fiinfzigften Jahre ftirbt. 
Dem Überlebenden ftirbt fein Ruhm, und 
der Beruf, der die Seele nicht mehr zur 
Arbeit fordert, wird zur Schmad). 

Da Hatte einer im Zufchauerraum 
den Theaterzettel bis zu Ende gelejen: 
Bei dem Namen Gottwin ftubte er und 
las nod) einmal; dann wendete er ſich 
an feinen Nachbar. 

„Bor dreißig Jahren habe ich hier 
mal einen Gottwin als Hamlet gefehen. 
Aber der fann freilih mit diejem Hier 
in feinem Zufammenhang ftehen. Denn 
eritens müßte der jet viel, viel älter 
fein, und außerdem war das ein großer 
Schaufpieler.” 





Sarah Bernhardt 


Nach einer Originalpbotograpbie von Braun, 
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Barijer Buhnentinitlerinnen. Bon Otto Grautoff. 


Al⸗ haben wir den Hang — beſonders, 
wenn es ſich um Kunſt und Frauen 
handelt — vergangenen Zeiten nachzu— 
forſchen, die ſo unendlich viel beſſer 
waren als unſere Zeit. Dieſe Gewohn— 
heit iſt alt; ſie klingt ſchon in einem 
alten franzöſiſchen Chanſon durch: 

De mon temps, oui, vraiment, 

Tout allait mieux, qu’h present. 

Wie oft haben wir es gehört: Die 
grauen von heute find weniger jchön 
als die Frauen des zweiten Raijerreid)s. 
Die Maler und Bildhauer waren vor 
zwanzig Jahren genialer, bedeutender 
als die Künjtler unjerer Tage. Die Co- 
medie française hat ihr Prejtige ein: 
gebüßt; die Schaujpieler, die Schauſpie— 
lerinnen von heute find nicht zu ver: 
gleichen mit denen von damals. Ja, 
damals ftand überhaupt alles auf einer 
höheren Stufe der Vollendung. 

Diejer billige Sieg jeder abgetanen 
Generation über die nachfommende darf 
uns nicht in Erftaunen fegen. Heil 
Cuh, wenn Cuere Vergangenheit wert: 
voller war als unjere Gegenwart; das 


fol uns nicht verdriegen. Unjere Gegen: 
wart wird auch bald zu einer Bergan: 
genheit werden und in goldenem Lichte 
verflärt daliegen. Schließlich ijt es eine 
alte Sabe, daß die Natur die Gentes 
und die großen Künjtler mit derjelben 
Unregelmäßigfeit hervorbringt, wie Die 
großen Ernten. Cs gibt nicht nur in 
der Natur gute und jchlechte Jahre. 

So ijt es auch im Theater. Aber es 
gibt im Parijer Theater dod) ein Niveau, 
unter das die Darjtellung niemals herab: 
gleitet, weil die Regiefunjt ein fran: 
zöliiches Nationalgut ift. Das ift je: 
doch nicht der einzige Grund, weshalb 
die Aufführung eines Mtelodramas, eines 
Senjationsftiides oder eines brutalen 
Giftmordichmarrens in einem Borjtadt: 
theater oft noch zum Crlebnis werden 
fann. Den Galliern ijt auh ein Talent 
zu einfacher, jchlichter, natürlicher und 
oft ergreifender Menjchendarjtellung ein: 
geboren. Diefe Begabung der Fran: 
zojen für Regie- uud Darftelungstunjt 
hat fih in jahrhundertlanger Arbeit 
herangebildet, hat fih zu einer fejten, un: 
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erjchütterlichen Tradition entwidelt, Die 
fih nirgends verleugnet. In unjerem 
Lande, dem Volte der Dichter und Denter, 
hat das Theater dagegen zu verjchiedenen 
Malen ganz den Zujammenhang mit der 
Gegenwart und fih ins Abjtrafte ver: 
loren. Ja, wir find fo febr Dichter und 
Träumer, daß uns die Realität unferer 
Zeit auf der Bühne illujionsitörend er: 
. Scheint. Unfere Krititer jchütteln Die 
weijen Hdupter, wenn in einem modernen 
Stüde ein Ausjchnitt der Friedrichitraße, 
ein Ausjchnitt des Potsdamer Plages, das 
Reichstagsgebäude, das Sezejlionsgebäude 
auf der Bühne erjcheint. In Paris er: 
[heint täglich ein Stii der modernen 
Gegenwart auf der Bühne, und Die 
Dichter bearbeiten die Zeitgejchichte. Im 
Parlament, im Genat wird über Die 
Eheſcheidung diskutiert — die franzöfi- 
jhen Dichter nehmen diejes Thema als 
Vorwurf für ihre Stiide; der Dreyfup- 
Prozeß erregt die Gemüter — die Dich: 
ter [chreiben Stüde, in 
denen der Held ein 
Verräter ijt ujw. Das 
franzöſiſche Theater ift 
durch und Durch aktuell. 
Weil es aftuell ift, 
treten in thm Menſchen 
auf, die in unjeren 
Tagen durd) die Stra: 
Ben von aris wan: 
deln fónnten. Es ift 
eine erdichtete Wirklich: 
feit, die auf fejten Fü- 
Ben ftebt. Da die Fran: 
zojen beweglich, gra: 
gids, geſchickt, anmutig 
und flexibel [hon von 
Natur aus find, brau- 
chen fie nur auf der 
Bühne natürlich zu 
fein; und es wird 
etwas Gutes werden. 
Wenn dann nod) eine 
tüchtige Negiefunft die 
einzelnen Faktoren 
rajd) ineinanderfaßt, 
wird in Paris leicht 
und fpielend Bedeu- 
tendes erreicht. Nur die 
großen Cingelnaturen 
find das Wechjelnde. 





Gabrielle Rejane, FR 


In den Jahren 1860 bis 1890 wirkten 
an den Parijer Theatern und bejonders 
an der Comedie francaise eine außer: 
gewöhnlich große Anzahl bedeutender 
Riinjtler, die die Einfachheit und zugleich 
die Größe eines wirklich vollendeten Gti- 
les bejaßen. Die Interpreten der Dumas 
fils, Emile Wugier und Victorien Sar: 
dou haben ein Andenken von Wusge- 
glichenheit und höchiter Vollendung hin- 
terlajjen, das fo lebendig ijt, daß allein 
ihre Namen noch heute bei jungen Leuten, 
die fie doh faum fannten, ein taujend- 
faches Echo padender Harmonien wieder 
wad)rufen, wie es das Zeichen wirklich 
großen und echten Ruhmes ijt. Vion- 
fteur Provojt, wie man ihn furz nannte, 
war der alle überragende Mteifter diejer 
Generation; er wurde wie feiner geliebt 
und verehrt. Um ihn herum tauen wie 
Silhouetten diejenigen auf, die die (Er: 
innerung für einen Augenblid aus ihrem 
Grabe und dem Vergeffen auferjtehen 
heißt : Frédéric Febvre, 
Got, Worms, Dupuis, 
unter den Frauen die 
Brohan, JaneSamarn, 
Reichenberg, Baretta 
und ein wenig |päter 
Roje Chéri. 

Gin oder der an: 
dere Diejer ruhmreichen 
Gruppe lebt heute nod; 
unter ihnen Die eine, 
deren Ruhm am brei- 
teften geworden ift: 
Sarah Bernhardt, wei- 
ter JuliaBartet, Judic, 
die beiden Coquelin 
und Mounet- Sully. 
Bei ihrem lebendigen 
Anblid find wir zu: 
weilen erftaunt, ihren 
Namen fdon in den 

Rollenverteilungen 
von Stiicen zu finden, 
die lange bereits der 
Literaturgejchichte an: 
gehören. Wie jchnell 
Ichwindet doch der flüch: 
tige Ruhm des Schau: 
jpielers dahin; aber ift 
er nicht deshalb gerade 
um jo rührender? 


Parijer Bühnentünftlerinnen. BS333333334 419 


Originell, fapriziós, romantijd, 
der Ausdrudf alles deffen, was 
das Weib Koftbares an Leiden: 
ſchaft und femininer Kraft begreift, 
jo fteht Sarah Bernhardt nod) 
Heute im Mtittelpunft des Theater: 
interefjes. Sie hat ihren eigenen 
Platz unter den Schaufpielern. Ihr 
Name wird bleiben als Schöpferin 
einer Art, zum mindeften einer 
Mtanter. Sie wird verhimmelt 
und verabjcheut. Sicher ijt fie 
eine der merfwürdigiten und in: 
telligentejten ‘Frauen unjerer Beit. 
Ehrgeizig, Geichäftsfrau, martt: 
Ichreierijch auf der einen Seite, ift 
fie anverjeits phantajtijd, ver: 
Ichwenderijch und luxuriós in einem 
Mage, dak ihre fabelhaften Ein: 
nahmen: nicht immer ihren grenzen: 
lojen Anjprüchen zu genügen ver: 
mögen. Ihre Mutter war Berli: 
nerin, fiedelte nad) ‘Baris über, wo 
Sarah in einer Heinen Dachkam— 
mer am 22. Oftober 1844 geboren 
wurde. Der Name ihres Baters 
ijt unbefannt geblieben. Im Alter 
von fieben Jahren fam fie ins 
Klojter Grand Champ nad) Ver: a 
jailles, wo fie erzogen wurde. „Ic 
war in meiner Jugend häßlich und febr 
nervös und jagte damals allen Menſchen: 
Entweder will id) im Klojter bleiben oder 
Schaufpielerin werden.” Mit fünfzehn 
Jahren trat fie ins Ronjervatorium ein 
in die Klafje von Provojt, 1861 und 
1862 erhielt fie die erften Auszeichnungen 
und wurde dann an die Comedie fran- 
çaise engagiert. Kürzlich find ihre Vie: 
moiren unter dem Titel: „Mein Doppel: 
leben“ erjchienen. Leider erzählt fie dar: 
in nur die Bejchichte ihrer Anfänge und 
ihrer zabllofen weiten Reifen. Cie er: 
zählt, wie fie als Studentin fih täglich 
ihre ſechs Gous für den Omnibus ab: 
fparte, den weiten Weg zum Ronjervato: 
rium zu Fuß machte, um fih alle dret 
Tage eine Droſchke leiften zu tónnen. 
Aber damit brechen die Mitteilungen ab; 
von ihren Herzensabenteuern erfährt der 
gefpannte Lefer nichts. BZahlloje Bild: 
nilfe exiftieren von ihr; Bajtien-Lepage, 
Alfred Stevens, Spindler haben fie ge: 
malt, Willette, Graffet, Gill, Caran 





Cécile Sorel, & 


d'Ache u. a. haben fie oft ſehr wibig 
farifiert. Häufig bejchäftigt fid die Ge- 
ſellſchaftschronik mit ihr. Bald wird ihr 
das Kreuz der Chrenlegion verweigert, 
bald erhält fie eine Profeffur am Kon: 
jervatorium, wird aber furze Zeit darauf 
veranlaßt, diejes Amt wieder niederzu: 
legen. Die fabelhafte Tätigfeit Diejer 
Frau ruft zur Bewunderung. Jeden Tag 
leitet fie felbft die Proben in ihrem 
Theater; in einer Projzentumsloge, an: 
getan mit einer Hofe und einem langen, 
weißen Mantel, den fie im L’aiglon 
trägt, achtet fie auf alles: Requijiten, 
Betonung, Auftritte, Roftiime, Beleud): 
tungen. Abends fpielt fie. Um zwei Uhr 
morgens geht’s nad) Haufe im leichten 
Trab ihrer beiden Ponntes vor ihrem be: 
rühmten, vierrádrigen Handjom, deffen 
Kutſcher vorn figt. Den folgenden Mor: 
gen fährt fie auf eine Tournee; denjelben 
Abend tritt fie wieder auf und fo fort. So 
rollt fih das fomplizierte und aufreibende 
Leben diejer außergewöhnlichen Frau ab, 
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Berthe Cerny. 


die eine der idealſten Darſtellerinnen der 
„Kameliendame“ und der „Phädra“ war, 
dieſer zwei ſchuldbeladenen und unter 
Gewiſſensqualen ſtöhnenden Frauenge— 
ſtalten. 

Solch ein Doppelleben, halb Künſtler, 
halb Direktor, hat auch die große Réjane 
gereizt. Gabrielle Réjane, mit ihrem 
richtigen Namen Réju, ift ebenfalls ge: 
borene Pariferin und nur um anderthalb 
Jahrzehnte jünger als Madame Bern: 
hardt. Die Réjane ftammt aus einer 
franzöſiſchen Schaujpielerfamilte; aud) fie 
ijt auf dem Parijer Konjervatorium groß 
geworden, war an verjchtedenen Theatern 
tätig und hat erft im Jahre 1903 ihr 
eigenes Theater eröffnet. Ihr Talent ift 
geijtreich, fidjer und biegjam. Während 
Sarah Bernhardt das lyriſche und frant: 


hafte Temperament jeltener, leidender - 


Frauen verkörpert, widmet fih die Réjane 
der Darftellung der verjchiedenartigiten 
Charaktere, fpielt mit derjelben Leichtig: 
feit die Geijtreiche wie die Komilche. 
Aubrey Beardsley hat ihren ſchönen Kopf 
gezeichnet, und Albert Besnard fie am 
gelungenften porträtiert. Spontan — und 
im innerjten Weib — ift fie eine ausgezeich— 
nete Schaufpielerin des modernen Dra: 


mas. Gie ijt jubelnd, jauchzend, heiter, 
ernft, traurig und in Tränen bewun= 
dernswert. Vian leje im Tagebud Gon- 
courts nad), wie entgiict dieſer feine 
Riinftler von ihr war. Sie meijtert ihre 
Technik; fie ijt voller Empfindung, und 
ihre Sprache ijt wie Mtufif. Ihre Dar- 
jtellung der „Madame Sans Bene“, ihre 
lieblihe und amiijante Interpretation 
yon „Zaza“ find für jeden unvergeßlich; 
ihre Hedda Gabler und Nora wirken be: 
fremdend für den Nordländer und dod 
durch die Geften, das Organ und Die 
verhaltene Ruhe im Spiel ans Herz grei- 
fend. Gerade in den großen Rollen, in 
denen es fid) um ein feines und leben: 
diges Analyjieren von menjdlidjer Lei: 
denjchaft handelt, wie aud) in Henri 
Becques ftarfen Stiiden, La Parisienne 
und L’Amoureuse, weiter noch-in den 
Rollen, in denen die Entwidlung eine 
dramatijche ijt wie in La Robe rouge 
und Le Partage offenbart fie die weiten 


& Jeanne Provoft. 
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Grenzen ihrer vollendeten 
Kunſt. 

Ihre perſönlichſte Note 
liegt in der Kunſt, mit raffi- 
nierter Intelligenz und 
jenfiblem Empfinden Die 
\hlimmijten  Treibereien 
des weiblichen Inftinttes 
wiederzugeben. So ift fie 
auch im Leben: die geift- 
volljte, modernite der 
Schaujpielerinnen unjerer 
Beit. Mtannigfade Aus: 
ſprüche, Die zuweilen von 
ihr zitiert werden, find 
der getreue und treffende 
Ausdrud weiblicher Ideen 
und Gmpfindungen, in 
denen ihre Welterfahrung fih wider: 
jptegelt. 

Während fie in einem Wagen davon: 
fährt, gleich dem der Sarah Bernhardt, 
nur daß vor den ihren zwei fleine, 
graue Maulejel gefpannt find, fort an 
die Bahn, ihr Talent in der Fremde zu 
zeigen, bleibt Madame Julia Bartet den 
Barifern treu; die am wenigiten reife- 
luftige von allen Riinftlerinnen der fran: 
zöſiſchen Bühne. Cie ijt eine rührende 
Wndromadje, bejon: 
ders aber eine vor: 
zügliche Bérénice; 
zu den ſchönſten Ein: 
drüden gehört es, 
Racines Meijter: 
wert in der vorneh: 
men Auffaffung die- 
jer Künjtlerin zu 
jehen. Das ift klaſ— 
ſiſche, ijt die große, 
traditionelle Kunft 
Jrantreid)s. 

Da wir nun ein: 
mal in der Rue Ri: 
chelieu angelangt 
find, wollen wir hier 
einen Augenblick 
verweilen. Vielleicht 
treffen wir unter den 
Arkaden ein Kleines, 
häßliches Kerlchen, 
der aber jene Wid- 
tigfeit des alten Ba: 
rifers zur Schau 





Jeanne Granier. 





Marie Leconte. 


trägt und gewiljenhaft alle 
die Heinen Pflichten feines 
Dajeins als Theaterama: 
teur erfüllt. Er ift überall. 
Wenn nad aufgehobener 
Tafel, wie gewöhnlich, die 
Rede auf Künftlerinnen 
und ihr Alter fommt, dann 
holt der häßliche, Kleine 
Kerl — ob man juft dar: 
um ihn einladet? — fein 
Büchlein aus der Tajche 
und gibt feine forgfáltig 
aufgezeichneten Auskünfte. 
Gr weiß alles, diejer alte 
a SRuliffentieter”. Jedes 
Jahr veröffentlicht er feine 

Kenntnijje in einem Anu- 
aire dramatique. Geine Hauptopfer find 
die Sarah Bernhardt, Réjane, Bartet 
und Granier. 

Aber fpredjen wir von denen, Die er 
nod) verjdjont. Zahlreich find die Ko- 
fetten am Théátre francais, unter ihnen 
ijt die bedeutendfte: Mademoijelle Cécile 
Sorel. Als höchſte Inftanz in Fragen 
weiblicher Eleganz wurde fie neulich von 
einer amerikaniſchen Beitjchrift interviewt, 
der fie anvertraute, daß ihre „vie elegante“ 
ihr jährlich 250000 
Frants tofte. Biele 
fanden Das uner: 
hört: aber Mademoi- 
fele Corel wußte 
lich zu verteidigen 
und behauptete, mit 
weniger fonne man 
night ausfommen. 
Schließlich foftet fie 
Frankreich nur den 
vierten Teil deffen, 
was ein Práfident 
fojtet; und oben: 
drein ift fie Doch 
nod) der Giinftling 
der Republif. Auf: 
merfjam verfolgt fie 
die Parlaments: 
debatten. Die Mi- 
nifter wechjeln fo 
Ichnell. Die am Ru: 
der ftehen, fpeifen 
bei ihr. Das Volf 
weiß es, und Via: 
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demoijelle Sorel empfängt Petitionen von 
Sogzialijtenjyndifaten und notleidenden 
Agrariern, die ihre Vermittlung erbitten. 
Eine neue Pompadour, die ihre Garde: 
robe aus der Rue de la Paix bezieht 
und deren Frifeur an der Place de la 
Bastille wohnt. Aber auf der anderen 
Seite begeijtert fie aud) ihr Publifum 
durch die Diajeftát und 

Prat  [fouveráner 
Meiblichkeit, in ihren 
Wiedergaben der alten 
und modernen Céli: 
mene. 

Mademoijelle Cerny, 
diejer feltene Stern der 
Boulevards, ift erft vor 
furzem indie Comedie 
francaise übergefiedelt. 
Sie war als ,Célimine' 
ein echtes Weib; aber 
ohne jene große, tradi: 
tionelle Gebärde Der 
Sorel. Um vieles ver: 
führerifcher war ihre 
Grazie in „La Rivale“ 
und in „La Courti- 
sane“ und vielen an: 
deren modernen Rol pg 





Andrée Megard. 
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len. Als die Defadenz zu Gnaden fam, 
erfolgte ihre Berufung an die große, fub- 
ventionierte Bühne. 

Und endlich die dritte heranreifende 
Rotette, Mtademoijelle Jeanne Provoft, 
die faum das Konjervatorium beendet 
hat und jchon ihren Einzug in Das 
Theätre francais gehalten hat, fo jung, 
aber [don jo bewußt und fo jicher, daß 
fie wohl in nicht allzu ferner Zeit die 
biegjame Grazie und das Kluge, Hobeits: 
volle, Herrjchende ihrer beiden Borgän: 
gerinnen in fid) vereinigen wird. In 
zwei, drei Rolen hat fie ihr ftartes 
und hoffnungsvolles Talent erwiejen, in 
„L'amour veille“ und „LaRivale‘“. Ihre 
Schönheit wurde gefeiert, ihre leidende 
Grazie bewundert, und man glaubt zu 
empfinden, daß fie aus einer eigenen 
Welt ihre Gejtalten ſchafft. Sie ift ficher 
eine der großen, fommenden Künitlerin: 
nen, 3ujammen mit ihrer jungen Kollegin 
Lifrand, diefer bezaubernden „Schüchter: 
nen“. Vielleicht find es diefe beiden, 
denen es bejtimmt ijt, die glänzende 
Tradition einer Reidenberg und Loutfe 
Meyer wieder aufzunehmen. 

Zur Seite der Bartet, der Überleben: 
den einer großen Generation, jehen wir 
nod) Marie Leconte, den augenblidlichen 
Liebling des franzöliihen Publikums. 
Gie ift von den Göttern mit allen Reizen 


der Natur in verjchwenderijcher Weije 


begnadet worden. Erft 
auf eine zehnjährige 
Tätigkeit blidt fie zu: 
rüd, Die fie zu ſchönen 
Erfolgen emportrug, 
obwohl fie nicht über 
große, phyſiſche Mittel 
verfügt; aber fie ift 
„die fleine, moderne 
Frau“ par excellence, 
lebhaft, fröhlich, mo: 
fant und dann wieder 
zärtlich und ſchließlich 
niedergedrüctdurchden 
Schmerz. Der große, 
jentimentale Schwung 
ift nicht ihr Geld; aber 
die ganze Stufenleiter 
der Empfindungen, das 
Auf und Ab der moder: 
E nen Komödie, die um 
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die große, menjchliche Leidenfchaft nur 
Herumflattert in der beftándigen Furcht, 
in den Fehler der Romantik zu verfallen. 
Mademoijelle Leconte meijtert die Skala 
Diejer Empfindungen und weiß; fie frifch 
und perjönlich wiederzugeben. In ihren 
tronischen Dialogen fpiegelt fih das Leben 
mit jeinem lächelnden Realismus und 
feiner verhaltenen Graujamfeit wider; 
fte, die ehemalige fleine Heroine des 
Melodramas, fpäter die elegante und 
geijtvolle Parijerin, ift ficherlic) eine 
ideale Vertreterin diejer Darjtellungs: 
tunjt. 

Bor ihr beherrjchte Jeanne Granier 
die Wiedergabe diefer und ähnlicher 
Rollen, die Maurice Donnay und Alfred 
Capus gejchaffen haben, und die Robert 
de Flers und G. A. de Cavaillet in ge: 
[dicten Wiederholungen bieten. Aber 
Jeanne Granier gehört einer früheren 
Generation an. Erſt war fie Sängerin. 
Dann gab fie den Gejang auf und ging 
in jpäteren Jahren zur Komödie über, 
in der fie erft als reife Frau durchſchla— 


Blanche Toutain. 








Marthe Regnier. 


gende Erfolge erzielte. Man könnte 
fie als eine Bartet der Boulevards 
bezeichnen: Cinfachheit, Strenge 
gepaart mit parijerifcher Leichtig: 


feit find die Hauptzüge ihrer Dar: 


ſtellungskunſt. 

Neben dieſen echt pariſeriſchen 
Liebhaberinnen kommt das Drama 
doch nicht um ſeine Rechte. Außer 
den Legenden und Heldendarftel- 
lungen läßt das Drama aud) fein 
menjchliches Klagen vernehmen. 
Es schildert flüchtige Leidenfchaften, 
fimple und verwidelte, das Ende 
von Hundertfältig verjchiedenen 
ſchmerzlichen, häuslichen Miferen, 
die oft genug von echten und gro: 
Ben Empfindungen getragen wer- 
den. Für diefe Stüde — man 
Ichreibt folde und wird immer 
jolche jchreiben — ift als ftarfe, 
erjtrangige Vertreterin Marthe 
Brandes zu rühmen. Nad) langem 
jJernbleiben von der Bühne wurde 
fie in „Le Divorce“ von Paul 
Bourget wieder dem Theater guriic: 
gewonnen. Ihre merkwürdige lei- 
dende Erſcheinung, ihr Organ, 
das wie ein Violoncello Klingt, 
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‚Seht, jest bin ich fofett.‘ Site beherricht 
fih. Und in „La plus amoureuse“ ift fie 
wild leidenjchaftlich, die verachtete Lieb- 
haberin. Aber fie beherrjcht fidh. Wieder 
ijt es, als fagte fie: ‚Seht, fo find Die 
Menjchen. Wie töricht — nicht?‘ Und es tft 
ganz ftill im Gaal. Uber glaubt ihr, 
daß es einen Mann gibt, der nicht zit- 
tert, wenn fie fid) aufrichtet, gerade, 
ſtark, ftolz, die hochmütige Märtyrerin 
in „Cœur à Cour? Gie ift ein Wunder: 
werf; denn fie hat Schönheit, Natürlich- 
feit, Seele — und Herrichaft über ſich 
jelbjt. Man muß fie mit Guitry auf 
der Szene jehen. Im fommenden Winter 
wird fie Seite an Seite mit ihrem Gat- 
ten, Gemier, dem Direktor des Théâtre 
Antoine, in einer Xiebesfomödie von Mi- 
bert Guinon auftreten. Cs wird ein Felt 
werden. 

Aber da find nod) andere neben ihr: 
Marthe Régnier, halb Kind, halb Dame, 
hat eine vage Note, die fie aber voll- 
* = ommen beherrjcht. Gte ſpielt die jungen 
INTER Mädchen in dem Nugenblid, in dem die 
fo Iodend füß, Jo feidenweich, fo inner: Probleme der Ehe, der Ehefcheidung, der 
lid) bebend, machen fie zu einem volle Erziehung für fie aftuell werden, und hat 
endeten Typus einer tragijden Heldin eine große Anzahl diejer leichten, jungen 
im SBiirgerfreije. Sie gibt Gebärden 
der SHingebung, Gebärden Des inner: 
lichen Schmerzes, die ans Herz grei- 
fen; fie weiß abzutónen, Glanglidter 
aufzufegen, zu nuancieren — furzum fie 
hat Gehalt und — Leidenjdhaft, eine 
Leidenfdajt, die einem jehr großen Pa- 
rijer Künſtler láftig wurde, die aber aus 
ihr vielleicht jenes herrliche, wundervolle 
Inftrument gemacht hat, das fie ift und 
bleibt. Bu felten nur zeigt fie fid auf 
der Bühne... 

Ih bin im Schwunge Es ift die 
Minute von dem leuchtendften Stern zu 
jprechen, der aufgeht: Andrée Mlegard. 
Sie ift eine Schönheit, die dem Zujchauer 
den Atem benimmt; jchlanf, fie hat Arme 
wie eine Prinzeffin; Hände, in denen 
eine Dämonie liegt; fie hat ein wunjd): 
wertes Geficht; ihre Sprache ift die Vte: 
lodie einer Seele. Ihre Anmut hat Tiefe 
und ihre Schönheit ijt verfiihrerijd). Sie 
jpielt eine Königin, die ein Herz hat, in 
„La Femme nue,“ eine Pringeffin, die ein 
Menſch ijt. Natürlich ift fie auch fofett; | 
aber es ijt, als wenn fie jagen wollte: Jane Hading. 
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Heldinnen anmutig und graziós darge: 
ſtellt. Mademoiſelle Jofelte ma femme 
bat fie berühmt gemacht. Da ift weiter 
nod) Blanche Toutain zu nennen, die 
man auf den Bühnen des Gymnaſe⸗ und 
VBaudeville- Theaters bewundern fann; ihr 
legter Erfolg war die Darftellung ber 
Germaine im Eventail. Dann Eve Las 
valliere, die faft ganz mit dem Theätre 
des Variétés verwadjen ift. Sie fpielt 
in den Operetten von Meilhac und Has 
levy, in den Stüden von Capus und de 
Flers mit vielem Humor, Wik und Sinn 
für Situationstomit. 

Endlid Gane Hading, die Tochter 
eines fleinen Schaufpielers an einem 
Vorftadttheater in Marfeille. Im Alter 
von drei Jahren war fie zum erften 
Male auf der Bühne, aber nicht als 
Wunderfind, fondern als Widelfind, für 
welche man ja gewöhnlich Puppen nimmt. 
Um die zwanzig herum debütierte fie in 
Algier als Operettenfingerin, trat in 
Kairo und in Südfrankreich auf. End: 
lid) fam fie ans Theater Palais Royal 
nad) Paris, dann an die Renaiffance. 
Im Jahre 1883 trat fie drethundertmal 
im Maitre des Forges von Obnet auf, 


einige Beit lang war fie an der Comedie; 
feit 1894 gchdrt fie zum Vaudeville und 
bat hier und auf vielfacjyen Reifen fih 
einen Weltruhm gegründet. 

Wenn nun diejer Überblidt abgebrochen 
wird, jo gefdieht das nicht aus Stoff: 
mangel. Es liege fic) leicht der Kranz 
ſchöner Frauen, guter Talente und hoff: 
nungsvoller Schaufpielerinnen weiter wins 
den; es ließe fid) noch manches fagen 
über die geiltreiche Silhouette von Gas 
brielle Dorziat, über Angèle Gril, die 
bezaubernde Schöne des Théátre des Ca- 
pucines, über Dora Gregg und Gilberte 
Ruby am Theätre du Grand Guignol, 
aber wir fparen uns das auf für einen 
jpáteren Beitpunft, bis der Ruhm diefer 
jugendlichen Begabungen im Benit ftebt. 

Der Überblid wird genügen für den 
Beweis, daß aud) das Paris der Gegen» 
wart reich ift an fchönen Frauen und 
Frauen von ftarfem Talent für die 
Scaufpielfunjt. Die Theaterfunft lebt 
und gedeiht, und es blüht und gedeiht 
aud) die Darftellungstunft, die auf dem 
Boden der Tradition und gefördert durch 
ftarte Perfönlichkeiten fih immer mehr 
verfeinert und weiter entwickelt. 


Ernte. 


Mein Weinberg blühte reich, und volle Trauben 
Hofft id) in froher Ernte zu gewinnen, 

Schon fah die Winger und die Wingerinnen 
Ich fcergen in den herbitbunt reichen Lauben. 


Kein Schatten drohte warnend meinem Glauben — 
Der Mai zog kühl, der Juni heiß von hinnen, 
Und daß tein Tröpflein nuglos fol verrinnen, 


Schlug id in alte Fäller neue Dauben. 


Zwei Woden ift fein Regen mehr geflojlen; 
Da wedt die Nacht der Weft, der Woltenpreifer, 
Und auf die Schindeln praffeln Hagelihloßen — 


Spät fommt der Morgen, ſchlammiges Bewäller 
Treibt gwifden Weinbergsmauern, Trauben, Sprojjen — 
Vol Waſſer ftehn im Hof die neuen Galfer. 


Hans Martin Edert. 
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Bom Screibtild) und aus dem Atelier. i 


Tagen des alten Regimes. 
Bon Colmar Freiherr v. d. Golf. 
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ine Wallfahrt nad) Ronjtantinopel in den legten ! 


Als die e des Norddeutichen Lloyd 
am 5. Sunt diejes Jubres fih den Ges 
ftaden des Golfes von Smyrna náberte, 
äußerten alle Mitreifenden laut ihr Staunen 
über deren ui rd Gegen die 
fonnenverbrannten Riiften|tride Italiens und 
Griechenlands, die hinter uns lagen, hoben 

e fih Durd) thre friiheren ‘Farben vorteil» 
KAI ab. Çine Art von Lotalpatriotismus 
regte fid) in meinem Herzen und wuds, als 
wir um das, die innere Bucht gegen das 
Meer ſchützende Rap Karaburun mit feiner 
fauber und gut gehaltenen Batterie bogen 
und die tm Hintergrunde am Fuge der Berge 
amphitheatralifch fic) erhebende Stadt — 
anfangs nur wie ein niedriger Gtreifen — 
fihtbar wurde. Almáblid taudten laubs 
erfüllte Bororte daneben auf, deren Anblid 
uns feit der Abfahrt von Genua nicht mehr 
vergönnt "all war, und Aberraſchung 
und Beifall ftiegen. 

Dann fielen die Anter diht am Molo des 
inneren Hafens, der, von einer frangdfifden 
Geſellſchaft vor niht all in Bett ges 
baut, heute den wadjenden Verkehr taum 
mehr zu bewältigen vermag. Alle größeren 
Schiffe blieben draußen. Die jedem Mittel- 
meerreifenden befannte Wusladefgene verlief 
weit ruhiger als in Italien oder gar dem 
ale s herriehte mehr Ordnung und 

ilziplin; die türkiſchen Beamten entwidelten 
erfolgreich ihre ernjte Würde und fichere 
Gelajjenbeit. Ad ad heifchte auch niemand 
den fonft fo woblbefannten „Backſchiſch“. Mir 
öffnete das Haus unjeres Generalfonjuls 
an gaftlihen Pforten, und eine Rundfahrt 

urd) die Stadt mit Dr. Mtordtmann ges 
währte Gelegenheit zum Austaufd alter 
Erinnerungen von Stambul und Saloniti, 
en humorvoller türkiſcher Anekdoten, an 

enen Land und Volt fo reih find. 

Smyrna ift weit weniger europäiliert, als 
id angenommen hatte. Es fieht nod) echt 
orientalijd) aus, eng und niedrig, aber vers 
hältnismäßig gut gebaut. Nur am Kai, in 
der Kolonie Bunarbaldji nördlich der Stadt 
und in Raridy Sada*) oder Cotillo, wo: 

in Heine Dampfer den Berfehr vermitteln, 
erriht das Europäertum vor. Der Raum 
zwilchen zen und Meer wird allmä tid 
u eng für die Stadt, die heute ange fi 
on 000 Bewohner zählen fol. Nörd⸗ 
lid) nad Bunarbajdi zu, wo das flache 
Land fidh erweitert, verbtetet fchlechter Bau: 
grund die Ausdehnung. So wird fie zur 


*) Der „Abhang gegenüber”. 


y 
1 
i 


Kolonienbildung rundum an der Bucht 
one miiffen, gu der aud die Anfänge 
ſchon veda data find. 

Hinter der Stadt ging es durch eine trodene, 
auf ihrer Goble von Wein, Oliven: und 
yetgengárten bededte Schludt zum , Paras 
dies” empor, einer pittoresten Felsenge mit 
einem at unter hohen Bäumen — 
inmitten der Rablbeit in der Tat eine wohl» 
tuende Whwedflung, die den Namen erklärt. 
Durd bolprige, echt türkifche Straßen mit 
vielen Löchern fuhren wir von dort bergauf, 
bergab und wieder bergan zum Geuerturm 
empor, Als alte Belannte zogen die erften 
KRamelfarawanen an uns vorüber. Ein herr 
licher Blid über Stadt, Golf und die ums 
liegenden Berge öffnet fih dem Auge auf 
der Höhe und láBt uns unwilltürlid in 
Ichweigender Bewunderung innehalten. Es 
war mir eine große Freude, den türkijchen 
Boden zu betreten, und gwar an einer mir 
bis dahin fremden Gtelle. Sch Hatte bie 
Empfindung wie jemand, der nad langen 
Wanderungen unerfannt die Heimat betritt 
und fie beobadten tann, ohne Auffehen zu 
erregen. Wer hätte nicht, wie ich ehedem 
beim Abfchiede, den fejten Borjas gefaßt, 
at bald wiederzulommen! Zwölfundein= 
halb Jahre aber waren darüber hingegangen, 
gerade fo viel, als ih im Lande gewejen, 
ehe aus dem nn irklichleit wurde, Nun 
aber hatte ich fchnell das Gefühl, als wäre ich 
Se nicht fort gewejen, fondern nur von 

tambul beriibergefommen. 

Am náditen Morgen erwabten wir in 
den Dardanellen, wo ee dem griechifchen 
Kriege ein Teil der türkiſchen Flotte anterte 
und roftete, die Sultan Aziz einft mit fo 
großen Somanga und E großen Roften 
geldaffen bat. Im berrlichiten Griibjonnens 
Ichein begrüßte ich bic Hohen, auf denen ich 
tm Jahre 1885, aijo we dreiundzwanzi 
Jahren, umbergeflettert war, um im Auf: 
trage des Großheern die Beſeſtigung der 
Meerenge zu prüfen; denn es drohte wegen 
des Grenzſtreites in —— sd der Krieg 
zwiſchen Englaud und Rußland. Damals 
rechneten wir Deutjche auf erhöhte Tätig: 
teit im Heere und in der Flotte. Es waren 
ſchöne Zeiten, in noch jiingeren Lebensjahren, 
mit dem Befühl im Herzen, etwas ant Rade 
der Weltgefchichte mitdrehen zu dürfen, und 
voll Hofnuna auf eine bedeutungsvollere 
Zutunft — tempi passati! Erft fpäter fah 
id) es ein, daß der —— doch nur ein 
Atom ſei in der großen Maſſe der Materie, 
eine Nummer in der ungeheuren Zahl — 
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ein melancholifcher Gedanfe, an den fih zu 
gewöhnen der Berftändige gut tut; denn, 
um aus dem Schwarm zu ragen, bedarf es 
der Gelegenheit und der Gunft des Shit- 
jals. „Palha, in aht Tagen haben wir 
vielleicht Krieg!“ — rief ich Damals freudig 
erregt dem wohlwollend Tächelnden Som: 
mandanten der Dardanellen zu. „Djanim 
etme!“ — „Seelchen, mad)’ doch nur feinen!“ 
— war forte philojophijhe Antwort. — 
Eine Freude erlebte id) beim Wiederjehen. 
Die Landwirtichaft hatte inzwijchen un: 
zweifelhafte Fortid)ritte Bing t. Die Ufer: 
höhen in den Dardanellen find weit mehr 
angebaut als ehedem, die eral regelrecht 
eingeteilt, die Aderung ift forgfáltiger, und 
der Ertrag verjprad hier gut zu werden. 
Die faftig grünen Felder taten dem anpe 
wohl. Ein tüchtiger Aderbauftaat im Siid- 
often, nahe vor den Toren des ,induftriali: 
ierten” Europa, findet noch immer feinen 
lag. Er vermódte ein panty ar und zahl- 
reiches Ge * > einem Boden zu er: 
nábren und würde bald durch die Schwer 
des eigenen natiirliden Gewichtes zu Macht 
und eae gelangen. 
nnern freilich fol es trübe aus: 
Lange anhaltende Diirre 


Im 
geeben haben. | i 
ieß das Gejpenft einer zweiten volljtändigen 
Mikernte vor dem Blid der armen Land: 
leute erfteben. 

Die Marmara:Infeln, an denen wir vor: 
beifamen, ſahen fahl aus, wie die Oe eon 
Küften. Im Lande foll fih leider au on 
der Mangel an werftätigen Armen für die 
Landarbeit fühlbar machen, wie in Mittel: 
europa. Hier ift es freilich feine „Land: 
flucht“ in Die groben Städte, welche die 
Dörfer entvölfert, Jondern es find die Re- 
frutierungen und die Unregelmäßigfeit der 
——— im Heere — der mörderiſche 

ienſt in Yemen, in Hedjaz und Tripolis. 
Ganze türkische DOrtichaften gehen nad und 
nach an das vordringende griego oder 
armenijche Boltselement über. „Die Heran- 
ziehung der Rajah zum Kriegsdienſte ift 
aljo eine Lebensfrage — und fke ift meet 
führbar, freilich nicht ſchematiſch und nicht 
gleichzeitig, aber doch nad) und nad.... 

Mein die orientalifche Sorglofigfeit, das 
Glid und Unglück diejes [Hónen Landes, 
die uns überbürdete und ewig haftende Eu- 
ropäer mit ihrem Zauber bejtridt, hindert 
zwar nicht die Erkenntnis von olden Not: 
wendigteiten, wohl aber die Abhilfe, die ein 
Aufraffen und energijche Tätigkeit erfordert“ 
— fo notierte ich damals auf dem Ded der 
—— in mein kleines Reiſenotizbuch, 
ohne ng, ja aud) ohne Hoffnung, dağ 
ichs Woden darauf die große Umwand— 
lung fih wie mit einem Zauberjchlage voll: 
siehen jollte. 

dwen und Delphine, die Boten des 
Marmarameeres, jpielten ums Schiff. All: 
mäblich hob NM vor uns zur Rechten zwi: 
en anderen Moltenftreifen ein bejonders 
ejt und farf gezeichneter ab, Es ijt der 


Schneerüden des myſiſchen Olymps, meines 
alten Befannten von Moda her, der mid) 
bei flarem Wetter an jedem Morgen grüßte, 
wenn id) aus der Tür meines are a trat. 
Bald tauchte die ferne Küfte erft als graue 
niedrige Bant vor uns auf. Ihr folgte eine 


weiße Haujermajje — San Stefano —, jpäter 
rechts Moda auf hohem Ufer und die Brin: 
ch mit der Bewegung des 


een, die 
chiffes kuliſſenartig sO —— 
Dann fommt zur Linten Matrifiój. 

Enbdlid) find die Mauern von Stambul 
gu unterjcheiden, ftart gelichtet — wohl am 
meijten durd) Das Erdbeben vom Jahre 1894 
— und nun beginnt mit der Einfahrt zum 
dah das pradtvolle Panorama von Kon- 

antinopel fid) auszubreiten, das unjerem 
Raijer beim rt Bejuhe den Wusruf 
entlodte: „Das ijt ja über alle Bejchreibung 


großartig!” 
et aljo war der Augenblid gefommen, 
nad) dem ich e jo oft oat” den ich 
mir in Gedanten jo oft vorgeitellt und von 
dem id) häufig geträumt hatte. Da jah 
id dann das gange Bild in einem eigen: 
tümlich vertlárten Lichte, alles höher, größer, 
näher aneinander gerüdt als in der waden 
Erinnerung, voll phantajtijher Bilder, wie 
ein exotijches Land vor mir. Ich ſuchte die 
Stätten meiner ehemaligen Tätigkeit und 
fand fie nicht, wie es im Traume zu gehen 
one — id) juchte rubelos. Dann petnigte 
mich das Gefühl, daß id) noch nicht im 
Yildiz-Riost gewejen fei, um meinen jul- 
digen geile zu machen, daß ich mich 
dort nicht zeigen könnte, weil ich die rich: 
tigen Untformjtüde nicht zujammenfand, dak 
aud) die Zeit verging und zur Heimkehr 
drängte, weil — ein gutes Zeichen für die 
alte preußijche Dilziplin, die auch im Schlafe 
nod) wirft — mein Urlaub abgelaufen war. 
fiber diefem Alp fam das Erwachen. 

Der lebhafte Wunjc nad) der Rüdkehr 
verblaßte mit der ASA me und mehr, je 
jtarfer die leidigen Tagesgejchäfte Geift und 
Körper in Wnjprud) nahmen, und er mate 
allmählich einer ftillen Refignation Plat, die 
mit jagen ließ, daß jie wohl für immer ein 
frommer Wunjch bleiben werde. — Und nun 
war es Doch zu feiner Erfüllung gefommen, 
in der Jahreszeit freilich fpáter als ich ge: 
wünſcht — denn es herrichte an —— 
Tagen ſchon glühende Hitze — im letzten 
Augenblick auch eiliger vorbereitet als ich 
gedacht, — aber es war doch dazu gekom— 
men. In ſeiner ganzen großartigen Wirk— 
lichkeit lag das herrliche Komora vor mir, 
und id) muß geftehen, daß es mich nicht ent: 
täufchte, was uns fo oft begegnet, wenn wir 
uns ebedem lieb gewejene Stätten wieder 
gi 

m ftolzen Bogen mußte unfer aroßes 
Schiff erft längs der afiatijden Küjte an 
der völferwimmelnden Stadt vorüber in den 
Bosporus hineinfahren, um dann zu wenden 
und an dem Rai anzulegen, der, als ich einft 
ſchied, erft im Entjtehen war. Zweimal zog 
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Daher das ae an uns vorbet. 
Die Stadt hat fic) durd viele Neubauten 
veribónt, aber fie find nicht das Entſchei⸗ 
dende. Noch immer bilden die großen Wos 
heen, die Wdhmedié, die Aja Sofia und 
arüber, neben dem ftolgen Aufbau bes 
Kriegsminifteriums, die Guleimanid Die 
Glanzpuntte. Die Riiften aber erhoben fih 
fteiler, die Berge zu beiden Geiten höher, 
als fie mir in der lebendigen Erinnerung 
vor{dwebten. Die Mannigfaltigteit war 
größer, das Bild bunter, das Land grüner, 
das Meer blauer als ich es erwartet. Der 
alte Zauber des Orients, der jeden Fremden 
aus dem Norden en umfing mich wies 
der. Die Träume hatten eher recht gehabt, 
als die Erinnerung, die mit der Trennung 
nad und vir nüchterner geworden war. 
Go geltaltete fih das Wiederjehen mit Kons 
ftantinopel nad) langer Wbwefenbeit. 

Als id) am Ufer die Dicht gedrängte Menge 
fab, in der der Fes noch immer vo hera 
das Gewimmel, das Durcheinander von 
Wagen, Lafttieren, Trägern, das Gedrange, 
wie es nur der Orient tennt, da fab ich mid) 
wieder inmitten orientalijden Lebens, und 
es war mir zumute, als fehrte id) nur von 
einem ,nad) Europa genommenen Urlaub“, 
wie man am Bosporus zu fagen pflegt, 
wieder zurüd. 

Dies Gefühl verftdrtte fic, als id) in der 
Menge eine Gruppe deutjcher und türkifcher 
Freunde entdedte, die mid, ran wir an: 
gelegt hatten und die Landebriide fiel, mit 
einer Herzlichleit empfingen, wie fie dem 
unrubevollen Welten längft verloren ges 
pangen ijt. Ein Rammerbherr und der Chef 

es Militártabinetts, beides alte und liebe 
age empfingen mid) im Namen des 
roBberrn. Es war für mich ein recht bes 
wegter Augenblid. Auh Hoffnungen wurden 
mir fjogleid) entgegengebradht, die fih an 
mein Kommen tniipften, während id dod 
ohne Mandat und ohne Auftrag, vor allen 
Dingen aber ohne alle Machtvollkommen⸗ 
m erihien. Es waren Hoffnungen, die 
nicht —— konnten, und die das Herz 
mit dem leidigen Gefühl der Ohnmacht be: 
driidten, das den einzelnen bejchleichen muß, 
der fidh feiner geringen Bedeutung inmitten 
einer großen politijden Bewegung bewußt ift. 

Sd) hatte auf des Sultans Befehl in dem 
im Parte von Yildiz gelegenen Meraffims 
Rios? abjteigen follen; doh war mir auf 
meine Bitte eine Wohnung im Pera Palaces 
Hotel zugewiejen worden, wo für das Roms 
men und Gehen, jowie für Beluche die Forme 
lichkeiten fortfielen, dte der Eintritt in den 
Umfreis des großherrlichen Palaftes immer: 
bin mit fid bringt. 

Zu den Freunden, die mich und meine 
Frau binaufgeleiteten, gejellten fih dort 
andere, und bald faßen wir in lebhaften 
Geſpräch über die alte Zeit, über das Viele, 
was wir einjt erjtrebt, erhofft, und das 
Wenige, was wir erreicht hatten, über das 
feitdem BVorgefallene und die Wendung, die 


das Sdidjal des Landes genommen hatte. 
Wud ein neuer Gendbote aus dem Palais 
tam. Mir follten fdon am nächſten Tage 
vom Broßherrn nr angen werden. 

Orientalifde Etikette tft es meift, daß ein 
jolder Empfang eins oder zweimal abgejagt 
und dann erft verwirklicht wird. Diesmal 
aber traf das nicht zu; wir wurden tat[ad: 
bet leih am nddften Abend in den Palaft 
befoblen und in einen der Neubauten von 
Dilor geführt. Wud) bier bei der Auffahrt 
war der Eindrud der gleiche, wie bet der 
Ankunft im Hafen. Als id) im Jahre 1895 
von Ronftantinopel fhied, waren die Ans 
lagen rings um das Palaftviertel herum nod) 
jung und licht, jegt die Baume auf der 

abate Erde Ba berangewadjen, 

iht belaubt, und die Wege fchattig, die 
Bauten vervolfommnet, alles erweitert und 
vergrößert. Nur der wohlbelannte, lang: 
rd Pavillon auf einer Terraffe zur 
inten vor dem Palais: Eingange war vers 
dwunden, von weldhem aus ebedem bie 
embden prime der Gelamlil: Zeremonie 
ujaben. Ohne Zweifel, ein SFortichritt lieb 
id) aud) hier nicht verfennen. Freilich hatten 
i zugleich die Poften und die Palaſtwachen, 
owie der Eindrud der Unnabbarteit vers 
mebrt, in der die Welt von Yildiz lebte. 
Ich glaube, es gehörte keine bejondere Emps 
Aindfamteit dazu, das Herz etwas lebhafter 
poden zu lafjen, als wir uns dem tele 
náberten; eine Fülle von Erinnerungen 
jttirmte gerade bier auf mid ein. 

Uber diefes Gefühl ſchwand fofort mit 
dem Eintritt in bie inneren Gemáder, bes 
paglide, mit würdigem Luxus ausgeftattete 

äume, feine offiztellen — Emp⸗ 
fangshallen. Ein kleines Diner im engeren 
Kreiſe ſollte ſtattfinden — nur bekannte 
Generäle und u Hofwürdenträger waren 

eladen. Es gab mands frohe Wieder; 
ben. Dann wurden wir in ein Neben: 
gema% gerufen, und ih ftand dem Souverán 
gegenüber, Dem id) mehr als ein Jahrzehnt 
gedient hatte — mit redlihem Willen, aber 
einem Erfolge, der doch bei weitem hinter 
dem zurüdblieb, auf den ich urjprünglich 


gebo atte 
Mh = ungezwungenen Liebenswirbigs 
feit, weldje dem Sultan in Jo hohem Mabe 
gu eigen tft, wurden wir empfangen. Aber 
mehr nod) ftanden wir unter dem Eindrud 
von Herzlichleit und einer wirfliden — 
über das Wiederſehen, die jio) unverhohlen 
kundgab. Sie und die rührenden Zeichen 
von Dankbarkeit, die mir von alten Schülern 
und Freunden zuteil geworden waren, gaben 
mir den neuen Beweis, daß es eine der 
IP ben Geiten im orientaliihen Charatter 
, den ect Willen für die Tat zu nehmen. 
Eine Audienz bei Sultan Abdul Hamid II. 
bat nichts Steifes und SFeierliches, wie man 
es im SHinblid auf die Schilderung von 
Gultans:Empfángen alter Zeit anzunehmen 
eneigt ijt. Obwohl ein fouveránes Bewußt: 
ein auch in feiner freundlichen Art beftimmt 
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um Ausdrud fommt, weiß er dod) fofort 
jedes Gefühl von Fremdfein zu bannen. 
Grofe Einfachheit it der Stempel feines 
Verkehrs mit Gajten. Gelbft bet der Über- 
reichung der Auszeichnungen, Die er diejen 
jo gern jpendet, veriteht er es vortrefflich, 
es für einen jeden in bejonders verbindlicher 
Art zu tun. er hatte dabei ftets eine Emps 
ndung, als befände ich mid bet einem bes 
eundeten Brandjeigneur auf feinem Lands 
ibe, der mir Aufnahme gewährt habe. 
Nur vier Perjonen faken wir einander 
gegenüber, und das Beiprädy wendete fih 
ald militärifchen Dingen zu, bei deren Bes 
ns id) erftaunt war, wie gut der 
roßherr trog feines abgejchiedenen Lebens 
über alle Borgdnge draußen in der Welt 
unterrichtet fet. or und nad) der Tafel 
dehnte Ped die Unterhaltung ftundenlang 
aus; es blieb wohl weniges unberührt, was 
im Leben der Heere das Tagesintereffe bes 


wegt. 

Wieder aber wie ehemals wurde mir klar, 
wie ſchwer es iſt, in einer fremden Armee 
au witten, ohne deren Sprache zu be errichen. 

don Clauſewitz bat in feiner Abhandlung 
über das Jahr 181 eh hingewieſen und 
mit großem Redte. Gelbft Napoleons feuz 
rige Unreden an die ee Bundes= 
genoffen follen bei der Überlegung durch 
einen Dolmetjcher das meifte von ihrer Mir: 
tung verloren haben. Die Schwierigteit wädhlt, 
wenn diefer ein Nichtmilitär ift und beim 
Sprechen fih gleihjfam zweimal umbenten 
muß. Das Ratfel, warum fo wenig von 
dem, was fremde Reformatoren von ihrer 
Speenwelt in die Praxis pu überführen ver: 
mögen, löft fic zum Teil [hon aus diejem 
einen Grunde Wer in der RKriegsmadt 
eines anderen Landes mit Mugen wirkten 
will, folte vor allen Dingen deren Sprache 
bis zur völligen Beherrſchung erlernen, wie 
es zurzeit dem Deutiden General Imhoff 
gelungen fein fol. 

Ein dentwürdiger Abend lag hinter mir, 
als wir in fpáter Nadtftunde am 7. Juni 
zur Stadt zuriidtebrten. | 

3d) Hatte Sultan Abdul Hamid viel we: 
niger gealtert gefunden, als id) annahm; 
ein Gefidt war jogar etwas voller gewor- 

en. Es zeigte feine Spur von Krántlid: 
feit, über welche die europäilchen Zeitungen 
o viel zu erzählen wußten. Nur des Grop: 
errn Haltung war ein wenig gebiidter als 
ber geworden; doch wem bliebe das unter 
er Lajt der Jahre erjpart, die durch Res 
gierungsjorgen nicht vermindert wird. 

Die niger Tage vergingen über zahl: 
reichen Bejuchen bei alten ne auf 
afiatifber und europdijder Seite, Belich- 
tigungen, bei denen id) überall aufgenommen 
wurde, als fet id) noch im tiirfijden Dienfte 
und fame in amtlicher Eigenſchaft. Selbſt 
die Mofdeen, die feit einiger Zett für den 
Frembdenverfehr verjchloffen waren, da an: 

eblid) anarchiſtiſche Attentate auf die herr: 
ihen Bauwerke befürchtet wurden, öffneten 


ih uns. Im Mufeum, das allein durd die 
einzig in ihrer Art salar Sammlung 
von Garfophagen eine Retje nad) Ronftans 
tinopel lohnt, führte mich der volltommen 
deutlich gebildete Direftor Dr. Halil Edhem 
Bey herum, und wir verlebten gemeinjam 
ein paar genußreiche Stunden. Manches 
ernfte bewegte Belpräd über die Zukunft 
des Landes füllte die Abende aus. 

Eine wundervolle Bosporusfahrt auf der 
Dampfbartafje der deutiden Votſchaft vers 
ártte die Eindrüde, die ich bis dahin emp: 
angen. Biel neue Landjige in laujchigen 
arts oder blühenden Bärten waren auf 
der Uferhöhe entitanden. Auch hier a 
mir alles grüner, als id) geglaubt, das 
Waffer rie DENE, die Luft flarer. Es 
ift, ehe die Auguſtſonne es verbrennt, ein 
errliches Fleckchen Erde, an der [hónften 

ajferftraBe, die zwei Meere verbindet. Die 
Berge zu beiden Geiten grüßten mid als 
alte Belannte — hier — dort — Date ich 
geftanden und an meiner Karte der Um: 
gegend in brennender Sonnenglut gearbeitet 
m ein Wert von fieben ziemlich angeftrengten 
abren. 

ud) auf der anatolifden Bahn folgte 

ein kurzer — da der Großherr den 
Wunſch geäußert, daß ich ſeine Werkſtätten 
von Hereke am Golf von Iſmidt beſuchen 
ſollte, die er in den letzten Jahren bedeutend 
erweitert hatte. Ein Extrazu 
Salonwagen mit fürſtlicher — und 
oe Aufnahme führte uns dorthin, den 
ie Verwaltung der yee el Bahn jtellte. 
Neben der [bon früher beftehenden Geiden: 
toff-Weberei und der weltberühmten Teppich 
abrif, die heute ihren Whjak zum großen 
eile na merita findet, ijt eine es: und 
eine Tubfabril entftanden. Das originellite 
Bild bietet aber noch immer die Teppich» 
weberei. Kleine Mädchen von feds bis zwölf 
Jahren — Tiirtinnen und Griedinnen — 
igen dort in langen Reihen, wie die Gpagen 
auf dem Telegraphendraht, vor den fent: 
recht ae ungeheuren A Wee auf 
denen die Teppiche aufgeipannt find, und 
finger ¿ur Arbeit — 


von Drei 


te Griedinnen eine 
rt Ranon, die Tiirfinnen getragene, etwas 
melandoli}d austlingende Melodien. Dabei 
knüpfen die Heinen Finger mit unglaublicher 
Gefdwindigteit und Sicherheit die Mufter, 
und fortwährend wedjeln die Rniipferinnen 
ihre Plage — eine bunte, Tiebliche hee 
Der ganze Ort, dicht am Ufer des Vieeres, 
von rieligen Platanen befchattet, von hohen 
Bergen mit antitem Bemäuer umgeben; von 
einem filbertlaren Vergwafjer durdfloffen, 
Auntie minder angiehend als die jchönen 
nfte in der näheren Umgebung der Haupt: 
Ups Schon die Fahrt dahin feffelt das 
uge. Gie führt am Meere entlang, das 
eute blau und ftill ne wie ein re 
uf der anderen Geite des Golfs erheben 
fih die dunteln Gebirgstetten des Argon: 
thonius und Darüber der Ichneebededte Olymp. 
Der Schienenftrang fährt meilenweit durd) 
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Garten hindurd, an Landhäufern, Villen 
und ftattliden Gommerfigen vorüber, Die 
fih feit meinem Fortgange erjtaunlid) ver: 
mebrt haben. Bis nad) Kartal hin reicht 
die Gartenftadt, die hauptſächlich von ber 
vornehmen iflamitifden Geſellſchaft bewohnt 
wird, fo daß pejlimiltiiche Gemüter behaup: 
teten, die türlifchen Gropen begännen, nad 
Alien hinüber ausguwandern. 

Meine Karte bedarf [hon Heute der Er: 
gänzung. Das Häujermeer — ſich an der 
aſialiſchen Seite überraſchend ausgedehnt. 
— Prozeß vollzog jih auf den Prinzen⸗ 
infeln, deren größte, Prinfipo, hid Er gang: 
lid) [bon mit eleganten Bauten bededt hat. 
Wud die Ordnung und Gorgfalt in ber 
Unterhaltung ift wejentlich geftiegen, Konſtan⸗ 
tinopel „europäiliert“ fi ¿ufebends. 

m Ende der Herele: Fahrt, im fabril: 
orte jelbft, erreicht man den reizendften Punkt, 
einen Pavillon diht am Gtrande unter den 
Uferbäumen, der für den legten Beſuch uns 
feres Raifjers erbaut wurde. Dort genießt 
man, in der Meinen Halle jisend, einen herr: 
lichen Blid auf den Golf und die Berge. 
Der Blas ift jo recht wie Ri gu ftundens 
langem Ruben; denn die ftimmungsvolle 
Müdigkeit des jüdlichen Himmels und der 
füdlichen Gewäſſer nimmt uns bier jchnell 

efangen. Nie würde man an nordilchen 
Meeren fo [Món nidtstun und träumen 
tönnen wie bier. 

Wenn man die By jo vergrößernde und 
verjchönernde Hauptitadt fieht und Dann von 
Vertrauten die Klagen aus dem Lande hört, 
das fic allmählich entvölfere und verarme, 
drängt i unwilltürlich die Úberzeugun 
auf, daß ein — im Begriff war, fid 
bier am ſchönen Bosporus zu vollziehen, 
wie ihn an denjelben Stätten einft das bygan- 
tintjde Reich erlebt hat, die Aufjaugung des 
Landes durd) die Hauptitadt. 

Eines ähnlichen Befühles tonnte ich mich 
nicht entſchlagen, als ich der oft gejchilderten, 
von allen Fremden bejuchten Gelamlif: Zeres 
monie beiwobnte. Die Zahl der hohen 
Miirdentráger, der Diplomaten, der Mar: 
ibálle, Generale, Stabsoffiziere und Abju: 
tanten hatte jid) wejentlid) vermehrt. Der 
eleganten Equipagen, der Ordonnangen und 
Diener waren mehr geworden. Das ganze 
feftliche Gewühl hatte äußerlich jehr gewon: 
nen, wie alles ringsumber. Aber wenn man 
danad) fragte, welchen Mugen, welche Be: 
deutung für das praktiſche Staatsleben dicje 
Schar hier vereinigter Männer habe, die 
mit Scharfſinn diskutieren und mit Anmut 
plaudern fonnten, die der Mehrzahl nad 
der Wunſch bejeelte, fih zu betätigen, und 
die aud) fähig gewejen wären, Gutes zu 
leiften, — fo mußte die Antwort dod triibe 
lauten. 

Nur den allermentaften von ihnen war 
die Möglichkeit gegeben, tatkräftig an der 
Staatsmafdine mitzuarbeiten, und Diele 
waren dberlajtet von Gejchäften. Tie an: 
deren, Die gern helfen wollten, aber nicht 
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Dazu berufen wurden, warteten, warteten auf 
den einzigen Willen, von dem alles abbing, 
den ihres Padiſchah. Diejer ift vielleicht einer 
der arbeitjamfien Herricher, die es gibt. Er 
fteht früh auf und bleibt bis in die Nacht 
hinein tätig. Gar oft wurde in Yildiz aud) 
Dann nod) weiter gearbeitet, wurden Mene: 
rale, Beamte und Berater gerufen, wurde 
beratfchlagt, geichrieben und befördert. Aber 
zu der einzigen Kraftquelle führte auch nur 
ein einziger enger Kanal, der durch des 
Sultans erften Getretár. Wenn man bie 
u von Schriftjachen, die fid) auf deffen 
ifġe báuften, nur einmal gefehen bat, fo 
mußte man überzeugt fein, daß auch der 
jtarfjte Wille eines Mannes diefe Arbeits: 
laft unmóglid) bewältigen tonnte. Hunderte 
von Borlagen liefen et ein, taufend 
werden es öfters geworden fein, über taus 
end find fie ficherlich nicht ganz felten ge: 
tiegen. Orientaliſcher Braud ift es ferner, 
ich bei gejchlofjenen Türen zu arbeiten. 
Go drängten in das fleine Kabinett des 
„Balchkiatib” auh nod) Bitte und Antrag: 
fteller jeder Art hinein; da famen aud Kon: 
prende Kaufleute, Architekten, Künftler, 
eijende, eine Offiziere, ferbft Gols 
daten m mit ihren Anltegen. In jedem 
Augenblid wurde die eben angefangene Ars 
beit unterbrochen, um nach furzem wiederholt 
So Deriihloh ſig auch Diefer eine € 
o verſchloß fih auch diejer eine Eingang 
gum Willen des Toit ah durch die Madi 
a et elementarer Umitánde. Draußen 
aber faken die Rommijfionen, die Berater 
und Behörden, um nichts zu tun und ihre 
Stunden und Tage unfrudtbar dahinfließen 
zu feben. Da die Geſchäfte nicht vorwärts 
gingen, jo wurden fie vermehrt und vermehrt, 
aber die Anftauung von Kräften hemmte 
nur, anftatt zu nügen. 

Die Rolle, welhe die Hauptitadt dem 
Lande gegenüber in materieller Hinfidt 
ee übernahm die alles zentralijierende 

egierungsmaſchine in geiftiger, — nämlich 
die Auffaugung der beiten Kräfte des Lan: 
des, nur um fie zu lähmen. 

Die Notwendigkeit für jeden, der etwas 
erreichen wollte, in irgendeine Verbindung 
mit dem Großherrn zu fommen, zeitigte 
zugleich das Übel der Bünftlingswirtichaft 
mit dem Gefolge von Korruption, und die 
Bereinigung aller Macht in einer einzigen 
Hand gebar das im Lande jo tief verbakte 
und jo unfägliches Unglüd ftiftende Auf: 
pallertum. — 

och war, als das Ende meines Aufent: 
haltes heranfam, von dem Rommenden oe 
mit einiger Deutlichfeit gu fpiiren. Aber 
eine gewiffe Schwüle lag doh [hon in der 
Luft, Leute, die Land und Bolt feit Jahr: 
zehnten fannten und feinen Pulsſchlag dt Is 
ten, fagten voraus, daß irgendeine widtige 
Veränderung bevorjtünde. Ob fie aber von 
außen tommen würde oder von innen, dars 
über waren auch die beiten Kenner gerade 
entgegengejegter Meinung. 
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Das erfte Grollen liep fih in der Ferne 
wohl hören, die ARE Meutereien in 
Mazedonien, — dod) dergleichen war öfter 
Din dagewefen und hatte teine erniten 

olgen gehabt. Ungefdidte Eingriffe der 
in Angft geratenden Spigel vermehrten bie 
Erregung. Dann folgte die Nachricht von 
der Monarchen : Zujammentunft in Reval, 
und wie ein Lauffeuer ging es durd) Land 
und Hauptitadt, daß dort die Würfel Der 
Entiheidung für die Türkei gefallen feien. 
Der nicht ungewöhnliche Vorgang gewann 
eine Bedeutung, die er feineswegs verdiente, 
aber gegen die Macht folder Strömungen, 
wenn fie einmal nl gehen, richten über: 
zeugende Gründe nichts aus. Bor den Augen 
aller Patrioten erhob fih die drohende Wahre 
— neuer fremder Einmiſchung, neuer 

emütigungen, neuer Verluſte, ja vielleicht 
einer Teilung des er Auf England 
atte man gezählt, Rußland gefürchtet; jebt 
hienen fi etde geeinigt gu haben, und 
das fonnte nur auf Koften des osmanijchen 
Reiches gefchehen fein. Ein Irrtum hat einer 
roben politifchen Bewegung den lebten Ans 
tob gegeben, Doch war's eben nur der lepte 
und — wie es fo oft in der Geſchichte des 
a — geldieht — ein zus 

iger. 

Am Abend, als ich Whjdied nahm, bei 
dem Feftmabl für den Herzog von Koburg, 
mußte, wer den Großherrn fannte, merten, 
o jebr pad auch zu en weiß, 
o Jehr er aud) mit gewohnter al 

ie Pflichten gegen feine hohen Gáfte er: 
ülte, daß ernite Dinge ibn beichäftigten. 

s mögen wichtige Naceiäten eingelaufen 
fein, die nur feine nächſten Bertrauten tann- 
ten. In bunter glánzender Berfammlun 
waren die Männer des alten Regimes nod) 
um ihn verfammelt. Niemand abnte, jo wi 
mid bediinten, daß deffen legte Tage ges 
tommen feien. 

Aus der ftilen Wallfahrt nah Konſtan⸗ 
tinopel, auf die id) nod) am Feuerturm von 
Smyrna gehofft, aus dem andddtigen Bes 
ude der Stätten, an denen ich in den beften 

annesjahren gewirtt hatte, und an Die 
mid liebe Erinnerungen aus dem noch ver: 
einten Familientreife feffelten, war etwas 
anderes geworden, eine an Erinnerungen 
eit aber a recht ei ts Zeit, die 
Geift und Gemüt ftart in Anfprud ge: 
nommen hatte. 

Von Dant erfüllt, vom Großherrn über 
Verdienft und Verlangen mit Ehren und 
Geſchenken bedabt, von vielen herzlichen 
Münfchen geleitet, aber doch jchweren Her: 
gens, ſchied ih. Mich verließ der Gedante 
nicht, was da werden folle, wenn ein vers 
wegener Nachbar inmitten der Unruhe, der 
politiihen Spannung und der nationalen 


Gegenjdge in das Land einbrähe. Eine 
Kataſtrophe, größer als die von 1877/78 
fonnte folgen. Da freugten fi) dann die 
Pläne darüber, was man tun folle, um das 
Unbeil abzuwehren, nen im Him, 
aber mit — leider auch die Überzeugung, 
nidts Wirkſames zu ihrer Verwirklichung zu 
vermögen. „Es ginge wohl, aber es gebt 
niht!” — das war und blieb der Refrain. 
‚Und dod ift es gegangen! Giinftlings: 
wirtichaft und 3entralifation find plöglich 
Banden: Der Padifdah felbft hat fie 
allen laffen, was niemand erwartet hatte. 
rog des Ernftes der Vorgänge war man 
bet der Üiberrajchung verſucht, eine der töft- 
lichen Altagweisheiten unferes volkstümlich⸗ 
ften Humoriften anzufiibren: 
„Aber bier, wie überhaupt, 
Kommt es anders, als man glaubt.“ 
Diejenigen Leute haben recht behalten, 
welche das Außerordentliche von innen her 
erwarteten. Eine friedliche Umwälzung hat 
fih vollzogen, die, wenn fie Beftand hat, faft 
ohne Beilpiel daftehen wird, die jchnell tam, 
wte der Wechfel der Szenen auf dem Theater, 
und dod) wirffam, wie fonft in feinen Er: 
ebnijfen nur ein jahrelanger blutiger Kampf. 
erſcheucht ijt das Gchredgeipenit der ers 
neuten Unruhen in Mazedonien, der fremden 
Einmilhung der Mächte und der Teilung 
bes Reiches. Das Osmanentum hat fein 
AR in die eigenen Hände genommen. 
teje große Bewegung ift vom Heere aus: 
egangen, aber dies Heer hat dabei feinem 
errn doh die Treue bewahrt. Jede anti: 
—— Triebfeder hat ihm fern ges 
legen, foviel es aud) zuvor im Drange der 
Ichwierigen politiichen Lage hat durchmachen 
müjlen. Gerade die Möglichkeit einer un: 
erhorten Gefahr für den Großherrn und Ra: 
lifen ließ die leitenden Männer den Ausbrud) 
der Krije, an die zu diejer Zeit vorher nie: 
mand gedadt hatte, bejdleunigen. „Wir 
aben Ly und Das Land, wenn auch gegen 
einen Willen, gerettet, wir haben nur das 
Befte für Kaifer und Vaterland gewollt, und 
jebt haben wir dreißigjähriges unendliches 
Leiden vergejlen und ehren und beichüßen 
unjeren Gouverán, wie wenn nichts geichehen 
wäre. Sd) glaube, dak wir richtig BEER 
und daB wir unjere Pflicht getan haben” — 
hrieb mir jüngſt ein türfifher Freund, der 
ie legte Zeit an hervorragender Stelle durch» 
lebte. Aus einem edleren Beweggrunde fann 
eine Staatsumwälzung nicht en 
Zu wünjchen ijt nur, daß fie Ale: in den 
gleichen Bahnen erhalte, wie es alle Freunde 
und Kenner des Landes hoffen. Dann wird 
fte auch für die Belchichte eine merfwiirdige 
Erjdeinung bleiben. Die Türkei ijt ein Land 
der Úberra| Hungen von jeher geweſen. Der: 


gleichen fonnte nur dort geſchehen. 





Burg Ragaine. 


(Das heutige Ragnit.) 


Nach einer litauifchen Volfsjage von 
Erminia von Natangen. 


Mo die Memel flieBet zum baltifchen Meer, 
Steht hod die Burg Ragaine 

Bewacht vom filbernen Gternenbeer, 
Getrónt vom Mondenfcheine. 


Die Nacht ift lind, die Nacht ift lau, 

Die Wellen umjpülen die Mauer; 

Der Herr ijt alt, fein Haupt ift grau, 
Bald träumt das Schloß in Trauer. 

Der Litauer lehnt an der Göllerbant, 
Geine Tochter wacht auf den Stufen. 
„Dein Boldhaar jung, mein Boldhaar jchlanf, 
Bald werden die Götter mid) rufen! 

Dann jolljt Deine weiße, jungfräuliche Hand 
Einem heimijchen Edlen Du geben, 

Dann folljt Du gebieten in Burg und Land, 
Dann wirft Du genießen Dein Leben.” — 


„Richt will eines Edlen Gungliebjte ich fein, 

Und mögen mich hundert umwerben! 

Laß haufen die Vögel im Schloß allein — 

Mein Vater — auch ich will fterben! 

Den goldenen Schliifjel vertraut meiner Hand 

Das Burgtor nod heute zu jchließen, — 

Dann will id) ihn jchleudern vom Sóller 
zum Gand, 

Mo die Waller der Memel fließen. 

So will, eine Geijel, geduldig ich ruhn 

Meinem fterbenden Vater zu Füßen, 

Bis daß uns begehren Pitol und Perfun, 

Dann wollen Romowe wir grüßen!” — 


Und der Schlüffel jpringet vom Berg hinab 
Als hätt’ er ein Herz geſchloſſen. — 

Tief unten finget ein Hirtenfnab’ 

Auf der Mieje bet weidenden Roffen. 

Und es fink der Mond in des Flujjes Flut, 
Und die Nachtigall ſchluchzt im Holunder; 
Hoch ftetget im Often die Sonnenglut 
Empor wie ein göttliches Wunder. 





Und in des Tages Frühlicht Far 
Schaut der Alte mit feinem Kinde; 
Gein greijes Haar, ihr goldenes Haar 
Umipielen die Morgenwinde. 


Mas eilt den fteinigen Berg hinan? 

Was blinft im Sonnenſcheine? 

Viel ſchmucke Gejellen, wohl hundert Mann, 
Erjtürmen die Burg Ragaine. 


Und fie reiten den dornigen Damm empor 
Mie den Wall und die Wehr fie erflimmen, 
Und fie jtehen ftil am fteinernen Tor 

Und rufen mit hallenden Stimmen: 


„Wir find Gungedle vom Sudauland, 

Mir wollen die Burg befehlen; 

Der Schönfte erbittet der Jungfrau Hand, 
Sie fol ihn fih felber erwáblen! 
Erſchließe das Tor! Bewirte die Schar! 
Sei unjere Herrin, Liebtraute! 

Wir wollen Dir winden ins goldene Haar 
Ein Rranglein von blühender Raute.“ — 


Dod der Alte Ddiiftert die Brauen dicht: 
„Sch lege mid) bin zu fterben; 

Sd) werde die Feſte befehligen nicht, — 
Mohlan! Ihr möget fie erben! 

Dod wird mein alter, zitternder Mund 
Ein friſches Wortipiel Euch geben, 

Und wer da findet des Rátjels Grund 

Der möge den Schlüjfel heben, 


Den goldenen Schlüfjel zum fteinernen Tor, 
Zu der Jungfrau Herzen und Minnen. 
Drei Tage lang jpähet zum Söller empor 
Geduldjam in fliiglidem Sinnen: 


Wie nennt Ihr die Jungfrau, Tiebreizend 
und hold, 

Deren Haare hell leuchtend erglänzen, 

Als täte die Sichel des Mondes gold 

Das herrliche Haupt ihr umtränzen? 
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Die Stirn ihr zu fchmüden, erblinfen weiß 
Viel Sterne in filbrigem Schimmer, 

Ihren fdneeigen Naden umflutet heiß 
Der Sonne Gtrablengeflimmer! 


MBoblan, Ihr Edlen vom Sudauland, 
Auf die Spur dem verborgenen Worte! 
Und wer es gefunden, der hebe die Hand, 
Der melde den Gieg an der Pforte!” — 


Die Sonne fink, und der Mond fteigt auf; 
Die Sterne fommen und wandern; 

Es fliehen die Tage in eiligem Lauf, 

Eine Nacht folgt ruhig der andern. 

Doch fein Edler tritt aus den Reihen hervor, 
Das ridtige Wort zu befennen, 

Kein Reiter [chlägt an das Steinerne Tor, 
Den Namen der Jungfrau zu nennen. 


Da erfteiget ein fingender Hirtenfnad’ 

Den FuBpfad am dritten Tage; 

Geine einzige Habe, der eichene Stab, 
Pocht ans Pförtchen mit Hingendem Schlage. 


Ein Sonnenitrahl in den Fenjtern blinkt. 

Jungtraute! Weld) emfige Hände! 

Weit ſchwingt fie den Ramm, und ihr 
Finger ſchlingt 

Eine Sichel von Goldhaar behende. 

Gie langt aus dem Schrein an der 
Teniterwand 

Ein Kleinod von weißlicher Helle, 

Feinfilberne Sternlein auf diifteren Band, 

Um die Stirne fie ſchlängelt es fchnelle. 


Und jonnenfarbenes Verniteingold 

Legt leicht fie um Schultern und Naden; 
Das fpriiht und funtelt, das flammt und rollt 
Bon Perlen, Tropfen und Zaden. 

Und es eilt ihr Schritt zu des Sóllers Rand, 
Wie wenn Schwalben den Turm umfchwirrten. 
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Mit leuchtenden Augen, mit wintender Hand 
Steht die Edle und grüßt den Hirten. 


Der jubelt empor: „Es Hang mir zu 
Das Nätfel wie freudige Runde; 
Bernimm meine Lófung, Feinholde Du, 
Aus meinem frohlodenden Munde: : 


Mie im Mond» und Sternen: und Sonnen: 
licht 

Burg Ragaine faut in die Ferne, 

So trónen, Schön: Raga, Dein Angeficht 

Mondfichel, Sonne und Sterne. 

Du bift es, die über den Sóllerbord 

Sih beuget im Abendjcheine, — 

Ich bin’s, der gefunden das Löfungswort! 

Jung: Raga — werde die Meine! 

Nun lóje los meines Herzens Band, 

Soft” aus meiner Liebe Gluten; 

Den goldenen Schlüjfel hat meine Hand 

Gehoben aus tiefiten Fluten!” — 


Er öffnet das Tor, fo gefchwinde er fann, 
Gie eilt zu dem Hirtenfnaben: 

„Dich hab’ ich geliebet von Kindheit an, 
Ich durfte nicht lieb Dich haben! 
Mein erjter, heimlicher Frühlingskuß 
Galt dem fröhlichen Spielgenoffen, 

Als über die Miejen am Memelflug 

Mir tummelten frei mit den Roffen, 


Als von duftendem Kalmus und filbernem 
Sand 

Eine fattige Hütte wir bauten, 

Und zierlid wand Deine Rnabenhand 

Ein Kränzlein von blühenden Rauten. 

Ein Rautenband wird frijd) Deine Hand 

Set legen ins Gold meiner Flechten. 

Kap die Jungherren ziehen ins Sudauland 

Eine andere Braut zu erfechten!" — 


We 
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Ein Quartett-Finale. 


Den ganzen Nachmittag des De: 

ESy zembertags hatten die vier alten 
IIA Herren unermüdlich, faft ohne 
EL Unterbrechung mujiziert, und 
gerade wollten fie den lebten Gab des 
Duartetts beginnen, mit dem dann, da 
es [on zu dämmern begann, das Ron: 
zert bejchlojfen werden follte, da wurde 
leife an die Tür geflopft und dringender 
Beſuch angemeldet. 

Alle vier fuhren mit puterrotem Ge- 
ficht in die Höhe, und während der Haus: 
herr die Befudjsfarte bejah, hielten die 
anderen ihren Bogen frampfhaft in der 
energijchen Stellung, die der Sprung in 
das feurige und freudige Finale erforderte. 
Denn fie zweifelten feinen Augenblid 
daran, daß der ungebetene Gaft aufs 
Ichleunigfte wieder hinausbefördert werden 
würde. Wie fie die verdrießliche Wolfe 
im Gefichte des Freundes aber plößlich 
untergehen fahen, begriffen fie, daß das 
Spiel für diesmal fein Ende gefunden 
habe. Sie brachten alfo grollend ihre In: 
ftrumente in Sicherheit, ftedten fih, wäh: 
rend der Pfarrer feinen Beſuch empfing, 
die übliche Abjchiedszigarre an und ließen 
fich einftwetlen am Sofatiſch, den die 
Mtagd ingwifden mit einer Lampe ver: 
fehen Hatte, nieder, und gwar in ber: 
fömmlicher Ordnung, die beiden ältejten 
und diinnften, der Gerichtsrat und der 
Bibliothekar, auf dem [chmalen Sofa, wäh: 
rend es fih der DMtujifdireftor in einem 
weitläufigen Lederjellel bequem madfte. 

Geit vielen Jahren pflegten fie einmal 
im Monat miteinander zu |pielen, jedes: 
mal in einem anderen Haufe. Das 
Dezemberfpiel aber fand unweigerlich im 
Pfarrhaufe ftatt, denn nirgends hörte fih 
zu dicfer Beit die alte Muſik, an der 
jie fidh begetfterten, fo traulid) und himm: 
lich an, als in deffen uralten Räumen. 

ls der Pfarrer nad) geraumer Zeit 
zurückfam, bielt er ein feft verjchnürtes 
Patet in der Hand, das er eilig in einer 
der vielen Schubladen feines Schreib: 
tiiches verjchwinden lie}. 

„Jta na,” begrüßte ihn der Gerid)tsrat 
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in wiedergefundener guter Laune. „Wieder 
einmal ein zartes Geheimnis? Weiß der 
Himmel, woher es fommt, daß Ihr 
Paftoren von aller Welt verhätjchelt 
werdet. Mir hat noch Feiner ein zartes 
Angebinde ins Haus getragen.” 

„And wieviel intereffante Gebheimniffe 
mag der alte Gchreibtijd) nod) außerdem 
in fih verbergen,” fefundierte ihm fein 
Signadbar. „Ich wünfchte, ich dürfte 
einmal darin herumwiiblen. Es lohnte 
lich ficher.” 

„Schwerlich,“ antwortete der Pfarrer 
mit einem Lächeln. „Es fommt ja in 
der Tat an unfereinen manches Geheim- 
nis heran, frohes und trauriges. ber 
die eigentlich interejfanten “Dinge ver: 


wahre id) dod) fo ficher, daß fie fein 


neugieriger Bibliothefar jemals aufjtöbern 
wird. Wud) diesmal — Ihr habt recht 
vermutet — handelt es fid) um ein Ge: 
heimnis, fogar um ein [ehr zartes. Es 
reicht indeffen mit feinen Wurzeln in 
ferne Zeiten, und Ihr würdet feine 
Spuren, felbjt wenn Ihr es wider Er: 
warten verjuchen wolltet, niemals auf: 
deden. Daher will id) Euch, wenn Ihr 
wünfcht, gern davon erzählen.” 

"Los!" fommandierte der Mtufifdtreftor. 
„Du bift uns ohnehin eine Entjchädigung 
für das ausgefallene Finale ſchuldig.“ 

Der Pfarrer febte fih, und feine Züge 
wurden, während er fih einen Augen: 
blid befann, plößlich ernft. 

88 88 8 

„Es war vor vielen Jahren,“ begann 
er, ‚ungefähr um dieſe Stunde, und auch 
um dieſelbe Jahreszeit, Doch etwas ſpäter, 
nämlich am 24. Dezember. Den ganzen 
Tag war es bei mir wie in einem 
Taubenfchlage aus: und eingegangen, 
große und Heine Leute, alle vergniigt 
und in frober Erwartung. Um die 
Tämmerungsitunde wurde es endlich 
ruhig um mid) her, und id) Hatte mid 
gerade an den Schreibtiſch gejebt, als 
mir eine Dame gemeldet wurde, in deren 
Haus ich früher oft und gern verfehrt 
hatte. In der lebten Beit hatte ich fie 
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jeltener gejehen, denn fie war franflid 
und menjchenjcheu geworden. Ein Nerven: 
leiden hatte jie, wie mir der Arzt ein: 
mal erzählt hatte, befallen. Ich wunderte 
mich daher über ihren Befuch und machte 
mich auf wenig Erfreuliches gefaßt. Mie 
erichraf ich aber, als fie, dem Mädchen 
auf dem Fuße folgend, Haftig bei mir 
eintrat, am ganzen Leibe zitternd und 
wie im Fieber, das Geficht marmorweiß 
und die dunflen Augen voll brennenden 
Herzeleids. Sie blieb an der Tür ftehen, 
wie von einem jähen Schreden gelähmt, 
hielt fid) im 3ufammenfinten an dem 
Pfoften feft, und eine Heine LXedertafche, 
die fie mit hereingebracht hatte, fiel ihr 
aus den Händen. 

Ih führte die bleiche Leidensgeftalt 
zu dem Gelfel, in dem unfer Mufil: 
direftor fo gern zu figen pflegt, und bat 
jie Pla zu nehmen. Gie fiel faft in 
den Stuhl hinein und lag darin ftumm 
und leblos, ohne fih zu rühren. 

Als fie fih endlich aufraffte, ftreifte 
mich ein fcheuer Blid aus ihren Augen, 
und dann ftammelte fie mit erjticter 
Stimme: ‚Ich fomme zu Ihnen, Herr 
Pfarrer, mit der Bitte, meinen Mann 
auf das Unglüd vorzubereiten.‘ 

‚Auf welches Unglüd?‘ fragte ich in 
neuem Schreden. 

‚sc habe meinen Mann verlajjen, es 
tft aus zwilchen uns.‘ 

‚Sie haben Ihren Mann verlafjen ?‘ 
wiederholte ich in völliger Verwirrung, 
und brachte dann heraus, was mir ge: 
rade einfiel: das wäre noch [chöner, und 
fte werde das hübſch bleiben laffen. 

Sie hatte fih inzwiſchen gejammelt, 
jah mid) mit ftrenger Miene an, mit 
faft feindlichem Blid, als Hätte ich felbjt 
ihr etwas zu Leide getan, und ant: 
wortete mit fcheinbar fefter Stimme: 
‚Beben Sie fih feine Mühe, es wäre 
umfonft, und fragen Sie auch nicht, ich 
würde niht antworten. Es hat lange 
genug gedauert, bis ich foweit gefommen 
bin. 3d) babe mih meines Mannes un: 
würdig gemadt. Es gibt fein Zurüd mehr.‘ 

Mun nun, nicht fo heftig,‘ berubigte 
td) jie. ‚Was fagen Ste da für [chlimme 
Morte? Gie find frant, das ift das 
Ganze, und Ste werden wieder gejund 
werden und fröhlich, wie vormals.‘ 


‚sch bin nicht frant, ich bin eine Ver: 
brecherin.‘ 

Die offenbare Übertreibung diefer Worte 
beftärfte mich natiirlid) in meiner An: 
nahme. Ich widerfprad ihr daher nicht 
länger, um fie nicht weiter zu reizen, 
fondern bat, fie möchte mir einmal 
getroft thr Herz ausjchütten, id) würde 
ihr raten, jo gut ich es vermöchte, und 
fie auch nicht zurüdhalten, wenn fie auf 
ihrem fchredlichen Beſchluß bejtände. 
Warf dann etwas von ihrem Haus und 
ihren Rindern dazwilchen, die fie aufs 
zärtlichite liebte, ganz behutjam und fo, 
wie man eine gefährliche Arznei abmift, 
jeden Tropfen vorlichtig abzählend. 

Gte ſchien faum auf meine Worte zu 
hören, aber ganz langſam löfte fidh die 
Spannung in ihrem Geliht. Die tiefe, 
trobige {Falte zwifchen den Brauen ging 
unter, und die fteinerne Rube wid) von 
ihr. Und nun zitterte es über das Ge: 
jichtden bin, ftieg auf und nieder, und 
endlich bob fih aus dem verzweifelten 
Herzen eine große Träne empor, die die 
dunklen Augen bis zum Rande füllte. 
Bald darauf verbarg fie das Antlit in 
den Kiffen und weinte herzbrechend.” 

Der Mtuftfdireftor hatte fih fdjon 
mehrmals unruhig in feinem Geffel, der 
einftmals von Ddiejen Tränen benest 
worden war, bin: und herbewegt. Debt 
erhob er fih und wählte fidh einen anderen 
Plab. Der Pfarrer folgte ihm fopfjchüttelnd 
mit den Augen und fuhr dann fort: „Ich 
ließ fie fih ungeltört ausweinen, bis 
der laute Jammer zur ftillen Klage wurde. 
Dann verjudte id) es von neuem, das 
ftumme Unglüd zum Reden zu bringen, 
lange umfonft. Aber endlid) fing fie 
doch an zu reden, die Dämmerung des 
Zimmers, in dem nur meine Studier: 
lampe auf dem Schreibtifch brannte, er: 
mutigte fie wohl und machte es mir 
möglich, ihr ihr ſchweres Geheimnis ab: 
guringen. Zuerſt vernahm ich nur ab: 
gebrochene und unverjtändliche Säge. 
Allmählich fprad) fie in befjerem Bu: 
jammenbang und antwortete auch, wenn 
id) eine Frage dagwifden warf. Co 
erfuhr ich denn nad und nad alles, 
Ih will Euch die Gefdidjte aber nicht 
fo, wie ich fie von ihr felbjt in vielen 
Unterbrechungen und Wiederholungen 
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vernahm, erzählen, fondern lieber die 
Brudjtiide, die fie mir ¿ógernd in Die 
Hand gab, mit dem, was id) wußte oder 
abnte und was ich jpáter erfuhr, fo gut 
es geht, zufammenfügen. 

Shr Mann war Lehrer an einem großen 
Inftitut, ein Huger und bedeutender 
Menih, von ernftem, nachdenflichem 
Weſen, da er immer in feinen Gedanken 
fap und heimlich weiter arbeitete, aud) 
wenn er fein Gtudierzimmer verlaffen 
hatte. Seit dem Tode feiner erften 
Gattin, einer geijtvollen und hochgebilde- 
ten Grau, die ihn etwas mehr unter die 
Leute gebracht hatte, hatte er fich feinen 
einfiedlerifchen Neigungen vollends bin: 
gegeben. Er ſchloß fih mit feinen beiden 
Kindern, einem Knaben und einem Mäd—⸗ 
chen, bet deffen Geburt feine Frau das 
Leben gelaffen hatte, von allem Umgang 
ab und fuchte fein Hauswejen mit Hilfe 
einer alten Haushälterin notdürftig weiter 
zu führen. Die Kinder gediehen jedoch 
bet deren Pflege jchlecht, es fehlte ihnen 
die Sonne und Liebe, fie wurden blab, 
wurden aud) nicht ordentlich gehalten. 
Man machte ihn daher darauf aufmert: 
jam, daß er ihnen wieder eine Mutter 
geben müſſe, und fchließlich fah er es 
aud) jelbjt ein, folgte aber nicht den 
Jingerzeigen, mit denen man ihn vor die 
rechte Tür führen wollte, fondern wählte 
fich eine Frau nad) feinem eigenen Ropfe. 

Bei Verwandten feiner Frau, zwei 
unverheirateten alten Damen, die in 
einem benachbarten Städtchen ihren 
färglichen Mitteln gemäß zurüdgezogen 
lebten, hatte eine verwaifte Nichte Auf: 
nahme gefunden und war von ihnen 
Ihleht und recht aufgezogen werden. 
Das Mädchen war von Haus aus nicht 
an viel Freude und Glüd gewöhnt ge: 
wejen, und bet ihren im Alter grämlich 
gewordenen Tanten befam fie davon 
aud) nicht mehr zu feben. Indeſſen fie 
hatten fich threr opferwillig angenommen, 
fie einfach erzogen, wie es ihren be: 
Icheidenen Ausfichten entiprad, fo daß 
fie den Haushalt ihrer Verwandten un: 
tadelhaft zu führen vermochte, und wenn 
diefe ihrer einmal nicht mehr bedurften, 
eine Gtellung als Mamfell oder fo 
etwas annehmen und auch, wenn es 
fic) einmal fügte, einen [chlichten, an: 
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\pruchslofen Wann gliidlid) machen 
fonnte. Sie war bei alledem lieblich 
aufgeblüht, hatte ein zartgefärbtes, fein- 
geformtes Belicht, ein fröhliches, fonnen- 
helles Gemüt und warme, braune Augen, 
in denen ein ganzer Frühling von Liebe 
und freudiger Hoffnung [Himmerte. In 
dem Haufe des Doltors war fie vordem 
oft gewejen, als ein lieber, gern ge- 
fehener Gajt, der fih heiter und unge= 
zwungen unter den Verwandten bewegte 
und feinerlet Umitánde machte, fondern 
dankbar war, wenn er fih irgendwie 
nüßlich machen fonnte. 

An diefes Mädchen dachte der Dottor, 
als er fih nad) einer neuen Mutter für 
feine Kinder und einer paffenden Lebens- 
gefährtin für fich felbjt umjah. Seinen 
Kindern fonnte er, das wußte er, feine 
beffere Erzieherin geben, als diefe ihnen 
längjt vertraute und von ihnen geliebte 
Freundin; ihm felbft fonnte fie ja das 
Verlorene nicht erjegen, er verlangte es 
aud) niht. Sie war ihm aber lángjt 
lieb gewejen, und er zweifelte nicht daran, 
daß er fie immer lieber gewinnen werde 
und daß fie ihm immer mehr ans Herz 
wadjen würde. Sie aber hatte dem 
ernften und von uns allen verehrten 
Mtanne wohl lángft ein Lampden auf 
ihrem SHerzensaltar angezündet und bes 
fann fic) daher, als er um fie anbielt, 
nicht einen Augenblid, fondern gab ihm 
freudeitrahlend über ihr unerwartetes 
Glid ihr Mort und ihr Herz. 

Gr Hatte ih aud in feinen Er: 
wartungen nicht getäufjcht. Mit ihr war 
der Sonnenfchein in fein Haus gezogen, 
feine Kinder befamen frijche, rofige Ge: 
fichter, es blühten die Blumen, und es 
bliibte fein Herz. Es entíprad) jedoch 
feiner Natur nicht, aus feinen Empfin- 
dungen viel Worte zu machen, er nahm 
fein Glück [chweigend hin und verfenfte 
lich nun, da es um ihn ber wieder bell 
und lieblid geworden war, mit neuem 
Behagen und Eifer in feine Arbeit. 

Er war ohne Vermögen und hatte 
damals noch ein mäßiges Cinfommen. 
Das hatte ihn früher nicht beunruhigt, 
nad) Geld ging fein Sinn nidt. her 
war er ehrgeizig und wünfchte fi zu 
einer leitenden Stellung hinaufzuarbeiten. 
Der Anblicd feiner Frau aber, die noch 
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ganz mädchenhaft war, fih naiv wie 
ein Rind gab, und unfelbitändig wie 
ein Kind war, und die, wenn fie etwas 
verjehen hatte, hilflos aus ihren dunt: 
len Augen zu ihm aufjah, mochte den 
Sorgengeilt in thm wachgerufen haben. 
Er begann dngftlid) an die Zukunft zu 
denten.. Suerft belajtete er fick) mit vie: 
len Privatitunden, nachher, da thm das 
fortwährende Unterrichten zu [hwer wurde, 
nahm er Benfionáre, die Geld ins Haus 
brachten, und hatte nunmehr Zeit, an 
feinem Werk über Erziehung, das er 
don feit langem in Angriff genommen 
hatte, weiter zu arbeiten. Seine Lampe 
brannte nun Tag für Tag bis tief in 
die Nacht hinein, nicht felten bis ans 
neue Mtorgenrot. 

Derweilen er fih in feinen Gedanfen 
verlor, fab feine Frau im Nebenzimmer 
und [hlih, um ihn ja niht zu ftóren, 
wenn fie einmal aujjtehen mußte, auf 
den Fußſpitzen über die Dielen. Gie 
hätte es nicht nötig gehabt, fih fo in 
acht zu nehmen, ihr leijer Schritt rif 
ihn nicht aus feinen Gedanken. Gr 
freute fich vielmehr ihrer Nähe und des 
Lidtes, das durd) die angelehnte Tür 
gu ihm herüberjchimmerte. 

Wud als das Hauswejen ftdrfer auf 
ihr laftete, blieb fie ihrer Gewohnheit, 
bei ihm ausgubarren, treu. So war fie 
den ganzen Tag auf den Füßen, bejorgte 
ihren Haushalt mujterhaft, fpielte wie 
ein Kind mit ihren Kindern, nahm fid) 
aud) der fremden Kinder aufs befte an, 
teilte Freud und Leid mit ihnen und 
hielt fie in guter Zucht. Und fie pflegte 
ihre Blumen, fang und fprang wie 
ein munteres, fleikiges Adermännchen 
herum und war am Abend todmiide, 
fo daß fie ſchnell über ihrer Handarbeit 
oder einem aufgejchlagenen Bud) etn: 
nidte. Wenn er aber nebenan den Stuhl 
riidte und die Bücher zujammenfchob, 
fo war fie augenblidlid) munter und 
[ihaute ihm, fowie er die Tür öffnete, 
aus ihrem heimlichen Schläfchen erwacht, 
mit rofigem Geficht und frohem Lächeln 
entgegen. 

So fühlten fie fic) beide wohl. Cs 
wäre aber doch beffer gewejen, er hätte 
fic) bei feinen Erziehungsgedanfen daran 
erinnert, daß es auch nebenan etwas 


zu erziehen gab und daß feiner die 
allerſchönſte Aufgabe, die es gibt, wartete, 
nämlich eine dunfle, noch unentfaltete 
Geele an das Licht zu führen, wonad) 
jie, ohne es felber deutlich zu willen, 
jehnjüchtig verlangte. (Er gab ihr freilich, 
ihrer vernadhläffigten Bildung aufzubelfen, 
mancherlei Bücher zu Tefen. Sie war 
jedoch eine von den Frauen, die am Arme 
des geliebten Mannes bis ans Ende der 
Welt laufen würden, für fic) allein aber 
nicht weit gelangen, fondern nach den 
erjten Schritten müde niederjigen. 


Sie fannte ihre Mängel fehr wohl, 


hielt es aber für unmöglich, ihnen ab: 
gubelfen. Verſuchte fie es einmal, fih 
einen Weg in das, was ihres Mannes 
Gedanfen erfüllte, zu bahnen, fo geriet 
fie regelmäßig gu den allerjchwierigiten 
Fragen, zu denen er Stunden gebraucht 
haben würde, ihr die Sache Ieidlich flar zu 
machen. Dazu aber hatte er weder Beit 
nod) Luft, er gab ihr alfo wohl Bejcheid, 
aber auf eine Weile, daß die dunklen 
Bilder nur nod) dunkler vor ihrem Geifte 
ftanden als vorher. Aud) als Lehrer zwang 
er feine Schüler, ihre Gedanfen gujammen 
zu nehmen, ihnen aber ftanden man: 
herlei Briiden zu Gebote, die ihr fehlten. 
Er fprach fih ſcharf und flar aus, aber 
jo fnapp und mit fo wenig Worten als 
möglich), war aud) feiner von den Leb: 
rern, für die fih die Jungen begeiftern 
und für Die fie fchwärmen. Aber fie 
lernten etwas bet ihm und erkannten 
Ipäter, was fie an ihm gehabt batten. 
Und fie hatten Refpeft und wagten nicht 
vor ihm zu mudjen. Ahnlich ftand ihm 
aud) die Frau gegenüber. ` Sebnfúdtig, 
befangen, feu, obwohl Hinter ihrer 
Scheu ein ganzer Blumengarten voll 
brennender Liebe bliihte. 

Solange fie zu Haufe war, fühlte fie 
es auch weniger, daß fie ihren Pla an 
der Geite eines gelehrten Mannes nicht 
auszufüllen vermodte. ngjtlid) wurde 
fte aber, wenn fie in den Sreifen ihres 
Mannes zu verkehren hatte. Dort hatte 
man es natürlich bald heraus befommen, 
wie es um ihr Köpfchen ftand, und man 
hielt es nod) für leerer als es wirflid 
der Fal war. Denn aus natürlicher 
Schüchternheit und in der Furdt, fie 
tónne etwas Törichtes fagen und ihren 
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Dann blofftelen, wagte fie RH aud) 
dann nicht zu äußern, wenn fie redt 
gut hätte mitreden fonnen, oder fie fprad) 
lich, wenn fie dazu genötigt wurde, uns 
beftimmt und verworren aus und brachte 
etwas ganz anderes hervor, als was fie 
eigentlich hate fagen wollen. Dazu gab 
es Leute, die fih nicht enthalten fonnten, 
ihr immer wieder das Lob ihrer Bor: 
gángerin zu fingen, und deren Wert, 
und was fie ihrem Manne bedeutet 
hatte, ins helfte Licht zu ftellen. Denn 
obwohl die junge Frau fih mit der 
größten Bejcheidenheit gab und dazu 
die Anmut und Lieblichfeit felber war, 
ja gerade deshalb wagten fih die Miß— 
gunft und der Neid aus ihren lichtſcheuen 
Winkeln an fie heran und fandten ver: 
giftete Pfeile auf ihr weiches Herz ab. 
Ste verfdjlog jedoch ihren Kummer und 
all die Bitterfeit, die fie etwa empfunden 
hatte, tief in ihrem Herzen und ließ es 
ihren Mann nicht merfen, daß fie unter 
‚den Leuten, in deren Mitte er Anregung 
fuchte und fand, oft ſchmerzlich litt und 
traurig war. | 

Unter einfachen Leuten dagegen war 
fte heiter und guter Dinge. Und nun 
gar unter ihren Kindern, den fremden 
wie den eigenen, denn fie befam aud) 
felbjt ein Söhnchen; aber aud ihre 
Stieffinder [Hloh fie fo warm ans Herz, 
als wären fie thr Fleiſch und Blut. 
Unter diefen jungen Geelen fühlte fie 
fih völlig heimiſch, framte alle Rlet: 
nodien ihres Herzens hervor und lief 
fie vor ihren glänzenden Augen blinken 
und funfeln. Phantafie hatte fie, und 
was für eine |chöne, goldene Phantafie! 
Ich hörte ihr einmal, ohne dak fie es 
gewahrte, eine Weile zu. Da ging es 
dDurd) Miejen und Felder, wo die blauen 
Gloden láuten und roter Mohn im 
Abendlidt träumt. (Es glánzten die 
Sterne, und gedanfenvoll wandelte durch 
die Wolfen der Ptond. Und alles wurde 
lebendig. Der Stein am Wege, der 
unförmige Weidenftumpf, der Wald und 
die Heide. Ihr Mann hatte ihr ein: 
mal laujchen follen, er hätte dann ge: 
chen, was für ſchöne Sterne in ihrer 
Seele qlänzten, und er wäre dann wohl 
aud) der ungejtillten Schnjucht darin 
gewahr geworden. 


Uber fie erfannte wohl aud felbjt 


nicht deutlich, daß fie der Welt ihres 


Mannes immer ferner fam und mehr 
und mehr in die Kinderjtube hinein geriet. 
Die Wolfe, die nah und nad ihr 
ganzes Herz überdunfelte, mag fih aber 
Dod) Schon zu diefer Beit gebildet haben. 
Und wenn eine Geele wie die ihrige 
einmal zu grübeln anfängt, eine phan: 
tafievolle, jehnfüchtige, nach Licht und 
Leben diirftende Seele, eine fih arm und 
leer fühlende, dann hört fie nicht wieder 
auf, fondern bohrt und bohrt, bis das 
Herz eine einzige Wunde ift. 

Dazu zehrten wohl aud) die langen, 
einjamen Nadtfítunden nad) dem un: 
ruhigen und immerfort bewegten Tages: 
treiben nach und nad) an ihren Nerven. 
Nod hatte ihr Geficht Farbe und nod) 
immer ftrahlten die Augen warm und 
hell, aber die Farben waren doh um 
einen Hauch blälfer geworden und der 
Glanz der Mugen etwas miider. 

Damals wurde ihrem Manne em 
Penfiondr aus Südamerika, id) weiß nicht 
aus Peru oder Chile, angeboten, der 
Erbe fabelhafter Reichtümer, deffen Vater 
es fid) unglüdlicherweife in den Kopf 
gefebt hatte, ihn durch die ganze Renn: 
bahn der europdijden Kultur zu beben, 
wozu der Junge jedoch weder Luft nod) 
Kräfte hatte. So Hatte er fid denn 
hon an mandherlei Orten verjuchen 
müſſen, ohne an Weisheit beträchtlich 
auzunehmen und ftand als Giebzehn- 
jähriger nod) auf den unterjten Stufen 
der großen Bildungsleiter. 

Der Antrag, diefen Grbjohn, für den 
natürlich ein fchweres Pflege: und Behr: 
geld gezahlt wurde, bei fih aufzunehmen, 
hatte felbjtverftändlich viel Berlodendes 
für den Dottor. Bejonders mußte es einem, 
der ein Bud) über Erziehung unter der 
geder hatte, reizvoll erjdetnen, fih an 
einer Aufgabe zu verjudjen, an der [hon 
fo viele verzweifelt waren. Er erfundigte 
fidh jedoch, ob der Junge nicht etwa un: 
begabt fei, und ob nicht etwa Unmöglicdhes 
von ihm verlangt werde. Die Antwort 
lautete: ein großes Licht fet er freilich 
nicht, aber wohl imftande, das zu leijten, 
was man von ihm fordere, wenn er 
feine Kräfte nur anwenden wollte. (Er 
wäre aber grenzenlos faul, und zwar aus 
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Grundfaß, da er von der Überzeugung 
durdjdrungen fei, es feiner Reichtümer 
halber gar nicht nötig zu haben, wie 
andere die Schulbank abzufcheuern. Vian 
tónne es thm aud) nadfiiblen, daß es 
ihm jchwer werde, die Sade ernft zu 
nehmen. Denn er würde von feinen 
Eltern aufs ärgite verwöhnt, wohne wie 
ein Prinz und verfüge über ein fürft- 
liches Tajchengeld, dürfe fih ein Reit: 
pferd halten und reite, gefolgt von zwei 
ftattlidjen Rafjehunden, nad) des Tages 
Müh' und Plage mit aller Würde als 
ein vornehmer Herr [pagieren. 

Der Doktor entichloß fih, den exotifchen 
Goldvogel bei fih aufzunehmen, hielt es 
aber für nötig, ihm zunächſt die ftolzen 
Flügel gehörig zu ftuben. Er ftellte alfo 
die Bedingung, dak fernerhin weder von 


Hunden nod) Pferden die Rede fein dürfe. 


Der Junge folle in einem bejcheidenen 
Stiibdhen wohnen, über ein lächerlich 
eines Tafchengeld verfügen und über- 
haupt allein nad) feinem Schülerrang be: 
handelt werden. 

Trob der Tränen, die die Mutter des 
Unglüdsmenfchen vergoß, nahm der Vater 
die harten Bedingungen ohne weiteres an. 
Es war ihm gang recht, daß fein Schlingel 
von Sohn einmal kräftig beim Ranthafen 
gepadt wurde. 

Die junge Frau fah der Ankunft des 
neuen Penjiondrs mit Unruhe entgegen. 
Zuerft befürchtete fie wohl, einen halb- 
wilden Indianer ins Haus zu befommen, 
und ihre lebhafte Phantafie fpiegelte ihr 
allerlei unheimliche Schrecinifje vor. Als 
fie fi) dann über diejen Punkt beruhigt 
hatte, ftolperte fie über fein Alter, und 
es erſchien ihr unmöglich, einen jo großen 
Menſchen, wie es thr Mann wünjchte, als 
ein Kind zu behandeln und ihn einfach 
bei feinem Vornamen zu rufen. Endlich 
aber und am allermeiften ängltigte fie 
ft) vor den Reidtiimern, die ihm ein: 
mal zuteil werden follten. In den be: 
Icheidenjten Verhdltnifjen groBgeworden, 
fonnte fie über den Reſpekt vor denen 
nicht hinaus, die mit einem vollen Geld: 
jad durchs Leben wandeln. 

Aber gerade aus diejer Scheu wuchjen 
in ihrem Herzen wärmere Empfindungen 
hervor. (Es tat ihr leid, daß man einem 
von Jugend an an alle Annehmlichkeiten 


des Lebens gewöhnten Menſchen fo übel 
mitjpielen und ihn mit einem Schlag 
aus allen feinen Himmeln ftürzen wollte. 
Und fie malte es fid) aus, wie es ihm, 
da er nun [don fo viele Jahre gezwungen 
war, unter fremden Leuten ¿zu leben, 
ums Herz fein müſſe. Nachdem fie fic) aber 
einmal mit ihrem Herzen auf feine Seite 
geftet hatte, nahm fie aud) mit allem 
Ernſt für ibn Partei und glaubte nun 
von der üblen Nachrede fein Wort mehr, 
Sondern hielt dafür, daß man ihn nur 
falfeh behandelt, nachher aber graujam 
gedemütigt und eingejchüchtert habe. 
Gie erinnerte fich aud) daran, daß die fo 
herb über ihn urteilten, ja wohl diefelbe 
Art Leute feien, die fie felbft ihre Über: 
legenheit fo hochmütig hatten fühlen laffen. 
Und zum erftenmal hörte fie in fih ganz 
flar die Frage: Sieht denn nicht aud) 
mein Dtann ganz ähnlich auf mid) herab, 
und liegt denn nicht auch gwijden mir 
und feiner Welt eine Tür, eine an: 
gelehnte, nie für mich aufgehende Tür? 
Gte entjeßte fih über diejen Gedanfen, 
der bligartig den Grund ihrer Seele er: 
leuchtet Hatte, beichloß aber, dem armen, 
reichen Fremdling eine gute, ehrliche 
Freundin zu fein und ihm die Fremde 
zur Heimat zu machen. Wenn es nad) 
ihr gegangen wäre, hätte fie den Golb: 
vogel wohl in einen goldenen Käfig und - 
auf ein goldenes Gtánglein gejebt. Gie 
mußte fich aber an die Anordnungen ihres 
Mannes halten, und dem Fremden alfo 
jein einfaches Stübchen herrichten, forgte 
aber dafür, daß es aufs forgfältigfte ge: 
Ihah, und brachte es unter Einſchmug— 
gelung einiger Dedchen und überflüjfigen 
Nippesjachen mit feiner Frauentunjt fertig, 
das Zimmer, ohne daß daran etwas 
Mefentliches verändert wurde, um ein 
bedeutendes glánzender zu gejtalten. 
Der Tag fam herbei, an dem der 
Bögling eintreffen folte. Cr blieb jedoch 
aus und hatte es vorgezogen, in einem 
Bajthofe abzufteigen. Die Verkürzung 
feiner heiligften Dtenfchenrechte hatte ihn 
auf das äußerſte empört, und wenn er 
fih aud) dem Willen feines Baters beu- 
gen mußte und fih alfo von allem, 
was ihm das Leben noch wertvoll machte, 
getrennt hatte, fo war er doh nicht 
willens, die thm angetane Gewalt ftill: 
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ſchweigend hingunehmen. Wenigitens die 
Doltorsleute follten es erfahren, mit wem 
fie es zu tun befommen hatten. Cr 
wollte fic) ihnen gegenüber aufs unver: 
Ichämtefte und rückſichtsloſeſte benehmen, 
- und fie follten es bereuen, daß fie fich 
jemals mit ihm etngelajjen hatten. 

So begann er alfo fein Rachewerk damit, 
daß er fie einen ganzen Tag vergeblich 
auf fid) warten ließ. Gr hatte davon 
freilich wenig Vorteil, fchmälerte vielmehr 
nur den Überfluß bejferer Zeiten, mit dem 
er feinem abgemagerten Tafchengeldchen 
recht gut eine Zeitlang hätte aufbelfen 
tónnen, taujdte aber aud) fonft wenig 
Genuß dafür ein, da er fih, nachdem er 
einige Stunden melandolifd in den 
Straßen herumgejdlendert war, einige 
weitere Stunden im Gaftzimmer herum: 
gejefjen und gelangweilt fämtliche Bei: 
tungen von Anfang bis zu Ende durd): 
gelejen hatte, in tiefiter Seele verftimmt 
in fein Bett flüchtete und darin bis zum 
anderen Mittag verblieb. Nachdem er 
dann nod) gefpeift hatte und ¿war in 
möglichſter Langfamteit, als verzehre er 
fein Henfersmahl und müſſe alfo danad) 
tradjten, nod) einige Minuten vor dem 
traurigen Ende zu gewinnen, machte er 
fih feufzend auf den Weg, fein neues 
Sflavenleben anzutreten. 

Den Doktor fand er nicht mehr zu Haufe. 
Er wurde aljo der Hausfrau gemeldet 
und einftweilen in den Salon geführt, 
der nad) Norden hin lag und deffen 
Fenſter mit ſchweren, dunklen Borhängen 
überdeckt waren. Es empfing ihn alſo 
nach dem warmen ſchönen Frühlingslichte, 
dahindurch er gefahren war, plötzlich eine 
falteunfreundliche Dämmerung. Immerhin 
war nod) genug Liht vorhanden, daß er 
Gelegenheit fand, in dem großen Wand- 
Ipiegel fein Bejicht zu ftubieren und es 
in der Verjtimmung und Verdiijterung, 
wie er es fid) vorgenommen hatte, für die 
fommenden Dinge bereit zu halten. 

Er war nod) mit diejen Vorbereitungen 
befchäftigt, als er plößlich Hinter fih 
einen leichten, raſchen Schritt hörte und 
eiligjt Herumfubr. Da fah er nun im 
Türrahmen das Lieblichjte und Freund: 
lidjte, was ihm feit langem vor Augen 
gefommen war: Gin jchönes, zartes 
Frauenbild mit allen Reizen der Jugend 


geſchmückt, das Geſicht gerötet, denn fie 
hatte fic) eiligit empfangsfábig machen 
miijjen, und etwas verlegen, daß gerade 
jie ibn empfangen mußte, und etwas 
erheitert, da ihr feine Spiegelftudien 
nicht entgangen waren. 

Sowie er fie erblidte, entflogen ihm 
wie losgelafjene Falten augenblidlich alle 
feine jchlimmen Gedanfen. 

Auch fie felbft freute fih, in ihm einen 
ganz netten Menjdjen zu finden, hod- 
gewadjen, mit einem angenehmen ſym⸗ 
pathiſchen Geſicht und ftillen, jest ſchüch⸗ 
tern dreinblidenden Augen. Sie begrüßte 
thn daher aufs freundlidjte, brachte es 
auh ohne allzu große Not fertig, ihn 
bei feinem Vornamen zu nennen und 
ihn bei fih willfommen zu heißen. Nad: 
dem fie dann eine fleine Weile mit thm 


‘geplaudert hatte, erhob fie fid, um ihm 


fein neues Heim anzuweijen und entjchul: 
digte fih auf Dem Wege dahin, er werde 
es wohl nicht fo finden, wie er es ge 
wohnt fei, fie hoffe aber doch, daß er 
fic) mit der Beit darin heimiſch fühlen 
werde. 

Der gute Junge wäre jebt bereit ges 
wejen, h in einem Kellerlocdhe einzu- 
richten, hätte man es von ihm verlangt. 
Mber als fih nun die Tür vor ihm 
öffnete, ftrablte fein ganzes Geſicht im 
der ehrlichiten Freude, und das Stiibden 
erſchien ihm hübjcher als alle Gemächer, 
in denen er bisher gehauft hatte. Die 
weißen Dedchen leuchteten, wie fie es 
foten, ein großer bunter Frühlings: 
ftrauB prangte in allen {Farben und er- 
füllte das Zimmer mit Duft, und alles 
und jedes ringsumber erjchien hell und 
glänzend, da es von der Nachmittags 
jonne, die mit warmem Schimmer durch 
die blütenweißen Vorhänge glänzte, in 
das rechte Licht gefeßt wurde. Von drau: 
Ben ber aber webte der Frühling Durch 
die halbgeöffneten Fenſter warm und 
würzig herein, und aus den Büjchen und 
Baumballen eines großen Gartens, der 
fiH Hinter dem Haufe weit hinaus er: 
ſtreckte, langen die Stimmen der Gras: 
miiden und Meiſen und der Belang einer 
etnjamen Amjel. 

‚Das ift ja wunderfchön‘, rief der Une 
tómmling in voller Begeifterung. Er 
fing aud) fogleich an fih häuslich eins 
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guridjten und den Inhalt feiner Koffer 
in die vorhandenen Kaften und Schub: 
laden zu entladen. 

Die Heine Frau verließ ihn ganz heiter 
und zufrieden und dachte in ihrem Her: 
zen: das ift ja ein gutartiger und liebens: 
wiirdiger Menfch, und was ihm etwa 
nod) mangelt, das wird ihm mein Mann 
bald beibringen. 

Als fie jedod) jpäter einmal an feiner 
Zimmertür voriiberfam, hörte fie ibn 
drinnen aus tiefltem Herzen aufjeufzen, 
denn die Arbeit, die er übernommen 
hatte, war ihm fremd und ungewohnt. 
Und alle Behältnilfe waren fchon, eh’ er 
mit feinem Vorrat zu Ende gefommen 
war, bis obenhin vollgeftopft. 

Auf Ddiejen Seufzer bin trat fie nod 
einmal bei ihm ein und fand ihn mit 
Schweißtropfen auf der Stirn verzweif: 
lungsvoll zwifchen feinen übriggebliebenen 
GSiebenfachen figen. 

Lächelnd beichaute fie fih fein mip- 
ratenes Wert, griff nun felbft zu, und 
ihre gewandte Frauenhand brachte bald 
Ordnung in das Wirrjal und hatte am 
Ende nod) Raum übrig. 

Während fie vor den Kaften fniete und 
fih von ihm zureichen liek, dabei munter 
mit ihm plauderte und zuweilen zutrau: 
lich, als fenne fie ihn feit Mtethujalems 
Zeiten, zu ihm aufblidte, fdwoll dem 
Jungen das Herz. Er mußte ihr erzählen, 
wie [hwer ihm gumute gewejen fei, als er 
feine beiden einzigen Freunde auf Erden 
von fih Hatte laffen müſſen, und fie ließ 
ihn merfen, daß fie für feinen Rummer 
volles Berjtindnis hatte und die Bor: 
züge dieſer edelften aller Sunde voll zu 
würdigen wußte. Und als er ihr nun 
mit hochrotem Ropfe verjicherte, er ver: 
miffe jet feine beiden Freunde nicht im 
mindejten mehr, und als die jchöne Frau 
über diefe verjtedte und drollige Hudi- 
gung mit ihm errótete und lächelte, fonnte 
er fic) nicht mehr halten, er mußte ihr 
nun aud) beichten, weshalb er am ver: 
gangenen Tage auf fi) habe warten 
laffen und mit welchen finjteren Plänen 
er gefommen fet. 

Sie lachte über fein Bejtändnis hell 
auf und antwortete: Das wäre ja aber 
ganz unmöglich gewejen. 

Warum unmöglich?‘ fragte er erftaunt. 


Velhagen & Klafings Monatshefte. XXIU. Jahrg. 1908/1909. I. Bd. 


socia Ein Quartett: Finale. 441 


‚Es wäre ja ganz gegen Ihre Gewohn: 
heit und gegen Ihre Natur gewefen.‘ 

In der Tat, wenn id) ihn aud) vorhin 
einen Schlingel genannt habe, fo war das 
Dod) nur vom Standpunkte der Schule aus 
gemeint. Im übrigen hatte er die beiten 
Mtanieren und den feinften Anftand, war 
dazu ein gutmütiger und treuberziger 
Gefell und hätte alfo, um die Rolle eines 
flegelhaften Burjchen zu Spielen, fein 
ganzes Mejen umftürzen müffen. Daß 
fte das ſogleich erfannt hatte, hob fie in 
feinen Augen noch höher hinauf und er: 
füllte ihn zugleich mit ftolzer Freude, 
aber auh mit Scham, da er das Knaben: 
hafte und Kindiſche feiner Anjchläge nun: 
mehr begriff. 

Als der Doktor nad) Haus fam, fab 
feine ganze Gejellfchaft vergnügt um den 
Kaffeetifch herum. Seine Frau eilte ihm 
entgegen, flüjterte ihm das Gejtándnis 
gu, das ihr gemacht worden war, und 
bat ihn, dem Ausbleiber feine Vorwürfe 
gu madden. Er lachte über ihren Eifer, 
verfprad) es ihr aber und nahm heiter 
unter der angeregten Bejellichaft Blak, 
gab fid) aud) mit der dunklen Entſchul⸗ 
digung zufrieden, Die der neue Haus: 
genojje herausftotterte. Bald taute diefer 
aud) ihm gegenüber auf, wenn er fid 
aud) nun nicht mehr fo fret und unbe: 
fangen gab, als er es vorher getan hatte. 

Nachdem fo eine Stunde in gutem 
grieden verflojjen war, wurde der neue 
Zögling noch zu einer ernften Unterredung 
unter vier Augen in des Doltors Bim: 
mer eingeladen. Als er davon wieder 
zurüd fam, hatte er die ganze Heiterkeit 
und wieder errungene Zuverſicht einge- 
büßt. Cs bedurfte jedoch nur eines etn: 
zigen freundlichen Blides aus den Augen 
der Hausfrau, fo waren alle Wolfen ver: 
flogen und alle verdriehlichen Gedanken 
verjunten. Bon nun an begegnete er 
feinem Erzieher mit dem äußerjten Re- 
Fpeft. Die Frau aber verehrte er und 
betete er an. 

Wenn er jedod) meinte, in ihr eine 
lanfte Befdhiigerin gefunden zu Haben, 
die fih damit begnügen würde, fein 
Leben [Món auszufhmüden, wie fie es 
mit feinem Zimmer getan hatte, fo be: 
fand er fic) in einem großen Irrtum. 
Sie hatte ihn viclmebr ſcharf betrachtet 
29 
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und bei fid) gedacht: was für helle Augen, 
jie follen aber noch heller leuchten. Und 
fie hatte fein empfindliches Herz erfannt 
und fein Antlig ftudtert, das jede innere 
Regung getreulid) anzeigte und Daher 
bald fpiegelglatt dalag und im nädjiten 
Augenblid wie vom Sturme bewegt er: 
ihien. Und fie hatte gedadt: in Dir 
ftedt ja Kraft und Leben in Hülle und 
Fülle, und Du haft das Zeug, ein echter 
voller Menſch zu werden. 

Dazu wollte fie ihm nun verhelfen. Er 
hatte es fih nicht träumen laffen, daß Das 
gterlidje und fanfte Frauenweſen in all 
ihrer Güte fo herb aus den Augen ſchauen 
fönne, und daß er nun gar gwijden 
zwei Feuer geraten würde. Gein Scid: 
fal hatte es aber fo gewollt. War er 
von feinem Lebrmeijter derb angegriffen 
und als ein ungejchiditer Rittersmann ein 
über das andere Mal aus dem Gattel 
gehoben und in den Sand gejtredt wor: 
den, jo empfing fte ihn, wenn er gefnidt 
und zerjchlagen von dem unrühmlichen 
Lurnierfpiel guriidfehrte, wohl mit einem 
mitleidigen Blid, jtreichelte ihm aber 
nicht die blag gewordenen Wangen und 
jtete ihm fein Zuderplägchen als Tró: 
ftung für das ausgejtandene Ungemach in 
den Mund. Sondern fie flößte ihm eine 
Arzenet ein, die ihm gar nicht ſchmecken 
wollte, indem fie ihn nun aud) ihrerfeits 
an das erinnerte, was er fih felber ful- 
dig fet und ihm einreden wollte, daß es 
für ihn bet gutem Willen eine Kleinigkeit 
fein würde, es den Allerbeiten gleichzutun. 

Er dachte, wenn fie fo zu ihm fprad), 
bei fich felber: wüßteft Du nur, was ich 
für ein armer Teufel bin. ing jedoch 
almáblid) an, an feine Beftimmung zu 
glauben, und nahdem er fid eine Zeit: 
lang verzweifelt um und umgedreht hatte, 
jo daß ihm der Kopf davon ganz wirbelig 
wurde, ftieg er gulett, gleich einer ftolzen 
Ralete, hod) in die Liifte und fam uns 
erwartet noch zu Glanz und Ehren. 

Dadurch bereitete er natürlich feinem 
Lehrmeifter eine frohe Genugtuung, die 
ihm mit einer anfchnlichen Erhöhung 
jetnes Tajchengeldes gelohnt wurde. Aber 
auch feine unvereidigte Erzieherin freute 
fich feiner neuen Tugenden und lobnte fie 
mit ihren freyndlichen Mugen. Der gute 
Burfd) wußte nicht, wie ihm gefchah, als 


ihn mit einem Male von allen Seiten Her 
ein blauer Himmel anladte, und er vers 
irrte fih nun, trunfen vor Freude und 
in Sehnfucht fdwelgend, nod) tiefer in 
den jchimmernden Feengarten hinein, 
deffen blumenumrantte Tore er ſchon 
längit und oft in feinen beimliden Ges 
danten durchſchritten hatte. 

Nun würde td) gern davon erzählen, 
wie jid) Das neue Leben in feiner jungen 
Seele weiter und weiter entfaltet hat, von 
der erjten zarten blauen Frühlingsblüte an 
bis zum glühenden Rojenbrand, und bis 
am Ende jede Stimmung, jeder Gedanke, 
jede Schwingung feiner Seele in dem 
neuen Xebenslicht erzitterte. Er ijt diefen 
Weg jedoch für fih ganz allein gegangen, 
und nur fie, der er mit feinen ſchwärme— 
tijden Augen von ferne folgte, wurde 
davon etwas gewahr. 

Zuerſt adjtete fie wohl aud) wenig 
darauf, aber es fonnte thr natürlich nicht 
entgehen, daß er zu ihr aufichaute, wie 
ein fcheuer, verliebter Page zu feiner in 
unerreichbarer Hoheit über ihm ſchweben⸗ 
den Königin. In der Tat, mit allen 
ihren Ermahnungen und lehrreichen Be- 
tradjtungen, fo weife und verftándig fie 
fein mochten, würde fie vermutlich wenig 
bei ihm ausgerichtet haben, wenn fie 
nicht außerdem eine Frau gewejen wäre, 
eine junge, in allen Reizen blühende Frau. 
Und er eine leidenfchaftliche, ſehnſüchtig 
nad) ihr hindrängende Geele. 

Es wird ihm ergangen fein, wie uns 
allen, da wir von der jungen erjten 
Icheuen Liebe ergriffen wurden: Gein 
ganzes Leben veränderte fih. Cin felt: 
famer Glanz lag über allem, was er tat 
und erlebte, ein goldener Schimmer über 
feinem Rommen und Gehen. Traumhaft 
30g der Mond nun durch die Wolfendilder, 
und traumhaft fpiegelte er fid in feiner 
Geele. Was er in fih erlebte, war ein 
Geheimnis, von dem niemand wußte, ein 
tójtlides und ganz reines Geheimnis, da 
er nichts begehrte, als ihr nahe zu fein, 
ihr zu dienen und fih im Lichte ihrer 
Augen zu fonnen. . 

Er jammelte ihr Blumen im Walde, 
und als er plößlich zu Ehren gelommen 
war, gab er feiner Mutter einen Mint, 
daß fie fih dankbar erweifen möchte. Die 
junge Frau empfing denn auch ein glans 
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¿endes Schmudjtüd, das fie fih gliidjelig 
anjtedte, mit dem fie fih aber niemals 
unter die Leute wagte. Und er holte fie 
ab, wenn fie im Theater gewejen war, 
und verrichtete alle diefe Ritterdienfte in 
untadelhafter Form und ohne jemals das 
Grenzrecht zu verlegen. 

Es war nidt eben wunderbar, daß 
fih das weiche Frauenherz von folder 
fcheuen Zuneigung bewegt und gerührt 
fühlte. Sie hielt die Sabe jedod), da 
fie fih ihres eigenen Herzens ficher wußte, 
für eine belangloje und vorübergehende 
Torheit, die feinen Schaden anrichten 
tónne. Und fie bedadhte nicht, wie grau: 
Jam fie damit an dem närrifchen Jungen 
handelte. 

Es war, wie ich fie fenne, nicht eine 
Spur Kofetterie oder Leichtfinn in ihrem 
Mejen. Sie fühlte fih nur von der inni- 
gen und fih fo beicheiden aus dem Her- 
zen hervorwagenden Zuneigung des jungen 
Menfchen beglúdt. Stürmiſches Ringen 
- und Verlangen, heißes Werben hatte fie 
ja nod) nicht erfahren. Wußte fie fih 
auch von ihrem Dlanne geliebt, fo wie 
jie ihn wieder liebte, fo Hatte fie doch 
felten ein wärmeres Wort von ihm ge: 
hört, denn als er fie zu fih nahm, war 
er über die romantischen Minnejahre 
ion längjt hinaus gefommen. Gie aber 
war noch jo jung und lebensdurftig, nicht 
viel älter als der verliebte Knabe, und 
nod) nicht reif dazu, das Blüd einer 
Liebe, die ruhig wie ein gutes, verláp: 
lides Licht dahin brennt, zu begreifen. 

Das Wölkchen, das über ihrem Herzen 
hing, breitete fih weiter und weiter aus 
und wurde allmählich zu einer Wolfe. 
Schon lagen die tiefiten Gründe ihrer 
Seele unter ihrem Schatten, und die 
Schatten ftiegen leife, unmerflich Teije 
höher und höher hinauf. 

Es brannten nun drei Lichter in die 
Nacht hinein, jedes von den anderen 
durch Mauern getrennt, und doch beftand 
ein myjtilches Band zwilchen diejen drei 
einzeln dahinbrennenden Flammen. 

Der Brief, der den Dant für die toft- 
bare Gabe über den Ozean tragen follte, 
gelangte in ein Trauerhaus und freugte 
iih mit einem Briefe, der dem Sohne 
den Tod feiner Mutter vermeldete. Cr 
Iprang, als er thn empfing und die erften 


Worte gelejen hatte, von dem Mittags: 
tiſch, an dem er fih einen Augenblid vor: 
ber vorher noch heiter unterhalten hatte, 
mit fahlem Gelichte auf und tappte, als 
wäre er blind geworden, nad) der Tür 
hin und feinem Simmer zu, [log fih 
darin ein und weinte wie ein Kind. Cs 
dauerte lange, bis es dem Dottor gelang, 
bei thm Einlaß zu erlangen und nod) 
länger, bis er ihn etwas beruhigen fonnte. 

Später fudte thn aud) die Frau auf 
und ftredte thm, als fie ihn auf feinem 
Vlag zufammengefunten und in Tränen 
fand, wortlos beide Hände entgegen. 

Damals erkannte fie zum erjtenmal, zu 
welcher Höhe feine Leidenjchaft für fie 
Ihon angewadjen war, und erjchraf im 
tiefften Herzen. Denn fowie er thre 
Stimme hörte und fie warm und lieb: 
lid) mit Tränen des Mitgefühls vor fih 
ftehen fah, übermannte ihn eine wilde, 
jelige, ſchmerzliche Zärtlichkeit. Cr preßte 
ihr die Hand und bededte fie mit heißen 
Küffen. 

Sie ließ es ihn nicht merken, daß fie 
in fein innerftes Herz bineingefeben hatte. 
Bon nun an 30g fie fih aber von ihm 
zurüd, nicht leije und allmählich, fondern 
wie es ihrem Weſen entſprach, das nur 
ein Ja oder Nein kannte, ungejtüm, bef: 
tig und ohne alle Huge Vermittelung. 
Sie wid) ihm aud) unter andern aus 
und vermied es ängftlich, mit ihm allein 
zu fein. Das war in einem engen Haus: 
wejen natürlich eine fchwere Runjt, und 
trog aller Vorſicht fonnte fie es nicht 
immer verhindern. Dann fak fie ihm 
unruhig und mit gerötetem Beficht gegen: 
über, und da fie ihr Erróten fühlte, er: 
tötete fie noch mehr, und ihre Verlegen: 
heit bemerfend, wurde fie noch verlegener. 

So ruhig und heiter fie fih vorher in 
ihrem Haufe bewegt hatte, fo unjicher 
und fchwer wurde jest ihr Schritt. Ihre 
offene, in feinerlet Verjtelung geübte 
Natur befand fih, da fie fick) nun ver: 
leugnen mußte und wehe tun, wo fie gern 
woblgetan hätte, bald in völliger Ver: 
irrung. Hätte fie fid) nur jet jemand 
anvertraut! ber ihrem Manne wagte 
fie nichts von ihrer Not zu fagen, und 
andere famen ihr gar nicht in den Sinn. 
Sie glaubte die Laft auf ihrem Herzen 
allein tragen und die Blut, die fie, ohne 
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es zu wollen, felbjt genährt hatte, auch 
wieder allein auslöjchen zu miiffen. 
Der fie in ſolche Not gebracht Hatte, 
jah wohl die Veränderung, die mit ihr 
vorgegangen war, es befchäftigten ihn 
jedoch vorerjt andere Erlebniffe. Gein 
Bater hatte fih bald nah dem Tode fei- 
ner grau wieder verlobt, und diefer neue 
Bund, der dem Sohne zeigte, wie [hnel 
feine Mutter vergejfen worden war, em: 
porte thm das Herz. Cr antwortete nicht 
auf den Brief feines Baters, brütete aber 
immerfort darüber und ließ überhaupt 
alles ftehen und liegen, fap wohl nod 
immer bis fpát in die Nacht hinein über 
feinen Büchern, ohne aber etwas anderes 
zu tun, als zu träumen und feinen bitteren 
Gefühlen nad)zubángen. Das ganze Haus, 
woran er jo lange und mühjam gebaut 
hatte, brad) nun wieder zufammen, er 
mag wohl ohnehin damals die Grenzen 
feiner Kraft erreicht haben. Der Doltor 
behandelte ihn als einen tranten Dienfchen 
mit aller Güte und Milde, es war ume 
fonft. Er war gegen alles gleichgültig 
geworden, hatte feine frühere Liebenswiir: 
digfeit verloren und benahm fid in feinem 
trojtlofen Zuftand wie ein unartiger Knabe. 
Und daß fich die Frau, der er fo warm 
ergeben gewejen war, mehr und mehr 
von ihm zurüdzog, ohne daß er die Urfache 
erfennen fonnte, erbitterte ihn vollends, 
und um fo mehr, je länger er ihre Zu: 
rüdhaltung beobachtete. (Er grollte mit 
ihr, und dod) ſchwebte mitten durd) fei- 
nen Born ihre Gejtalt wie ein feltjam 
jiiger Traum vergangener Seiten. Und 
in feiner Finfternis- glänzte thm ihr Ant: 
lig wie ein Stern aus unermeßlichen 
gernen entgegen. Gr wollte mit ihr 
zürnen und liebte fie nur um fo glühender. 
Sie hätte ihm nun, da fie fab, daß fih 
fein Gemüt immer weiter verdüfterte, gern 
ein freundliches Wort gejagt, wagte es aber 
nicht mehr. Ihre Macht hatte ein Ende 
gefunden. Sie fürdhtete fih ſchon vor 
ihm und faute ihm doch mit zartem 
Mitleid nad, wenn er mit fchweigendem 
Gruß an ihr voriiberging. Von allen 
diejen Aufregungen und Angftigungen, 
die fie in fich verfchließen mußte, von 
diejer unaufhörlichen Verftellung und dem 
ftindigen Zwang, unter dem fie ftand, 
wurde fie ganz müde, und wer weiß es, 
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was alles an dunklen Bildern, Gedanfen, 
Ichweren Whnungen durch ihre Seele ge- 
gangen fein mag? Gie frdnfelte dahin 
wie eine Blume, an deren Wurzeln der 
Wurm nagt, fah bleich und übernädhtig 
aus, obwohl fie die einfamen Warte- 
ftunden nunmehr aufgab, fih frühe nieder: 
legte, ohne freilich den Schlaf zu finden. 
Es brannten von den drei Lidjtern alfo 
nur nod) zwei in die Nacht hinein. Bor 
dem einen fag ein erniter, forgenvoller 
Mann, der mit umbiifterten Augen oft 
das ftille Licht fuchte, das ihm fonft aus 
der Ferne gejchienen hatte, und das von 
einem unbefannten Lufthaud) ausgewebt 
worden war. Und vor dem andern ver: 
zehrte fich ein werdender Mann in der 
Leidenſchaft einer unmöglichen Liebe. 

Er fate fich jedoch endlid) ein Herz 
und fchrieb feinem Bater, er fet des 
Lebens müde, und es habe nicht den ge- 
ringjten Zwed mehr, ihn noch weiter zu 
quälen, man folle thn aljo nad Haus 
rufen. Sein Vater ärgerte fih über den 
unartigen Ton des Briefes, antwortete 
lange nicht und [chrieb endlich, er würde 
in nächſter Beit mit feiner Frau nad 
Europa hinüberfahren und ihn bei diefer 
Gelegenheit aufjuchen. Tian fónne die 
Sabe dann mündlich beiprechen. 

Nad einigen Woden konnte der Sohn 
aud) feine Eltern abholen. Es war ihm 
vorher ans Herz gelegt worden, feine 
Verftimmung zu überwinden und bejon: 
ders feiner Mutter, fo wie es fih ge 
giemte, zu begegnen. Er verjprad es 
auch, durch die Hoffnung, bald von allem, 
was thn bedrüdte, fret zu werden, ver: 
ſöhnlich geitimmt. Als er aber die fremde 
grau neben dem Bater erblidte, ſchlug 
feine beffere Stimmung jáblings um. 
Seine Züge verfinfterten fih, er trat 
ihnen ftumm und wortlos entgegen und 
beachtete die Wtutter, außer daß er thr 
fühl die Hand gab, nicht weiter. Wuch 
als fie in der Wohnung des Doftors 
angefommen waren, verharrte er in jenem 
verdroffenen Schweigen und erftidte in 
lich alles, womit er den Bater hatte be: 
ftürmen wollen, feinen Wünfchen nad: 
zugeben. So mußte der Doktor für ihn 
reden. Er lobte feinen früheren “Fleiß 
und enthüllte die Urſache feines plób» 
lihen Zuſammenbruchs, fo wie er fie 
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fannte, nämlich den jähen Tod feiner 
Mutter, den er nod) nicht habe über: 
winden lónnen. Darauf aber fprad) er 
ih offen aus, daß feine Begabung nicht 
dazu ausreiche, eine Fortſetzung feiner 
Studien anzuempfeblen, er habe wohl 
jdjon das Huferjte getan, was ihm zu 
leilten möglich wäre. 

Der arme Burjd) hörte das alles mit 
gejenttem Kopfe an, nur als von feiner 
mangelhaften Begabung gejprochen wurde, 
bob er die Augen und warf feiner ehe: 
maligen Freundin, die bleich und ängſt—⸗ 
lich zuhörte, einen jammervollen Blick zu. 

Nun, was ſagſt Du ſelbſt dazu?‘ 
fuhr ihn ſein Vater an. Er ſchreckte auf, 
aber ehe er etwas erwidern konnte, griff 
ſeine Mutter, die wohl eine patzige Ant⸗ 
wort befürchtete, in die Verhandlung ein 
und ſagte, ihr Mann hätte ja ſehn⸗ 
lichſt gewünſcht, feinen Sohn in allen 
Ehren zurüdnehmen zu dürfen, und man 
tónne es ihm wohl nicht verdenfen, wenn 
er nun aufgebraht und erzürnt fet. 
‚Uber,‘ wandte fie fid nun an ihn 
jelbjt, ‚Du mußt Did) nun zufrieden 
geben. Du hört ja, daß er das Seine 
getan hat, und Unmögliches darfit Du 
nicht von ihm verlangen.‘ 

Sie wußte, daß fie zwilchen zwei 
harten Köpfen zu vermitteln hatte, und 
verfehlte daher das rechte Wort. 

Der Sohn blidte finfter nah ihr Hin 
und fagte fd)roff: ‚Ich babe Deine Für: 
Iprache nicht erbeten.‘ 

Im nächſten Augenblid ftanden fih 
Vater und Sohn gegenüber, gornrot der 
eine, und der andere bleih wie die 
Wand. 

‚But,‘ fagte der Bater, ‚wenn Du 
das freundlidje Wort Deiner Mutter 
veradhteft, fo bleibft Du eben hier. Und 
wir reden erft weiter, wenn ich bejjere 
Nachrichten über Dich empfange.‘ 

‚Ein verteufelter Junge,‘ wandte er 
fih an den Dottor, als fein Sohn, ohne 
eine Miene zu verziehen und ohne Ab: 
Ichied, das Zimmer verlaffen hatte. ‚Hier 
heißt es biegen oder brechen.‘ 

Gr lud darauf die Doftorsleute ein, 
die Stunden bis zu feiner Meiterreife 
mii ihnen zufammen zu fein. “er 
Doktor fagte aud) zu, bejonders da er 
Die verfahrene Sache in ruhigem Geſpräch 


nod) zurecht zu bringen hoffte; die Haus: 
frau aber entichuldigte fih mit Unpaf: 
lichkeit und bat nur, die Eltern möchten 
nicht weggehen, ohne von ihrem Sobne 
Abſchied zu nehmen. Gte befam jedoch 
die Antwort, man dürfe ihm gegenüber 
nicht nachgiebig fein. Jetzt beige es 
wirklich, biegen oder brechen. 

Als die Gäſte mit ihrem. Dann das 
Haus verlafjen hatten, befann fie fid 
erft darauf, daß fie mit dem Unglüd: 
lichen ganz allein in der Wohnung fet. 
Die Penfiondre waren mit ihrem álteften 
Sohne fpazieren gegangen, ihre beiden 
jüngften Kinder weilten bet einer be: 
freundeten Familie, und die Magd machte 
Bejorgungen. Cs befiel fie eine große 
Angſt. 

Als fie einmal an der Tür, dahinter 
der Junge feinen Jammer verbarg, leife 
voriiberging, hörte fie feinen Laut und 
auch ein zweites und drittes Mal nicht. 
Nun fing fie an fid) zu beruhigen, Holte 
fih eine Arbeit und hatte [don eine 
Weile dabei gefeffen, als fie plóblid) 
einen Dumpfen Knall hörte, der fie ent: 
fegt auffahren liep. Gie ftiirgte auf den 
Gang hinaus und nad) dem Zimmer, 
worin fih der einzige, der mit ihr 
nod) in den Räumen lebte oder gelebt 
hatte, verborgen hielt, und rüttelte, als 
fte die Tür verjchloffen fand, verzweif: 
Iungsvoll daran. Und rief und frie 
hinein und fudjte die Tür in ihren 
Riegeln zu fprengen. 

Plötzlich drehte fih drinnen ein 
Schlüſſel um, und das verftórte, ver: 
wildert ausjehende Geſicht des Tot: 
geglaubten wurde dahinter fichtbar. Er 
war unverfehrt, nur ein paar Bluts: 
tropfen, die von einer Streifwunde her: 
rührten, rannen aus dem Sopfhaar über 
die Schläfe nieder. 

Sie war fo entjeßt, daß fie nod) 
immer rief und, in das Bimmer wanfend, 
halb obnmddtig in einen Stuhl fant. 
Dort lag fie mit feudjender Bruft und 
geichloffenen Mugen. Der Miſſetäter ftand 
indeffen von ihr einige Schritte entfernt, 
finfter und bedrüdt. Als fie endlich die 
Augen öffnete, empfing er aber einen 
Blid, fo troftlos, fo vorwurfsvoll und 
fo gütig zugleih, und voll fo zarten 
Mitleids, daß es ihm wohl wie ge: 
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Ichliffener Stahl durch die Seele ge: 
gangen fein mag, denn er jtürzte, als 
hätte ihn der Blig getroffen, vor ihr 
nieder, Hammerte fich mit beiden Händen 
an fie an und fchluchzte laut. Und dann 
flebte er fie an: fie möchte ihm ver: 
geben. Er habe fih ja fo elend gefühlt, 
fie wiffe nicht, wie elend. Alle hätten 
jie ihn verkaffen, guerft feine Mutter, 
nun auch fein Bater und alle, und aud) 
fie. Auch fie! Und endlich hätte er 
fih auch felbjt verlafjen. Was vorher 
über ihn gejagt worden wäre, das fet 
die reinfte Wahrheit. Er fet dumm, 
beichränft, unfähig, zu nichts mehr nüße 
in der Welt, allenthalben  überflüflig. 
Und er miiffe es ihr nun auch fagen, 
er fei feige, er fei ein ganz verächtlicher 
Feigling. Hundertmal hätte er das 
Piſtol angejet, ohne den Mut zu finden, 
abzudrüden. Und da er es endlid) 
getan hätte, wäre ihm aus lauter Angft 
das Bittern in die Hand gefommen und 
er babe fein Ziel verfehlt. Sie habe 
ganz recht getan, ihn zu verachten, ihn 
von fih zu ftoßen. Sie miiffe ihn ja 
verachten, er verdiene es nicht, dab fih 
aud) nur ein Hund nod um ihn 
tiimmere. | 

So quoll es aus feinem Herzen her: 
vor, und die Tränen ftrömten ihm 
dabei über das Geſicht. Sie hörte ftill 
auf feine Worte, fchüttelte nur Hin und 
wieder einmal den Kopf, und es wurde 
ihr dunfel vor den Augen. Die ganze 
Angſt lag ihr nod) im Ohr, aber aud) 
die Freude, daß die Angſt vorüber war. 
Und die Augen des unglüdlichen Men- 
chen, der zu ihren Fiigen den Jammer 
feines Lebens ausflagte, ſahen fie fo 
brennend an, und auf ihrem Grunde 
lagen ein fo fchwerer Kummer, ein fo 
wahrer und aufridjtiger Schmerz und 
eine fo demütige Liebe, daB ihr weiches 
Frauenherz in feinem Innerften erjchüttert 
wurde. Leiſe ftrich jie ihm die wirren 
Huare aus dem Geſicht und fah ihn 
voll Mitleids und in wiedergefundener 
Buneigung an. 

Gr mußte aber den Blid anders ver: 
ftanden haben, oder war es die warme 
Nähe der fo lange und febhnfiidjtig ge: 
liebten Frau, war es die Traurigfeit, 
die ihn zu Boden geriffen hatte, und 


ibn nun plöglih lostek? Mit einem 
Male umfing er fie mit der ganzen 
Heftigfeit des jungen Herzens, in Der 
ganzen, fo lange zurüdgehaltenen und 
nun wild bervorbredjenden Glut, er: 
ftidtte fie, Die zuerſt angftvoll aufſchrie, 
mit feiner Leidenfchaft, feinen Küffen, 
und tif fie in einen Nebel hinein, in 
dem die Welt vor ihren Sinnen verging 
und worin fie mit ihm verjant. — 

Als die unglüdliche Frau von dieſem 
Augenblid berichtete, fah id), wie fie 
fih abquälte, das Rátfel diefer Stunde 
gu löfen. Gie fudte und fudte nad) 
einer Erfldrung ihrer Schwäche und wie 
das hatte gejchehen tónnen, was gejdehen 
war. Gie gab es aber bald auf; [Hon 
lange hatte fie vergeblich danach geforſcht. 
Und wenn ich mich bemüht habe, nach 
ihren Andeutungen den Weg zu fuen, 
den der glühende Lavaftrom, als er, 
alles um fid) verjengend, weiter und 
weiter rann, eingejchlagen haben mag, 
jo weiß ich doh, dak das eigentliche 
Geheimnis nod) immer in rätjelhafter 
Ferne liegt. Der wirkliche Venid ijt 
feine Mafchine, an der fic) jedes Rad 
dreht, wie es fol und wie man es 
erwarten darf. In feiner Natur wirken 
verborgene und unerforjchliche Kräfte. 
Höchftens könnten verwandte Naturen 
einander leidlich verjtehen, aber willen 
wir nicht, daß der Menfch nicht einmal 
fih felbjt in jedem Augenblide zu be: 
greifen mag? Wolfen kommen, man 
weiß nicht, woher, Kluge handeln als 
Toren, alte Leute wie Kinder, und aud) 
der Stärfite ift nicht ficher vor jenen 
dunklen Augenbliden, in denen fih Die 
Seele pliglich aus ihrem fejten Gefüge 
lóft und wie im Traume zu unbelannten 
Tiefen niedergleitet. 

Als die beiden wieder zu fih lamen, 
lag finfteres CEntfeben über ihnen. Die 
Frau ftand mühſam auf, fah den Men- 
chen an mit Augen, die aus dem Tod 
zurüdgelommen zu fein fchienen. Es 
war zum legten Male, daß er diefe 
Augen zu fehen befam; fie jah Hinfort 
an ihm vorüber und über ihn weg, und 
er verfroch fih, wenn fie ihm begegnete, 
wie ein gejchlagener Hund in dem dun- 
feljten Wintel. 

Sie wurde nun wirflid) frant. Cr 
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befam fie lange nicht mehr zu feben, 
und als fie Dann wieder aufitand und 
in der Ferne an ihm voriiberwantte, 
jie, die einft fo Sonnige, nun aber in 
einen müden Schatten Verwandelte, er: 
ſchrak er, als hätte er einen Geift ge: 


jeben. Und fie war ja aud nur nod) 
ein Geift. Sie lebte faft nicht mehr in 
der Welt. Was fie damit verbunden 


hatte, jchien durchgerillen zu fein. Nun 
veritand er, daß er aufs fchleunigite 
zu verjchwinden hätte. Er fete fic) mit 
holländijchen Verwandten, bet denen er 
die Ferien zu verleben pflegte, in Ver: 
bindung und’ erreichte es mit deren 
Hilfe und neuer Fürlprache feiner Mutter, 
die thr Berjehen wieder gut zu maden 
tradtete, daß er feine Belte abbrechen 
und in ein anderes Land auswandern 
durfte, von wo er dann von feinen 
Eltern auf ihrer Heimreife für immer 
entführt wurde. Gr fah die Frau, deren 
Güte er mißbraucht und deren findlides 
Butrauen er mifachtet hatte, nicht mehr 
und war wohl auh froh, dak ihm ein 
Abſchied von ihr erjpart blieb. 

Gie felber aber fiedjte dahin. Weder ihr 
Mann, noch der Arzt famen hinter das 
Geheimnis, das an ihren Kräften zehrte. 
Vian jchob es, da fie fdon längere Beit 
getrántelt hatte, auf die Nerven, denen 
ja fo vieles aufgelajtet wird. Ihr Mtann 
ging nun viel mit ihr in die Luft, und 
man fah die beiden dann ftumm durd) die 
Ipärliche Herbitjonne und über die ab: 
geernteten Felder wandeln. (Es wurde 
dadurch nicht beffer, eher ſchlimmer, da 
fie feine geduldige Güte als neues Wep 
in ihrem wunden Herzen empfand. Go 
ließ er es denn fein und ließ fie allein, 
wie fie es wünjchte. Sie faß tagsüber im: 
merfort grübelnd in ihrem Stuhl, ſchaute 
zum Himmel auf und den Wolfen nad). 

Des Abends legte fie fidh früher nie: 
der, und es brannte nur nod) ein einziges 
List in die Nacht hinein. Trat ihr 
Mann aus feinem Zimmer heraus, fo 
mag er wohl immer einen Augenblid nad) 
dem Blake hingefchaut haben, von wo ihn 
einft ihre lieben Augen warm und lächelnd 
gegrüßt Hatten, und wo es nun finiter 
geworden war und nichts mehr grüßte. 

Sie aber lag indeffen mit wachen, 
leeren Augen, grübelte der Vergangenheit 


nad) und juhte einen Weg irgendwohin, 
ſchlug fi) täglich neue Wunden und 
fammelte immer neue Beweile, daß fie 
Ichuldig fet, von Anfang an ſchuldig, und 
Iprad) fich immer von neuem das Urteil. 
Sie ging den Menfchen ſcheu aus dem 
Wege, erjdraf vor dem Anblid ihres 
Mannes, floh fogar thre Kinder, und 
aud) diefe gingen thr fremd und ver: 
dngftigt aus dem Wege. 

Go fam der Tag heran, an dem aus 
den Tannengweigen der wunderjame Lid: 
terglanz hervorbricht. Sie war erft um 
Mittag aufgejtanden und fap nun, wie 
immer in trüben Gedanfen verfunfen, an 
ihrem gewohnten Plate. Ihr Mann 
war mit feinem Älteften in den bejchneiten 
Wald gegangen, die beiden Jüngften 
batten fic) in eine Nachbarfamilie be: 
geben und fpielten dort fröhlich. Vor 
den Fenftern ſchimmerte die Janfte Winter: 
jonne, der neugefallene Schnee dämpfte 
jedes Geräufch, in der Wohnung war 
fein Laut zu hören, nur ihr einfames 
Ranarienvigelden fang hin und wieder 
ein paar leije Töne. So fap fie ftunden: 
lang und fann nad. Ihre Augen [chauten 
nad) irgendwohin, ihre Gedanken liefen 
im Kreis, als feien fie an einen Pfahl 
angefettet, fie rang nad) einem Entſchluß, 
ohne ihn finden zu können, und erbebte, 
wenn fie ihn gefunden zu haben glaubte. 

Als die Sonne im Niedergehen war, 
famen ihre Kleinen zurüd, die Augen 
ftrablend, die Kleinen Herzen ganz auf: 
geregt und die Gefidjter glühend vor 
Eifer. Ohne an das, was fie die ganze 
Beit über von der Mutter zurüdgehalten 
hatte, zu denken, warfen fie fich, als fie 
fie fahen, jtürmifch in ihre Arme. Ver: 
ftört fuhr fie empor, [chüttelte die Kinder 
rauh von fih ab und wehrte ihrer Barts 
lichkeit. Da lief ihr eigenes Kind, ein 
reizender lieber Junge damals, weinend 
von ihr weg. Das Töchterchen aber, ein 
rechter Hitzkopf, geriet in Zorn, ftampfte 
mit den Füßen auf und rief ihr zu: fie 
fei gar feine richtige Mutter mehr. Und 
wenn fie feine richtige Mutter haben dür- 
ften, fo wollten fie überhaupt feine haben. 

Dies Mort, von Kinderlippengeiprochen, 
die ja fo oft ahnungslos an das Aller: 
ſchwerſte rühren, löfte ihre Verſunkenheit. 

‚Nein, ich bin Eure richtige Mutter 
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nicht,‘ antwortete fie letfe und bedectte 
ibr Geſicht vor ihren Kindern. 

Dann ging fie von ihnen, die ihr 
erichroden nachblidten, hinaus, holte fih 
eine Handtafche, als hätte fie nod) etwas 
einzufaufen, und verließ ihr Haus. 

Unterwegs, als fie einnal zufällig auf: 
fab, fiel das Licht aus meinem Zimmer 
in ihre verdunfelten Augen, und ein 
liebevoller Gedanfe hob fich wie ein auf: 
gehender Stern aus ihrem Herzen. Ohne 
zu überlegen, gab fie ihm nach und fam 
zu mir herauf. Gie glaubte wohl, ich 
würde ihren Auftrag wie ein Padtráger 
übernehmen, dem es niht erlaubt ijt, 
nad) der Bedeutung deffen, was er zu 
bejtellen Hat, zu fragen. Grit als fie 
mir gegenüber ftand, begriff fie, was fie 
fic) angetan Hatte. Und nun fanfen ihr 
die Knie und wantte ihre Gejtalt unter 
dem Jammer und der Scham ihres Lebens. 

Als id) ihre Befchichte herausbefommen 


hatte, wollte es in mir losbrechen, aber . 


die todtraurigen Augen, denen ja mein 
Zorn niht galt, brachten mid) ralh zur 
Belinnung. Und ich fand denn aud nad) 
und nad) die Morte, wie fie die jchwere 
Stunde erforderte. Wn die Sade felbjt 
rührte id) zunächſt überhaupt nicht, fon: 
dern erfundigte mid), als fet ich mit 
ihrem Entſchluß vollfommen einverftanden, 
wohin fie ihre Schritte zu richten ge: 
dDddte. Sie wußte es nicht. Ich fragte 
‘fie nad) ihren Mitteln, fie Hatte feine 
Ahnung, was fie an Geld bei fih trug, 
öffnete aber ihr Beldtäfchchen und fabh 
hinein. Es war wohl ganz wenig darin, 
immerhin mehr als genug für das, was 
fie beabjichtigte. Der Strom fließt ja fo nabe. 

Was folte id) nun mit diefem Unglüd 
anfangen, das mir nod) furz vor der heili— 
gen Nacht ins Haus gefdidt worden war? 
Daß ich fie nicht fortlaffen dürfe, ftand 
ja feft, aber was mit ihr beginnen? Und 
aud) das wußte ich nicht, wie ich es an: 
fangen miijfe, um fie überhaupt geneigt 
zu maden, auf mich zu hören. Denn 
fie hatte fih tngwifden aus ihrer weiche: 
ren Stimmung ſchon wieder zu der frühe: 
ren Berjchloffenheit zurücdgefunden, und 
die tiefe Falte ftand aud) wieder auf ihrem 
Belicht. Der feitgejchloffene Mund aber 
und thre ganze, wie zur Abwehr auf: 
gerichtete Gejtalt zeigte mir, daß fie ent: 


Ichloffen war, fih auf fein Verhandeln 
einzulaffen und daß fie fidj, wie man es 
gerade bei leicht lenfbaren, nachgiebigen, 
unfelbitändigen und Hilflofen Naturen ers 
lebt, Hinter ihrem Trog wie unter dem Schuß 
einer Mauer feft verbarrifabdiert Hatte. 

Vor allem wiinjdte ich Beit zu ges 
winnen, um mir die Angelegenheit reif: 
lid) zu überdenfen. Ic bat fie alfo, 
ihre Lajt noch wenige Tage weiter zu 
ertragen, worauf ich Dann verjudjen würde, 
ihr den Weg auf eine weniger auffällige 
und ſchlimme Weije frei zu machen. Ich 
redete lange auf fie ein und ließ fein 
Mittel unverfucht, fie aus ihrem Starr: 
jinn berausgubringen. Umfonjt. Schließ⸗ 
lich verließ mid) die Geduld, ich verlor 
aud) den Blid für die ungeheure Anglt, 
die fid) Hinter ihrem Trog verbarg, und 
fuhr fie heftig an: Das fet freilich ein 
bequemer Weg, den fie eingefchlagen habe, 
ihre Schuld von fih abzufchütteln. In 
einigen Minuten werde fie darüber bin: 
aus fein, ihr Wann und ihre Kinder 
aber finnten zeitlebens zujehen, wie fie 
fih mit ihrem Unglüd abzufinden ver: 
möchten. 

Gte fah mid) mit [hwimmenden Augen 
an, und ihr Antlitz zitterte in taufend 
Schmerzen. Obwohl mir das Herz von 
Mitleid überfloß, und ich gern mild mit 
ihr gejprocdhen hätte, behielt ich den 
harten, jchonungslojen Ton bei, da ich 
merkte, daß er auf das furchtiame Mejen 
Eindrud gemadt hatte. Ich hielt ihr 
vor, wie graujam fie an den Ihrigen 
handele und der alten Schuld ganz un: 
finnig noch eine neue zufügen wolle, in- 
dem fie ihren Lieben, die ihr dod) wohl 
nod) immer teuer wären — fie nidte 
heftig, als ich fie fragend anjah —, indem 
fie ihnen gerade an diefem Tag einen 
folchen Schmerz zufügen wolle. Solange 
fte lebten, würden fie nun nie mehr frohe 
Weihnachten haben fónnen, immer würde 
fih ein finftrer Schatten zwifchen fie und 
alles Licht ftelen. Und wie würde thr 
Mann fein Schidjal ertragen und wie 
thre armen Rinder? 

Sie weinte laut auf und verbarg ihr 
Belicht wieder in den Kiffen und fragte 
dann mit zitternder Stimme: ‚Was foll id) 
denn tun? Was fónnte ich denn tun?‘ 

Das war der entfcheidende Augenblid. 
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Bas Sie tun können?‘ antwortete ich 
in [cheinbarer Rube. ‚Ich dente, Gie 
gehen nad) Haufe. Ihre Kinder warten 
gewiß längjt auf Ste, wer weiß, wie 
lange jchon.‘ 

Sie fah mid voll Entjegen an und 
fuhr auf, wie fluchtbereit. 

‚Sch fol zu meinem Mann zurüd: 
gehen und bei thm bleiben? Goll ihm 
mein Glend und meine Gchande bes 
tennen ? 

‚Sie miiffen nad) Haufe gehen, das 
ift meine Meinung. Ich habe aber nichts 
davon gejagt, daß Sie Ihrem Manne bes 
fennen follen, was Sie mir befannt haben. 
Gie follen Ihre Schuld und Ihren Schmerz 
allein tragen, denn Sie allein find ful: 
dig, und wenn es irgend möglich ift, 
folen die Ihrigen niht unter Ihrer 
Schuld mitleiden. Sie felber haben nichts 
weiter zu tun, als Ihrem Manne Hin: 
fort eine gute, treue Gattin zu fein und 
Ihren Kindern eine liebevolle Mutter.‘ 

Gte ſchlug fid) mit beiden Händen ins 
Gefidt. ‚Ich darf ja nicht, ich darf ja 
nit! Ich bin es ja nicht wert.‘ 

Faſt hätte id) mid) verführen laffen, 
ihre harte Selbitverurteilung zu mildern, 
und würde dann vermutlich alles, was 
id) mühlam errungen hatte, wieder ver: 
Toren haben. Ich hielt die Morte aber 
nod) zur rechten Zeit zurüd und ftimmte 
ihrem Berdammungsurteil fdeinbar zu, 
brachte es jedoch auf eine andere Formel, 
Die die Gade mehr ins allgemeine er: 
hob und fie ihr fremder madte. Dann 
jagte ich: Ob fie es wert fet oder nicht, 
darum handele es fih in diefer Stunde 
nidt. Sie habe überhaupt zu viel an 
fih felbft gedacht und fih nur immer 
mit ihrer eigenen Perjon bejchäftigt. Sie 
miifje fih aber nunmehr daran gewöhnen, 
von fih felbft gang abgujehen und nur 
das eine zu bedenken, daß fie die Pflicht 
habe, ihre Schuld, foweit dies möglich 
fet, wieder gut zu machen. 

Eine Weile jag fie gejentten Kopfes 
vor mir. Nur die Augen irrten hin und 
ber, als fudjten fie nad) einem Meg. 
Und plötzlich glimmte etwas in ihnen, 
ganz ferne und nur erft ein junten. 
Sie hatte verftanden, dak fih ihr ein 
Weg auftat, ein neuer Weg, ftatt des 
einen und einzigen, den fie die lange 


Beit vor fih gejehen hatte, ein Weg, 
wie fie ihn begehrte, auf dem fie fid) 
über Dornen und Gteine mit blutenden 
Händen und Füßen hinaufarbeiten mußte, 
ein langes [chmerzenvolles Martyrium, 
das fih mit ihrem Ebrgefiibl vertrug. 

In dem dámmrigen Zimmer war es 
nad und nad heller geworden. Der 
Mtond war über den Häufern aufgeitiegen, 
und ein Streifen feines Lichtes lief die 
Dielen entlang und ftieg langjam an ihrer 
gujammengefunfenen Gejtalt empor. Wie 
id) ihr Profil in diefem Schimmer fab, 
jo fein und zart, fo weih jede Linie, da 
fam mir die Rindlidfeit ihrer Erfcheinung 
erft recht zum vollen Bewußtjein: eine 
arme Pſyche, von deren träumenden Augen 
der Gott des Schmerzes den goldenen 
Schleier gelöft hatte. Ich überließ fie 
ihren Gedanken: jet durfte ich nicht in 
ihre Seele hineinfprechen, fondern mußte 
fie den Meg, den fie gehen follte, un: 
geftórt allein wandeln laffen. 

Erft als ihre Augen von irgendwoher, 
wo fie geweilt hatten, wieder zu mir 
guriidfehrten, redete ich fie wieder an. 
‚Sch mute Ihnen nichts Leichtes zu, die 
Lajt, die ich Ihnen auferlege, ift hart und 
ſchwer. Ich verlange etwas von Ihnen, 
was nur ein ganger Menſch leiften tann, 
einer, deffen Reue echt ijt und fo tief 
wie feine Seele. Und daß ich Ihnen 
diefe Pflicht auferlege, muß Ihnen dod) 
lagen, daß Ste mir wenigitens nicht un: 
wert erjcheinen.‘ 

Und nun war es gut, daß ich einen 
weißen Kopf hatte und ein alter Mann 
war, an dem fie, wie ein Rind am Vater, 
hinaufidauen mußte. Und dann, dak 
id) Geiftlidjer war und daß die demiitige 
und zerijchlagene Seele in meinen Worten 
die Stimme der Vorjehung felbft zu hören 
glaubte. 

Sie erhob fic). 

‚Wo gehen Sie hin?‘ fragte ich be: 
flommen. 

Nah Haufe,‘ antwortete fie, mit 
leifer, aber fejter Stimme. 

Ih mußte mid) abwenden, trat ans 
yenfter und ließ die Flare Winterluft 
herein. Darauf nahm id) von der Wand 
eine Holztafel herunter, an der nod) die 
legten Blätter des ablaufenden Kalenders 
hingen. Cine geliebte Hand hatte mir 
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vorzeiten, als ich felbft einmal unter 
Laften zufammenbrechen wollte, einen 
Kranz blühender, nun aber [don ver: 
blichener Rofen darauf gemalt und mitten 
hinein das Wort gefdrieben: Aushalten ! 

Diejes teure Andenken, deffen Bejchichte 
ich ihr erzählte, legte id) in ihre Hände 
und bat fie, wenn einmal angitvolle 
Stunden über jie tommen follten, fic das 
Wort zuzurufen: Wushalten! 

Dann riet ich thr noch, etwas fiir die 
Kinder einzufaufen und auf dem Wege 
immer gu denten: Ich bringe meinen 
Kindern und meinem Mann das Befte, 
was id) ihnen geben fann, nah Haus — 
eine richtige Mutter, eine rechte Gattin. 

Sie drüdte mir leife bie Hand und 
neigte fih darüber, daß ich den Haud 
ihres Mtundes fühlte, ging ganz ftill nad) 
der Tür, wandte fih dort noch einmal 


um und jab mich mit einem langen, & 


ſchweren Blid an, mit der ganzen ſchweren 
Trage an das ernite Schidfal. 

In diefem Augenblick legte fidh mir die 
Verantwortung, die ich auf mid) genom: 
men hatte, ntederprejfend auf das eigene 
Herz. Ich ‚mußte mich mit Gewalt auf: 
raffen, um fie mit meiner plößlichen 
Angft nicht nod) zulegt zu entmutigen. 
Ic richtete mid) empor und rief ihr noch 
einmal zu: ‚Aushalten !' 

Gte neigte das Haupt und ging. 

Wie fie die Treppe hinunterftieg, fuhr 
id) in meinen Mantel und folgte ihr aus 
der Ferne. Gte befuchte einige Befchäfte 
und jdlug dann den Weg nad) ihrer 
Wohnung ein, ging ihn bald haftig, als 
zöge fie eine unfidjtbare Hand, bald 
¿ógernd, als halte fie etwas zurüd, blieb 
auch einige Male ftehen, gelangte aber 
Dod) endlich an ihr Ziel. Bor der Tür 
ihres Haufes befann fie fih noch einmal, 
die Klinke [Hon in der Hand; mit einem 
Viale wuchs ihre Beitalt empor, es ging 
wohl durch ihre ganze Geftalt, diesmal 
von thr felbft aus, das Wort: Aushalten! 

Ich blieb noch fo lange unter ben 
genjtern, bis droben die Lichter auf: 
flammten und Kinderjtimmen fangen, 
glaubte fogar einmal ihre Stimme zu 
hören. Go weit war fie aber nod) nicht, 
nod) lange niht. Gie blieb lange eine 
in fic) gefehrte, ernfte und wehmütige 
grau, dod) fchimmerten Güte, Liebe, 


Dankbarkeit wie eine janfte Morgenröte 
ſchon durch den trüben Ernft ihres Wefens. 
Nah einigen Monaten erhielt ihr 
Mann einen Ruf in eine weit entfernte 
Gegend, den er annahm. Und id) war 
ſehr glüdlich darüber, denn ich hoffte, 
daß das Genejungswerf an einem anderen 
Orte und unter neuen Menſchen fchneller 
gefördert werden würde. ch freute mid) 
aber auch aus jelbftjüchtigen Gründen: 
Ihr Anblick laftete auf die Dauer alzu- 
[hwer auf mir. Allein, wie id) fie nicht 
mehr zu jehen befam, wurde meine Angft 
nod) größer. Ich wäre die erfte Beit 
am liebften alle Tage hinübergefahren, 
um mich von dem Stand der Dinge zu 
überzeugen. Das ging natiirlid) nicht 
an, ich mußte fern bleiben und mid) da- 
mit zufrieden geben, dak ich alle Jahre 
einmal ihren ftilen Gruß empfing.“ 


8 28 
Der Pfarrer ſchwieg, und auh die 
anderen blieben eine Weile in tiefen 
Gedanfen. Endlich ſagte der Geridtsrat : 
„Sch begreife Deine Unruhe. Dap Du 
mild und gütig gehandelt haft, verjteht 
lich ja von felbft, und ich freue mid) 
aufridjtig, dag es jo gefommen ift. 
Aber billigen fann id) Deinen Rat 
feineswegs. Wo kämen wir in aller 
Welt hin, wenn wir uns immer von 
unferem guten Herzen leiten liepen? 
Es fehlt die Sühne, mein Lieber, ohne 
die es nun einmal nicht geht. Ein 
oberflächlicher, gewöhnlicher Menſch 
fommt freilich über vieles leicht und 
ohne Bedenfen hinweg, ein folder wäre 
aber auh nicht in folchen Schmerzen zu 
Dir gefommen, fondern hätte fih ohne 
Strupe! felbft geholfen. Aber wie Du 
fie gefchildert Haft, als eine weiche, 
tindliche, tiefe, jedoch nod) nicht voll 
erwachte Natur, fann fie fid) auf die 
Dauer mit Deinem Wahriprudy nicht 
zufrieden geben. Wenn ich rein theo- 
retijd) mein Urteil abgeben fon, fo muß 
id) fagen, fie hatte im Grunde ganz 
recht, als fie ins Waller gehen wollte 
oder wenigitens,“ verbejferte er fih, „als 
fie ihr Haus verließ.“ 

„Die Sühne vermiß id) nun nicht,“ 
widerfprad) der Bibliothefar. „Es ift 
zweifellos eine fdywere Buße, eine un: 
geheure Lajt, die Du ihr auferlegt Halt. 


SSSESESESLTSEHIEN Ein Quartett: Finale. Bez22222222339 451 


30) — aber eine andere Einwendung. 
Daß Du ihr Weiterleben in der Ehe 
auf eine unſittliche Baſis geſtellt haſt, 
will ich nicht gerade ſagen, obwohl ich 
es faſt ſo meine; aber das Fundament, 
auf dem es ſich nach Deinem Willen 
aufbauen ſollte, iſt in jedem Falle 
brüchiger Boden. Eine Ehe ruht doch 
auf dem Boden rückhaltloſen Vertrauens. 
Zum mindeſten hätte ſie daher ihrem 
Manne die Verfehlung eingeſtehen müſſen, 
er würde ihr gewiß verziehen haben.“ 

„So ſpricht ein Junggeſelle,“ rief der 
Kapellmeiſter. „Natürlich hätte er ihr 
vergeben, aber die Harmonie wäre für 
immer zum Teufel geweſen. Ich meine, 
die ſchlimme Diſſonanz iſt ſo, wie es 
geſchehen iſt, am beſten und ſchönſten 
gelöſt worden.“ 

Der Pfarrer hatte die Freunde lächelnd 
angehört und ſagte nun: „Was Ihr mir 
vorgehalten habt, und was Ihr mir 
außerdem noch vorhalten könntet, das habe 
ich mir ſelbſt ſchon hundertmal gejagt. 
Ic hatte aber nicht wie Ihr Zeit, mid) 
ruhig auf theoretijye Betrachtungen ein: 
zulaffen, fondern mußte mitten im euer: 
regen operieren. Daß ich es Cud aber 
geftehe: auch wenn ich Zeit genug gehabt 
hätte, würde id) nicht anders entidieden 
haben, als ich es getan babe.” 

Der Rapellmeijter nidte ihm eifrig zu 
und fagte: „Schließlich fommt es dod) 
am meilten auf den Erfolg an.“ 

„Auf den Erfolg?” antwortete der 
Pfarrer bedenklid. „a, lieber Freund, 
wenn der wirklich entjcheiden darf, dann 
fann ich mid) bis jebt für das gndbdige 
Urteil bedanfen. Mein Bejucher von vorhin 
war der jüngjte Sohn der Frau. Chen 
jener, der an jenem finfteren Weihnachts: 
tag weinend von feiner Mutter wegging, 
jebt aber ein frijcher, froblidjer Student, 
der auf der Durchreife nad) Haufe einen 
Zug überfchlagen bat, um mir mein 
iiblides Weihnachtsgeſchenk zu über: 
bringen. Leute, wenn ich den zu jehen 
befomme, dann laht mir das Herz. 
Dem fieht man’s auf zehn Schritte an, 
daß er aus einem gejegneten und har: 
monijdjen Baterhaufe ftammt, einen Vater 
bat, der ihn führt, und eine Mutter, 
wie fie fein fol. Das ſchwere Schidfal, 
das ihre Geele bis auf den Grund auf: 


gewühlt bat, das bat nun aud) alles 
Schöne und Herrliche, alles edle Herzens: 
gold, das in ihr verborgen lag, ans 
Lidt geholt. Die arme Piyche ift auf: 
gewacht. Da fie fterben wollte, ift fie 
lebendig geworden, und in der dunfelften 
Nacht hat fie das Licht gefunden. Der 
Junge aber ſchwärmt für feine Mutter, 
es ijt nicht zu glauben. Und ich würde 
es nicht glauben, täte ich es nicht felber. 
Ihr folt aber nun aud) feben, was er 
mir gebracht hat.“ 

Er holte das Palet aus der Schub: 
lade hervor und fchnürte es auf. Ein 
Eichenbrett mit einem aufgehefteten Ra: 
lender fam zum Borjdein, und mit 
goldener Schrift zeigte fih zwilchen bli- 
henden Rofen das bedeutungsichwere Mort. 

„Das befomme ich nun Jahr für Jahr,“ 
jagte der Pfarrer. „Ich würde der armen 
grau den Bußgang gern erfparen, dürfte 
ich es, würde es aber jchmerzlich ent: 
behren, bliebe fie einmal aus. Ich könnte 
nad) diefen Kalendern eine Bejchichte der 
häuslichen Künfte jchreiben, vor allem 
aber eine Geſchichte des menjchlichen 
Herzens. Anfangs faben die Blumen 
unanfebnlid) aus, und die Budftaben 
waren mit zittriger Hand gejchrieben. 
Ste war feine große Künftlerin, es war 
ihr aber auh anderes binderlid. Nach 
und nad) aber haben die Rnojpen Farbe 
befommen und find immer [chöner und 
leuchtender geworden, und auch die 
Schrift hat mit jedem Jahre mehr 
Jeftigleit und Sicherheit erlangt. "Seit 
einiger Beit nun verändert fid) nichts 
mehr. Go wie heute blühen die Rofen 
ion lange. Ich Hoffe alfo, fie bat 
Ruhe gefunden.” 

„Den legten Ausgang freilich,” fuhr er 
nachdenklich fort, „den fenne ich noch nicht. 
Er liegt nod) in weiter Ferne, und ich 
felbft werde ihn wohl nicht erleben. 
Gte felbjt fteht ja nod) im vollen Tages: 
liht, mein Leben aber verjintt immer 
tiefer im Wbenddunfel. Jedoch nad) 
allem, was id) bis jekt gehört habe, 
babe ich feine Gorge mehr, jondern hoffe 
und glaube, dak aud) das Finale jchön 
und gut fein wird. Und ich erfreue mid 
ion jest in Gedanfen daran, wenn td) 
es [bon nicht höre und es aud) nte: 
mals hören werde.” 


Varnhagen und Rahel. 


Ein Gedenfblatt 


zu Varnbagens 50. Todestage. 
Bon Dr. Ernft Heilborn in Berlin. 





(Gin Student der Medizin ift aus der Pe: 
piniere, in die er auf Veranlajjung man: 
der Gönner Aufnahme gefunden, heimlich 
geflüchtet. Das brutale Treiben der Kame: 
raden, Zwang und wiljenjchaftlicher Ga: 
majchendienit waren ihm unerträglich ge 
worden. Bei Tagesanbrud) findet man fei: 
nen 3opf an die Tür genagelt. 

Ein ar Legattonsrat geht in der 
Behrenftraße fpazieren und trifft alda einen 
anderen Geheimrat, der den Hut vor ibm 
abziebt und ihn höflich bei feinem Namen 
anionit Er fiebt thn flüchtig an, wendet 
fih ab, grüßt nicht und geht weiter. Und 
notiert fich’s zu Haus mit Genugtuung, daß 
er dem ul gezeigt hat, wie jehr er ihn 
verachtet. 

Ein Schriftiteller, den das offizielle Preu- 
Ben halb und halb zu den Vertrauensmán: 
nern gerechnet hat, wird begraben. Neben 
den Vertretern von Runjt und Willenichaft 
geben ihm ftaatlide Würdenträger das Be: 
leite. Und nicht eben lange nad) dem Tode 
eben diejes —— Re werden dejjen Tage: 
bücher veröffentlicht, in denen das gejamte 
offizielle Preußen vom König oe is gum 
beliebigen Rat aufs derbjte Eritiliert, in ihrem 
Charakter verdadtigt, in ihrem Privatleben 
alla werden. Sener Student aber, jener 

eheime Legationsrat, jener Schriftiteller, fie 
tragen gemeinjam den Namen: 
von Enje. 

Auf einen jonderlich offenherzigen Cha: 
ratter lajjen die drei „Anekdoten“ aus Varn: 
2a ens Leben nicht jchließen, und wirklich 
jat er es feineswegs allezeit für notwendig 
erachtet, fih gu fih jelber zu befennen. Das 
Totengericht ijt denn ge liber ES abge: 
halten worden, und drei deutjche Profejjo: 
ren, Haym und Treitſchke und Jchließlich auch 
der wadere Malzel haben, dem práfidiert und 
das Verditt gegeben. Es lautet auf Hinter: 
haltigteit des Charakters, intrigante Stan- 
daljucht, jchriftitelleriiche und politiſche Farb- 
lofigteit. Es jcheint danat fein fonderlicher 
Grund vorhanden, WBarnhagens Todes: 
tages, Der nun eben zum fünfzigitenmal 
júbrte in jonderlicher dd zu gedenten. 

Damals aber, in den 


arnbagen 


agen, von denen 


Tages und unter die 


ich jpredhe, war Varnhagen jung, und fein 
Stern war im Aufgang. Es war die Zeit 
vor den Freiheitstriegen und kurz danad, 
da die Literatur fih zu publiziftiichen Dien= 
fee berbeiließ, oder, wenn man den pragi= 
eren Ausdrud vorzieht, da unabhängige, 
bislang nur der Welt ihrer Ideale zuge: 
wandte Schriftiteller je in den Dienjt des 
librung der Regie: 
renden ftellten. Metternich hatte fic) durch: 
ejegt und wußte eine gewandte Feder zu 
a ie und was er tat, das jah ınan ihm 
in Preußen ab. Die fiteratut war nun 
aud) in Deutichland eine Maht geworden, 
mochte fie im Spiel der Kräfte mitwirfen! 
Und fie taten mit, allen voran die Geng 
und Friedrich Schlegel, und wurden jehr ein 
flußreich. Freilich, was fie an „Prädikaten“ 
gewannen, das büßten fie zumeift an Chas 
ratter ein. Alle gingen fie Dicte oder we: 
niger innerlich geſchädigt aus diejer — 
ofiigiófen Tätigkeit hervor. Trugen Metter: 
nich und fein Syitem allein die Schuld daran? 
Es ſcheint voreilig, die Frage abjchließend 
zu bejahen. Pielleicht war es auch unbeils 
voll, daß es juft die Führer und Anhänger 
der romantijchen Schule waren, an die der 
Ruf ergangen war, Männer, denen es ein 
mittelalterlihes Idyll angetan Nr und 
die mit jelbjtherrlicher „Ironie“ in die Dumme 
Alltäglichkeit eingreifen und den „Philifter“ 
leiten zu tónnen meinten: alles ſchön und 
annehmbar, nur etwas gefährlich in der Welt 
der nüchternen Arbeit und der widerftreiten: 
den Sntereflen. 

Dod [bien der Wind giinftig, und au 
den jungen Barnhagen trug die Welle. Na 
einer ergtehungslojen Jugend, die der unjtete 
Water verwirrte und die Dann wieder allzu- 
bald des Waters ganz zu entraten Hatte, 
N arg verfrühten anatomijchen und Tee 
verfrühteren philoſophiſchen Studien, na 
vorzeitigem — und ln 
trat er in den öjterreichijchen Diilitáirdienft 
ein und fah fih, nad) cs reicher und ener: 
gijder Kur, die er als äbndrich an ienen 
verwundeten Oberft vorgenommen, alsbald in 
eine zugleich militarijde, gugleid) diploma: 
tiſche, zugleich publiziftiiche Tätigkeit verfeßt. 
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Gein Stern war wirklich im Aufgehn. Er 
folgte Tettenborn auf feinen Kriegszügen 
und wurde deffen Adjutant; verjchaffte 
id aud als vielgerühmter Chroniſt von 

ettenborns ruhmreichen Taten Geltung. 
Unter Hardenberg trat er in den diplomas 
tifchen Dienft Preußens und ging damit den 

eg, den die Friedrich Schlegel und Genk 
vor ihm bejchritten eG ben Weg mehr 
oder weniger offiziöſer Schriftitellerei. Nur 
mit dem IC wefentlicen Unterjchied: dien- 
ten jene Öjterreich, fo er Preußen. Waren 
jene reaftiondr, fo war er liberal. 

Aber vielleicht war der Unterichied nicht 
einmal jo wefentlid), wie es uns [deinen 
muß! Vielleicht hätte er fih Damals — es 
hat in Wahrheit den Anjchein — nicht min: 
der willig an Metternich angejchloffen. Biel- 
leicht war fein Liberalismus mehr dem Ein: 
fluß Rahels als dem eigenen Perjönlichkeits» 
zuge, oder Dod) dem einen fo jehr wie dem 
anderen, zuzujchreiben. Denn fortan ward 
Rahel, feine Gattin, ihm Beftimmung und 
Erfüllung. Man mag an Varnhagen nter: 
ejje nehmen wie man will, neben Rahel ge: 
jehen, bleibt er der literarijde Prinzgemahl. 

Er hatte Rahel geheiratet, war in Karls: 
ruhe inifterrelibent geworden und — be: 
tätigte feinen Liberalismus. Diplomatijd 
und publigiftijd wirkte er Ike: das Bin rec, 
tommen der badijden Ver aſſung, für Prep: 
birey für fonjtitutionelle Entwidlung. Die 

olge war: nen der Ermordung —— 
durch Sand wurde er abberufen. Die Unters 
ſuchung wider ry verliefergebnislos, Doch bes 
ablichtigte man lich feiner durch eine Verfehung 
nad) Wmerifa zu entledigen. Er zog es vor, 
den Dienft zu quittieren und auf befjere Tage 
zu warten. Cr ließ fih in Berlin nieder, 
wohnte mit Rahel im Edhaufe Friedrich 
und 5 ae Straße — nicht allzuwett 
vom Königlichen Schloß — und wartete, 

Es mag vorausgeldidt fein, daß es für 
ihn nichts mehr zu erwarten gab. 
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Nicht fieben, dod) jechs Jahre hatte Barn: 
bagen um Rabel gefreit, als er fich 1814 
mit ihr vermählte. 

Die kränkliche Tochter des reichen und 
angejehenen Bantiers Lewin Markus hatte 
eine freudlofe Kindheit verlebt. Der lebens: 
frohe aber despotilche Bater tyrannifierte fie, 
u der Mutter fand fie fein Verhältnis. Gie 

atte fih Freunde gewonnen — bie ausge: 
zeichnetiten Geifter Tater fith zu ihr bin: 
ezogen und juchten fie auf — und verlor 
e wieder. Wn dem Niedergang Preußens 
nad) der Schladht von Jena hatte fie für 
thr Teil, und [chwerer als andere, mitzus 
tragen. Aus Reichtum fah fie fic in immer: 
in beichräntte Berhältniffe verjegt. Liebe 
rabte ihr Leid. Bewahrte ihr „Salon“ 
trogdem feine Ungiehungstraft, hatte fie ihre 
StelungimMittelpuntte esBerliner geiftigen 
Lebens bewahrt, jo war es ihre DL 
feit, Der milde und reiche und zugleich frante 
Zauber, der von ihrem Wefen ausging, der 


ihr, an Stelle der verlorenen, neue Freunde 
gewann. Goethe fprad) von der eigenen Bes 
wegtheit ihrer Art bei innerer Ruhe. Adam 
Müller nannte fie ein „jenfitives und fibyl- 
linifches Mejen”. 
aft niemals unterließ es Mabel, ihren 
Aa eine genaue Wetterbezeichnung vor: 
anzulegen. Das mat, es ift etwas Pflanzen» 
pattes in ihrem Mejen. Der Sehnjudtsruf 
nad Wald und Wieje und Fluß geht wie 
ein Unterton durch alles, was Ddiejes are 
jtadtfind geichrieben; bet Gewittern lebte fie 
auf. Gie [deint den Elementen irgendwie 
geheimnisvoll verwandt zu fein. Daher denn 
aud) thr Drang zum Nbfoluten in jeder Er⸗ 
fenninisfrage. Gie fliegt ans Ziel. Ste podt 
an die legten Pforten. Das Zauberwort, 
fie gue öffnen, findet fie in ihrer eignen Bruft. 
ie war mit Bettina v. Arnim befreun: 
det, und der Vergleid) aoe beiden drängt 
ih auf. Gie find wie weitern eines 
aturwillens, [ber während Bettina thr 
pantheiltiihes Empfinden recht bewußt und 
recht heidniſch auslebte, blieb Rahel, die ges 
taufte Jüdin, fromm und gottergeben. Wie 
ein Rind fprad) fie zu ihrem Bater im Him: 
mel. Gie betete viel und gern. „Wie die 
Kinder uns, I id wir ibn ennunieren.” 
In dem jahrewährenden und Ichmerzhaften 
Leiden, das fie beftel, hörte fie nie auf, die 
Krankheit als Prüfung anzujehen. Das 
— und leidgehärtete Judentum ihrer 
orfahren leuchtet gleichſam durch ſie hindurch. 

Ihre Begeifterungstraft, die impulſiv und 
fee blieb, war ein Menjchheitsgefühl. Der: 
elbe Trieb, fih an das Allgemeine zu ver: 
lieren, fih auszuftrömen! Gie ftand in den 
Zazaretten während der Vefreiungstriege. 
Sie fammelte für die Berwundeten und 
phegte fie. Gie forgte in der Cholerazeit 

ir thre Armen. 

Wieder entiprad) thr durchaus inftinttives 
Run wenns ganz ihrer Eigenart. Mehr 
im Erni als im Shera hat fie fih felbft 
einmal einen großen Kritiker genannt, und fie 
war es wirklich, indem ie nicht abitrahierte 
und exemplifizierte, fondern a gang und 
bedenfenlos ihrer geläuterten Empfindung 
überließ. Goethe erfaßte fie tief, und viels 
leicht war es ihre recht eigentliche Milfton, 
feinen Werten den Weg ins — zu 
bahnen. Fichte nannte ſie ihren „lieben 
Herrn und Meiſter“. Schleiermacher ſtand 
ihr nahe. Aber ſie ging auch die Straße 
talwärts zu den Heine, Börne und Victor 
Hugo, ſoviel ſie an den beiden erſteren auch 
aus nk haben mochte. Dabei vergeudete 
fie f nicht jelbft an Schriftftelleret. Gie 
war nur imitande, einen Brief zu frei 
ben, einen Zettel aufzujegen, wenn fre fich 
in jenem Zuftand innerer Erregung befand, 
den wir Nervenanreiz, die Griechen aber 
göttlihen Wahnfinn nannten. 

Und diefe getaufte Jüdin war in ihrem 

ejelligen Umgang — und der Verkehr von 
enjch gu un bedeutete für fie Leben — 
vorzüglich auf den Adel angewiejen. Das 
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Bürgertum im nórdliden Deutjchland war 
geiltig nod nicht erwadt. Das taum nod) 
emanzipierte Judentum war ihm zuvor: 
gefommen. 

Es ijt ein febr melandholifcher long in 
Nahels eigenartigen Briefen. Gie zitiert 
einmal das Goethewort: „Wer nicht vers 
weifeln fann, der muß nicht leben!” und 
igt hinzu: „Sch bin ein Vieifter im Bers 
aeren, und nun leb’ ih erft ruhig.“ Es 
tft aber niht das eine Wort und nicht die 
wiederkehrende Klage, fondern die Grund: 
timmung, von der ich rede. Nun weiß zwar 
jeder, der den Stimmen aus dem angehen: 
den XIX. Jahrhundert einmal gelaufdt bat, 
daß diefe Bemütsverfallung die allgemeine 
war; daß eine gewitterdunfle Zeit je mit 
B brachte und die literariihe Mode ihr 
uldigte; man Stand gleichſam zwijchen „Wer: 
an, und „We Momen mitten drin: 

ahels Melancholie aber ſcheint dod) eine 
——— und durchaus greifbare Urſache 
gehabt zu haben. 

Sie hat unter ihrer Abſtammung, unter 
der Halbheit ihrer geſellſchaftlichen Stellung, 
dauernd und ſchmerzlich gelitten. Vieles in 
ihren Briefen deutet darauf hin. Sie be— 
kannte, ihr ganges Keben fei durd) thr Yuden: 
tum zu einer „Verblutung“ geworden. Rabel 
Levin wedjelte ihren Namen und nannte 
ih nah dem Pſeudonym ihres Bruders 

abel Robert; fie wurde Frau von Barn: 
Hagen und unterjchrieb fih Ichließlich: „Fries 
dertte.” Ihrem eigenen Wort nad, liebte 
Es in ihrer Jugend nur blonde, flante 

enichen, die beiden großen leidenichaft: 
lichen Erfahrungen ihrer Mädchenzeit galten 
Wrijtofraten. nd fie erzählt von einem 
Traum, der fie oftmals befallen: Wie fie 
in ein Schloß tritt, und alles fie fremd ans 
mutet und niemand ihrer achtet; wie fih 
ein feltjames Tier zu ihr gefellt und fie 
begleitet; wie fie diejes Tier lieb gewinnt; 
wie jie wiederfehrt und es tot findet... Ein 
Traum, Ichwer zu deuten, leicht zu erraten. 

Es heißt Rahel nicht zu nahe treten, wenn 
man ertlárt, dap bier eine, und nicht die 
unwelentlidjte Urjache liegt, die fie bewog, 
Varnhagen von Enje nach jchweren Ent: 
täufchungen die Hand zu reichen. Das Ariltos 
tratiiche, Vornehm-Elegante in feinem Wes 
en zog fie an; jie jompatbifierte mit feiner 
iplomatijden Million. Was ift über diefe 
Ehe nicht an Erllärungsverfuchen aufgebo: 
ten worden! Bis hinab zu dem warderen 
deutjchen Profeſſor, der da meinte, in Warn: 
hagen und Rabel habe die literariiche Form 
den literariichen Inhalt gefreit. Ach nein! 
(Sanz jo atademtich geht es nicht zu im 
Leben. Wielmehr war es allerzeiten Die 
Tragik jo tief veranlagter und jo jchmerzhaft 
qetroffencr Naturen, wie Mabel es war, der 
glatten Liebenswiirdiqtert, der vornehmen 
Temperamentlofiqtert zum Opfer zu fallen. 
Cold) Schietial fügte diefe Ehe. Sold) ein 
Gharalter aber, wie der Nahels, machte jelbft 
dieje Ehe zu emer — glüdlichen. Er ver: 
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ötterte fie; fie behielt ran lieb. Geiner dod) 
fon ervortretenden Neigung, Zwilt zu 
tiften, trat fie entgegen. Die geijtigen Inter: 
effen waren ihnen gemeinjam. (Es ließ fih 
mit ihm austommen, und fie tam mit thm 
aus. 

Der Salon der Rahel tat fih in Berlin 
wieder auf, nur daß die ang aa aus der 
Behrens in die Franzöſiſche Straße verlegt 
war. Das Wort „Salon“ ift geprägt, un 
man wendet es an; nur macht man fih ge: 
meinbin eine falide Borftelung von 
dem, was den „geiltreichen“ Ton diejer Ber: 
liner Gejelligteit um den Beginn des XIX. 
Jahrhunderts und unter den Nachwirkungen 
der romantijden Runjtridtung ausgemacht 

at. Man darf Dabei durchaus niht nur an 
jprit oder gar an Wißelei denten. Man 
tam 3ujammen, am liebiten gum Tee. Man 
iprad) ernit über ernfte Dinge. Get es über 
„Zierjeelen“ oder „Zraumerjcheinungen“, 
über pbiofophiiche Streitfragen, über Theater 
und neue Bücher. Religidje Betrachtungen 
waren aus der Disfujjion nicht ausge|dlofjen. 
e das Gelprad auf Perjönlichleiten, fo 
udjte man fih über ihre Charattere tar 
zu werden; ein wenig Mediſance, Doch niemals 
Klatſch. Empfindſame Freundſchaften, ein 
volles Sichanvertrauen, Gefühlsſchwärmerei 
verbunden mit Gefühlszerſetzung, waren an 
der Tagesordnung. Jean Pauls Stern ſtand 
eben ſehr hoch. Wohl beſaß Rahel Witz, 
doh machte der gewiß niht ihr Weſen 
aus. Vielmehr war es ihr gegeben, ein 
fluges Wort eingumwerfen, das auf bie 
wetten Horizonte wies, die Schwantenden 
zu ftüen und den Lichtideuen die Augen zu 
öffnen. Deshalb judte man fie. Sie wies 
auch die geiltig Breſthaften nicht von ihrer 
Tür. Und war zu dem allen tn immerhin 
ſchmalen Berhältnijfen eine gute Hausfrau! 
Shre Suppen, ihr Wpfelfompott und ihr 
„ſchön an Huhn durfte fie rühmen. 
Der Salon der Rahel hatte fih wieder auf: 
etan, und Barnhagen hatte als literarifcher 
rinzgemahl feinen Teil daran. Manche 
a die diefem Salon einft zur Zierde 
ereicht hatten, fehrten nicht guriid: Prinz 
ouis Ferdinand, der ewige Schuldner, hatte 
gezahlt; Genk fuhr in Wien in eigner Equis 
page. Dafür aber fehlte es nit an Pad: 
wuchs, das „Junge Deutſchland“ meldete fih 
bereits energijd) zum Worte. Und die den 
Galon hielten, jie — warteten. 


88 8 

Es iſt etwas Unmoraliſches um alle Er: 
folglofigtcit. So tief ift dem Menſchen die 
Borftellung, daß jede ehrliche Arbeit ihres 
Lohnes wert jet, eingewurzelt, daß aud eds 
lere Charattere, jehen fie fth beifeite gejos 
ben, an ihrem Selbſt Schaden leiden. Auch 
hat man tein Redt, Varnhagen die Art 
seine Zielwahl zum Vorwurf zu machen. 
Wenn in irgend etwas, befundet fih 
Darin bei jeder halbweas gefunden Natur 
Injtinktregung, nicht Berftandes: 
tliigelet. Er aber hatte es ji) zum Ziel 
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gefebt, an leitender Stelle die Geſchicke Preu: 
Bens mitzubeſtimmen: die Anfänge jeiner 
Diplomatijden Laufbahn jchienen ihn dazu 
zu berechtigen. Über diefen großen Mißerfolg 
aber tonnten ihm jchriftitellerijche Lorbeeren 
und perjönliches Anjehen und joziale Stel- 
lung nicht binweghelfen. Die das Toten: 
geria über ihn hielten, urteilten über feine 
eiden, wie der Staatsanwalt über den 
yebltritt des Berbreders. 
inmal glühte doh nod) ein Hoffnungs» 
ihein an fernem Horizonte auf. Er wurde 
gang unvorhergejehen zur Königlichen Tafel 
efohlen und darauf in geheimer Million 
nad Rajjel gejandt. Nun war Rahel gewiß 
ein freier Mtenjd; das Wort des Angelus 
Gilelius, das fie liebte: „Menſch werde we: 
ſentlich!“ Hatte fie an fih zur Wahrheit ge: 
madt, — man lefe in ihren Briefen aus 
jenen Tagen! Anekdote wird an Anekdote 
ereiht, die Trefflichkeit und Menſchlichkeit des 
önigs zu verherrlichen. Rliigere mögen dar: 
über ladeln. Den Mitfühlenden diintt diefer 
Zug an ihr vor anderen liebenswürdig, weil 
er fo menjchlich ift. Auch ſcheint darin ein 
P ue für Das Olid ihrer Ehe gegeben 
zu fein. 
Das ift das Unmoralifde an aller Erfolg: 
rel feit, daß fie treulos madt. Gegen fio 
jelbit und gegen andere. Je nad) der Stim: 
mang des Augenblids wird die eigene Per: 
fönlichteit nun maßlos überſchätzt, nun allen 
Sweifeln preisgegeben werden. Die Erinne- 
tung an Gemeinjanteit des Empfindens 
erliicht; der Freund der Jugend ift > fremd 
——— wie die eigene Vergangenheit. In 
arnhagens Gedichten ſteht ein panegyriſches 
Sonett an Friedrich Schlegel; in ſeiner Bio⸗ 
graphie des Herrn von Held ſpricht er von 
dem Geſamtwerk beider Schlegel, als ſei es 
ſelbſtverſtändlicherweiſe eine granor Nas 
tur wertlos gewejen. Königin “uife — und 
wie viele mit ihr! — wird in den Tages 
biidern mit harten Worten peana s 
ift fogar etwas Untreues in ſeinem Lis 
beralismus. Zuzeiten erklärt er ſich gegen 
eine Volksvertretung für Preußen; ge: 
altert, taumelt er in wablloje Demofratie 
ann. Der Zeiten Ungunft und die reat: 
tonáre Willlürherrihaft Friedrich) Wile 
helms IV. mag ibn in alledem entjduldigen; 
Dod) bleibt er der Typus des verärgerten 
Polititers. Eins nur |pricht für ihn: zum min: 
deften wußte er ftets zur rechten Zeit ein 
Ende zu machen. So quittierte er den diplo= 
matifden Dienft; jo gab er die Mitarbeiter. 
Ihaft an der 'Segeliden —— die ihm 
a geworden war und für die er Bes 
Deutendes geleiftet hatte, auf. 
Er wartete und betätigte fih Derweil 
nn das daratterijiert die Art 
einer jpäteren literariichen Broduftion. Die 
Arbeit ward ihm zur Muße, und die Muße 
ur Arbeit, Ihn leitete bei feinen biograpbi: 
hen Studien ein falfches VBerantwortlichkeits» 
epn das des Pme: nicht das des 
riftftellers. Die Schwierigleit der Stoff- 
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geftaltung erfuhr er nie. Ju Goethe als 
zu dem ee Erfüller aufblidend, über: 
nahm er un Stil; der Geheimrat Varn: 
hagen den Stil des Beheimrats Goethe; fo 
Ichrieb er gefällig und würdig; Doch eben 
mit Münzen gablend, die ein anderer ges 
rägt. Es ift aud etwas allzu SFlüfliges in 
einer Art, feine Bücher ermangeln der Cin: 
teilung, der Kapiteljchnittee Cr führte bie 
Goethe: Art in das Goethe: Epigonentum 
une Er war zu jehr und zu wenig der 
eheimrat. 
ntbehrte er der Gelbjtandigfeit in der 
Gtoffgeftaltung, fo fand er in der Stoffwahl, 
nachdem er fih auf vielen Gebieten umbers 
getummelt, feine Eigenart. Er hatte aus: 
gejprodenen Sinn für Charafterijtif: er 
wandte fid) der btographifden Darftellung 
an und [duf Damit etn Damals neues Genre. 
oethe ermutigte ihn und trat für ihn ein; 
„MWeltmärchen“ nannte er feine erften Stus 
dien auf diefem Gebiete, den allzu leicht 
Produzierenden verteidigte er mit dem ha 
ironiihen: „Der Tag ift lang.” Aber wenn 
Varnhagen aud) viel Sinn für Charatteriftit 
bejaB, jo erfcheint zum mindeften uns, Die 
wir durd die Schule des Naturalismus ges 
angen, feine Schilderung etwas flau. 
ein „Blücher“ dürfte fantiger ausfchauen; 
„Prinz Louis Ferdinand” hat offenbar um 
der biirgerliden Moral willen en en 
erlitten; fein „Hans v. Held” — vielleicht 
fein be(tes Portrat — ift wohl mit allen 
Eigentiimlidteiten gejehen, doch nicht in das 
tete Licht gerüdt, das für Dielen höchſt 
naiven Trobtopf ein halb humoriſtiſches fein 
mußte. Varnbagens Charatterijtit fehlte in 
legter Hinfiht, was feinem Gtil gebrad: 
Verfönlichkeitswille. Er wartete nod) immer. 

Und dann war Rabel (1833) geftorben, 
und ob es an Beluchern nicht fehlte, er vers 
einjamte doh. Schon vorher ie man die 
Wohnung in der Friedridjtrake aufgegeben 
und war in die Mauerſtraße Hoag gezogen; 
weiter nad) der Peripherie Hin; ein gleich- 
en ſymboliſcher Umzug. Schließlich hörte 

ann aud) Barnhagen zu warten auf. Statt 
deffen ſchrieb er fetne Tagebücher. 

Man begreift den Sturm des Unmuts, 
den fie bet a Bi Erjcheinen nad) feinem 
Tode hervorrufen mußten. Deffen hatte man 
pis von dem allzeit vorlichtig : zurüdhalten« 

en Gebeimrat denn dod) nicht verjeben. 
Das war wieder der Student, der feinen 
opi an die Tür der Pepintére nagelte. 
ein Freund war gejdont. Kein Gefalbter 
geachtet. Das Wort „Schurfe” erſchien bei- 
nahe als eine Kojeform. Dabei find oan 
Tagebücher als jolche dod) nicht viel mehr als 
ein catalogue raisonne der Tageszeitungen 
und des Hintertreppenflatiches. 

Nur feltiam! In diefen „Tagebüchern“ 
ift — und das hat man bislang nte beadhtet 
— Barnhagens Stil denn bod, ein anderer 
geworden. Er gewinnt den Perjönlichkeits- 
qua. Er wird reid) an oftmals gliidliden 

Idern. Die furze Notiz tritt an Stelle 
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der ermiidenden Breite. Man bláttert in 

diejen Tagebiidern, und man jagt lid, daB 

re — eine beſſere Muſe iſt als das 
arten. 


88 88 88 
Sehr weiche,geradezu weibliche Züge um den 
breiten Mund; ein auffallend turges, gerades 
Näschen; Huglein, die tiltto unter der Brille 
hervorſchauen und deren Klugheit aud) Bet: 
tina v. Arnim auffiel: das find die wejent: 
lihen Merkmale in Barnhagens Phyfiogno- 
mie. Bergleiht man Rahels Bildnis damit, 
jo ericheint es neben dieſer Beweglichfeit jehr 
ruhig in feinem Liebreiz, febr ferngertidt. 
Ein ungleihes Paar! 

Dod) war den beiden neben allen tiinft: 
leriſchen Liebhabercien und literarijben Ge: 
hmadsridtungen ein Wejentliches gemein: 
am: der pürlinn für die menjdlidje Per: 
önlichteit. Rahel bejak ihn in ihrer divis 
natorijden Art. Einen Mann wie Geng 
wußte fie in dem epirammatilchen Ausjpruch: 
„Er ergriff das Unwahre mit Mabrbeits: 
letdenjdaft” für alle Zeiten lebendig fejtzus 
halten. Bei Varnhagen verlor fih, feiner 
weideren Natur gemäß, Ddiejer felbe Spür⸗ 
jinn ins Anekdotiſche. 

Der Sinn fürs Wnekdotijde ijt in der Tat 
der Kern von Barnhagens gefamter Schrift: 
[tellerei. Darin leben feine Charafteriftifen. 
Er babnte die anefdotijde Beidhichtsbetradh:- 
tung an und wurde fo ein Vorláufer aller 
namhaften deutjchen ae on Er wurde 
dadurch zugleich der große Popularijator. 

Varnhagen bat die literarijdhe Kritik in 
gang anderem Maßſtabe als die iiberragens 

en kritiſchen Geijter vor und neben thm 
u einem Erziehungsmittel für das breitere 
ublifum, das nur eben erft erwachende 
norddeutjche a emat. Goethe 
wußte febr wohl, was dieſer Mann für 
ihn und das MWerjtändnis feiner Werte 
tat. Bon Rabel infpiriert, hielt er fic ftets 
auf redtem Wege. In allen unliebjamen 
Gtreitigfeiten trat er mit ruhiger Rune 
pert für die a Geifter ung: eutſch⸗ 
ands“ ein. en Talentvollen ſtand ſeine 
Tür noch immer offen. ls einer der leg: 
ten a te Paul Henje an. „Ein febr hiibs 





iher, feiner und fluger junger Mann, der 
den beiten Cindrud madt.” 

Ein großer Popularijator, und fraft feis 
nes Ginnes für das Anetdotijche, hat Barn: 
hagen der UCI Geſchichtsſchreibun 
das bürgerliche Publikum gewonnen. Ha 
man ſeine Mängel rückhaltlos aufgedeckt, ſo 
ſcheint es doppelt Pflicht, ſeinen Leiſtungen 


gerecht zu werden. „Er hat die pS 
Gefdidte interefjant gemabt.“ Das Wort 
ftammt von Haym, und man tann nidts 
Beſſeres tun als es wiederholen; es trifft gu. 
Die preukijde Geldidte war vor ihm ein 
Konglomerat von Ba ien gewejen; er 
richtete den beleuchtenden Xichtitrahl auf die 
fed-heldijden Perjönlichkeiten und bradte 
fie im Wnefdotifden nahe: die Schilderun 
begann zu wärmen. Bergegenwartigt man pi 
die Wahl der Themen, die er — ie 
„Derfflinger“, „Blücher“, „Seydlitz“, „Win⸗ 
terfeldt“, „Schwerin“, ſo denkt man unwill⸗ 
kürlich Fontanes. Und wieder ſagt man: 
Fontane, ſich darauf beſinnend, daß Varn⸗ 
hagens Schilderung vorzüglich in dem Anek⸗ 
dotiſchen wurzelte. Nod aber weilt man den 
Ber En als allzu äußerlich zurüd. 
arnbagen ſchreibt einmal in feine Tages 
bücher: „Auf dem Wilhelmsplaße ging 2 
eine ganze Weile umber. Es war jehr fit, 
id) mit den Bildfäulen allein; den alten 
Deffauer und Winterfeldt betrachtete ich mir 
lange, der Mond beleuchtete fie unterweilen; 
ihr Leben und ihr Wert ftieg allmählich vor 
meiner Geele auf, das bißchen Ruhm und 
Ehre ſchwand gang Hein zujammen. Bers 
angenes Leben allerart —— e 
fy mir. Rabziwills Hotel, Bernſtorffs, 
das Orbenspalais lieferten ihre Crinne: 
rungen. Der ganze Pla hat mir von jeher 
etwas Bejonderes, Abndungsvolles und gibt 
mir ftets eine aufregende Stimmung.” — 
Wer geht da auf dem Wilhelmspla$ ums» 
er? Gebeimrat Varnhagen oder der alte 
ontane? Dieje Art des Stadtbetradtens, 
diefe Liebhaberei für alles Preußijche, Die 
Freude an der Aa a Großtat, das 
patriarchalijhe Verweilen bei naher Ber: 
gangenheit, dazu bas Lächeln über Ruhm 
und — — nein, die Ahnlichkeit zwiſchen 
den beiden Männern ift bet fehr wejentliden 
Unterfchieden feine rein duberlide. In der 
Tat hat Fontane das Werf Barnhagens tn 
martigeren Zügen und aus größerem Mejens= 
reichtum fort ejet; der humane Konjervas 
tive das Wert des ariftofratijden Liberalen. 
Go fpinnen fih, an das wenige Bleibende 
antniipfend, die Fäden zur Gegenwart. Man 
mag aoea Todestages in guter Er» 
innerung denten. 7 
Und das ift zugleich das lebte über Barns 
hagen: Er war nicht der Mann, fein Werk 
u Ende zu führen. Dod) barg es Lebens» 
raft genug, den genron zu finden, und 
in dem größeren Nachfolger lebt der Borz 
gänger fort. ’ 


Bahnhofslidter. 


Mie falte, jchwere, bunte Edeljteine, 
Die aus dem Faltentleid der Nacht 


efallen, 
So liegen vor des Bahnhofs ſchwarzen Hallen 
Sn regellofem, rubig its Scheine, 


Laternen laufchend an den Eifenwegen. 
Und hordh! Ein UN fem, aus tiefem 


untel, 
Dann heller Augen juchendes Gefuntel — — 
Und fiber jagt der Zug dem Ziel entgegen! 


Hans Herbert Ulrich. 
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Tor des Hanuman: Dota: Palajtes. a 


Groteste Standbilder in gehetmnisvollem Qande. 
Bon Kurt Boek in Vern. 


Mit neun Bildern, größtenteils nad) Driginalaufnahmen des Verfajjers. 


O ja, ich ſehe ſie ſehr wohl, die hoch— 
gekräuſelten Brauen unſerer Deutſch— 
tümler: ,Grotesfes‘?! Cin Fremdwort!? 
„Der Kerl muß baumeln!“ 

Habt Nachſicht, liebe Leute — oder 
borgt mir die zutreffende Verdeutſchung; 
meiner eignen Liebe Müh' iſt umſonſt. 
Es ſollte mich freuen, wenn ein Genie 
mit dem Sprachgefühl eines Spitteler 
unſeren Wortſchatz um eine Neubildung 
für Grotesk und im Vorbeigehen auch 
gleich eine für Genie zu vermehren die 
Gnade hätte. 

Wahrhaftig, über alle Maßen grotesk 
ſchaut es aus in den Städten des ge— 
heimnisreichen Landes Nepal, deſſen edel— 
ſteinreichen Maharadſchah der Willens: 
durſt jüngſt aus ſeinen Himalajatälern 
über Indiens Ozeans lockte, die Wunder 
auch unſeres Erdteilchens zn ſchauen. 

Allerdings müßte ich Farbentöpfe mit 
hierzulande nicht gangbarem Malſtoff 
zur Hand haben, wollte ich verſuchen, 
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das Lofalfolorit jenes feltiamen Reiches 
in getreuem Abglanz zu fpiegeln. Cin 
paar Mtojaiffteinchen mögen für heut die 
Buntheit des Gemäldes andeuten, das 
Lianen und Orchideen ſtickendheißer 
Sumpfwälder, gefiederte Palmen und 
breitblättrige Bananen, aber aud) Edel: 
weiß an faft meterlangen oder winzigen, 
faum nod) fichtbaren Stengeln und pur: 
purfarbne Rhododendronblüten von Blu: 
menforbgröße unter betäubendem Dufte 
umranten. 

Uns $Hexenmeiftern mit drahtlos in 
die Ferne jchiegenden Kräften und durd) 
Die Luft Schnaubenden Schiffen jehen die 
briinetten Nepaler gewiß mehr noch als 
die übrigen Indier, die ja nichts mehr 
zu gewinnen oder zu verlieren haben, 
mit gemijchten Gefühlen in das bleiche 
Geſicht. Wie ernjt und heftig in ihrer 
Geele tiefitem Grund Bewunderung und 
Miktrauen, Rejpeft und Verachtung, Hak 
und Zuneigung um die Oberhand ringen, 
30 
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entzieht fid) unjerm Ermefjen; Zweifel 
und Bejorgnis walten aber zur Stunde 
wohl nod) vor, Jchraubt doh Nepal 
bislang bei der Annäherung von Nicht: 
aliaten für gewöhnlich feine Türflinfen 
fiirjorglid) ab und vergónnt nur höchſt 
jelten dem „böjen Blick” eines bevor: 
zugten Fremdlings durch ſchmale Klinge 
zu lugen und beengte Umjchau über ein 
paar Glanzpunfte ihres innerjten Hima- 
laja zu gewinnen. 

Wie oft habe ich als jüngerer Mann 
die Alpenführer beneidet, die erfahrenen 
Trittes den des Geländes Unfundigen 
zu [hwer nahbaren Hodwadten leiten 
und dem Staunenden überrajchende Blide 
in die ferne Tiefe vermitteln. Und nun 
darf ich jelber für fo manchen verjtectten 
Erdenwintel den Megweijer fpielen und 
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cin erfabrenes „Aufgejhaut!” rufen. 
Habe Dant, mein gütiges Schidjal! , 

Ja, weit gilt es die Augen aufzutun, 
wo uns aus den Schauläden nirgends 
ein Baedefer anglüht und wo der Wiſſen— 
\haft Licht eben erft beginnt, diefe oder 
jene bislang recht unflare Form als ge- 
haltreich und reizvoll zu deuten. Dod 
nod) hat es unjere Kultur nicht dahin: 
gebrabt, alle Rátjel fih jelbjttönend 
löfen zu laffen; folte dies aber in Der 
jebigen Hauptitadt Nepals, in Kathmandu 
je jtatthaben, was für ein Getöje müßte 
erjchallen ! 

Melde drommetentonreiche Offenba— 
rungs:Sinfonie würde allein den myfti- 
jhen Geftalten an der Cigangstiir zum 
Palajte Hanuman-Dofa entjitrömen! Wie 
jtentorhajt müßte der dort im tiefiten 
Schatten lauernde 
Lorwddter jchreien, 
das Tohuwabohu 
ringsum zu überfrei- 
iden, wollte er uns 
finden, welche Greuel 
jenjeits Diejer gold- 
bejdlagenen Pforte 
einjtmals jpuften, wie 
tief im Blut dort zu 
Zeiten Menſchenmetz— 
ger durd) Höfe voll 
Gemeuchelter frit- 
ten, durch weldje Ge- 
waltmittel die jebt 
herrſchende Dynajtie 
an das Ruder des 
Staates gelangte! 

Einen einzigen nur 
würde ich mid) wei- 
gern, andiejen Shau- 
plat, zu führen, da- 
fern er aus Elyſium 
zur Erde  febren 
wollte: jo glúdlid ich 
mich preijen wiirde, 
dem Schöpfer des 
Fauſt ins apolloni: 
fhe Auge bliden und 
ihm jedes Opfer 
huldigender Vereh— 
rung Darbringen zu 
dürfen — den An- 
bli des Hanuman: 
Dofa müßte ich thm 
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Straße in Kathmandu. 
mißgönnen. Ginen Goethe der Gefahr einer Winterfälte von + 24 Grad Celfius 


von Ohnmachtsanwandlungen auszujegen, 
fände ich niht den Mut! Ihm, deffen 
Didterjeele für die Safuntala feines 
Geijtesverwandten Ralidaja in Entziit: 
tungen [chwärmte, mußte die (zu Goethes 
Zeit nod)) ganz unverjtändliche „verrückte 
Bieratbraueret” der indilchen „gragen: 
tempel“ jo widerlid) und hajjenswert 
vorfommen, daß er ihr den „Spruch“ 28 
als Fehdebrief hinwarf, indem er über: 
mütig und überlegen frohlodte: 
Auf ewig hab’ ich fie vertrieben 
——— Gate. ls t mein Bann, 
Go Wilhnu, Rama, Brama, Schiwen, 
Sogar den Affen Hannemann. 

Juft das zerbrödelte Affengeficht eben 
diejes Halbgottes Hanuman gloßt näm: 
lid) jedem Betrachter der wunderlichen 
Talfade mit herausforderndem Gelbit: 
bewußtjein entgegen und fällt ob jeiner 
Wusftaffierung mit jcharlachroten, gold: 
betroddelten Fürjtenjchirmen und bei 


im Schatten gewiß auch jehr nötigem, 
fariertem Havelod nod) mehr ins Auge 
als ihr jonjtiger Auspuß mit Fabelwejen. 

Dies groteste, ja fogar bizarre Stand: 
bild des Affentónigs Hanuman ruft 
jedem brahmanijchen Hindu, alfo aud) 
den in Nepal herrjdjenden Gorfhas, das 
Heldenlied Ramajana ins Gedächtnis; 
mir aber diente Diejer nachdrüdliche Hin- 
weis auf die heroijden Legenden von 
Rama auh zur Warnung, nicht der Ber: 
ſuchung zu erliegen, den mid) allerorten 
narrenden Affen und Üffchen mit dem 
Batel in der Fauſt ein Kolleg über 
Umgang mit Menjchen zu lejen; um dem 
angelichts der Heiligkeit diejer boshaften 
Vierhänder unausbleiblichen verhängnis- 
vollen Nachjpiel zu entgehen, mußte ich 
mid) auf febr geheime Brivatiffima be: 
\chränfen. 

Allerdings haben, dem Epos Ramajana 
zufolge, die Affen ihren indijchen Heiligen: 
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ihein nach beiten Kräften zu erringen 
gejucht, haben fie ja doch dem Halbgotte 
Rama auf feinem Zuge gegen den Riejen 
Rawana, dem er die geraubte Gattin 
Gita abjagen wollte, unſchätzbare Dienfte 
geleijtet: durch Einwerfen zahllojer Fels- 
flippen in die Palkitraße ftellte ihm das 
Affenheer einen Übergang aus Indien 
nad) Lanfa, der Infel Ceylon, her, und 
als dann dort Ramas Ctreiter nahe 
daran waren, den Wunden und Fiebern 
zu erliegen, da eilte gar Hanuman mit 
feinem Troß nad) dem dreitaujend Kilo: 
meter fernen Himalaja, um einen ganzen 
Berggipfel voll heilkräftiger Kräuter zu 
entwurzeln und Ddurd) die Lüfte nad) 
Ceylon zu jchleppen, danf deren Die 
Gottesftreiter genefen und obſiegen fonnten. 

So abenteuerlich oder verjchroben dieje 


5] Königs: und Pringendenfmal. 





indijdhen Sagen unjerem Opre aud) 
flingen, fpricht doch aus ihrer fiihnen 
Phantaftif außerordentliche Kraft und 
Energie, Eigenfchaften, Die freilich den 
Indiern von heut wohl nicht mehr all: 
gujehr eigen. Wer aber obendrein im: 
jtande ijt, an die Schöpfungen der 
plajtiichen Runft des alten Indiens, Die 
ganze Gebirge zu Götterhallen umjchuf, 
nicht bloß, gleich Goethe, den Gejidts: 
winfel hellenijder Klajjit als Augenmaß 
aller Schönheit zu legen, muß fogar den 
Ungetümen des Pantheons der Hindus 
einige äſthetiſche Wertjchägung einräumen, 
jobald fic) ihm das Streben, Unbegreif: 
liches, Überirdiſches in derbjinnlich -[ym: 
boliihe Form zu Heiden, in all feiner 
Naivitat und im vollen Zujammenhang 
offenbart. Immerhin gehört ein nicht 
fnappes Maß guten 
Willens dazu, fih 
etwas von der Çin: 
bildungsfraft des 
Indiers zu leihen, 
aus deren Glut und 
Überjchwang Die 
lichtvolle Farbenfülle 
feiner heißen Heimat 
zurüditrahlt. Mie 
vielen von uns gliict 
es wohl gleich beim 
eriten Verſuch, die 
Vorftellung des 
Weltalls in brahma: 
niſchem Sinn zu er: 
fajjen? Mejjen Phan- 
tafie gehorcht ohne 
Murren, fih das in 
verjchiedene Bonen 
und Terrajjen geglie: 
derte MWeltgebäude 
vorzujtellen, wie es 
in all feiner wud: 
tigen Viajeftát nod) 
auf den gewölbten 
Riicen von vier nad) 
den verjchiedenen 
Meltgegenden gerich: 
teten Elefanten ruht, 
Die auf einer unge: 
heuren Schildkröte 
Itehen, während Die: 
=} jer wiederum der 
3  ¿ujammengetnáulte 
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erhaltenden Liebe, ſuchte die Familie 
des allein tugendhaft gebliebenen Vaivas- 
vata vor dem Untergang zu bewahren. 
In Fiichgeitalt fchnellte er fih dem im 
Ganges badenden Frommen in die Hand 
und flebte, ihn vor feinen Berfolgern 
ins offene Meer zu retten. Mitleidsvoll 
willfahrte Baivasvata. Zum Dante riet 
der Fiſch, eine Arche mit Nahrungs: 
mitteln bereit zu machen, auch von jeder 
Tiergattung ein Paar und CSámerei 
jeglicher Art Darin aufzunehmen. Ms 
dann unendlicher Regen herabtroff, alle 
Ufer verichwanden und der riejige Naden 
den MWogen zum CSpielballe diente, er: 
Ihien der ungeheuer gewachjene Filh 
abermals als Helfer, denn Vaivasvata 
verfnüpfte fein Schiff mit einem horn: 
artigen Auswuchje des Filchkopfs. Nach 
langer Fahrt machte es jchließlich, als die 
Überjhwemmung zu verrinnen begann, 
auf dem fih zuerjt zeigenden Land, an 
den Bergrüden des Nepal: Himalaja, 
halt, die Snjajjen ftiegen ans Land und 
mebrten fih rajh; Vatvasvata brauchte 
ja nur einen Stein 
in den MPofrafee 
zu verjenfen, um 
einen neuen Be: 
wohner zu chaffen! 
Wiſchnu aber lehrte 
Der neuen, veredel- 
ten Dtenjchheit den 
Ader:, Haus: und 
Tempelbau und 
\hwamm wohlge: 
mut als Filchlein 
davon, nachdem er 
den Brahmanen 
das Geheimnis vom 
Sinn und Grund 
der Erjchaffung der 
Welt und den lek- 
ten Zujammenbang 
aller Dinge offen: 
bart, ihnen aber 
zugleich ewige, un: 
verbrüchliche Ver: € 
\hwiegenheit auf: 
erlegt hatte. Jn 
\hwungvollen Ber: 
jen wird jolcherart 
MWilchnu in der 
Hari: Purana als 
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„Geiſt über den Waſſern“ und Retter 
der Menſchheit geprieſen. 

Ein weiteres Eingehen auf all die 
ſymboliſchen Figürchen an dieſer gold— 
plattierten Pforte, die nur für den König 
und den Maharadſcha in voller Größe 
aufgetan wird, müßte auch die wunder— 
baren Ähnlichkeiten der uralten Kriſchna— 
Mythen und mancher Buddha- und 
Chrijtus: Legenden, fowie andere tief- 
gründige Kapitel der Religionsgejchichte 
berühren. An Ddiejer Stelle ijt jedoch 
höchitens flüchtiges Hindeuten, feinesfalls 
aber ein GErjchöpfen der inneren Be- 
deutung der zunädjt jo ,grotest” an: 
mutenden Schaufeiten Nepals gejtattet. 

Der Plak vor dem Hanuman: Dofa- 
jchlojje bietet aber noch weit mehr des 
Grotesten; wie eines phantajievollen Ar— 
chiteften üppiges Traumbild mutet er 
an! Auf welchem Planeten findet man 
Seitenſtücke zu diejer unabjehbaren Flucht 
von Baláften und Tempeln, ausftaffiert 
mit jo unerhörten Wusgeburten formbil- 
denden Kunjtjinns? Von jeder Tempel: 


jpige verfünden 
Schiwas Dreizad, 
eine aufgejtülpte 


@lode oder fonft 
ein myftijdes Mt- 
tribut die unfaß— 
bare Macht Der 
nur zu ahnenden, 
niemals zu beſchrei⸗ 
benden Gottheit. 
Mus allen Win- 
feln raunen uns 
die Geifter des 
Ortes mehrfichernd 
als bóbmid ins 
Obr: „Gelt, wir 
‚Heiden‘ hier bin: 
ten im verjtedtejten 
Alten haben dod 
wohl auch ein lein 
bißchen Kultur? 
Was fiebft du fo 
verdußt drein, Du 
fomilcher weißer 
Mann mitunbeque: 
mer Wlättwäjche, 
Najenflemmer und 
lila Krawat:c, die 
jo liſtig zur Vor: 
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Garuda -Standbild in Patan. Oben: Nepaliihe Opferfanne mit Löffel und Lampendodtzange. 


ipieglung faljcher Tatjachen vernäht 
ift?” 

Halten wir hier nod) etwas Umschau. 

Neben dem Tempel zur Rechten, defjen 
dreifahe Bedabung den nepalijchen 
TZempelbaujtil fenngeichnet, ftebt ein 
\hmudlojes Haus, in defjen oberem Stock 
die Vorderwand nicht zufällig fehlt. 
Warum es der Erbauer fo für gut fand? 


Gi nun, um den mauerjprengenden Schall: 
wellen der ungeheuerlichen, in jenem 
Raume Tagernden Rejjelpaute freie Bahn 
zu eröffnen, deren fürchterliches Gedröhn 
bei Tempelfeften alle holzgejchnitten 
wenjtervorjeker nicht minder wie die Ge: 
miiter des Volkes erjchüttert. 

Wenden wir uns nunmehr nad) rechts. 

Was für cin Mirrjal von Figuren 
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fnäult fih dort auf der hohen 
Säule zujammen, juft oberhalb 
der [chauerlichen Todesgottheit, 
der Kali? Ein Nähertreten ift 
nicht möglich, der Zutritt zu 
jenem Hof des Palaltes ift 
verjagt, jteht Dod) das Nätjel 
vor den buntverzierten Gitter: 
fenftern der tóniglichen Frauen: 
gemächer. 

Den Feldftecher her! 

Wh fo! Fürwahr, eine mar: 
fige Schöpfung, dieles fnor- 
rige Rapitäl als Fußgeſtell eines ganzen, 
uns den Rüden wendenden SHerrjcher: 
gejchlechtes, trubig gewaffnet mit Schwert 
und gewaltigen Schilden! Grotest aber 
ift auch hier der ganze Entwurf, grotest 
Diejer zum Baldachin geblähte Hals der 
die Gruppe überragenden, jteil aufge: 
richteten Sobra als Sinnbild unheim- 
licher, todgebietender Fiirftenmadt, und 
nicht minder grotest wirfen die Stüßen, 
die riefigen Tiere des nepalifden Urwalds 
und das Wappen am flogigen Sodel mit 
den radichlagenden Pfauen, des Kriegs: 
gottes Rartifeya ftolz-[Hillerndem Reittier. 

Dod) zu nod) weit kühneren Gejtal: 
ten verftieg fih der Bildnergeilt, als 
ihm oblag, das Königspaar hodhjelban- 
der der Nachwelt plaftiich zu ſchildern: 
winzig Hein, für das bloße Auge bei 
der Höhe des Denkmals faum nod) fennt: 
lich, zeigt der Fürſtin Geftalt bejchei: 
dentlid) das winzige Maß an, das thre 
Bedeutung neben der ihres Gebieters 
beanfpruchen darf. In Andacht verfun: 
fen fnieen beide vor dem Tempel, den 
ihr frommer Opferfinn fchuf. 

Aber aud) in dem düjteren Inneren 
Diejer Tempel würde manches verblüffte 
,Qrotest!” unferen Lippen entjchlüpfen, 
dürften wir zu Zeugen der Rultushand- 
lungen werden, dürften wir fie fladern 
fehen, diefe mit Butter gejpeiften Kande: 
laber aus fünf graziös verjchränften, auf 
den Schwanzipiten ftehenden Schlangen 
hinter der Beterfigur des tempelftiftenden 
Königs. Dod wir Weißen find ja all: 
zumal unreine Sünder, und nie dürfen 
wir uns der Stätte nahen, wo der 
Radichguru voll erhabener Würde über 
das Lingamidol den güldenen Löffel 





Das TintenfaB des 
acters. 


aus/dhiittet, mit dem er ge- 
ftaltenreiden Kannen das 
heilige Waller des Bagmati 
entnimmt. 

Wm grotesfejten fam ich mir 
aber in diejer Umgebung ſchließ⸗ 
lih felbft vor, wenn ih zu 
den Denk: und Wahrzeichen 
vergangener Seiten emporjab; 
das unaufhörliche Klingfling im 
Winde jchaufelnder, am Dad- 
gebált aufgehängter Glidden 
zwang ja den Blid förmlich 
hinauf zu der Iuftigen Höhe, wo im 
Schatten des Dachſtuhls ganze Reihen 
von Lotavajen und anderem Rultus- 
gerät aus gewichtigem, nicht wertlofem 
Metall den frommen Gchenfungseifer 
ihrer Spender ausriefen. Denn ebenjo 
erftaunt, wie id) felbjt zum erjten Dale 
zu einem Standbild des Garuda auf- 
blidte, des geflügelten Boten, der den 
Göttern die Runde von den ihnen dar: 
gebrachten Opfern übermittelt, jo über- 
rajdt und aufmerfjam mujfterte mid 
dort alt und jung, vermutlich um zu er: 
gründen, ob hinter meinem Sonnenhelm 
ein jtaatsgefährliches, götterfeindliches 
Hirn oder was fonft für eins ftede. 

ber nod) eine andere etwas grotest 
angehauchte Erinnerung taucht in meinem 
Gedächtnis auf. Der Wächter an meiner . 
Seite trug nicht nur feine Waffe, fon: 
dern aud) das oben abgebildete, mit 
weit unheimlichere Bronzefläjchchen voll 
blutroter Farbe, in das er alle Augenblid 
eine Rohrfeder tauchte, um auf einer end: 
Iofen Spule Baftpapier mein harmlofes 
Tunund Treibenim „verjchloffenen” Lande 
Nepal getreulich zu buchen und allabend- 
lich zu „höherer“ Kenntnis gelangen zu 
laffen. Nicht pafjender glaube ich diefe 
Plauderet jchließen zu fónnen, als indem 
id) beichte, Diejem láftigen Jotterungs- 
Drange dadurch ein Ziel gefegt zu haben, 
dak ich meinem Argus furzerhand die 
rotid)reibende Majchine gegen ein paar 
ſchönklingende Rupien abtaujchte und ihn 
erfuchte, den Rapport daheim jummarijch 
nachzutragen — und fiehe da, es „ging 
aud) jo”, die ,grotesten” Standbilder 
des Landes Nepal fielen darob feines: 
wegs um. 
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itten in unferem exaften Staats» 
x mechanismus lebt und blüht ein 
ae er Märchenitaat. Ein 
unoffizielles, unlogijches, inter: 
EDER nationales Staatsgebilde. Kein 
einziger Beamter waltet, teine Statiftit gibt 
Auskunft darüber, nirgends find feine Gren- 
zen zu fallen. Es gat feinen Staatshaushalt, 
fein Parlament, feine Soldaten, feinen (Er: 
werbsftand — und erfreut fich dod) eines 
unverwültlichen Lebens, das gewiß nod) 
mandes politijche Staatlein Europas oder 
Mittelamerifas gejund überdauert. 

Bohême heißt diejer Mardenjtaat. Mit 
dem Tichechenland hat er womöglich nod 
weniger zu tun als das „Böhmen“ Shate: 
jpeares, das an der Gee Geftaden liegt. 

em Franzoſen pflegen ja alle geographis 
Ka en „böhmilche Dörfer“ zu 
em. Wenn er ,Bobéme” fagt, fo [heint er 
von alters her eigentlich Ungarn zu meinen, 
wenigitens Ungarn in feiner Eigenjchaft als 
Hauptland der europdijden Zigeuner. 

Und diefe übertragene Übertragung hat 
dann der Pariler Murger betanntlid) vor 
einem — N weitergetragen: 
auf unjern Márdeniftaat. Zum mindeften 
hat er durd) die Wirkung feiner „Scenes de 
la vie de bohême“ die ganze gebildete Welt 

ewöhnt, das ar, zu jagen, was die 
fotiden Bürger verjchiedener Baterlánder 
gewiß [bon lángft in ihren innen hältaen 
ausgedriidt hatten: daß das Künſtlervölkchen 
den Zigeunern zu vergleichen fet. 
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Ru den wicdhtigiten und reizvollften Lands 
Ichaften des Reiches Bohême gehört ohne 
Zweifel feine Proving München. Nirgends 
tann ja dieſer heimliche Staat fröhlicher ges 
deihen als in foldem großen künftlerreichen, 
duldjamen Gemeinwejen mit fo vielfältigen 
Bildungs: und Bierquellen. 

Die demofratifden Umgangsformen, die 
milde Lebensmoral und wiederum ein Nad: 
Hang der früheren gebirgs »vorörtlichen 
Einfachheit, ferner die vielfältige Betos 
nung des Riinjtlerijden, alfo des Empfin: 
dungsmäßigen vor dem Bürgerlichen: all 
dies Buntvermijdte führt leicht zu dem Ein» 
drud, das ganze ge Mins 
hen, um nicht gu jagen die ganze Haupt:, 
Reſidenz⸗, Falding:, Oftoberfefts, Malers, 
Theaters, fúBe Mädelns und Brerftadt, fet 
Bohême. 

o ande ijt aber natürlich auch 
das liebe München niht, fogar das Kunſt⸗ 
München niht. 

Zwar mag 3.8. mander bildende Riinft: 
ler, der des öfteren zum Prinzregenten gehen 
darf und Profejfor oder gar geadelter Ritter 


ward, mag der eine oder andere Schrift: 


fteller, der über dh bourgeoismäßige 
Rapitalten petim, fih felber tn edo Lido 
Ginne nod) zur ? 


ri zählen. Es fann 
auch geichehen, daß Riinftler, die feit Jahren 
ut bürgerlich geworden, die in vornehmen 
Säufern oder gar in der Pinatotbet hodbe: 
pa Bilder aus ihrer Blütezeit hängen 
ba en, bet Lebzeiten völlig aus der Mode 
ommen, aus der PBinatothet „ausrevidiert” 
und in ihren Galeriewerfen na un 
verpflangt werden; ihre Perjdnlicdfeiten 
fehren dann mitunter unfreiwillig in die 
Bohême zurüd. 

Indeſſen gibt’s anderjeits aud) viele bes 
rufsmäßige Künftler jeder Art, die als bür: 
gerliche Naturen aus jideren Bürgerverhälts 
nijfen nad) einem foliden Studium in eine 
afademijde oder fonft halt bürgerliche Stels 
lung eingehen. Die waren aljo nie bohémes 
oder bohemiens. Und andere find es längft 
niht mehr, haben fic) durd Wnpaffung an 
die faufmdnnijdhe Grundlage des menſch⸗ 
lichen Zufammenlebens, durd) KRitichmalen, 
Schwantdidhten, talentvolle Heirat oder aber 
(doch feltener!) durch ehrliche Riinitlererfolge 
aus dem Märchenftaat in den Rechts⸗ und 
Bee inübergepauft. 

as alles der Bohême zugeſprochen wird, 
tft unter hi recht verjchiedenen Schlages. 
Hier eine faubere Einteilung zu jchaffen, 
wäre eine der jchwierigften un angeln reig: 
volliten —— die fih der hohen Wiſſen⸗ 
ſchaft nur bieten können. Von der großen 
Zahl der möglichen Geſichtspunkte greifen 
wir beijpielsweile einen inneren heraus und 
teilen das Chaos wenigitens in fünf Haupt: 
freie. Wir unterjcheiden: erftens echte Tos 
tal-Bohemes, zweitens unechte desgleiden, 
drittens eque und viertens unechte Kugend- 
Bohemes, fünftens Brenzbewohner. 

n der eriten Gruppe lebt und ftirbt man 
als Zigeuner. Und dies „man“ gilt jowohl 
von einzelnen, Märnlein oder Weiblein, 
wie aud von ftileinheitliden Paaren und 
Pärchen, mitunter fogar vom Nachwuchs. 
Der echte — liebt die Freiheit 
— als die Reinlichkeit, die Stimmung 
mehr als die Brotarbeit, die Kneipe mehr 
als den Salon, den Plan mehr als die Aus: 
führung. Er ift jeden Bergidjts auf Erden: 
güter ſihig Geld iſt ihm recht eigentlich 
verhaßt; was ihm davon in die Hände kommt, 
ſucht er ſo ſchleunig wie möglich loszuwer⸗ 
den, und das gelingt ihm vorzüglich. Seinen 
Unterhalt gewinnt er teils durch außerordent⸗ 
liche Bedürfnisloſigkeit denn was man 
an normalen Ausgaben fpart, ift jon ge: 
wonnen — teils durd) Jump, teils Durch 
Belegenheitsarbeit und leßtenteils durch ein 
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chroniſches Botteswunder, das aller vernünf: 
telnden Deutung fpottet. 

Nicht jäbig ift der echte Total: Bohême 
irgendDwelder Ordnung, weder nad) innen 
nod) nad außen. Gein Lebenselement bildet 
ja die Roche der Nichtordnung. Wird er für 
einen Verſuch zur Erreichung einer Lebens: 
ordnung gewonnen, fo tann das unnatürs 
ige Tun ihm nie gelingen, jelbjt wenn er 
ih, in Untlarheit über fein eigenes Ich, 
vorübergehend durch glänzenden materiellen 
Kohn verlodt fühlt. 

Ohne Zweifel glüht in ihm ein Funke 
Künftlertums; aber der wunderbar zähe 
Wille des Volltünjtlers aus der auch ihn 
berüdfenden ER Ege heraus und 
gu einer jelbitgeichaffnen Ordnung bin, der 
ijt Dem armen Bohême nicht aap bal Go 
vermag er fajt nie ein größeres, reifes Wert 
zu fchaffen. Häufiger gelingen ihm ein paar 
eigengeartete Skizzen oder ein bihen Iy- 
riſche Rleintunjt, die lid vom Ich nicht weit 
zu entfernen braudt. Im übrigen fann fein 
Dafein felber etlihen Wert im Haushalt 
der Zivilijation erlangen: durch mündliche 
Anregungen, zu denen er jo viel Muke bat, 
und ſchließlich insgejamt durd) die jozufagen 
reprdjentative Kraft eines Lebens gleich dem 
der Lilien auf dem Felde, Durch diefen fom: 
plementären Gegenjak zum andern Extrem, 
gum fadengeraden Gptefer, den nur die 

ngit um den Pfennig beberridt. 

Die übrigen vier Gruppen erklären fih 
danach von jelbft Dod find Unterabteis 
lungen zu beachten. Go tann ein jchein- 
barer Total : Boheme aus zwei geradezu 
entgegengefebten Gründen unedt fein: ent: 
weder weil ihm jede geiltige Qualität In 
und in ibm lediglich eine zum platten Phi- 
liftertum berufene Natur aus Energiemangel 
den Anſchluß an die ordentliche Verjorgung 
verpaßt bat; oder aber weil ein wirklich 
Schaffender aus Lebensnot gewilje Außer: 
lichkeiten mit dem editen Bohême gemein 
hat. Und ábnlid geht es mit den unedten 
Jugend = Bohemes. 

Die echten Jugend: Bohémes ftellen die 
erfreulidjte Klafje. Freilich find fie auch 
im Grunde teine „richtigen“ Bohemes im 
üblichen übleren Ginn. Unter ihnen ift der 

röpte Teil der berechtigt hoffnungsvollen 

ünchener Runftiugend, wobei der Begriff 
Jugend am. beiten recht weit gefabt wird. 
Gárender Moft, der einmal bejter Wein 
werden will. Geiſter, die fich felber nod) 
finden, das Leben erlernen und die rechte 
Lebensarbett durd) Ausprobieren erfennen 
miifjen. Merdende Menjchen, die mit all der 
Hingabe, wie die Künfte fie nadymals ern: 
fter und zeitlebens von ihnen fordern, jetzt 
nod dem Raujch der Einbildung und den 
erhabnen Dummbeiten des Augenblids ge: 
borden. Ihnen zum Trojt fang der jelige 
Mirza Shaffy: | 


„Wer nie verlieh der Vorficht enge Rrcife 
Und auch aus feiner Jugend Tagen 
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Nichts zu bereun hat, zu beflagen: 
Der war nie töricht, Doch auch niemals weije.” 


Faſt jeder, der fih irgendeiner der Künſte 
widmet, hat ja nach mehr oder minder grm: 
mer Fehde die engen Kreije erft ver ane 
miiffen, die naturgemäß die elterliche Bor 
jicht für die Berufswahl der Heranwadjens 

en zu ziehen pflegt. Die goldene Hoffnung 
auf einjtige Siege hilft hier, ein allermeift 
entjagungsreiches Leben vom Tag zum Tag 
ertragen und fogar herrlich finden. Und 
zur Hoffnung, die in dem fühnen Glauben 
an fith felber wurgelt, gejellt fid) notwen: 
Sae mapen die dritte Himmelsmadt: die 

iebe. 

Das Ganze übt eine fo —— 
Anziehungskraft auf die benachbarten Schich⸗ 
ten, daß mancherlei Leute, die gar keine 
Anlage dazu mitbringen, fih der Bohême 
auf eine Weile eifrig nähern. Go entftehen 
die Hauptteile unjerer Gruppen VI und 
V: junge Leute, die einen austömmlichen 
Mechjel von Haufe haben und die in jedem 
Sinne Ihon recht gut zu rechnen wijfen, die 
aber geijtigen influ und ein wenig Ro: 
mantif fuen, und in die vielen Miſch— 
naturen verjdiedenen Lebensalters und 
Steuerjages, die gwijden dem Zigeuner: und 
dem PBatriziertum bin: und widerpendeln. 
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Im lieben München ift jegliche Diejer 
Gpielarten von Bohemetum zahlreich und 
wohl ausgebildet zu beobadjten. Bor allem 
in den Stadtteilen nördlich der Brienner: 
ftraBe, die vom Löwenbräufeller über die 
Bropylden zum Café Luitpold und zum 
Hofgarten Sti alfo im Lateinijchen Viertel 
und in Schwabing. Wer aus dem Innern 
Münchens zur Feldherrnhalle, von da ges 
radeaus die Qudwigitraße hinunter und durchs 
Giegestor hinaus wandelt oder etwa bei der 
Therelienftraße lints abbiegt, der könnte 
ale, aus dem Ausjehen des begegnenden 

oltes die allmähliche Annäherung an das 
Land Bohême verjpüren. 

Auf der ganzen Linie fällt ein anwad): 
jend geiltiger Zug auf. An der faufladen: 
lofen udwigftrabe liegen ja die meilten 
en Bildungsanitalten, darunter Die 

taatsbibliothet und am nördlichen Ende 
beim Giegestor die Univerfität und die Runit: 
atademie. Mag aud) die ‚entente‘ gwijden 
den Staaten Bohemia und Academia a 
übermäßig ‚cordiale* fein, unmittelbare Mad): 
barn bleiben fie doch. 

In diejem Bereich, in den áltlid) fonven- 
tionellen Háujervierteln gwifden Univerfität 
und Briennerftrage und in den neuen, be: 
deutend jchöneren des blühenden Schwabing, 
fönnen einem an einem Tag mehr unit: 
ztgeunerliche Geitalten begegnen, als in man: 
der anderen Gropitadt in einem halben 
Sabre. 

Da Ichreiten Jiinglinge und Männer mit 
bleichen Beethovenmasten und verwegenem 
Haarwuds, mit ſüdlich oder halbaſiatiſch 
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Ihwarzen Rauberbdrten oder auch mit blons 
den Naujchebärten und kräftigen Stirnloden, 
finftere Loden=Wjacten, elegante Üibermänner 
mit amerikaniſch ver[dnittenem Schnurrbärt- 
den, die ihre einjame Überlegenheit nur 
durd) ſteptiſche nO und Die 
ftumm flammende Beredjamfeit ihrer Mejte 
betonen. MBielerlet breitrandige Hüte, Nads 
mantel, Riejenfrawatten, Dtandefterangiige 
mit Kniehojen oder aud) fühne Zujammen: 
ftelungen alltaglicher Gewandjtiide beben 
wieder andere von der normalmen)dliden 
Maffe und von den uniformierten Studenten: 
we ab, 
och [Hárfer womöglich prägen die Sung: 
auen und anderen Weibwejen der Bohême 
ihre Eigenart in der Erfdeinung aus. Mit 
anerfennenswerter Ausdauer tragen fie ins 
Dividuell gedichtete Sad: oder Phantaſie⸗ 
gewänder und märchenjeltjam ftilifierte Haar: 
tronen. Etwas entjdieden Uneitles fenn: 
eichnet fie. Mit Ropfbededungen, die trog 
ihrer Unfórmigteit — keinen Anteil 
an der gegenwärtigen Mode nehmen, mit 
Schlapphüten und gewaltigen Schleiern, 
immer möglichſt mit dem Extrem (des Un⸗ 
ſagbar⸗Unſcheinbaren oder des Wild⸗Farben⸗ 
prächtigen) ziehen ſie gegen die verhaßte 
Konvention zu Felde. 
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Man muß das Völkchen im Café beijam: 
men fehen, um es ein wenig tennen zu ler: 
nen; am beften im „Café Größenwahn“, 
offiziell „Stefanie“ gubenannt, an der The: 
relienitraße. Das NN ein nicht jehr großes 
und gar nicht A iges Edlotal mit zwei 
Räumen, urjpriinglid) wohl für einen Ges 
Ichäftsladen oder ¿wet bejtimmt, mit geopen 
Spiegelfcheiben, bräunlich getönt, vermobnt 
und gemütlich. 

Kaum eine befannte Perlönlichteit des 
malerifchen, mujifalijden, dichterifchen, jour: 
naliftijden Münchens gibt es, die nicht vor: 
mals manhe Jtadhtitunde an den Marmor: 
tiſchen dieſes Zufluchtsortes verdisputiert, 
verjcherzt oder — verarbeitet hätte. In den 
benachbarten Mietstajernen-Quartieren mit 
Den vielen Bilitentärtchen an den Sylurtüren 
und im erfindungsreichen Schwabing, dem 
„Kopf ei i} feit Jahren ſchwerlich 
ein jugendliches Rünjtlerunternehmen erdadt 
worden, das nicht „im Stefanie“ reifgebrütet 
worden wäre. In vielen, vielen “pungen 
wurde 3.8. hier zuerit in deutiden Landen 
die Rabarettidee nad) allen Richtungen Hin 
erwogen und [chließlich (gleichzeitig mit Wol- 
gogens Überbrettl) das Künjtlerbrettl der 
„Elf Scharfridjter” vorbereitet. Und tag: 
taglid) werden dort mindeftens zwei bis 
drei neue Tageszeitungen, fünfzehn litera: 
rijche Zeitjchriften und jechs bis fieben Theater 
— ih will nicht gerade jagen gegründet 
aber dod) gründlich ,ventiltert”. 

Bejonders in den Nachmittagsitunden, 
findet man hier einen großen Teil der exotijd) 
anmutenden Berfönlichfeiten betjammen, die 
in der Umgegend Haujen. Zigarettenraud) 
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* das Ganze in ſtark duftende Nebel. 

ie meiſten europäiſchen, aber nick oſtaſia⸗ 
tiſche ee werden höchſt flieBend ges 
jproden, alle auswärtigen und = ländiichen 
Blätter eifervoll gelejen. Mit wichtigen 
Geften, auf die dämoniſch ſchlanke Linte bes 
dadt, pi einige Billard, andere distu- 
tieren fanatild, gripper die geniali: 
hen Köpfe über das aan gujammens 
tedend. Wenn der obligatorijde Kaffee 
oder Kognak en ijt, fonnen fie jehr lange 
mit dem frijden Waller ausfommen, wovon 
der Kellner nad) jchöner Wiener Gitte frei- 
gebig neue Runden ferviert. 

Und der jugendliche Fanatismus, der da 
verjprüht wird, wendet fih nidjt — wie in 
Berlin — der ſozialen oder der 
kunſtgeſchäftlichen Sphäre zu, ſondern meis 
tens äjthetifchen Fragen. Die „Bildenden“ 
treiten über Juryſünden, Preisausjchreiben 
und ihre Ergebniffe, beiprechen Malprobleme 
und Modelllorgen, die Literaten reden von 
neuen Büchern und Theaterftüden, als bes 
deute jedes an fid eine neue Stufe menſch⸗ 
heitlider Entwidlung, und alle finden das 
allermeijte der ee Kunſtwerke 
mehr oder weniger „kitſchig“. Noch volls 
fommener ift jedoch die Tibereinftimmung 
über die abfolute Unbegreiflidfeit, fiber: 
Unfábigteit, Verlogenbeit und 
tedertradt der Kritit — es fet denn, daß 
der eine oder Der andere der Bohémes aus: 
nabmsweije in der neueften Nummer eines 
Preßorgans „veritanden” wurde. 

Eine Schaufpieler-Boheme madht fic erft 
feit faum einem Jahrzehnt bemerttbar; fett den 
sbeamten durch allerlei 

leinbühnen eine Schar unſtäter Berufss 
goat ¿ugejellt wurde. Dies Gondervalt: 
chen hält fid) mehr ans Café Luitpold oder 
an die Lotale zwiſchen 
und Hofbräuhaus. 

Das andre Gefdledt, das wir mit alt: 
väterijcher Galanterie das ſchöne nennen, 
vollendet erjt den fremdartigen Reiz der 
nachmittägigen „Brößenwahn“ - Stimmung 
im Café des Lateinilchen Viertels. Die 
holde Pärchenhaftigkeit der Münchner Ju: 
gend ijt für das Reih Bohême nicht auf: 
gehoben. Es findet fid) aud, Daß der junge 
Zigeuner feine Neigung auf recht fchlicht- 
biirgerlide Mägdlein wirft. Da fo leicht 
auf die „Kalfierinnen“ und „WallermadIn“ 
der Reftaurants; denn erftens gibt’s deren 
nicht allzu viele, die auf Jugend und Schön: 
beit ihrer „Servierfräulein“ („KRellnerinnen“ 
u fagen ift verpönt) Wert legen, zweitens 
haben dieje Damen nicht viel Zeit zum 

eiftigen Ausgleich, drittens ergibt fih für 
fe viel natürlicher ein Schuß: und Trup- 
verhältnis mit einem Berbindungsftudenten, 
Fahnrid) oder Leutnant, wie fie in den 
feineren Bierhdujern der inneren Stadt als 
Stammgájte — ſind. Da egen ſchließt 
der Bohême harmloſern Typs jid) gerne an 
auserlejene Vertreterinnen der mannigfaltig 
blühenden Gattung „Beichäftsfräulein” an. 


aximilianftraße 
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Da aber aud) diefe den Werftagnadmittag 
nidt im Kaffeehaus abjigen dürfen, jo 
tommen in der Regel um diefe Zeit vor: 
züglich folche junge Damen mit, die felber 
idon von Berufs wegen zur Bohemewelt 
ebóren und die fich überdies mit einem 
Kunfimenjgen in Rameradichaft gefunden 
aben. 

Nichts in der Welt übertrifft die Gelbit: 
verftändlichkeit, mit der jo ein Bohemepär: 

en in „jein“ Lotal eintritt, die gewohnte 

de einnimmt oder fid) mit ähnlichen Pár: 
den zufammengruppiert und ohne Kund: 
gebungen banaler Zärtlichkeit ernithaft zur 
Lektüre und zu den Zigaretten greift. Mud) 
ungeleitete Damen voller Individualitáts: 
bewußtjein fehren regelmäßig im Café Größen⸗ 
wabn ein. Manchmal in Nudeln zu zweien, 
dreien und mehr; Dann werden fie meift uns 
galant „Malweiber” genannt, obwohl fie 
häufig aud) nicht weniger tónnen als Die 
überlegen on Mannsbilder am Mad: 
bartijd). Yetder muß gejagt werden, daB 
unter diefen geiftigen Gefährtinnen undJteben= 
bublerinnen der Bohémes viele durd) pa 
Außeres den Eindrud erweden, als feien fie 
— den meiſten minderbes 
gabten dhen ein bißchen zu kurz ges 
fommen oder als wollten fie mit Gewalt 
„weder Fräulein, weder fain” fein. Nur 
zu vortrefflid) ftreben fie in Gradlinigfert, 
Arroganz, Kurglidtigtett und Raudlerden- 
Schaft der tunftitudierenden Männerjugend 
nad. Und der Ronjum an Sdofoladewatfeln 
und Torten des Cafés ift bet diejer bereits 
parte als bei der fo beſchaffnen Weibliche 
eit... 

Dod) es wäre ebenſo woblfeil wie un: 
gerecht, die Bedeutung des Bohemecafes nur 
unterm Gefidtspuntt der jfeptilchen Ironie 
zu werten. Im Gegenteil, das Café ift i 
die geiftigen Großjtadtzigeuner, namentlich 
im Winter, fo notwendig und fo nüblich, 
daß es erfunden werden müßte, wenn es 
nicht ſchon exijtierte. AU die einjamen, übers 
wiegend jugendlichen Bemütsmenjchen, deren 
geräuſchvoller Perjönlichkeitstult wie oft nur 
die Angſte ihrer eignen Sfolierung zu bes 
täuben hat, fie brauchen wirklich einen Ihen 
Ort, wo fie um ein geringes einen Plas 
unter Mitmenfchen, unter Scidjalsgenoffen, 
und Richt, Wärme, leibliche Erfrifdhung (auch 
ohne Alkohol), jowie eine gewilje Dolis ges 
drudterGerftesnahrung jederzeit bereit finden; 
und außer alldem: das oe SOE Be etwas 
u fein — einen heimlichen Trojt bis zu der 
Seit, wo das Tauglide in ihnen wirklich 
etwas geworden fein wird. 
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Zur Hauptmahlzeit verteilt fid die Bo: 
Pett in zahlreiche mehr oder minder bes 
heidene Wirtshäufer des Lateinijden Vier: 
tels, tut der herben altbayrifdjen Roft alle 
Ehre an oder unterftüßt die mien Getic: 
riihen Beltrebungen der vegetari}den Speijes 
m In einem Land, wo jede Semmel 
ezablt werden muß, ift es ja feine Schande, 


ein mäßiges Mahl mit größeren Quantitáten 
Brotes zu vervollitändigen. Das Abendelfen 
madt nicht viel Umftände nod Roften. Es 
wird in Lleinen Paletchen aufs Atelier oder 
a die möblierte Bude mitgenommen. Das 
gute Bier und die Gefelljdajt würzen das 
Bigeunermabl. 

Wenn der Alain fommt, Bereinsjaden 
oder Atelierfejte zu feiern te dann weiß 
auch der Boheme beider Geldledter üppiger 
zu leben. Der Humor in aller Ausgelajfen= 
beit, den man auf Falchingsredouten und 
großen Künftlerfeiten lángft vergeblich jucht, 
der begegnet uns höchſtens noch bei den 
gwanglofen, freilich oft äußerſt zwangloſen 
Wolternddten im Engern der Bohême. Daz 

er denn aud zu folchen Gelegenheiten die 
dladtenbummler und die Grenzbewohner, 
joweit fie Zulaß finden, niemals fehlen. 

Die echte Boheme aber zieht fih in 
demjelben Maße zurüd, in dem ihr Reiz von 
der BGaftwirtsipetulation und der Fremden: 
ouficie vor der Öffentlichkeit ausgebeutet 
wird. 

So war einmal im Therefienviertel, nicht 
weit vom Café Stefanie und vom Kneipen» 
theaterchen der Elf Scharfrichter, eine wirts 
lide Künftlermeipe, „Dichtelei” geheißen. 
Max Halbe, der „Sänger: Prolet” Ludwig 
Scarf, Frant Wedelind, der fein-fauftijce 
Graf Keyjerling und alle anderen modernen 
Dichter, die München angezogen hat, machten 
gerne dort einer angebrodnen Nacht ein 
Ende. Der „Nämlich“, recte Abe, ein echter 
Total: Boheme ungarijder — der eine 
große Malſchule leitete, ſtieß gewöhnlich noch 
in ſehr vorgerückter Stunde zu den Literaten 
und debattierte unter einem rieſigen Auf: 
wand von ,ndmlids” mit ihnen. iin: 
gere und ältere Maler und Bildhauer, feb: 
bafte Studierende verjchiedener Fakultäten 
mit oder ohne Befährtinnen en die 
übrigen Tiiche behest, und die bohémevers 
ftándige Wirtin Kathi Kobus wußte ihre 
Gáfte individuel zu behandeln. In unge: 
gwungener {Folge gab es Rlaviervortráge, 
mandmal aud) ein Tänzchen; wer Luft hatte, 
brachte jeine®itarre mit und [pendeteSchnadas ' 
hüpferl. Mit Lift und Tide wurde bie 
Kleinftadt München um die Innebaltung 
ihrer „Polizeiftunde“ betrogen. 

Geit ein paar Jahren aber hat bie 
„Dichtelei"MWirtin ihren Betrieb eine Straße 
weiter verlegt und ihr neues Unternehmen, 
„Simplizijfimus”, zu einem Nacdtlotal mit 
intenfivfter Bewirtichaftung entwidelt. Zwei 
Stuben und ein ſchmaler Verbindungsgang 
find mit Tifden und Stühlen vollgepferdt. 
Sämtliche Rampen erfreuen po roter Hillen, 
die dem Ganzen eine ebenfo wohlfeile wie 
fichere Stileinheit geben. Die Wände hans 
gen voll moderner Bildchen und Gfizzen. 
Der Literatentreis verkehrte anfangs aud 
bier. Scharf und andere regitierten eigne 
Gedichte, Lieder fügten fi) an; es fchien, 
als follte ein Hein wenig vom Riinftlergeift 
der Scharfridjter fabarettmagig fortleben. 
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Dod) die fo popularijierte Runt sog zu viel 
Volts an; das driidte bald die Vorträge 
an beides verjcheuchte die wirklichen 
ihter und ſonſtigen Riinftler. Und un: 
ant feit derjelben Zeit mad)t das „Sims 
pliziſſimus“⸗Lokal Retlame für fih als origi: 
nelle „Künftlerfneipe”! Borne produziert 
ih ein Schuhplattler-Paar, riidwarts wird 
Klavier getrommelt, und von den fleinen 
Damen der Rabaretts wird nach Abjolvierung 
ihrer eignen Borftelungen gejungen oder 
vielmehr gebrettelt. Abends und nadhts ift 
der ganze Fuchsbau überfüllt. Feder bum: 
melnde Student maht da Station, jeder 
Lebejiingling will hier gejehen werden; jolidere 
Leute, allerlei Fremde fommen bereits der 
Surtofitát halber — nur die wahre Bohême, 
deren Nimbus die Sache fo gefördert hat, 
ift dort fehr wenig mehr zu finden. Der 
Münchner Stadt ijt da etwas jozujagen Groß: 
ftädttiches, fatal Großſtädtiſches „errungen“. 
er fid) für das zigeunerijche Märchen: 
reich den intereljiert, der wird es auch 
ohne jolden rotbeleuchteten Gafthauszauber, 
und grade ohne den, unschwer tennen lernen. 
Er tonnte vielleicht fogar feititellen, daß die 
Boheme Dei jo günftigem Boden fürmlid) 
fruchtbar auf die gejellihaftlihe Entwid: 
lung einzuwirten vermóge. Den Beweis 
bietet vor allem Schwabing. Shier lebt die 
Bohême gwijden ,Grengbewohnern” und 
ausgejprochenen Rapitaliften. Und doc) liegt 
über dem ganzen, vier Fünftel neuftädtilchen 
und ein Fünftel ländlichen Vorort einbeits 
lid) eine gewijfe feinere Bobémejtimmung. 


Ale Früchte fallen, 


Mil Vesper: Die Herbftzeitlofe. F 


Die Herbitzeitlofe. 


Alle Blumen verblühten nun, 
Wud) die Malven, die [Hónften von allen; 


Und die Erde will ruhn; 

Wud) die fingenden Vögel entflohn 

fiber die Berge lange fdjon. 

Nur eine Blume drängt mit Gewalt 

Aus der Erde ihre zarte Gejtalt 

Und hebt ihr Kelchlein gläubig auf 

Zur legten Tärglichen Sonne hinauf, 

Und ſchmückt mit ihrem blaßrötlidhen Schein 
Nod) einmal alle Wiejen und jeglichen Rain. 


Aber weh, es ift nur des Sommers Bild, 

Gein Leben nicht, das in ihr quilt. 

Von dunklem Gifte gärt ihr Saft; 

Es ijt der Tod, der in ihr Ichafft, 

Der gelb aus ihren Poren dringt 

Und, um den Sommer zu verhöhnen, 

Ihn tidijd nachäfft mit der [Hónen 

Tödlichen Blume, die den Winter bringt. 
Will Vesper. 
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Boje Miinder behaupten fogar, in Schwas 
bing dürfe man zu einem Gerbhetrateten (oder 
einer Berheirateten) niemals fagen: „Emp: 
la len Sie mich, bitte, Ihrer Gattin (bezw. 
rem Gatten)“ — ohne hinzuzufügen: „Bar: 
don, falls Sie nod) nicht gejchieden find.“ 
Die künftleriiche Richtung, die Vorurteils: 
[ofigteit, die Freude an modernen Schlag: 
worten, die Zurüddrängung des Geichatte 
lichen, ein freierer Schwung in der Kleidung: 
all das feint entweder von der Bohême als 
dem vorgejchobenften Polten der Künſte abs 
efärbt zu haben oder es ftimmt wenigftens 
ehr wohl dazu. Die überwiegende Mehrzahl 
aller Vince Schriftſteller, Gelehrten, 
Runftgewerbler, Zeichner, Maler, Tontünft: 
ler von Bedeutung wohnt in Schwabing. Zum 
rößten Teil gehören fte — eigentlich der 
oheme an, aber fie find doch die natürlichen 
Vermittler gwijden wr und der Bejelichaft. 
Und jo ift — niht das extrem Geſellſchafts— 
widrige Der neu=romantilhden Schwabinger 
Originale, wohl aber der mittlere ,Gdwa: 
binger Stil“ zum Anfang eines neuen Lebens: 
Itils geworden. 
Auf die reine Boheme läht fih im übrigen 
ein franzöfiiches Wort anwenden, das fonjt 
vom Journalismus gelten fol: fie führt zu 
allem, vorausgejeßt, daß man fie KEAT: 
verläßt! Biel Elend ift in ihr daheim, dod) 
mehr Reidtum — für die echte Jugend — 
der Bohême; und zumal in der Stadt Mün—⸗ 
den, wo der Weg zur redlichen Runftarbeit 
nadber vom Berufenen mos leicht verfehlt 
werden tann. Nachher ... 
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Neues vom Büchertiſch. Bon Carl Bulle. . 
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men des Bluts (Ebenda). — Mtarianne 
1908, Carl Reißner). — Neue Leipziger Klafjiferausgaben (Leipzig, Mtax Helle). 


erdinand Meyers. Nebft feinen Rezenfionen und Aufſätzen 
dolf Frey. Zwei Bände (Leipzig 1908, $. Haefjel). — Her: 
Heffe, Nahbarn (Berlin 1909, S. Fifer). — Hermann Bahr, Stim: 
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In den Herbſtſtürmen des Jahres 1898 
nahm der Tod zwei grundverſchiedene 
deutſche Dichter auf dieſelbe ſanfte und ſtille 
Weiſe hinweg: im Norden Theodor Fontane, 
im Süden Conrad Ferdinand Meyer. Sie 
hatten hich beide zum Blättern und Lefen 
auf das legte Heft der „Deutijchen Rund: 
Ihau“ geneigt, als ein Herzichlag ihrem 
Reben ein Ende madte. Go verknüpfte zu- 
legt ein wunderlider Zufall zwei Poeten, 
die ſich m fern gejtanden hatten. 

„Ein goloner Helm in wundervoller Ars 
beit” — mit diefen Worten hat Detlev von 
Liltencron etnft das Wejentlide der Meyer: 
ſchen dl illuftriert. Und ein bejjeres 

ymbol als diejer ,goldne Helm“ läßt fic 
- wohl ſchwer finden. In bewundernder Ehr- 
urbt ftebt der eine Davor, mächtig fegt feine 
hantafie ein. Der goldne Helm: Das ift 
Prunt und Pracht, das ift etwas Großes 
und Königliches, das ijt pathetilche Erhaben- 
heit, ein Rufer aus alten Tagen. Scheu 
vorbei aber drüdt fih an diefem goldnen 
Helm ein andrer. Er ift ihm zu golden und 
gu feierlich. Er liegt auf Sammetgrund im 
ujeum, aber man nimmt ihn nicht nad 
Dour Er papt nicht fürs Wohnhaus. Die 
inder werden [till davor und ipielen nicht 
Me Der goldne Helm ift zu Hug 
as Theodor Fontane nicht belaß, bejaß 
der Kilchbergfänger im höchſten Grade: den 
Ginn für Feierlichteit. Site waren beide fo 
verjchieden wie der Charalter ihrer heimat: 
lichen ee Fontane etwas nüchtern, 
zäh wie die Kiefern Brandenburgs, ein Poet 
des Alltags. Conrad Ferdinand Dieyer daz 
gegen rogartig, Paseo aids rt wie die 
erge Helvetiens, aber auch oft fo kühl wie 
ie, ein Poet des Felttags. Er trug ftets die 
tara der Ausnahme auf dem Haupt. Kieft 
man feine Berfe, jo hört man es raujchen wie 
einen Ichweren faltigen Burpurmantel oder 
einen Talar. Als Talarträger |pricht er aus 
dem Feiertag heraus zu feiner Gemeinde. Er 
ipricht in großen föniglichen Worten. Jedes 
it wie in Marmor — es läßt ſich 
nicht mehr daran drehen und deuteln. Aber 
unter dem Marmor hört man heißes Leben 
kochen, als ob es nicht heraus tann. Rie- 
mals hat man vor einer Dichtung Meyers 
das Gefühl, als wäre fie eine volle Erlöjun 
für den Poeten gewejen. Jede ift verjiegel= 
ten Kippen ſchwer abgerungen, tft mit un: 
endlicher fiinftlerijder Sorgfalt immer von 
neuem gefeilt und geformt und verrät in 
jeder Berle das Streben nad „großem Stil”. 
Pit gemejjener Würde, unter einer fremden 


Daste alles Berfönliche verbergend, jchreitet 
ie vorüber. Das ift Meyers Mrt; da liegt 
eine Grenze. Niemals bricht etwas mit ur: 
prünglicher Kraft heraus. Er tann große, 
duntle, glodentönige Gedidte maden, dod) 
fein Lied. Er hat eine pradtvolle Rhythmit, 
dod) feine natürliche eingeborne Melodic. Er 
ift ein größerer Zeit: als Menjchendariteller; 
er bringt ganze Stände und Parteien glán: 
ender heraus, als die Einzelwefen und ihr 

Nerperjönlichltes; er hat on in feiner 
Lyrik nichts Schöneres gefchrieben als Chöre. 

an wird ihn eher einen großen Künftler 
nennen als einen großen Dichter. Er hat 
die Andacht, aber er hat niht den Tanz. 
Conrad Ferdinand Meyer geht ja aud nicht. 
Er wandelt immer. 

So mußte die Ankündigung einer ¿wets 
bändigen Sammlung feiner Se, eine ge: 
wiffe Berwunderung erregen. nwilltür: 
lid) fragte man fh, ob dieſer „Stumme 
des Himmels“ in feinen Epijteln denn mit 
einem Male ein aus fih herausgehender 
Vefenner fein würde. Nun find diefe „Briefe 
Conrad Ferdinand Meyers nebit 
feinen Rezenfionen und Aufſätzen“ 

lüdlich erſchienen (Leipzig 1908, H. Haejfel). 

dolf Frey, der getreue Edermann des gi 
rider Meilters, hat fie herausgegeben. Gie 
ergänzen die gute, mehr auf Erzählung und 
Darftelung als auf Kritik geftellte Lebens: 
befchreibung, die von demjelben Adolf Frey 
vor mehreren Jahren im Cottajchen Ber: 
lage veröffentlidt worden war. Conrad 
Ferdinand Hatte ihn felbit zu feinem Bio: 
grappen beftimmt. Da ift es nur redt und 
ilig, daß gerade er uns aud) die Briefe 
feines Dichters zugänglidy madt. 

Trogdem finde ich, dak er feine Aufgabe 
mehr pietátvoll als glüdlich gelóft hat. Er 
u vor allem den gewaltigen Haufen der 

orreipondenz nidt chronologiſch geord: 
net, fondern nad den Empfängern. Vian 
tónnte das zur Jtot bet den Briefen eines 
Dichters veritehen, der foviel Hingabe und 
penta le aie befibt, m ftándig 
a die einzelnen Wdrejjaten abzuftimmen 
und gleichzeitig zu nehmen und zu geben. 
Über es ift nicht mehr verjtändlich bet der 
Rejerviertheit und allzu engen Beſchloſſen⸗ 
beit des Züridhers. Und wenn Adolf Frey, 
um gewijje Farbungen und Nuancierungen 
deutlicher zu maden, uns jeden Überblid 
raubt, jo gibt er die ganze Schlacht preis, 
um ein Gefedt gu gewinnen. Bet fine 
Anordnung fommt es nicht nur zu ftändigen 
Wiederholungen, jondern wenn auf einen 
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Brief aus dem Jahre 1892 einer von Anno 
1868 folgt, jo muß man auch darauf ver: 
zichten, die menjchliche und dichterifche Ent» 
widlung des Poeten an der Hand Ddiefer 
erfönlihen Dokumente fennen zu lernen. 
ur diejem Swede jedod) fonnte und mußte 
diefe Brieffammlung dienen. Denn daß die 
Stirn Conrad Ferdinands der „Kranz des 
Epiftolographen” nicht ſchmückt, muß fein 
etreuer Schildknappe felber zugeben. Die 
riefe haben faft nie eine Eigenjchönheit, 
haben ihre Bedeutung nicht in fih, jondern 
neben fih, d.h. fie Find nur durch die Per: 
fon des Schreibers, als Ergänzung und Er: 
tlárung zu einem großen Lebenswert wichtig. 
Um diejen Gelidtspunkt [harf hervorzuheben, 
um Wadjen und Werden, Betätigung und 
Entwidlung des Mannes und feines Wertes 
aus der Sammlung feiner Korreipondenz 
berausleuchten zu lajfen, war die dronolo- 
iihe Anordnung geboten. Hätte Adolf 
rey fte gewählt, jo hätte er vielleicht auch 
die Nötigun gerinlt, einen nicht geringen 
Teil der ite n über Bord zu werfen. Das 
aber wäre gut gewejen. 
Jawohl: gut! Denn ich tann mir nidht 
elfen: der Gewinn, den man jest aus dieſen 
riefen zieht, fteht doh in feinem rechten 
Verhältnis zu dem Bolumen der beiden, 
1000 Seiten ftarten Bände. Vielleicht fieht man 
nirgends bejfer als hier, wie wenig „Dichter“ 
Conrad Ferdinand Meyer war. Mie fol 
man anders als oh auf eine Perfönlichfeit 
reagieren, die jelbft niemals in Haß oder 
Liebe reagierte, oder die, wenn fie es heimlich 
dod tat, es ftets höflich verjchludte? Nein, 
Meyer war im hidjten Sinne feine „Natur“. 
Er war ein courtoijievoller, wohlwollend- 
relervierter Menſch, aber wenn man fajt 
1000 Geiten oe für Zeile durchadert un 
mit wenigen Ausnahmen immer nur wieder 
auf Courtoifie, Wohlwollen und Rejerviert: 
beit ftößt, jo triegt man diefe ſchätzenswerten 
gejellichaftlichen ehe allmählich 
gründlich fatt und empfindet tief, wie ers 
\chredend ergebnislos fie in einem höheren 
menfchlichen Sinne find. Dak man am Ende 
aus einer fo umfangreichen Publifation dod 
eine gewijje Ausbeute intereffanter Urteile 
berausdejtilliert, ift jelbjtverjtändlich. Aber 
der Spiritusgewinn fteht, grob gejagt, eben 
in feinem Werhältnis au den Kartoffel: 
mengen, die wir verarbeiten miiffen. 
. Um einiges zu notieren: [don in Meyers 
nn riefen tritt jein überwiegendes 
nterejje an allem Hiltorijchen hervor. Er 
war nicht umjonft der Sohn einer alten 
Züricher Patrigierfamilte. Und die längjten 
und hübjcheiten Briefe feines ganzen Lebens 
Ichreibt er aus und über Rom. „Nur Rom 
tann eine Heimat erjetzen.” Wher was ihn 
an Rom fejjelt, tft nur „die Vergangenheit, 
das großartige Gefühl, über den Trümmern 
jo vieler Jahrhunderte zu leben“. Es ift 
weiter befannt, J er in ſeiner Frühzeit 
| wantte, ob er Deutid) oder Franzöſiſch 
reiben folte und daß der große Krieg ihn 


endgültig für Deutfchland gewann. Aber hier 
verjagen die Briefe ooma Es ift fein einziger 
vorhanden, der unter der Einwirkung der 
weltgejchichtlichen Ereigniſſe von 1870/71 ge: 
Ihrieben wäre und von der damaligen Er: 
regung des Herzens ſpräche. Nur unterm 
16. Januar 1871 berichtet er, dak er feine 
frangojijden Sympathien [hwer überwunden 
abe, und nod) 18 Jahre Ipäter hält er es 
ür möglich, daß fein „Ohr feiner ift für das 
ranzöliihde als das Deutiche, geichulter 
poentalls”, Wher er war nun von gangem 
Herzen deutſch und hatte fpáter bejonders 
an dem „lieben, jungen Sailer“ Ka 
Freude, deffen Wejen und Pathos ihm ſtark 
entgegentam. Er applaudierte zu Bismards 
Entlaffung, gab Wilhelm II. völlig recht und 
ließ fich de jpáter in der Anhänglichkeit 
an den Herricher, der ihm „geradezu gefel”, 
nicht beirren. Für die gewaltige Jtaturfraft 
Bismards hatte diefer Kulturmenſch feinen 
redten Sinn. Mit heimlichem Mißtrauen 
jtand er dem aller Berechnungen fpottenden 
Genie gegenüber. Schließlich allerdings bes 
fannte er: „Es war dod ein großer Irrtum 
des Raijers, von Bismard zu laffen.” | 
Daß er, der ganz auf das Pathos Ges 
ftellte, deffen „Jugendpoet“ Herwegh gewejen 
war, mit dem Romijden nichts anzufangen 
wußte, wird feinen wundern. (Es „hinters 
läßt mir einen bittern Gelchmad, während 
das Tragijde mich erhebt und bejeeligt“. 
Nur der RKothurn|dritt war ihm gemäß. 
Deshalb ftand ihm aud von den Poeten 
feiner Zeit feiner näher als Hermann Lingg, 
der in großen Chören gern Wendepuntte der 
Beichichte befang. Dagegen find die beiden 
größten mitlebenden Lyrifer, Viórite und 
Storm, in all den Briefen überhaupt faum 
enannt. Und was fonjt an literarifchen 
tteilen da ift, bedeutet wenig. Dahn wird 
elobt, Mildenbrud) wen als „guter 
inde mit Blut in den Adern“, die Liebenss 
wiirdigteit Paul Heyles wird nod) einmal 
bezeugt, Leuibolds Gebaltlofigteit richtig bes 
tont. Eine Abneigung hatte Conrad Ferdi: 
nand gegen Grillparzer, der ihm zu finns 
lid) war; Hebbel und Otto Ludwig Schienen 
ihm zu reflektiert; ein „Faible“ hatte er nad 
den „Webern“ für G. Hauptmann. Wm 
intereffanteften jedoch ijt feine Stellung zu 
feinem engiten Nachbar Gottfried Keller. 
Da der Briefwechlel beider hier zum an 
Male vollitändig veröffentlicht wird, erhält 
man ein flares Bild. Meyer hat fih ftets und 
jtdndig dem älteren Meijter untergeordnet. 
Er hatte immer eine Scheu und Sdiidtern: 
heit Keller gegenüber, und fie berubte viel: 
eicht nod) weniger auf der Einficht der natür- 
lichen Überlegenheit, als auf der leijen Furcht 
vor der widerborftigen Natur des grátigen 
Sunggejellen. Der grobe Keller, den fetne 
Riidjidt davon abhalten konnte, feft und 
omm feine Meinung zu jagen, mußte 
ie Courtoifie und übergroße Höflichkeit 
des formenjtrengen Patrigters wohl über: 
trieben finden, und mit ſpöttiſch-ironiſchem 
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Lächeln egte er, wenn Mener ihn feiner 
~Ebrerbtetung” verlicherte, emen Trumpf 
drauf und veriicherte den Nachbar jeiner 
„Ehrfurcht“. Ter verichludte das, aber 
es trántte thn, und er idjob die ichlecdhten 
Dianieren Kellers auf die „Wirtshbausum: 
gebung und Weinatmoſphäre“ des ung: 
gejellen. jedenfalls: wenn das Berhältnis 
der beiden erträglich war, jo war das eben 
Conrad Ferdinand zu verdanten, der fih 
neben dem „alten Dieilter“ nur als „alter 
Beielle” fühlte. Wher damit, dağ die paar 
Kellerbriefe nun zwiihen der Überfülle der 
einen ftehn, ift thm wenig gedient. Wie 
pringt aus Meilter Gottfrieds Zeilen gleich 
ein ganzer Kerl auf! Co etwas Feſtes, Ror: 
niges und Pradtiges wie feinen Brief vom 
1. Mai 1531 finder man in den beiden Bänden 
nicht wieder, und wüßte man es ſonſt nicht, 
jo erführe man es aus der Rorrejpondenz, 
wer von den beiden Schweizern die größere 
Natur war. | 

Ein neues Bud) von Hermann Heffe 
führt uns von den Toten zu den Lebenden 

urüd. Es jammelt unter dem Titel „Nt ad 
arn“ (Berlin 1909, ©. Fildher) fünf Er: 
áblungen, von denen befonders die erfte und 
te legte Freunde finden dürften. 

Dag nad) der Peter Camenzind-Begeiftes 
rung ein gewijjer Rückſchlag eintreten würde, 
war vorauszujehen, und die nachträgliche Nör⸗ 
gelweisheit der Neunmalweilen braucht nie: 
manden angujedten. Das ift ein altes Spiel. 
Aber wir follen und wollen aud nicht aus Liebe 

u dem Dichter, der uns durd) die Lauterteit 
Cines Herzens und feiner Runft gewonnen 
at, die uns manchmal überjchleichende Be: 
orgnis unterdrüden, als gebe er mn 
ings in zu Heiner Münze aus. Deshalb 
mag gerade von ¿ireundesfeite ein letier 
Warnungspfiff ertönen. Cine Kraft, die fic 
an verhältnismäßig zu geringe Aufgaben 
fest, ermattet leicht. Und es gibt hier in 
en „Nachbarn“ ein paar Novellden, die nur 
fo ausjehen, als ob fie etwas feien, die nicht 
enug Gubitanz haben, in den Anſätzen 
Reden bleiben und nad) Art des Hornberger 
Schießens, ausgehen. Ich rechne dazu in 
erfter Linie den „Garibaldi“. Aber aud die 
ine on „Karl Eugen Eijelein“, 
te einen kleinen Anlauf zu einer literarifchen 
Satire gegen Die Ale nimmt, hinterläßt 
Dod) den Eindrud, als fchlüge fih Heffe hier 
mit zu billigen Dingen herum, als verjäume 
fih ein feiner Poet, den größere Aufgaben 
erwarten, bier mit einem faden Narren, der 
feines Intereffes und feiner Runft nicht recht 
wert fet. Wiel erquidlider mutet die (Er: 
öffnungsnovelle an, in welcher der fanfte An: 
dreas Obngelt, der teine Schüchterne, zu einer 
Kran fommt — gwar nicht zu der eigentlich 
egehrten, aber zu dem viel braveren Rir: 
Und am Ichönften entfaltet fih 
die Heffeiche Begabung in der legten Skizze, 
die das Armleuthaus und feine Bewohner, 
ihre Heinen Schliche und Ránte, ig Freund» 
und Feindſchaften behandelt. a gibt es 


cherspäule. 


eine ganz fojtithe Szene: wie die beiden 
alten Kerle nachts jplitternadt um eine Zi: 
garre támpjen. 

Hermann Heilie, der mit einer natürlichen 
Schlichtheit, einer herzlichen Wärme und daz 
bei mit einer niht drüdenden, jondern 
erfreuenden humoriſtiſch-ironiſchen Aberlegen— 
heit erzählt, ift ein Tichter von großer Sart: 
heit. Er ift nichts weniger als eine unge— 
brodene Rollnatur. Vian findet bet thm 
niemals Kraft und Leidenidajt, aber man 
findet immer eine feine Echönheit bei thm. 
(Er reißt nicht bin, aber er |pinnt zart ein. 
Er tann nicht Trompete blajen, aber er geigt 
febr ichön. Er ijt weniger Tat:, als Traum: 
und Sehnſuchtsmenſch — ein Poet der Stille, 
der blauen Ferne, der Erinnerung. Getne 
Zartheit wird niemals jentimental und 
ſchwächlich, aber er wirft auch nie fein Herz 
vorwärts, um ihm im Sturm nadjufpringen. 
Ja, es zeugt von einer leijen Schwäde, daB 
er mit ‘Borliebe feine Stoffe von fih ent= 
fernt. Was er erzählt, ift viele leales 
gangen, leuchtet aus der Kindheit herüber, 
it längft vergefien und erledigt. Und es 
fällt weiter auf, daß feine „Helden“ mehr 
oder minder gebrochene Naturen find, Men- 
ihen, die mit dem Leben niht zurecht: 
tommen, die günftigften Falles von einer 
fraftigeren ——— zu ihrem Heil diri⸗ 
giert werden, die ſonſt im Spital enden, 
im Alltag verkümmern oder einem verfehl⸗ 
ten Daſein ſelbſt ein Ende machen. Die 
Geſellſchaft dieſer „Halben“ könnte einem 
auf die Dauer wohl einmal zu viel werden, 
wenn nicht immer wie ein ſchönes Licht über 
der Verwirrung ihres Lebens die zarte Liebe 
des Dichters ſtünde, die uns ſtets von neuem 
mit ihnen verſöhnte. Auch ſonſt: wenn Heſſe 
den ſtarken Heimwehzauber bannt, der „aus 
fühlen Brunnenticfen ferner Rinderjabre” 
atmet, wenn er erzählt, wie er jpät und 
Iangfam durch die bleihe Seenacht feinem 
Dorfe entgegen tant, der leije, laue Wind 
in feinem Gegel fingt und feltne Rufe aus 
entfernten Filcherbooten übers Waller wehn 
ann fühlt man doğ ftets von neuem, 
daß nur ein Dichter fo reden kann... 

Ein folder Dichter ift Hermann Bahr, 
der a nicht. Bor fünfzehn, zwan: 
gig Jahren, da war er für Jüngſtdeutſchland 
eine große Kanone: Prophet, Fahnentrager 
und Führer ins gelobte Land der Zukunft. 
Niemand verftand es fo meifterhaft, von fih 
reden zu maden und die Literatenwelt tm: 
mer von neuem zu verblüffen wie er. Gem 
Bild tannte jeder: bald ftand er im ſchloh⸗ 
weißen Strandanzug da, bald bedeutend 
á la Napoleon, bald war er ganz Welt: 
ſchmerz und Stirnlode. Dieje Stirnlode ge: 
noß in der Literatur einen ee großen 
Ruf. Und ihr glüdlicher Beligker, der feine 
Genealogie fo verwidelt darjtellte, daß man 
nie wußte, welches europdijde Volt nun 
eigentli den größten Wnjprud) auf ihn 
hatte, — er war unermüdlich tätig und hielt 
die Scharen feiner Gläubigen fortgejeßt Durch 
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neue Entdedungen in Atem. Er importierte 
oder erfand alljährlich neue Morte, neue 
Theorien, neue „Stile“, brachte die Fin de 
siècle- Mode aus Paris mit, prägte das 
Icheußlide Wort „die Moderne,“ entdedte 
dazwijchen den fiebzehnjährigen Loris (Hugo 
von Hofmannsthal) „mit den hängenden 
Schultern Ddegenerierender Kulturen,“ pre: 
digte den Naturalismus heut, ſchrieb morgen 
einen naturalijttiden Roman für die ,, Freie 
Bühne“, und überwand denjelben Natura: 
lismus übermorgen — ein  literarijder 
Schlangenmenſch von fabelhafter Gejdwin- 
digkeit, den man niemals recht ftellen konnte, 
weil er fortwährend Häute abjtreifte und 
immer wo anders war, als wo man ihn 
juchte. Es gab Gläubige, die bei jeder neuen 
Haut, die zum Vorſchein fam, mit ihm jelbft 
darauf Ichworen, daß dies nun die richtige 
jet, aber mit den Schwurfingern jant aud 
meift [Mon die beicyworene, um einer an: 
deren Pla zu madhen. Am Ende verlor 
das Spiel an Reiz; die echten Schöpfer 
Itiegen über die Herolde, Propheten, Mit: 
läufer und Manager der Bewegung empor, 
und Hermann Bahr geriet mit jo vielen an: 
deren ins Hintertreffen. Da ward er in 
Wien jeBhaft und leuchtete am dortigen Runft- 
himmel, da es „das ganze Deutjchland“ ein: 
mal nicht fein fonnte. Und es weiß heute 
jeder, daß er nur deshalb zwanzig verſchie— 
dene Naturen hatte, weil er nie eine Natur 
war. he bat er als geiltreicher An- 
reger Verdienite ... 

Gein neues Novellenbuh „Stimmen 
des Bluts” (Berlin 1909, ©. Fiſcher) jet 
jeine alten Berblüffungsmanöver fort — nur 
in jehr gemäßigter Weile. Id) fagte fdjon, 
er fei fein Dichter. Er ift eigentlich der Mann 
fürs Feuilleton. Gein Denten und Gtoff: 
erfinden tft noch mehr feuilletoniltijch als fetn 
Stil, obwohl feine Mienfchen alle etwas im 
Feuilletons und Bühnendialog reden. Er 
verjud)t immer durch fiberrumpelung zu 
fiegen, Durd) das Unerwartete. Es ftedt 
hinter jeder jeiner Novellen, auch wenn fie 
das Tragiſche Itreifen, immer ein Stüd Wik. 
Man findet in der erften Erzählung das 
Thema der Bejcywilterehe angeſchlagen, aber 
am Ende find es gar teine Gejd)wijter, die 
da heirateten. Oder man hört eine Liebes: 

efhichte, die turg vor der erwarteten Rata: 
fico he abbridjt und die nun Doch teine 
Liebesgejdidte a Oder es wird ein Rauber 
gefangen und gefeljelt, der Ichließlich wieder 
ar fein Rauber ijt. Und wie das tragifd) 

ngelegte gegen jede Erwartung ftets ver: 
nüglich endet, jo jchließt das luftig Ange 
egte plöglich tragtid. Es ift Stets ein et: 
was verdedter Binh da. Manchmal, beim 
ergöglichen Bluff, geht man gern mit; aber 
berm tragifden Bluff — vide die Hunde: 
Ihichte „Schurl“” — zudt man die Adhjeln. 
Zum guten Ende erzählt Fahr nod) eine 
fleine Gejbid)te des Herodot nach und be: 
lehrt uns, daß es den „Briechen für unvor: 
nehm galt, etwas Bejonderes zu tónnen oder 


gar es hergugetgen. Wer fih plagte, etwas 
zu tun, war ihnen verdadtig, nichts zu fein. 
Der freie Mann wirlt genug, indem er ift. 
Weshalb Philipp, als er hörte, wie ftart 
fein Sohn auf der Laute war, fprad: 
‚Schämit Du Did) nicht, jo ſchön zu fpie- 
len?‘ Weshalb es im Plutarh heißt, fein 
bejjerer junger Menſch, der die Statue des 
Zeus in Pija oder der Hera in Argos be: 
wunderte, habe fic) jemals gewünſcht, ein 
Phidias oder ein Bolytlet zu fein. Der freie 
Mann hört zu, fieht an und genießt fth.” 

Sd weiß nicht, ob Hermann Bahr dies 

alles mehr fid) zum Troft jagt oder mehr 
ur Belehrung der Lefer. Gefällt vn dies 
Pine Beichichtlein wirklich jo gut, jo möge 
er hingehen und desgleichen tun, d. b. zu: 
hören, anlehen und fic) genießen. Aber feine 
Yovellen mehr jchreiben. — 

An vierter Stelle módt' ich für einen 
Roman von Marianne Mewis Gehör er: 
bitten: „Der große Pan“ (Dresden 1908, 
Carl Reißner). Es ift ein Oftmartenroman, 
und zwar der befte, den id) nad) Clara 
Viebigs „Schlafendem Heer“ gelejen habe. 
In feinem Mittelpuntt ftebt der „große 
Ban” Swantewitt, ein deuticher Großgrunds 
beliger, Der wie ein abjoluter Herridyer über 
feine Völker gebietet, der fein Reih fort: 
während mehrt, ein Stüdchen Renaiſſance— 
oder gar libermenid), ein Genie, eine Be: 
waltnatur, ein els in der anipülenden 
Slawenflut. Marianne Mtewis hat diejem 
Helden der Tat, in den fie felbft ein wenig 
verliebt ift, vielleicht gar zu große Dimen: 
fionen gegeben, ihn zu jehr gejteigert. Aber 
jedenfalls: es ift tein Heines Ziel, das fie 
lich gejtecdtt hat, als fie diejen Niejen model- 
lierte, der die heterogeniten Eigenichaften in 
lich verfirpert. Mag hier und da ein Zug 
nicht ganz figen, mögen fih leife Bedenten 
genen den Schluß erheben — was da ge: 
eiltet ilt, zwingt jedenfalls Achtung ab. 
Wud) die übrigen Geftalten find trog ihrer 
großen Zahl durch die Bank gut gejchen und 
genügend berausgearbcitet. Cindringlicher 
aber nod als fie wirft die Landjdaft, die 
fte geboren bat, das ganze Milieu, in 
dem fie Stehen, der viclumitrittene Boden, 
der für Teutihe und Polen Korn trägt. 
Das aa hat mir viele Erinnerungen ge: 
wedt an die Zeiten, da ich felbft noch vom 
„polniihen Wind“ umweht ward, über die 
weiten Ebenen wanderte und an Sommer: 
abenden das weiche Singen der polnijchen 
Landmädchen hörte. Es ift viel Liebe zu 
der umkämpften Heimat in dem Roman, 
und ein leifer Schmerz, daß die Kinder diejer 
Heimat fid) nun in Haß und Streit gegen: 
überjtehen. Jede Starte, äußerliche Partei: 
nahme ijt dabei vermieden; der große Pan 
ift fein Tendenzbuch. Aber man —* wohl 
in und zwiſchen den Zeilen, daß Marianne 
Mewis mit der Regierungspolitik nicht ein— 
verſtanden iſt, daß ſie Hi das gutmütige, ar: 
beitswillige und bedürfnislofe polnijche Land: 
volt viel Sympathie hat und ohne rechtes 
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Vertrauen in die Zukunft fiebt. Sie hat in 
erfter Kinie die ländlichen Verhältniſſe im 
Auge, den Befig, um den am meilten gerungen 
wird. Der Ojtmarfenroman, der den erbit: 
terten Kampf in den Heinen Städten jchildert, 
ift nod) ungelchrieben. „Das jchlafende Heer“ 
führt ja gleichfalls auf Gut und Dorf. Und 
it es nicht merkwürdig, daB es gerade zwei 
Damen find, die uns die beiten Werte aus 
dem Rampfgebiet jchufen? Nicht noch mert- 
wiirdiger, Dag beide mit der Art unferer 
eman emng pon jo wenig einverftan: 
den find? Aber wir wollen fein polttijd 
Ried fingen, fondern nur fagen, daß der mit 
künſtleriſchen Kräften targ bedadte Often fih 
über den Zuwachs freuen mag, der ihm in 
der Erzählerin Marianne Mewts zuteil ward. 

Unter den Neuausgaben, die der Bücher: 
markt allmählich in reicher Fülle auszuſchütten 
beginnt, möchte ich für diesmal zur ein paar 
ebenfo gute wie billige Bolfsausgaben von 
Jeremias Gotthelf und anderen binweijen, 
die als gortiegung der „Neuen Leipziger 
Klafliter - Ausgaben“ eben erjdjienen find 
Leipzig, Max Helle). Wir haben in Deutlich: 
and ja in der Reclamjchen Univerjalbiblio: 
thet ein Unternehmen, das aud) dem Ärmiten 
die Schäße aller Literaturen darbietet und 
an fulturele Wirtjamteit gar nicht ab: 
ulhägen ift. Keine Nation hat uns das 
n der Weile nachmachen können. Auch die 
in Deutichland jelbjt mit der Univerjal: 
bibliothet in Wettbewerb tretenden Unter: 
a die auf ähnlichen Grundjäßen 
aufgebaut waren, erlahmten mehr oder 
minder mit der Erfenntnis, daß der Reclam: 
Ihe Borjprung nicht mehr einzuholen war. 
So gab es ein großes Kopfichütteln, als vor 
Jahren der Max Heljeiche Verlag von neuem 
an dem alten Strang zu ziehen begann. 
Uber die Mißtrauifchen, zu denen aud) id) 
gehörte, mußten ihre Zwetfel am Ende eins 
paden. Und bejonders die guten und bil: 
ligen Hefjeichen Slaffiterausgaben find heut 
wohl das Bejte, was wir zu joldem Breije 
a diejem Gebiete haben. Es handelt fih 
dabei niht in erjter Linie um Goethe und 
Shiler, Leffing und Körner, Hauff und 
Grillparzer, die ſowieſo auf om Bücher: 
brett fteben. Sondern der Kreis ward — 
und Das war das Neue — von vornherein 
viel weiter gefpannt, jo daß auf einmal No: 
valis und Tied, Arnim und Brentano, 
Gutzkow und Laube, Bauernfeld und na: 
ftafius Grün, ja felbft Zichotfe und andere 
Lidtlein in die Reihe der „Klaſſiker“ rück 
ten. Man mag über diefe leichten Her: 


gens verliehene NRangerhöhung lächeln — 
Ichließlich ift und bleibt die Hauptjacdhe, daß 


damit nun den weiteften Bolfsfreifen die 
Gefamtwerfe von Poeten zur Verfügung 
jtehen, die man früher einfach nich erlangen 
tonnte. Dabei find diefe Werte gut und 
ſcharf gedrudt, bringen Bildnilfe und er: 
läuternde Einleitungen und halten aud — 
id) habe jelbjt hier und da Cingelnes mit 
den Drigtnalausgaben verglichen — einer 
philologijden Nachprüfung ftand. Ich 
nenne von den legten CErjdetnungen die 
„Ausgewählten Werte“ von Jere: 
mias Gotthelf, diejem in feiner ausge: 
prägten mora ein Tendenz echt 
\chweizeriihen Volksſchriftſteller. dolf 
Bartels bat diefe zehn Bände mit einer 
Biographie des Dichters und Einleitungen 
verjehen, und jelbjt wer fih an der Enge der 
Bartelsichen Natur ftößt, muß der tempera: 
mentvoll-ehrliden Darjtellungsart des Man: 
nes Gerechtigkeit widerfahren laffen. Er cha: 
ratterifiert und Ichreibt ftets in Angriff oder 
Verteidigung. Er reagiert eigentlich viel 
weniger auf den Dichter, mit dem er fid 
befaßt, als auf die Kritiker, die fih vor al 
mit diefem Dichter bejchäftigt haben. Ihre 
Urteile nimmt er auf, indem er fie entweder 
angreift und leugnet oder ihnen zuftimmt. 
Da om Gotthelf als Natur jehr nahe ftebt, 
jo ib eine Einleitung recht lefenswert. Neben 
diejen Gotthelfichen Werten find im legten 
abr Freiligrath und Claudius, Kerner und 
Laube ujw. ufw. in der Sammlung erjchienen, 
und intereffjanter nod) ijt der Berjud, Jo: 
panies Sherr, den Alten vom Zürih: 
erg, Durch billige Jteuausgaben feiner zum 
Teil vergriffenen Schriften zu beleben. Daß 
Verſuch bei jeinem zehnteiligen No: 
vellenbuch gelingen wird, glaube ich weniger, 
aber jein dreibändiges, die Zeit von 1740 
bis 1815 bell beleuchtendes Wert über „Blü: 
her“ dürfte noch viele “ejer finden. Denn 
obgwar er immer etwas einjeitig ift und die 
demofratijchen Scheuflappen trägt, ift er 
dod mit einem Worte ein „Kerl“, der frifd, 
derb, heftig zufahrend und farbig zu |chreiben 
verjteht. Gein Standpuntt, bat Conrad 
—— Meyer in einem Briefe an Als 
red Meißner gejagt, „ift ein febr indivis 
dueller, und wenn er das Zufällige höchſt eners 
gil betont (darin liegt, viel perjönliche 

ravbeit und Beradheit hinzugerechnet, feine 
Stärke), jo erichöpft er die menfchlichen 
Dinge, in denen viel Vernunft ijt, lange 
niht. Auch miijfen Sie den Mann niht all: 
ujehr beim Wort nehmen, es ift auch etwas 
* ſtelleriſche Manier und gewollte Ori: 
ginalität dabei.“ 

Dies als avis au lecteur für jeden, der an 
dieje neue Sherr- Ausgabe herantritt! 
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Damenzimmer von Georg Honold- Berlin. — Schiffsinnenräume von Prof. 
Bruno Paul. — Bronzen und Plafetten von $. Harry Liebmann. — „Die 
Niederelbe“ von Prof. Dr. R. Linde. — Zu unjern Bildern. 


Wiederholt ſchon führten wir an dieſer 
Stelle unſeren Leſern Inneneinrichtun— 
en des Berliner Innen-Architekten Geor 
Sonold vor, dejjen ſchlichte und feine Kunſt fi 
immer weitere Kreije erobert. Diesmal find 
es Teile eines Damenzimmers. Eigentlid) 
nicht das, wasman hg unter mem 
zimmer“ verfteht: nichts Spielerijches, Leid- 
tes, Rotettes, Aufgepußtes. Gerade das ijt 
der große Vorzug der Honoldjchen Arbeiten, 
daß er fie immer der Eigenart des Bejtel: 
lers, des Sn anzupajjen weiß, daß er 
fic) nicht von Vater Ujus und Mutter Schema 
beeinflujfen läßt. Go auch hier: man fühlt 
gleihjam aus den Abbildungen heraus, daß 
es fid) um das Zimmer einer ak Der: 
anlagten Frau handelt, die ihrem Leben 
ernitere Stele gejtedt hat. Es lohnt, auf 
Kleinigkeiten zu achten: auf den famojen 
Seniterfig zum Beifpiel mit dem unendlich 
behaglichen tiefen Stuhl und dem Tijdden 
davor, das — wie alle Honoldjchen Möbel 
— bei aller Zierlichkeit jo wunderſchön, fo 
zuverläjlig felt ftebt; et die Gliederung 
der Wände mit den bejpannten Flächen 
lohnt es zu achten, auf die ſchönen, zweck: 
mäßig fonjtruierten Schränte. Wer fih für 


den hochbegabten Riinjtler interefliert, fei auf 
eine Mappe aufmerfjam gemacht, die er im 
Verlag von S A nen erlin W. 30, 
unter dem einfachen Titel „Raumkunſt“ er: 
heinen ließ. Gte enthält vierzig Blatter, 
ie in bunter Folge eine Überficht feiner in 
den legten Jahren ausgeführten Arbeiten 
geben, ein Bild ee ernjten, vieljeitigen 
und erfolgreichen Strebens. Wir finden da 
neben der Schloßfapelle ein Theaterfoyer, 
neben der Diele eines Jagdſchloſſes eine 
Bibliothek, finden Speijejäle, Herrengimmer, 
Schlafzimmer, große Hallen und Kleine Jn- 
terteurs, reizvolle —— Fenſter 
und Türen, Badezimmer — und überall in 
diejen eine geradezu quellende Erfindungs: 


gabe. — 

Für die künftige Entwidlung des neuen 
deutſchen Runftgewerbes wird es ftets eine 
der widtigiten und pocorn Begeben= 
heiten bleiben, daß der „Ntorddeutjche Lloyd”, 
unjere große Bremer as ee tele ail 
lich im vorigen Jahre an der Umwandlung 
der "Münchener Vereinigten Mertitátten 
ür Runft im Handwerk“ in eine Attiengejell: 
haft beteiligte und jo das Unternehmen 
anteren half, das von Anfang der neuen 
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funjtgewerblichen Bewegung an 
deren vornehmiter Träger gewe- 
jen war. Tian muß dem „Ntord- 
deutichen Lloyd“ für jene Diab: 
nahme aujfridtig dantbar fein, 
zumal fie in eine Beit fiel, in 
Der Die Gewinndancen derSchiff— 
fahrtsgejellichaften teineswegs 
giinjtig jtanden.Selbitverftändlich 
fonnte der Lloyd den Werft- 
ftätten die Hilfreiche Hand nur 
bieten, weil er jelbjt an ihrer 
erfolgreichen Weiterarbeit inter- 
ejliert war. Es jchwebten damals 
5 größere Aufträge; weitere 
ind inzwiſchen erfolgt, und da— 
mit war nicht nur den Vereinig= 
ten Werfitätten gedient, jondern 
aud) endlid die langerjebnte 
Gelegenheit gefunden, dem Aus- 
lande zu deigen, was das deutſche 
Kunſtgewerbe heut Eigenes und 
Wertvolles zu bieten vermag. 
Auf dem großen Weltmarkt, den 
heut noch Frankreichs traditio— 
nelle Möbelſtücke el get bg oft 
an fih, aber erjtarrt in der Tra= 
dition) beherrjden und an dem 
aud) England mit feinen Chip= 
pendalez und Gheratonmöbeln 
einen nicht geringen Anteil bat, 
— rap N dem großen Weltmarkt 
fann Deutjchland, dejjen Export 
auf funjtgewerblichem Gebiet fich 
bisher ‘leider faft ausjchließlich 





Ede mit Bücherichrant im Damenzimmer der Frau Hauptmann R. 8 
Von Architekt Georg Honold in Berlin W. 50. 
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E Aus dem Lejejaal des Dampfers „George Walhington“, Bon Prof. Bruno Paul. — 


an kulturell tiefer ſtehende Völker wendete, 
ſich auf die Dauer nur durch Erzeugniſſe 
von ausgeprägter, künſtleriſcher Eigenart be— 
haupten; es muß ſich damit die Beachtung 
aud) der anjprudjsvolleren Rreije fremder 
Nationen gleichlam erzwingen, wenn es vor: 


wärts tommen will. Unter diefem Befichts- 

punft haben Die neuen re Aa aa 
tungen des Norddeutichen Lloyd geradezu 
eine nationale Bedeutung, denn das tage- 
oder wodenlange Verweilen in den Räumen 


der Ozeanriejen hinterläßt naturgemäß viel 





Aus dem Lefefaal des Dampfers „George Mafbington”. Bon Prof. Bruno Paul. & 


` internationalen Hotels 
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tiefere Eindrücde, als es 
der fiiibtige Bejuch von 
Ausitellungen vermag. 
Wir haben es erlebt, 
wie der englijdhe Stil 
(oper was unter Diejer 
Flagge jegelt) fih we: 
jentlich durch die Ein- 
richtungen der großen 


feinen Weg eroberte, 
und wir werden es er: 
leben, daß aud) die 
neueren großen Deut- 
ſchen Prachthotels, das 
wundervolle Hotel Md- 
fon in Berlin voran, 
für Das deutjche Runjt: 
gewerbe (Eroberungen 
ausführen. Noch in: 
tenfiver aber können 
jene Schiffseinrichtun— 
gen Propaganda ma: | 
chen. Zuerjt handelte es E 
pis um den Schnell: 
is] fer „Kronpringejlin Cecilie“, an Peller 
Ausfattung ſich nod) — wir berichteten fei- 
nerzeit aud) darüber — die befanntejten deut: 
chen Innen-Architekten in friedlichem Wett- 
fampf beteiligten. Jebt folgten der „Pring 
— — deffen Repräſentations— 
räume Profeſſor Bruno Paul allein aus— 


o j] 
D * 


Salon einer Luxuskabine. 








Mon Prof. Bruno Paul 


itattete, und die in Diejem Sommer in 
München ausgejtellt gewejenen Räume für 
den neuen Riejendampfer „George Waſhing— 
ton”. Den jtärkiten Eindrud hinterläßt ohne 
Zweifel der große Lejejaal, dem wir denn 
auch zwei Abbildungen widmen. In feiner 
protien Anordnung, in jeiner diskreten, 
ruhigen Farbenwir— 
fung, in den ¿formen 
der dem Gonderzwed 
flug angepaften Mö: 
bel, die jo recht eigent- 
lid zur bejchaulichen, 
behaglichen Leftiire ein: 
laden, gibt er fih als 
eine einheitliche Schöp: 
fung reifſter, künſtleri⸗ 
ſcher Begabung. Auch in 
dem Galon und dem 
Schlafraum der Luxus: 
fabinen ijt alles jo ge: 
ihmadvoll angeordnet, 
jo durchdacht anem- 
ander gefügt, wie aus 
langer Erfahrung her: 
aus gejdaffen, dah 
man glauben möchte, 
es fei in derartigen 
Räumen immer jo und 
nicht anders gewejen. 
Und doh hat eigent: 
lich nod) niemand vor 
Bruno Paul Dampfer: 
fajüten gleich wobnlid) 
zu gejtalten gewußt, 
hat niemand vor ihm 
dem Komfortbedürfnis 
jehr verwöhnter Kreile 
ganz ohne leeren Prunt, 
nur durch Gediegenher! 
und fajt ¡dymudloje Ele: 
ganz jo voll zu ent 
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Jugend. Bronze von Hans Harry Liebmann. 


ſprechen verſtanden, wie es in dieſen Räumen 
erreicht iſt. Sie repräſentieren wirklich künſt— 
leriſch und techniſch mit das Beſte, was Deutſch— 
land heut auf dem Gebiet der Innenaus— 
ſtattun erzeugt. Uber es fann fih auch nur 
durch Jolhe Mufterleiftungen unjer Sunjt: 
gewerbe dauernd einen „Pla an der Sonne“ 
erobern. Begierig aber darf man darauf 
jein, was nun die Hamburg-Wmerifa-Linie 
nad dem Lloyd zu bieten verjuchen wird, 
Es läßt fih ja erfreulicherweije vorausjeben, 
daß Hamburg nicht hinter Bremen, Herr 
Ballin nicht hinter Herren Wigand zurüd: 
jtehen will. — 

Einige feine Bronzen, eine Marmorjtulp- 
tur, zwei Plafetten von Hans Harry Lieb- 
mann reihen fic) in unjerer Whbildungsfolge 
an. Biele unjerer Lejer und Lejerinnen wer- 
den fih noch der Bronzejtatuette „Die Zopf- 
flechterin“ erinnern, die wir im Januarhe 
des vorigen Jahrgangs wiedergaben; fie rief 
damals einen Heinen Sturm von liebens: 
würdigen Zujchriften und Anfragen bei uns 
hervor. Die beiden Bronzen, Die wir Dies: 
mal bringen, tragen fiinjtlerijd) eine ganz 
ähnliche Tote und fónnen in ihrer Anmut 
des gleichen Beifalls ficher fein; allgemein 
interejfieren werden auc) Die beiden Pla- 
fetten, [bon durd) die Porträts der Männer, 
Die fie umjchließen: Prof. Hermann Prell, der 


gefeierte Monumentalmaler, der eine; Prof. 
Carl Salgmann, der allgemein beliebte Via: 
rinemaler, der den Kaifer fo häufig auf der 
Nordlandsreile begleitet hat, der andere. 
Übrigens wurde die joeben erwähnte „Zopf— 
flechterin“ Liebmanns von der National: 
galerie erworben. 


88 BB 88 
Unter den zahlreichen Einjchaltbildern, 
die Das DAL diesmal begleiten, werden Die 
farbigen Wiedergaben aus dem Werke Bin: 
cent van Goghs fiber das meijte Intereffe 
erregen. Gewiß auch einiges Staunen: den 
Staunenden fei der Urtifel von Dr. Osborn 
über den merkwürdigen Riinjtler bejonders 
ans Herz gelegt. Uns erſchien es als Pflicht, 
unjere funjtfrohen Leſer mit der eigenarti- 
en, man fann wohl jagen: einzigartigen 
— des Holländers bekannt zu ma— 
chen. — Das Ph bringt außerdem nod) 
wei farbige Kunjtblätter, die wir mit 
ewußtjein den van Goghjden Blättern 
(dar entgegengejeßt auswáblten, um wie: 
er einmal zu —— wie ſehr in der 
Kunſt das Verſchie 
der ſeine vollſte 


enartigſte nebeneinan— 
erechtigung haben kann 
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und hat. Das eine Blatt, 
unjer Titelbild, „Abend: 
Dämmerung“ des Diij- 
jeldorfers Fritz Ren: 
ling, ftellt eine ſchlanke 
jugendliche Srauengejtalt 
fühn und fein gegen einen 
hee ee gen landidaft: 

en Hintergrund und 
penal dadurch wunder: 
volle Farbenfontrajte zur 


Geltung. Das andere, 
„Das Mädchen mit der 
tele“ von Prof. lei: 


her in Weimar (gi. 
©. 440 u. ©. 441), ſchlägt 
eine ftart archaiſtiſche 
Note an, mahnt an 
rauenbildnijje der ita: 
Itenijchen ke = 
Zwei total verjchiedene 
Landjdaften mögen fih 
anreihen. Die eine, 





rell. 


Prof. Germann 
Marmorrelief von $. 


Ichnitt aus einem Bahnhof 
u geben mit den Schienen: 
trángen, der Weihe, der 
auchenden Lofomotive, dem 


Signalturm. Die andere 


ano eh ift ein — 
— kmann (zw. S 
S. 345). Auch hier ine 


Abendftimmaun , aber im 
tiefiten ländlichen eee 
Ein weiter Blid über das 
Land, ein breiter Weg, Vieh 
auf dem Heimweg: das alles 
jo unendlid) li jo zum 
Herzen jprechend, daß man 
nicht fatt wird, das Bild im- 
mer wieder angujeben. — 
Bw. ©. 408 u. ©. 409 ſchalte— 
ten wir eine reizvolle Bronze 
von Sojeph Moeſt ein, eine 














iebmann. 


Linde. 


Traumeret. 





von Harry Liebmann. 


„Abend“ von 
Prof. Herm. 
Blener (zw. 
©. 496 u. ©. 
497), tann 
man freilich 
nur bedingt 
als Kand: 
ſchaft an⸗ 
ſprechen, die— 
en famoſen 
Verſuch, ei 
nen Aus— 


„Die Niederelbe.“ 
Zeichnun 
von Ai von 


dacht, 
dem Verfaſ— 
ſer, Prof. Dr. 
Rich. Linde, 
ſoeben die 


ſeltene Mus- 


zeichnungder 
Goldenen 
Medaille der 
Stadt Ham— 
burg eintrug: 
das Buch 
heißt „Die 


BEE EEE ee 





Marmoritulptur 





Die Dievereíbe 
tos Prof Dr. R. Linde 
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Lady — 
rende Ge 

die ihre 

gibt, um er rem 1 ya 
ten Gatten Gnade — 
die Stadt Cove 
erlangen — wer fe Bt 
nicht das ſchöne Gedi 
Tennyjons! Emp pler 
gab uns ein feines Snte- 
rieur, mit einer fi Y 
Mädchengeitaltde 
©. 376 u. ©. 377), un 
von Hans Unger brin 
gen wir, zw. u 
— * — T 
„Schönheit“, das 
Dresdener Runite us] els 
lung Ddiejes Sommers 
— Aufſehen erregte. 
— Zum Schluß ſei t 
furz einesjchönen tira 
en Wertes ç 


~a 


— 


bas | 


Prof. Carl Sal 3 
Bronzeplafette von H. Liebmann 


Niederelbe” und gibt emu 
Darjtellung der Emgar naa 
pforte des für das Ret 
wichtigen Clbjtroms (Bere 
lag von Velhagen & Klafing, 
— ine — g 
des Textes mag, unterl lets 
ben. Aber auf die luft t 
tion Jet naddriidlid E 
gewiejen, auf etwa 120 + 
bildungen, die nach Aue 
nahmen des Berajjers 1 = 
gejtellt wurden e 
künſtleriſchen Wert diefe 
Aufnahmen, die von ement 
wahrhaft liebevollen Bert es 
fen in dte Natur des La yes 
3eugnis ablegen, mag un] 
Sinthaltbilo zw. ©. 456 u 


mann. 


— 
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Sa Dadolénates, ver Madonnenmaler. 
Bon Prof. Dr. Frig Knapp. 





AO uttergliié und Mutterfchmerz, 
J | J Menjdjenliebe und Geelen: 
SIENA |hinheit bilden den edelften 
7% IX (Q 

NLY und reinften Beftand der drift- 
lichen Religion. So war es denn der 
chriſtlichen Kunſt erfte Aufgabe, ein reines, 
lebensvolles Bild davon zu Jchaffen. 
Und fo fehr mancher fibermoderne die 
Armut an Motiven in der älteren Kunft 
tadeln mag, es war doc) gut, daß eine 
ſchlichte, auch menjchlich edle, vornehme 
Aufgabe geftellt wurde. Die Künitler 
verirrten fih jo nicht in fomplizierten, 
neuen Effeften und vergaben nicht das 
Bejte ihrer Kraft im Suchen nad) neuen 
Motiven. Der zunehmenden Vertiefung 
der religiójen, jegliichen Empfindung ging 
Die Bereicherung der fiinjtlerijden Dar: 
jtellung immer parallel. Maria und ihr 
Gottesjohn, die zuerjt in überirdijcher 
Heiligkeit über den Menjchen geftanden, 
deren Bild anfänglich ungreifbar, mit 
Gold und glänzender Pracht umbiillt ge: 
blieben war, es jenfte fih máblid zur 
Erde herab. Was zuerft nur eine Art 
Sinnbild gewejen, es wurde zur Wirt- 
lichkeit. Der Naturalismus feierte bald 
höhere Triumpbe. 

Keine Zeit zeigt dies langjame Starfer- 
werden der rein menjchlichen Empfindung 
im Madonnenideal und zugleich das 
Emporwadjen der fünjtlerifchrealijtiichen 
Vorjtelung beffer als die italienijche 
Renaiffance. Genrehafte Motive wurden 
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beigefügt. Leonardo da Vinci war es, 
der ſchließlich das Muttergottesbild rein 
menſchlich und doch zugleich groß, hobeits: 
voll geitaltete; in Raffael erreichte diefe 
Bildung der Maria zur glüdjeligen Viut: 
ter mit dem fröhlich heitern Kind ihren 
Höhepunkt und — ihr Ende. Denn diejer 
Raffael verflärte ſchließlich diejes mit rein 
feelifchen Empfindungen belebte Mutter: 
bild wieder und erhob es zu überirdijchen 
Höhen. 

Neben Raffael, wenn aud) nicht auf 
gleicher Höhe, aber in vielem ihm ver: 
wandt und fidjer in der Wahrheit fei- 
ner innerlichen Religiöjität über thm 
jtehend, ijt Fra Bartolommeo, der Mönch 
von ©. Marco (1472 bis 1517) zu nen: 
nen. Schon „einmal hat zu Beginn des 
Quattrocento ein Mind von ©. Viarco, 
era Angelico, genannt il Beato, der 
Gottjelige, als Maler eine bedeutjame 
Rolle gejpielt. Jahrzehnte hervorragen: 
der Kunftentwidlung trennen die beiden 
Mönche. Fra Bartolommeo ftebt auf dem 
Gipfelpuntt der italienijchen Renaijjance. 
Die Borjtellungskraft und die Darftel: 
lungsmittel hatten ihr Höchſtes erreicht. 
Faſt wollte es, wie aud) das Leben und 
Treiben der Vornehmen, ein Schwelgen, 
und übermütiges Sid): Beraufchen wer: 
den, Diejes Fünjtlerifche Schaffen, und 
ernjte Geijter begannen ſchon bedenklich 
zu werden. Çs regte fih ein ftarf real: 
tiondrer Geift, der wiederum in einem 
32 








Abb. 1. Studienzeichnung. 


Mönch von ©. Marco, in Fra Girolamo 
Savonarola, am ftarfiten zum Ausdrud 
fam. Dak der junge Maler Fra Barto- 
lommeo dem Einfluß diefes rajenden Fa: 
natifers, feines Klojterbruders, erlag, war 
nur natiirlid. Im Jahre 1495 warf er 
zulammen mit andern von der Furie er: 
griffenen Malern die Bilder und Beid- 
nungen weltlichen Inhalts auf den Shei- 
terhaufen; 1498 fiegte jedoch im Bolt 
die Gegenpartet, und Savonarola felbft 
wurde von der wiitenden Mtenge ver: 
brannt. War nun auch der treibende 
Yaltor damit unfchädlich gemacht, im 
innern Freundesfreije lebte fein Geift 
weiter. Fra Bartolommeo, tief ergriffen 
von dem Martyrium feines verehrten 
Klojterbruders, warf Pinjel und Palette 
beijeite und gelobte, allein der Kirche 
zu leben. 

Ein kurzer Riidfall im folgenden Jahre 
— 1499 übernahm er den Fresfoauftrag 
eines Jüngften Gerichtes, um ihn bald 
unvollendet aufzugeben — und er blieb 
jahrelang der Malerei fern. Aber das 
Malerblut war zu lebendig in ihm. Im 
ftillen, in feiner fleinen Klojterjtube, 
gejtaltete er mit ‘Feder und Gtift ent: 
züdende Zeichnungen. Die Madonna 
mit Kind, reizende Putten, Engel u. a. 


482 EGSSsesesosesssessssa] Fri Knapp: 


IBSSSSSeSsessssssssE 


> SE 


y ue u 7 a 
5 de A S . EF, Š 
J y 7 + f, x $e yop 7 
+ meer kw J 
> 4 





In den Uffizien zu Florenz. 


entiprangen da feiner Bhantafie. Er 
wurde dort einer der erjten Zeidjnungs- 
tiinftler der italienifchen Kunſt. Wbgebil= 
dete Stiicke (Abb. 1) geben uns Beijpiele 
diejer glaubensreinen, innigen Auffafjung, 
von der Raffael gewiß manche Anregung 
gewonnen hat. Heitere Liebenswiirdigfeit 
von fajt mädchenhafter Keufchheit lebt in 
diejen mit zarter Feder leicht hingejtriche- 
nen Sfizzen. Jeder, der bisher verád)t: 
lid) an derartigen Zeichnungen vorüber: 
gegangen, wird bei näherem Studium 
in ihnen eine feinere und gewiß auch off: 
nere, frijchere Seelenſprache entdeden, als 
jie viele Bilder zeigen. Da fpriiht der 
Geift leicht aus, was ihn erregt, und der 
Phantafie Gebilde findet jchnell und friſch 
Gejtaltung. Auf dem Gebiete der Zeid): 
nung ift der rate fajt Raffael ebenbürtig. 
Dort tritt aud) das, was id) von der 
tiefern Innigfeit und Glaubenswahrheit 
jagte, befonders rein zutage. Gewiß, Raf- 
fael ift hHarmonijcher, abgeflärter, weicher 
und ſchwungvoller, aber diefe Zeichnungen 
des frommen Mönches haben etwas außer: 
ordentlich Sympathijdes. In diejen rei: 
zenden Puttengeftalten und zarten Engels: 
figuren offenbart fih ein großer Kinder: 
freund. 

Waren diefe Zeichnungen die erjten 
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ſtillen Hugerungen feines nicht zu töten: 
den Künſtlerdranges, fo trat er bald auh 
wieder auf die große Künjtlerbühne. 
1504 übernahm er einen Bildauftrag 
und ftand binnen furzem ganz in dem 
lebendigen Kunjtgetriebe. 
Auftrag folgte, und vorzüglich Madonnen— 
bilder waren es, Die er fich zur Aufgabe 
ftellte. Die Aufträge wucdjen bald zu 
\olcher Maffe an, daß er fih einen Ge: 
hilfen für feine Merfitatt nehmen mußte; 
es war fein Jugendireuno Wtartotto 
Albertinelli, mit dem er [don öfters zu- 
jammen gearbeitet hatte. Dieje Künjtler: 
vereinigung und Vergrößerung der Mert: 
jtatt trat 1509 ein und ging 1512 wieder 
auseinander. Später wurden andere Ge- 


hilfen herangezogen. 
Und nun erjcheint die Madonna mit 
dem Kinde in den verjchiedenjten Situa- 





Auftrag auf. 


tionen. Das erjte Bild, heute in der 
Akademie zu Florenz (Abb. 2), gibt die 
Erjcheinung der Mutter Gottes vor dem 
heiligen Bernhard. Cine Schar von 
Engeln umflattert die vom Himmel herab: 
ſchwebende Daria. Wir ahnen hier [hon 
eine neue Zeit, die das Ichlichte Mutter: 
gottesbild, wie es das Quattrocento er: 
jtrebte, zu höheren Zonen erheben wird. 
Maria jchwebt nieder auf Wolfen, fie, die 
in gleicher Szene zehn Jahre früher zu 
dem fnienden Heiligen auf der Erde 
heranjchreitend gegeben war. Vian muß 
darauf hinweijen, denn in der Auffaffung 
der Künftler nehmen die Geftalten an 
Wiirde und Heiligkeit nun mehr und mehr 
zu, eine Wandlung, für die der Einfluß 
era Bartolommeos bejonders wirffam 
wurde. Gerade darin ift Raffael fein 


Schüler gewejen. 
ie 


=. pi, 





Abb. 2 Die Jungfrau erfdeint dem heiligen Bernhard. Originalphotograpbhie von D. Wnderfon in Rom. 
39* 
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Aber es ift trokdem nichts Unfagbares 
in diefen Bildern des Frate. Denn er 
ift Dod) zu eng mit der Zeit und Der 
Menjchheit verquidt, er ift zu jehr Ita: 
liener und als Cinquecentijt Sohn des 
Quattrocento, als daß er förperloje Phan: 
tafien, unflare Ideen geben fonnte. War 
er aud) Mönch und als folder etwas 
der Weltlicfeit entriidt, jo blieb fein 
flar blicendes Auge doch gern haften an 
den fchönen Bejchöpfen des himmlijchen 
Vaters. Wie bei Raffael gewährt es 
auch bei ihm einen eignen Reiz, der Ent: 
widlung feiner Dtadonnenfompofitionen 
nachzugehen: flüchtige Gejamtentwiirfe, 
jorgfáltige Einzeljtudien, und zwar, was 
für die Hochrenaifjance charafteriftijd ift, 
Studien nad) dem nadten Modell und 
Sonderftudien für die Gewänder finden 
fi) da. Gegenüber den früheren leichten 
Jederjtizzen, die der Mönch in der Klofter: 


— 





Abb. 3. Studienzeichnung. 


fammer ganz für fih gearbeitet hatte, 
zeichnen fih die fpáteren Studien durd) 
bedeutend fräftigere und flarere Form: 
gebung aus. Vian vergleiche die zier- 
lichen, feinen Bhantafieengel aus der Zeit 
der Zurücgezogenheit mit den fráftigen, 
faft derben Buben der fpátern Jahre. 
Jejte, runde Bengel, nad) der Natur ge: 
zeichnet find das, und das lebendig frijche 
Spiel derjelben entzüct uns (f. Abb. 3 u. 4). 
Ebenjo ijt es mit der Madonna geworden. 
An Stelle der durdjlichtig:zarten, zumeijt 
ins feine Profil gebrachten Geftalten 
find ſchöne, volle Rundbildungen nad) 
dem Naturmodell getreten. Der feujche 
Mind gibt fie felten ganz nadt, fondern 
in enganjchliegenden Gewändern. Die 
Gewandftudien pflegte er mit Hilfe von 
Holzfiguren zu machen. Goll er dod) 
der Erfinder der Gliederpuppe gewejen 
fein. Die Fülle der Formen und der 
Reichtum an Bewe- 
gungen wadjen mit 
den Jahren. Schöne 
Frauengeltalten in 
weichem, lebendigem 
Linienflug treten uns 
entgegen. Immer tft 
es — ein Charafte- 
riftitum der hohen 
Renaillance — Die 
ganze förperliche Er: 
\cheinung und ihre 
große Haltung, Be- 
wegung, die den 
Riinjtler interejjiert 
und die er zum us: 
drud der innern Er: 
regung zu machen 
juht. Mir miijjen 
darum nicht tm Ge- 
ſicht allein und Der 
Durdbildung der 
Züge, fondern auch 
in der ganzen Hals 
tung der Geftalt und 
den Bewegungen die 
Seele des Riinjtlers 
und ihre Erregungen 
lejen. Es tritt immer 
ein Doppeltes zutage: 
einerjeits eine lie: 
benswürdige Naivi: 
tät, die bejonders 
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feine Puttengeftalten 
belebt, und daneben 
eine gewille welt: 
entriidte, glaubens: 
freudige Hoheit, die 
mit den Jahren im: 
mer größer, edler 
wird. Schon Die 
Zeichnungen geben 
uns ein flares Bild 
diejer Entwiclung. 

Bejjer vielleicht 
aber und deutlicher 
für den, der nicht ge- 
wohnt ijt, die Beidh: 
nungen großer Mei: 
fter, diefe erjten Ge: 
Danfengdnge zu ver: ` 
folgen, tritt all diejes in den Bildern 
zutage. Wie liebenswürdig fein und zart 
ift nod) die Madonna auf der Erjchei- 
nung vor St. Bernhard von 1506 (Abb. 2)! 
Wie rein und mild ift Chriftus als Wan: 
derer bei den Diingern von Emmaus 
(Abb. 5). Als fet er hier nur abge 
bildet als herrlich-flares Miderjpiel der 
ganzen Glaubensinnigfeit und Glaubens: 
wahrheit, die die Seele des frommen 
Klojterbruders erfüllten. Man wird ver: 
gebens juchen, um gleich [Món die zarte 
Stimmung der Seelen dargeftellt zu fin: 
den. Die ganze Milde des Erlöjers 
tft in unübertroffener Schönheit 
gegeben. 

Die Madonnenbilder, die 
nun folgen, zeigen jene 
jhon in den Zeich— 
nungen beobachtete 
zunehmende Fülle 
















Abb. 4. Kinderftudie. 


mal den Venezianern länger als den 
Jlorentinern anbaftete, in ibn über: 
gegangen. Gewiß fam das der Strenge 
jetner firchlich:religiöfen Empfindung ent: 
gegen. 

Eine farbenprächtige herrliche Madonna 
zwijchen zwei Heiligen im Dom zu Lucca 
(Abb. 6) ift das prägnantejte Beijpiel 
dafür. Wunderbar der Glanz und die 
Schönheit der Farben, die ftrablende Fülle 
des Lichtes. Der Ausdrud, die Haltung 
der Madonna wie des Kindes aber ift 
etwas zeremoniell — es ijt [hon nicht 

mehr die dem fchlichten Erdenleben 
entnommene Mutter mit dem 
Kind des Quattrocento. Gie 
jtrebt [hon leicht empor aud 
über die ihr zur Seite 
jtehenden Heiligen, 
allein auf erhöhtem 

Thron von dem 


und Prat. flaren Simmel 
Eine Reife nad) fih abbebend. 
Venedig hatte Aber wie weich, 
ihm für den nad Abtlárung 
Glanz derar: und nad) har: 
ben und ihre monijchem 

Reize die Au: Ausgleich 

gen geöffnet. verlangend 
Zugleich je- die Seele des 
Dod) war et: Meiſters ift, 
was von der das zeigen 
zeremoniel: fajt nod) bej: 
len Rube, jer die bei: 
faſt Steif⸗ Ene ftus und bie Jünger von Emmaus. den ſtehen⸗ 
heit, die ein— e im Muſeum von San M den Heiligen, 


Nad) — Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 
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vn ns 


Nad) einer 


Die wie ein reiner, vollflingender Word 
zu der heiligen Mutter Gottes ftimmen. 

Noch Schöner, nod) inniger flingt diefe 
Erhebung der zur Erde herabgezogenen Ge: 
ftalten gen Himmel empor in einem anderen 
Bild der Galerie von Lucca, das die beiden 
Heiligen Magdalena und Katharina fniend 
vor Gott-Bater darftellt (Abb. 9u.10). Die 
beiden herrlichen Heiligengeftalten ſchwe— 
ben, der neuen Idealiſierung entjprechend, 
weltentrüct über den Wolfen, Gejtalten, 


die wie eine Vorahnung der Sixtinifchen 


Madonna Raffaels erfcheinen. In weiter 
gerne nur wird die Erde fichtbar. Diefe 


Abb. 6. Madonna zwiichen zwei ng > Gemálde im Dom zu Lucca. 


botograpbie von 


>» in 
J 
— via 


ebr. Alinari in Florenz. 


beiden fnienden Frauen bilden einen 
wunderbaren Seelenafford: Magdalena, 
in prunfendem Gewand, hat die Augen 
nod) der Erde zugewandt; ihre irdijch: 
ſchöne Erjcheinung zeigt fie brett unjern 
Bliden. Wie einen ftarfen Rontraftton 
bildet fie zu der zarten, weltentrüdten 
heiligen Katharina, deren Auge verflärt 
emporgerichtet ift zu Gott-Vater. Das 
zarte Profil und keuſche Grau-Weiß der 
arben, die feine Linienführung, wie im 
leichten Schwunge nad) oben leitend, all 
das erhebt fie zu einer Der ſchönſten 
Gejtalten der Renaiffance, erfüllt von 
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Abb. 7. Die Jungfrau mit Heiligen. Gemälde im Pittipalaft zu Florenz. 
Driginalphotographie von D. Wnderjon in Rom. 
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tiefinnerfter, wahrer Religion. Und diefe 
Gejtalt ift der reinfte Reflex aus der 
Seele des frommen Mönches. 

Eine reiche Zahl von Madonnenbildern 
folgt. Die Füle der Formen, der 
Reichtum der Bewegungen und die Zahl 
der Heiligen wachjen, die Schar der Ber: 
ehrer wird immer größer, und es bildet 
ji eine Art Bühne, auf der fie fih um 
Maria, die angebetete Mutter Gottes, ver: 
jammeln. Es hat einen eigenen Reiz, diefe 
immer reichere Gejtaltung zu verfolgen. 
Das Bild in Yucca hat nur zwei Heilige, 
das Kindchen fist ruhig im Schoß der Via: 
tia, die Rechte fegnend erhoben. Auf einem 
Bild in der Kirche von ©. Viarco zu 
Florenz find fünf. Heilige, einer Iniend 
und Maria ftehend. Die Bühne bildet 
fih Schon mählich: über der Maria halten 
entzüdende Putten den Baldadhin. Das: 
jelbe ift auf dem Bild im Louvre (1511) 
und dem ſchönſten der Gruppe, dem Bild 
im Pitti zu Florenz, der Fall. Die Zahl 
der Heiligen wächſt noch weiter, fie fhei- 
nen ſchließlich unzáblbar, die Gruppierung 
der Figuren gliedert fih immer reicher, 
den hohen Gejegen der Harmonie und 
der aufgehobenen Symmetrie, wie des 
Rontraftes heimlich unterworfen. Wie 
ein wogendes Auf und Nieder drängt 
es hin zur Mutter Gottes. Und aud 
diefe wie der Gottesjohn find immer 
lebendiger bewegt. Rniende Frauenge: 
jtalten, wie der Knabe Johannes, find 
mit ihnen gujammen zu einer gejonder: 
ten Gruppe vereint. Vian vergleiche die 
lebendig bewegte Geftalt der Maria mit 
ihrer übergreifenden Rechten und den 
friichen Knaben mit der ftrengen Haltung 
und Schlichtheit auf früheren Bildern. 
Dazu wogt und flammt das Licht in 
dem tiefen SHelldunfel des Raumes, und 
über dem Ganzen hängt ein mächtiger 
Baldadin, gehalten von außerordentlich 
lebendigen Putten. Das Einzelne ver: 
finit im Gedránge der Vielzahl; die In- 
timitát der Darftellung, das rein Mütter: 
liche in der Mtaria, das Kindliche in dem 
jungen Chriftus verliert fid) mehr und 
mehr. Wir fühlen wohl, die Heiligen 
dürfen fid) in Andacht und Verehrung 
nahen, aber uns ijt die Mutter Gottes 
etwas entriidt. Das Ganze hat etwas 
Kirchlich-Zeremonielles an fih. Vian be: 





obadte einmal all die verfchiedenen Schön= 
heiten der Erfcheinungen, bejonders auf 
dem Pittibild (Abb.7): die heldenhafte Ge- 
jtalt Ritter Georgs, der würdige Paulus, 
die ergebenen heiligen Frauen Clijabeth, 
Magdalena u. a., endlich jedoch die Groß⸗ 
artigfeit der Gruppierung, die gewaltige 
Vertiefung des in magijches Hellduntel 
gehüllten Raumes. Am reizuolliten faft 
fommt der Lichteffeft zur Wirkung in 
den lebendigen, ftart bewegten Putten- 
geftalten, die Den mächtigen, runden Bal: 
dahin halten. Wie eine wirkliche Dar: 
ftelung auf erhöhtem Podium, auf großer 
Theaterbühne wirkt das Ganze, und wir 
denken unwillfiirlid) an die verſchieden— 
artigen, gerade damals in Italien und 
im Norden beliebten, vom Volte aus: 
geführten Weihnadtsdarftelungen und 
andere bühnenhafte Wiedergaben aus dem 
Leben und Leiden Chrifti. Ich brauche 
nur an die Oberammergauer zu erinnern. 
Aber mag hier auch irgend etwas der- 
artiges als Vorbild vorliegen, die Art 
der Gruppierung, die geiftvole Be: 
lebung der Geftalten in einem großen 
feierlihen Moment, die lebendige, faft 
überreiche, aber dabei doh ganz fare 
Anordnung, dazu viele genannte Einzel- 
Ichönheiten, gehören dem Riinjtler felbft 
und feiner Phantaſie an. 

Mud) Hier, wie bei all dieſen viel: 
figurigen Bildern gewähren die jand- 
zeichnungen als Vorftudien den wahren 
Ginblid in die Geele des Meilters. 
Wenn wir da fehen, mit weld) außer: 
ordentlicher Sorgfalt und Liebe er die 
Stellungen der Maria oder der Heiligen 
durchdachte, wie er immer neue Wen- 
dungen und leichte Variationen der Bes 
wegung bringt, erfennen wir fo deutlich 
wie jonft faum, woran es dem Frate, 
und mit thm allen Meiſtern der italie= 
nijden Renaiffance gelegen bat: es ift 
die menfchliche Erfcheinung in ihrer aan: 
zen Natürlichfeit und Schönheit, Beweg- 
lichfett und Kraft. Uns Nordlándern, 
die wir allein im Geſicht die Seele Tefen, 
ift das nicht fo ohne weiteres begreiflid). 
Wir miiffen uns erft in diefe andere Auf: 
fajjung hineinſehen, ja man muß die 
lebendige Redeweiſe des Stalieners erft 
einmal beobachtet haben, um den Reich: 
tum der Erfindung und die vielfachen 
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E bb. 8. Madonna mit Heiligen. Gemälde in der Galerie zu Béfancon. 


Schönheiten diefer Kunft zu begreifen. 
Vian ftudiere einmal mit Liebe die ver: 
\hiedenen Blätter, etwa die mit der 
jikenden Maria, man beobachte die leid- 
ten, faum bemerfbaren Änderungen, Die 
die eine Figur neben der anderen zeigt, 
man frage jchließlich fich felbft, welche 
der Gejtalten die ausdrudspollere, die 
lebendigere, die [chwungpollere ift — und 
man wird fo langjam die wahren Schön: 
heiten der italienischen Renaiſſance er: 
fallen. Man muß eben in die Werf: 
ftatt des Künjtlers einzudringen verjuchen 
und ihn hier bei der Arbeit heimlich 


belaufchen. Erſt dann wird man fie 
recht verjtehen, all die großen Meilter 
wie Leonardo da Vinci, Raffael, Michel: 
angelo und aud) Fra Bartolommeo, deren 
lebendiges fiidlidjes Temperament, wie 
ihre Lebens: und Naturauffallung und 
fünftlerijchen Ideale uns nicht fo ohne 
weiteres begreiflich find. Diefe heimlichen 
Wege führen uns oft leichter und beffer 
zum Biele als das andauernde, ¿umeijt 
dod) nur pflichtgemäße Bewundern der 
fertigen Bildwerfe. Wenn er für fih 
ift, läßt jeder Menſch fich oft und Teichter 
gehen. Vian publiziert die Briefe großer 
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Getiter, dem in ihnen offenbaren fih 
die Gedantengánae Dderjelben, und oft 
werden uns da die Grundideen und thr 
feeliicher Urjprung offenbar. Und find 
nidjt die Zeichnungen der bildenden 
Künjtler zumetjt nod) ganz andere, viel 
tiefere Offenbarungen als die oft mit 
unnötigem Ballajt bejdwerten Briefe? 

Doc fehren wir zurüd zu unjerem Mei- 
fter. Was jeine Zeichnungen bejjer geben 
als feine dodh nicht felten etwas zeremo- 
nielen Bilder, das ijt die naive, fajt find: 
lihe Unjchuld feines feujchen Herzens. Die 


cual 


N 


Abb, 9. Die Heiligen  Mogdetee und — ie: vor Gott: Vater. 


in der Galerie 3 


Mad einer Photographie von Gebr. Alina in Florenz. 





fletnen Kinderchen jpielen überall in þei- 
terer, findlicher Lebensfreude; did, paus- 
badig werden fie mit der Zeit. Maria 
zwar ijt würdiger geworden. Coll fie 
ih Dod) bald wieder emporheben gen 
Himmel, ijt fie doch nicht mehr eine ein- 
fahe Mutter, fondern die Mutter Chrifti, 
des Erlójers. Das Motiv des Schwebens 
auf Wollen, der Erde entrüdt und auf 
die Heiligen gnadenreich herabjdauend, 
gibt ein jchönes Bild in Béjancon 
(Abb. 8). Wir werden an die auf Wol- 
ten jchwebenden heiligen Frauen in Lucca 
erinnert. Aber wie 
befremdlich wirft die 
Urchiteftur im Hin- 
tergrund: Ift es ein 
gejchloffener Raum, 
in den Maria fih 
hereingejentt hat? So 
fragt unjer niidjter- 
ner Sinn. Mber jo 
realijtijd hat der Ita- 
liener jicher nicht ge- 
dabt. Es verlangte 
ihn nur danad), ten 
pradhtvollenHeiligen- 
gejtalten einen flaren 
Hintergrund zu ge- 
ben. Von diejen ge- 
raden Pilajtern und 
Ihlichten Linien, die 
dem Ganzen etwas 
| von Ruhe und Ab- 
geflärtheit verleihen, 
heben jich die feinen 
Linien und [dónen 
Bewegungen der 
fnienden wie jtehen= 
den Gejftalten lebens- 
voll ab. Vian be- 
obachte bejonders die 
herrliche, nadte Figur 
| des heiligen Seba: 
Itian links. Jede, aud) 
die geringjte Wen: 
dung und Schwin— 
gung in der Haltung 
und Bewegung wird 
lihtbar vor den 
Ichlichten Linien der 
Architektur. Da wird 
uns, auch im Bilde, 
die Milde und Sanft- 
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mut der Geele des 
Vieifters offenbar, 
beffer fait als in 
den Dramatijd) er: 
regten Gruppen der 
Jpdteren Bilder 
(Pittibild, Uffizien- 
bild). Denn diefe 
legteren find ſpäter. 
Die Dramatik der 
Darftellung wuchs 
gerade in den zwei 
eriten Jahrzehnten 
des XVI. Jahrhun: 
derts überall in 
Italien mächtig em: 
por. Michelangelos 
Werfe in gleicher 
Meile, wie die Raf: 
faels, Des jungen 
Ligtan im Norden 
erweilen dies, was 
uns Fra Bartolom: 
meos Schopfungen 
ſchon gezeigt haben. 
So nimmt jeder 
Künftler teil an der großen Entwidlung 
und gibt feinen Bauftein zur Aufrichtung 
des Ganzen. 

Die weiteren Jahre bringen neue 
Wandlungen in der Entwidlung. Es 
trieb den frommen Meifter auch einmal 
nad) Rom, das gerade damals in glán: 
zenditer Höhe ftand. Michelangelo, Raf: 
fael vollendeten ihre, der ganzen Menſch— 
heit größten Werte, die Sixtinifche Dede 
und die Stangen. Ms der bejcheidene 
Vieifter dorthin fam, da ergriff aud) 
ihn wie mand) anderen feitdem, die ge: 
waltige, hinreigende Macht diejer Schöp: 
fungen. Won Michelangelo ließ er fih 
hinreißen, aber nur, um ihm feinen Tribut 
zu bringen. Diejer leidenſchaftdurch— 
glühte, herbe, beinahe leicht ſarkaſtiſche 
Genius war dem milden Fra Bartolom: 
meo innerlich fremd. Die madjtvolle 
Größe der Gejtalten Michelangelos, die 
wildaufbraujende, innere Erregung der: 
jelben und der gewaltjame Ausbruch von 
höcdjiter Energie und Monumentalität la: 
gen ihm nicht. Einige Heiligengeltalten in 
den Uffizien, ein vielfiguriges Altarbild 
in der Galerie zu Lucca zeigen dies allzu 
deutlich. 





Abb. 10. Kopf der heiligen Katharina aus dem 
geqeniiberftehenden Bilde. 
Nah einer Photographie von Gebr. Alinari 
in Florenz. 


Viel näher ftand 
ihm Raffael. Wir 
ſehen zwar deutlich, 
wie thn momentan 
aud) Michelangelo 
fortgerijjen hat. 
Wiederum geben die 
Handzeichnungen 
flare Einblide hier: 
für, gleich Tagebuch: 
blättern, wie eine 
Handzeichnung in 
den Uffizien eine 
Vorjtudie zu einem 
beitellten Bilde 
zeigt: die fiBenden 
Geltalten am Godel 
des Poſtamentes find 
ndmlich denSflaven 
der Gixtinijchen 
Dede direft nad): 
gebildet. Aber bald 
wandelte fih Der 
Einfluß. Raffael 
wirkte länger in der 
Erinnerung nad), 
und aus den dramatijd) wildbewegten Ge- 
jtalten werden mehr fanfte, harmoniſch fic) 
zulammenfügende Erjcheinungen. Das fer: 
tige Bild von 1516 „Chriftus zwijchen den 
vier Evangelijten” im Bittipalajt (Abb. 12) 
zeigt jene edle Whmilderung und Ver: 
flárung, die gerade in Raffael jo wun: 
derbar offenbar wurde. Ja, der Jeg: 
nende Chriftus als Erlöjer erjcheint faft 
wie ein Reflex der über den Wolfen 
\chwebenden Mutter Gottes auf der Six: 
tiniſchen Madonna Raffaels. Gerade 
dies Bild wird allguoft das Opfer un: 
verftandener Bewunderung. Aber man 
halte es einmal mit dem Bilde des Frate 
zulammen. Solche Vergleiche find am 
beften geeignet, uns die Künftler näher 
zu bringen, ihre Cigenarten und Tem: 
peramente zu offenbaren. Gewiß wird 
man zum Rejultat fommen, daß Raffaels 
Gixtina mit der, fdywebenden, hobeits- 
vollen, fajt fühlen Mutter Gottes und den 
im Gegenjag zu ihr fnienden, wunder: 
bar reich und EZontrajtlich zueinander be: 
wegten Heiligen das Hidjte Fünjtlerijcher 
Verklärung und harmonijchen Ausgleichs 
it. Freilid muß Fra Bartolommeo 
vor diejem größten Meijter volllommener 
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Schönheit weichen. Aber aus feinem 
Bild, wenn es aud) nicht gleich abgeklärt 
ijt, aus dieſer milden, weich gejchwungenen 
GErlöjergeitalt und den tapferen Verteidi: 
gern feiner Lehre, feft und kühn auf: 
tretend, ſpricht doh fold) eine tiefe, 
reine Glaubensfülle und innere Wärme, 
daß unfer Herz hier fajt mehr erhält als 
unfer Auge an himmlijcher Schönheit bei 
Raffael. Dem einen, Raffael, war eben 
Kunſt höchſte Religion, dem anderen, Fra 
Bartolommeo, jedoch ftand über allem 
fein Glaube, und die Runft ftellt er ganz 
in den Dienjt feiner inneren Überzeugung. 

Und diejer großen Auffafjung der Re- 
ligion dienen aud) noch weitere Werte. 
Man fühlt deutlich nad), wie er nad) Aus: 
drud ringt. Aber oft dringt das, was 


— Der Evangeliſt — 

Gemälde im Pittipalaft zu Floren 

Nad einer Briotnalppatagraphie von Giscone Brogt 
n Florenz 





aus dem nnerjten fommt, nur unter 
Stammeln heraus zum Liht. Wie ein 
heiliges Befenntnis für die Tat des 
Herrn erjcheint die Crldjergeftalt auf 
ebengenanntem Bild, und wie eine das 
ganze Leid Chrifti und den tiefen Schmerz 
der Mutter nachempfindende innerliche, 
\chmerzliche Erregung |pricht es aus der 
Pietà im Pittipalaft zu Florenz, ebenfalls 
aus dem Jahre 1516 (Einjchaltbild zw. 
©. 488 u. 489). Wenn irgendwo in der 
unit, fo ift hier der tiefe, jtille Schmerz 
der Mutter in dem feinen fid) neigenden 
Profil der Maria zum Ausdrud gebracht. 
Und dem gegenüber jteht das Profil Chrifti, 
aus dem Die ganze legte Erlöjung von 
allem Erdenweh und -Leid voll und rein 
jpricht. Der Körper Chrifti ift nicht tot 
in fih zufammengejunfen, fondern 
wie der eines Schlafenden, noch 
ganz von Leben und irdilcher 
Schönheit erfüllt: Ruhe und Er: 
löſung hier, tief innerliche, jdymerz- 
volle Trauer und hoheitsvolle Be- 
herrichung diejes Schmerzes dort. 
Die beiden anderen Gejtalten des 
Johannes und der Magdalena 
find nur dienende Geifter und bil: 
den den neutralen Unterton zu 
der tiefen, ſeeliſchen Stimmung der 
Hauptfiguren. In ihnen wird der 
Schmerz erregter, verzweifelter, 
menschlicher. Nichts [cheint über- 
flüffig im Bild, nicht nur rein 
äußerlich genommen, fondern aud) 
ſeeliſch und endlich fünftlerijch, wo 
alle Geftalten zujammen eine 
prachtvolle in fih gejchloffene Kom: 
pofition — das rechtwinfelige, auf 
die Langjeite gelegte Dreied bildet 
die Grundform — ergeben. Der 
Hintergrund ift ſchwarz. Sicher 
war es fo nicht geplant. Beid- 
nungen gewähren uns Gin: 
blid, daß der Künjtler noch zwei 
fniende Dominifanermönche hinzu: 
fügen wollte. Aber während der 
Arbeit fam ihm die höhere (Er: 
fenntnis, daß hier nur das Mller- 
notwendigite, die reine Abklärung 
gegeben werden durfte, und dak 
diefje doch ſchließlich überflüjligen 
Mönche ausgefchaltet werden muß: 
ten. Diejes hohe Gefühl für die 
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harmonifche Bertei: 
lung, für das Gleich— 
gewicht der Kräfte: ijt 
nun einmal die höchlte 
Eigenart der Hoch: 
renailjance, der ita: 
lienijden Kunſt über: 
haupt. Wenn man 
gerade bei der Dar: 
ftellung der Bewei: 
nung etwa nordijche 
Vergleihe heran: 
zieht, finden wir den 
charakteriſtiſchen Ge: 
genja& des Nordens 
und des Südens. Der 
Deutjche fucht dem 
inneren Schmerz, der 
Höhe und Gewalt 
des Leides in mög- 
lichft vielen Geſtal— 
ten mit [chmerzver: 
zerrten Geſichtern 
Wusdrud zu geben, 
während Chriftus wie 
ein in fidh zuſammen— 
gebrochener Leidy: 
nam, Varia die ver: 
zweifelte, haltloſe 
Mutter ijt. Der Ita- 
liener fennt da Maß 
und Ziel. Er weiß 
die Alzente zu vertei- 
len, weiß Würde zu 
wahren. Er vergift 
nie, daß ein Zuviel 
zumeijt ſchlimmer als 
ein Zuwenig ijt, und 
daß der Riinjtler im Bild die Abklärung 
einer Vorftellung geben fol. Die Mir: 
lung bet fold) feiner Afzentuterung wie 
auf der Beweinung des Fra Bartolommeo 
it darum nicht wie zumeijt nordijche 
Darjtellungen verwirrend, aufregend, fon: 
dern fajt beruhigend, von wabrem, ftillem 
Schmerz erfüllend und erhebend in die 
Höhen wahrer Blaubensempfindung. 
Aber nicht nur derartige tief religiöfe 
ftrenge Werfe hat der fanfte Mönch von 
©. Marco in feinen legten Jahren ge: 
Ihaffen, fondern aud) einige liebens- 
wiirdige Darjtellungen aus dem Leben 
Des fleinen Sejustnaben. Cine fleine 
Zeichnung mit den zwei Heinen Buben 


Abb. 12. —— zwi 





joer den vier —— 
e im Pittipalaſt zu Flo 


renz. 
Nach einer tasten von Gebr. Alinari in Florenz. 


Jefus und Johannes in franzöliichem 
Privatbeii fet hier genannt wegen der 
liebenswürdigen Anmut der Darjtellung. 
Wir merken hier wieder, weld) Kinder: 
freund der Frate gewejen fein muß 
und mit welcher Liebe er das Trei- 
ben der Kleinen beobachtet hat. Da: 
zu fommt nod) eine ganze Reihe von 
Darjtellungen der Mutter mit Sind 
zwiichen Engeln (Petersburg, Eremitage) 
und bejonders der heiligen Familie. 
Wir fehen da zumeijt, wie auf einem 
Bild in der Galerie Corfint zu Rom 
(Abb. 13) Maria, und zwar wieder als 
glücklich Tächelnde, aber immerhin hoheits- 
volle Mutter, den Jejusfnaben haltend, 
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bb. 13. e en — Gemälde in der Galerie Corſini zu Rom. 


einer 


der den kleinen, vor ihm anbetend knie— 
enden Johannes umarmt. Daneben oder 
dahinter ſitzt etwas in ſich verſunken der 
alte bärtige Jofeph. Andere Bilder 
variieren dies Motiv außerordentlich fein. 
Man beobachte übrigens hier, wie auch 
auf früheren Bildern, etwa der Erſchei— 
nung in der Akademie zu Florenz (Abb. 2) 
und der Berflärung der zwei heiligen 
Frauen in Lucca (Abb. 9) die Land- 
ibaften im Hintergrund. Man entdedt 
da eine für einen Florentiner außerordent: 
liche Freude an der ſchönen, weiten Natur. 
yreilid) ijt es ein nichtentwicdelter. Keim 
geblieben. Einige entgiidende Skizzen 
unter den Handzeichnungen zeigen diefe 
Freude an der Natur offenbarer. Auch da 
jtrablt uns eine innere, ſeeliſche Heiterfeit 


otographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


entgegen, die nun ein: 
mal das Eigenartige 
der Natur des Fra 
Bartolommeo gewe: 
jen ijt. Für Den, der 
die Geele im Bild 
ſucht und den es nad) 
innerer Erhebung 
verlangt, geben grade 
feine Werte Stim- 
mungen höchſter, gott- 
ſeligſter Glaubens: 
freudigkeit. Denn aus 
ihnen ſpricht immer 
neben ernſter zeremo: 
nieller Art und hidjt 
fünftleriicher Mäßi— 
gung eine wahrhaft 
reine findlide Na: 
tur zu uns. 

Immer aud) fommt 
zu der = wiirdevoll: 
gejtrengen Geite des 
Sra Bartolommeo 
die liebenswiirdige, 

milde Stimmung 
feiner Geele, die aus 
allen feinen Bildern 
bald frei und offen, 
bald unter rauher Hülle zu uns flingt. Wie 
manches feiner Madonnenbilder atmet die 
heitere Friſche und fröhliche Stimmung, 
in die wir glaubensjelig verjeßt werden. 
Aber mehr nod) tritt der Künjtler uns 
in feinen liebenswürdig zarten Beid- 
nungen, es fann niht genug betont 
werden, als Menjch nahe als in den 
großen, für SKirchenaltäre bejtimmten 
Bildern. Die findlid)-fromme Natur 
offenbart fih frei; feine Madonnen, 
Engel und Kinder ſprechen fröhlich zu 
uns. Wenn in den Bildern das ernite 
Inlichfehren der Feftzeit mehr obfiegt 
und würdig, gewaltig durchdringt, in 
diejen Zeichnungen lebt vielmehr Die 
heitere, findlichfelige Freude der Weib: 
nachtszeit. 


Schneezeit. 


Schnee liegt breit, von feinem Saud) geftórt. 
Leije, wie ein Lauſchen, gehn die Wochen. 
ab’ wohl nie ein liebres Wort gehört, 
Is Du miv’s am Abjchiedstag geiprochen! — 


Traum und Tag find filberlicht erhellt. 
Ale Nähen, alle ernen blinten. — 
Eine Glut und Innigteit die Welt 
Jeden Abend, — eh’ die Schatten finten. 


Frida Shang. 


Blühender Lorbeer. 


Die fteilen Hänge glühn im Mittagsglaft; 
Auf hoher Bant im Schatten halt’ ich Raft, 
Zur Geite wilde Diyrt’ und Aloe. 
Und tief im Grunde blaut der Gardafee, 
Den [hon Catull befungen und Virgil. 
Still ift’s — nur fernher tönt ein Glodenfpiel 
In meine Träume. Manchmal weht ein Strom 
Bon Mohlduft zu mir ber, ein zart Arom, 
Das id nicht kenne. — Lindenbliite? Nein! — 
Sieh da! Ein ted braunwangig Mägdelein 
Hüpft flint den Pfad herunter. Unverzagt 
Kaht es mich an und wird von mir befragt, 
Mas denn fo duftet? 
Aus dem Aug’ ihr fpriiht 

Mutwill’ges Staunen: „Ei, der Lorbeer blüht, 
Gignora! Riverisco!” — Und fie fpringt 
Wn mir vorbei zu Tale, leicht bejdwingt. 
Mir aber läßt der Ausſpruch feine Rub; 
Das muß id fehn! — Der Höhe treibt’s mid zu. 
Ja, wahr! Da ragt mit hangendem Gezweig, 
Gein Schattenneß verbreitend übern Steig, 
Ein Lorbeerhain. 

Ich Schaue wie gebannt. 
Der Lorbeer — anders hab’ ich den gefannt. 
In grüngeftrichnen Kübeln fteif und ftramm 
Ein rundverjchnittner Baum mit fablem Stamm, 
Mit Blättern, die man zieht auf Drabtgebind, 
Aud manchmal in der Küche nugt. Als Kind 
Da glaubt’ ich ftets: fie wären von Papier. 
Mich deucht, den erften Lorbeer jeh’ ich hier. 
Im Erdreich wurzelnd, ein lebend'ger Straud), 
Die Krone mild bewegt vom Lenzeshaud), 
Goldfarbner zarter Blütenbüjchel vol — 
Gejegnet ift, den diejer tránzen fol! 


Umwogt vom Dufte fteh’ ich — froh und frei 

St mir zu Sinn, aud) feierlich dabei. 

Dod) dann, mit zagem Finger, bred)’ ich fadt 

Mir ein paar Zweiglein aus der frifden Pracht, 
Nur joviel, als der Wit mir willig beut. — 

Die fend’ ich einem Freund nad) Deutichland Heut, 
Der einjam fi in ernitem Ringen müht, 

Und fchreib’ dazu den Gruk ihm auf ein Blatt: 
„Wenn Lorbeer Dir das Gliid befchieden hat, 
Wünſch' ich Dir den, der duftet und der blüht!“ 


Helene Raff. 
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Das Madden ohne Gnade. 
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Muf den Straßen lag dider Nebel 
ai und machte alle Gerdufde und 
JE) Sarben heimlider. Die Men- 
jhen eilten in Mänteln und 
Pelzen, den Kopf ſchützend gegen das 
rauchige, ſcharfe Luftgejpinft gejentt, da: 
bin. Autos fnatterten und faudten, 
doh das flang fajt gemütlich, und wenn 
die Azetylenlichter aus dem Nebel und 
der Dunkelheit auftauchten, dann fonnte 
man glauben, daß irgendeine Bauber: 
futiche einen Prinzen oder eine Sexe 
jaujend einhertrüge. Am hübjchejten aber 
Jah es aus, wenn die furzen, ftrablend 
hellen Züge der Hochbahn über allem 
Menfden- und Wagengewimmel dahin: 
rollten, auftauchten, verjdjwanden, wie 
vom Nebel verjchludt; es war ein Bild 
heiterer, eleganter Geſchäftigkeit. 

In fo einem Wagen, hoch über der 
Erde, ftanden zwei fchlanfe, ziemlid) 
große, febr gewählt gefletdete Damen. 
Die Jüngere, ganz Dunfle, fie mochte 
gerade zwanzig fein, war faum einen 
ginger breit fleiner als ihre Begleiterin, 
die etwa Anfang der Dreißig ftand. Das 
verriet eine gewilje beherrfchte Fülle und 
MWeichheit der Formen. Das Abteil war 
um diefe Stunde ftart befegt; Offiziere, 
Beamte famen aus dem Dienft heim, 
Damen fehrten von Einfäufen zurüd und 
trugen appetitlid) verjchnürte Patete in 
den Händen; man drängte fih im Mit: 
telgang. 

Die beiden Damen hatten ihren Blas 
dicht an der Wusgangstiir inne, fie ftan: 
den und hielten fih an den mejfingnen 
Gitterjtäben feft; fie hatten einigen Her: 
ren, Die ihnen ihre Sitpläße angeboten, 
gedankt; bier fonnte man wenigitens at: 
men und wurde Durch anderer Leute 
Beine nicht allgujehr geniert. 

Am Zoo ftiegen fie aus. Ihre Ge: 
jidjter waren gerötet — Gottlob! Die 
Luft in der Untergrundhalle war zwar 
feucht, fellerig, mit einem [charfen Gum: 
migerud) durchſetzt, aber fie war fühl, 
und man fonnte die Glieder wieder re: 





gen. Die Damen fdjritten rajh aus und 
eilten die Treppe hinan. Oben wintte 
die Wltere einer Autodrojchke. 

„Das hätten wir gleich tun follen, 
Kleine. So ein Unfinn, bet folchen Ge: 
legenheiten zu fnaujern.” 

„Es geht fo hübſch rajh mit der Bahn, 
Aline. Aber wir múfien wohl die Pa: 
fete da auf dem Rüdfig fefter verftauen, 
lonft gibt's ein Mtalbeur... Am un: 
angenehmiten, muß id) Dir jagen, emp: 
fand ich die Nähe der beiden Herren mit 
den Huldigungsbliden.“ 

„Kun, fie waren dod) fehr artig und 
diftinguiert. Ohne ihre Wufmerfjamfeit, 
fürchte id), wäre Dein Handſchuhpaket 
beim Ausfteigen verloren gegangen. Hier 
ift Dein Schirm, Anna...“ 

„Möglih. Uber ich traue dtefer Ar: 
tigfeit, diefen Demutsmienen ganz und 
gar niht. Alles Mtasferade! Dahinter 
jtehen ganz andere Gedanfen .. .” fagte 
Die Jüngere mit fühler, hochmütiger 
Miene. 

„Welche 2“ 

„Ic weiß es und weiß es niht. Id) 
made mir feine Gedanfen darüber; aber 
id) babe als Grofjtadtfind meine Gr: 
fahrung und mein Mißtrauen.“ 

"3, 0. Du Mädchen ohne Gnade.“ 

„Bewunderung, Aline!” Die jüngere 
Dame lachte wieder; es flang hart und 
verddtlid. „Ic mag feine Bewunde: 
rung, aud) nicht die ebrlichfte; fie ift mir 
zuwider... Und wenn id) an die Mög: 
lichkeit einer Zärtlichkeit dente, dann 
ſchaudert's mid); id) glaube, ich würde 
ſchlagen und mid) maßlos empóren.” 

„Bei foviel Leidenjchaftlichkeit, Kleine? 
Wer weiß das vorher.” 

„Ic weiß es, Du! Ich beobachte mid) 
gut und laffe meine Phantafie aus Grün: 
den der Selbiterfenntnis manchmal nad) 
der Richtung hin gehen, gerade weil td) 
fo anders bin als andere. 3d) will mid) 
prüfen... .” fie brad) errötend ab. „Nein 
— tameradfchaftlich fein, warm, meinet: 
wegen herzlich, harmlos, freundjchaftlich, 
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\hön! Siehſt Du, Aline, ich felbjt be: 
wundere nur einen Dann; der ift der 
Männlichſte, Stärkfte, Sicherjte, an dem 
id) jeden meſſe und vor dem Feiner be: 
fteht — das ift Papa. Bu ihm blide 
id) auf; ihn liebe id)... ja, der Ge: 
dante, ohne ihn leben gu mülfen, fcheint 
mir abjurd; — — ganz unmöglich.“ 

Frau Aline Wendland fah zur Seite. 
Die Laternen huſchten vorüber. Der 
Wagen freugte jet den Kurfürjtendamm. 
Frau Aline fdwieg ploglid) und fien 
in Gedanfen... 

Aud) Anna Heydemann verftummte. 
Sie war erbigt von der Heimwmegsesfa: 
pade, fie waren nad dem Bahnhof ge: 
eilt, batten eingepreßt, wie in Fieber: 
glut, in dem Wagen gejtanden, und fie 
hatte fih in der Tat über ein lebtes, 
faft vertrauliches Lächeln jenes völlig un: 
befannten und gleichgültigen Herrn ge: 
ärger. Cie war fo leicht gereizt bei 
ihrem heftigen Temperament, und ihr 
Mädchenjtolg war maßlos. 

Aline wurde ‘won den vorüberfliegen- 
den Lidtern [hwah beleuchtet; fie [hien 
immer nod) ernjt und zerftreut, als wäre 
das rajde, zufällige Bejprád) nur fo an 
ibr vorübergegangen; die Frau [chien 
auch blaffer. Dest merkte fie den Blid 
der andern, und fie nahm Annas Hand. 

»- - Mun? Du großes Rind. Was 
weißt Du vom Leben und von feinen Tie: 
fen. Du bijt verwöhnt, wirft auf Händen 
getragen; Dein Vater ift nod) jung, fogar 
jünger als jene Jahre find. Und er ift 
ein hervorragender Mann, ein großer, 
vielgeliebter Arzt. Sollte ihn feine Tod): 
ter nicht leidenjchaftlich lieben? Aber 
lieh, Anne, gerade Du, die auf die an: 
dern, auf uns menfchlicher Empfindende 
berabjehen —“ 

„Das tu’ id) dod) nicht, Aline!” 

„Doh. Vielleicht nicht auf mid, 
Kind, denn ich bin feit Jahr und Tag 
Witwe. Aber auf andere. Gerade. die 
Ünerbittlichen, die Herben, Erzumgúrte: 
ten fapt es einmal rajend an, wenn aud) 
nad) bitterem Rampf. Glaube mir, wir 
find alle Schweitern.“ 

Es Hang feltjam ernft, faft bewegt, 
und Aline legte den Kopf in das Dunfel 
des Wagens zurüd. 

„Wie Du redeft, Aline. Und das Ge: 
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ſpräch entzündete fich aus nidts... jo 
gleichgültig . . .“ 

„Du fagit fo etwas öfter. (Es liegt 
Dir gleichfam immer auf der Bunge, je: 
denfalls im Ginn,” meinte die andere. 

„Und es Tränlt Dich?“ 

„Ein wenig... daß ich es fage. 3d) 
bin wohl älter als Du —; aber aud 
weider. Es trifft mich auch in meiner 
Art — nein! Das ift es nidt. Es ift 
erft ein Unbehagen und dann ein Mit: 
leid mit Dir, Anne.“ 

Die lachte jet wieder und ftreichelte 
die Hand der anderen. „Du gute, liebe 
Frau. Mitleid mit mir. Und ich bin 
doch friich, froh, blank in meiner Haut; 
ich habe keinen anderen Gedanfen, nichts, 
nichts, das mid) bedriidt; ich habe mein 
reiches Heim, meinen Vater, einen Mir: 
fungsfrets — id bin glüdlih!" Es 
flang wiederum falt triumphierend, und 
die Schwarzen Augen ftrablten flar in 
dem Dämmerlicht des Wagens. 

Aline antwortete nicht; fie machte 
lachte, wie im Verborgenften verwundet, 
ihre Hand fret und fah auf die Häufer 
an der Straße. 

„Aline, es bleibt dabei. Du fommit 
mit zu uns. Bater wird fid freuen. 
Gr bleibt heut daheim. Wir mufizieren, 
und wenn wir's Hug anfangen, dann 
bringen wir aud) Papa an feine Geige.“ 
Die Stimme des Mädchens mit dem 
Ichönen, fonoren Wltflang war jest wie: 
der fchmeichelnd, erfüllt von einer ftarten 
Wärme. 

Das war ja immer die Brite. wi: 
[ben beiden rauen lagen über zehn 
Jahre Altersunterfchied, eine Welt der 
Erfahrung ftand gwifden ihnen, und bei: 
der Naturen waren veridieden; Anna 
herb, [pröde, doltrinär, durd) die Liebe 
zum Bater, der feit langem Witwer war, 
verblendet und gewiljermaßen vereinjamt, 
Aline frauenhaft fenfibel, zärtlich. Aber 
gerade das fluge, feinfte Frauentum Mli- 
nens, das ebenfalls einfam war, und 
Annas exzejfive, im Grunde warme, große 
Natur verbanden aud) wieder, ließen die 
Jüngere fih leiten und die Ältere nad): 
geben und fih fügen. Es war möglid), 
dak Anna aud die Mutter entbebrte. 

Aline antwortete nicht gleich. “Der 
Wagen hielt, fie beichäftigte fih mit ihren 
33 
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Paketen, die auf dem Vorderſitz Tagen. 
Ja, fie Hatte fih auf den heutigen Abend 
mit oft unruhig drángendem Herzen ge: 
freut... Aber nun, nach diejer furgen, 
unverjehenen Unterhaltung, war es wie 
ein Schatten in fie gefallen, ja eine Un: 
luft, faft ein Grol. Und ihr Gelicht 
tötete fih wie in Scham. 

„Ich fürchte, es wird zu viel, Anna. 
Der Nachmittag war anjtrengend; td 
fühl's jetzt. Wollen wirs nicht lieber 
verſchieben?“ 

„Nein, Aline. Was haſt Du? Du 
fannjt Did ja eine Weile in meinem 
Zimmer ausruhen, und wenn alles nicht 
hilft, nimmt Did Papa in Behandlung. 
Willft Du das Spiel verderben? Aud) 
Papa erwartet Did. Gr Hatte den 
gleichen Wunſch, als id ging: bring’ 
Aline mit.” 

Da fenfte die Frau das Haupt mit 
dem breitrandigen Federhut. | 

„So fet es. Warte bier, ich werde 
mit meinem Gepdd im Lift binauffabren 
und Tante Jofephe Befcheid fagen. Wie: 
derfehen.” — — 

Etwa zehn Minuten fpáter hielten fie 
in einer anderen ftillen Straße des oberen 
Bayrijden Viertels. 

Die Damen ftiegen die ‘Treppe hinauf. 
Dod) als fie oben flingelten, öffnete nod 
der Diener, der zugleich Wärter war; 
es war alfo nod) Spredjtunde. Anna 
und Aline gingen an der gepoliterten 
Tür zum Sprechzimmer vorüber, alles ftit, 
es roch ein wenig nad) Jodoform und 
zart nad) Parfüm, diefer Duft fam von 
einem mit Nerz verbrämten Damenmantel, 
der tm Entree hing, und wohl aud aus 
dem Wartezimmer, deffen Tür offen 
ftand; es war leer, Zeitjchriften lagen 
auf den grünen Damajtjejleln umber; 
es war nur noch eine Dame drin beim 
Geheimrat. Aline, als fie an dem Pelz: 
mantel vorüberging, fühlte einen leifen 
Stih im Herzen. Sie wußte, wie die 
Patienten den befannten Arzt, der fo 
tiefe Wunden in ihre Körper ſchnitt, ver: 
ehrten, fie. wußte von Anna, wie bejon: 
ders die Frauen an ihm hingen, fie 
brachten ibm Blumen mit, Gtidereien, 
und mand) eine hätte thm wohl nod) 
viel mehr und Roftbareres gegeben. Anna 
fprad) mitunter verddjtlid) davon. Sie 


beobachtete die Blide in den Kliniken, 
wo fie oft neben dem Bater hantierte, 
er hatte fie jelbjt als Pflegerin ausge: 
bildet, und fie hatte in der Frauen: 
und Kinderklinif ein bejtimmtes Reffort 
inne. War auch das an ihrer oft un: 
begreiflichen Herbigfeit ein wenig fhul ? 

Es wurde mit einemmal heller in 
Aline. Sie lächelte. Und dann dachte 
fie nod: Ihre Tátigleit in der Rlinit 
und thr unbejdjrdnftes Regiment im 
Haus madt ihre zwanzig Jahre ftolz 
und überheblich.‘ 

Eben, als das Stubenmädchen die 
Mäntel abnahm, tlappten draußen Türen; 
die Patientin ging, und im nddften 
Moment traten Anna und Aline von 
dem fleinen englijchen Rauchzimmer her 
in das riefige Sprechzimmer ein. Cine 
breite, verjchleierte Retfenfrone leuchtete, 
alle Vorhänge waren diskret vorgezogen, 
auf dem Schreibtiſch brannte eine elef- 
trijde Lampe mit grünem Schirm. Wie: 
der war das feine Parfüm da, aber noch 
jtdrfer war der Jodoformgerud, in den 
fih jet Das Aroma einer Zigarre mifdte. — 
Die Luft war verbraudt. Aline mußte 
in diefem Gemah jtets erft ein Unbe: 
hagen, eine laftende, jeriöfe Stimmung 
überwinden, fie fah die Inftrumente, 
Flaſchen, Glajer, den Unterjudungsitubl, 
der wie eine Folterbank wirkte, die Tep: 
pide waren verjchoben. 

Der Gebeimrat fdrieb nod) und tat 
dabei lange, genießende Züge aus feiner 
Bigarre. Vielleicht war es der Diener. 
Uber jekt erhellte fih fein Geſicht, und 
er ftand rajd) auf. 

Er war groß, ſchlank, ftraff, mit grauen 
Schläfen und kurzem, dunteln Schnurr: 
bart. Man fonnte thn für fnapp vierzig 
halten. (Er jah eher wie ein frifcher, 
energijder Staatsanwalt, als wie ein 
Chirurg und Medizinmann aus. Gr 
\prad) bell, rajch, aber es war ein gütiger 
Klang in der Stimme; und feine Augen 
hatten den flaren, ruhig beobadtenden 
Blid des Arztes. 

Er behielt Wlines Hand eine Weile 
in feiner Rechten. „Wie liebenswürdig 
von Ihnen, gnädige Frau. Ich für: 
tete fdjon, wir müßten anjiedeln. Denn 
es fonnte ja fein, daß irgendwo in Ber: 
lin gute Mufif gemadt wurde... .!" Er 
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lahte. „Aber nun die Fenjter auf!” 
Er flingelte dem Diener, und gleich dar: 
auf war alles offen, ein falter Luftzug 
wehte herein. Der Geheimrat nahm auf 
eine Bitte Alinens die Zigarre wieder 
zur Hand und ging Arm in Arm mit 
Anna durchs Zimmer. 

Aline jag lächelnd in dem rieligen 
Ebenholzſtuhl am Schreibtiiy. Anna 
rapportierte, aus der Rlinif und von 
ihrem Ausgang mit Mine; der Geheim: 
tat fah dabei oft zu Frau Aline hinüber. 

Und zulebt ftand aud) Aline wieder 
auf und madjte plaudernd am Arm des 
Geheimrats die Promenade mit. Aller 
Kranfenjput, alle Klagen und fchmerz- 
lichen Berichte waren verweht. Zwei 
frifche, blühende Frauen waren im Bim: 
mer, jtrahlendes Leben. 


Aline nahm, während der Geheimrat 
fid) umzog und Anna fih ums Haus 
fümmerte, im Wohnzimmer am Flügel 
Pak. 

Das geräumige, hohe Zimmer war 
von Anna vor einiger Zeit neu einge 
richtet worden. Etwas zu ferids, viel 
leicht aud) zu programmatilch, ganz: fo, 
wie es Annas Mejen entiprady... Alles 
war abgeltimmt, ,ftand” gut zueinander 
oder war delifat, foftbar, wie die Werte 
heute Tauteten. Aline dachte es ſpöttiſch, 
während ihre weißen Hände die fühlen 
Elfenbeintaften niederdriidten und allerlei 
Ichwebende, ſehnſüchtige Mforde fefthiel: 
ten. Ja... eigentli) zu neu. Tian 
tod) förmlich nod) das Holz, das Leder, 
den Stoff, fo ,edel” all die Sachen waren. 
Uber dod) war das Ganze wunderjchön, 
reich, gediegen, traulid); auf dem breiten 
Kejetiich drüben ftanden Lampen mit 
franlenumjäumten Rupferjdirmen, und 
in der Mitte über dem riefigen, warm: 
roten Bocharateppich leuchtete hell und 
mild ein ähnlicher Lichtjtreifen wie drü- 
ben im Arbeitszimmer des Geheimrats. 
Es fonnte noch mehr Licht gemacht wer: 
den in all den Winkeln. Aber es würde 
nur ftören. Gerade fo, auf zwei Punfte 
verteilt, Durch gelbliche Bajtjeide gedämpft, 
war die Helligfeit wohltuend, liep alle 
Farben fchimmern und weckte doch feinen 
Glanz. 


Aline fpielte. Bald lauter, willender, 
bald leife, mit fchweifender Seele. Unten 
auf der Straße rummelte mitunter ein 
Wagen oder tönte der tiefe Ruf einer 
Huppe; fern. In der Wohnung flappte 
faum eine Tür. Nur einmal glaubte 
Aline den Schritt des Geheimrats irgend: 
wo nebenan zu hören. 

Wie fremd fie hier war. Cingig der 
Flügel gehörte gewiljermaßen zu ihr, ihre 
Hände belebten ihn, ließen feine Seele 
zittern und tönen; fie bildete mit diefem 
yliigel eine große dunkle Infel in dem Bes 
mad), in der ganzen Wohnung; ringsum 
war das Trennende, Uniiberbriidbare ; und 
dahinter ftanden wieder Dinge, zart be: 
leuchtete Möbel, ftanden die Menfchen 
diefes Haufes ... Anna, der Geheimrat — 

Aline lächelte. Sie bog fih leicht in 
der Biifte, und ihre mit Ringen gefchmüdte 
Hand fpannte fih aus und führte dic 
vagen, melodijden Wffordfolgen in eine 
ſchelmiſche, menuettartige Melodie Hin: 
über. 

„.. Und wenn id jebt riefe: Kommt 
zu mir! Kommt auf meine Inſel! Du, 
Unna ... Sie, Herr Gebeimrat! ?" — 
Dann würden fie neben ihr ftehen, und 
jener Zwijchenraum würde [acht verdäm- 
mern und nur noch wie ein Schatten 
feiner felbft bleiben, bis ihn die Beit, 
die Jahre ganz verwifdten. Würden 
fte beide ihrem Ruf willig folgen, wür: 
den fie fommen und fih neben fie ftellen 
auf ihre Inſel? ... Mine zog die goldig: 
dunfeln Brauen zufammen. ‚Anna... .? 
wer weiß —! Anna allein... o gewiß! 
raih, ftiirmijd. Aber mit dem Vater?‘ 

Die ſchlanke Frau griff eigenwilliger 
auf die Taften, fo daß bei einer Bewe: 
gung ihr Chering, ihr Witwenring, gegen 
die jchwarze Obertafte flappte; da brad) 
jie das Spiel ab und faltete läſſig die 
Hände im Schoß. 
| Olid und Glas... fummte es in 
ihr; es tauchte aus einer Gedantenlofig: 
teit auf, wie eine Ginnlofigkeit. Und 
doch traf es fie, retgte fie. ‚Nein,‘ 
dachte fie im nächſten Augenblid, erbit: 
tert und flar in ihr Leben guriidjdauend: 
‚es war fein Gliid ... damals! Es war 
eine große Enttäuſchung, es war ln: 
willenheit, die INufion des Mädchentums, 
das in der Liebe nur fih felbjt fühlt, 
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die eigne Zärtlichkeit, die fiige Flamme 
des eignen Bluts. Der Mann wedt 
uns. Geine Hand ift wie meine Hand 
da, die fid) auf die Taften legt, und 
nun flingt es — in ſich felbft. Go war 
es. Nein, es ift ein falfdes Bild — 
unvergleihlid — —‘ Und dann fam 
die Krankheit und dann der Tod. Cin 
furzes Jahr und eine Ewigfeit. Es 30g 
eine Kluft durch ihr Leben, trennte fie 
von ihrer Jugend Geligteit, fo daß es 
zwei Minen für fie felbft gab, und Die 
erite erfchien ihr wie eine ferne, verſchol⸗ 
lene Freundin, auf die fie zuweilen mit 
\ehnfüchtig fih weitenden Augen zurüdjah. 

„Glück und Glas ...! Was folte 
das Mort. Es war fein Blüd. Es gab 
überhaupt teins als in der Einfamtett. 
Einsjein mit fih, wunfdjlos fein, lächeln 
und ftile fein. Ich bin ich, und die 
andern find die andern. Habe ich’s nicht 
empfunden durd) fünf Jahre und im 
ftillen gepriejen? Dod) da glühte es 
langjam um ihre Bruft, und die Welle 
bob fic) und ftieg hinauf über ihren Hals 
und über ihre Wangen. Und nun madıte 
ih aud) die andere Hand wieder auf 
und judjte in den Bäffen einen ftarfen, 
übertönenden Afford, aus dem all ihre 
fidh verbergende Scham Hang, und dann 
ſchloß fih die rechte Hand dem führen: 
den Bak an, als tónte ein fejtes, etwas 
lärmendes Mtarfdmotiv durch den Raum, 
heiter ftrablend, allmählich fich vertän- 
delnd zu dem füßen, ſchelmiſchen Vienuett 
von vorhin. 

Aline hielt das fchöne, Lichtbraune 
Haupt gehoben, während fie nun ruhiger 
und bewußter weiterjpielte, für ſich und 
für das Bimmer da, für die gravitdtifden 
fühlen Lederjejfel und für bie Heinen 
Sofas. Ihr Geſicht war im Profil der 
Tür zum Rauchzimmer zugewandt. (ts 
was |päter aber hörte fie von dorther 
ein Gerdufd) in der Tür. Ram da jes 
mand? Wer mochte es fein? Sie wandte 
nicht den erhobenen Kopf, doch fie laujdte 
und fpielte leifer, fchneller; war jemand 
im Zimmer, hinter ihr? (Es war eine 
Spannung in ihr, faft eine Furcht, ein 
Grauen, jo dak ihr Herz pochte und dann 
ihr Blut wieder warm und heiß nad) 
dem Geficht flog. Sie hob die Brauen 
empfindjam, fie wußte, daß man von 


der Tür her ihr Profil fehen fonnte, 
und daß fie ſchön war in diejer Stellung, 
von den Tönen des Flügels wie von 
ihren Gefühlen umwoben und verfldrt; 
ihr Haar mußte goldig leuchten unter 
dem Schein der Lichtfrone, ihre Hände 
jhimmerten weiß, und die Steine daran 
bligten. Gite liebte fic) felbft in diefem 
Augenblid, war entzüdt von ihren Hän- 
den, die fie fab, von dem Antlig, das 
fie in der Reinheit und innigen Belebt- 
heit feiner Linien fühlte. Ihr Auge 
wurde ftarr, ihre Finger gingen jebt 
ernft und fanft in Gluds preziöjes, feters 
lich einherfchreitendes „Divinités du 
Styx“ über, das fie erft geftern von einer 
belgifchen Sängerin gehört hatte ... fie 
jummte es mit, und plóslid mußte fie 
lächeln und wandte fih langjam um. 

"Run?" 

„Ich ftóre, gnädige Frau.” 

„Dein lteber Herr Geheimrat. Dann 
hätte ich ſchon vor einigen Minuten auf: 
hören müjjen.“ 

„Sie haben mid) bemerkt, Grau Mine?” 
Geheimrat Heydemann fam näher und 
fah thr mit einer großen Aufmerkſamkeit 
ins Gelicht. 

„Sa. Uber ich wußte nicht, dag Sie 
es wären. ch vermutete es nur. Mufif 
maht träge und fdlaff.” Aline erhob 
fih und ging mit fnifterndem Kleid zum 
Tilh. Dort lagen Zeitjchriften. 

Sie nahmen Plab und plauderten von 
gleichgültigen Dingen, man fprad fo 
vielerlei. Doch zuweilen, wenn eine 
Pauſe eintrat, jenften fih die Lider, und 
die Hände des Geheimrats jtrichen fill 
und fuchend über den Gefjelarm und die 
Mines über die Seide ihres Kletdes. 

Es ſchlug fieben an einer Uhr. Eilig 
Hang das Stimmchen durch die Gtille 
und war dann plößlich ftill, wie atemlos. 

„Wo ftedt Änne?” fragte Aline. 
„Wenn nicht das ftrenge Verbot bejtünde, 
würde ich nach ihr feben. Wahrjchein- 
lich überrafcht fie uns wieder mit einem 
Nachtiſch eigner Rompojition.” l 

„Eine beinahe wiſſenſchaftliche Suche, 
Frau Aline. Sie ſpricht von Chemie 
und Stoffverwandlung dabei, um ihren 
Gifer zu bemänteln.“ 

Die Frau lächelte. 

„Es [chlummert nod in ihr,“ meinte 
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fie nad) einer Weile und griff mit láj: 
figer Bewegung nad) einem der Hefte. 

Der Geheimrat aber fah nachdenklich 
vor fih hin. — Es madte ihm ein wenig 
Gorge; vielleicht läge es an der Beit... 

„Es liegt tiefer. Es ift aud) Natur.“ 

„Natur 2” 

„Ja. Natur, die durd ein ftarfes 
Erlebnis erjchüttert werden muß.“ 

. . Ste madbt fid jo wenig aus 
Gefelligteit. Und ich bin nicht gerade 
ein Verführer in dem Punkt. Natürlich 
nicht, es liegt nahe. Ich bin Arzt und 
Arbeiter.“ 

„Und man verdunfelt in Annas Augen 
alle andern.” Gie fab fchalthaft von 
dem Heft zu ihm auf. 

„Was heißt das, Frau Aline?“ 

» « Nun, Anna vergóttert Sie wohl 
und mißt alle andern an Ihnen. — Gie 
ijt ein fo eignes Gemiſch. Leidenfchaft: 
lid) und mißtrauiſch. Warm und [pröde 
bis zur Härte. Kindlich und grüblerijch; 
Hug und doftrindr bis zur Schroffheit. 
Und maßlos ftolz ... auf ihren Bater, 
auf fih felbjt, als Tochter ihres Vaters, 
die natürlich in allem etwas Befonderes 
und Vorzügliches fein muß. Go find 
Töchter berühmter Männer oft.” 

„Berühmt ...! Ste fennen Anna gut.” 

„Weil ich fie liebe. Uud weil es aud) 
mid) ein wenig verdrießt ... N—nein, 
es liegt nicht alles fo flar und plan in 
ihr. Natürlich nicht. Mädchen wie Anna 
find feine fimplen Einmaleins: Exempel. 
Uber eine Gleichung mit einem nie auf: 
jpürbaren x...“ 

Da lächelte aud) der Gehetmrat. „Sie 
fagen das hübſch, gnádige Frau. Aber 
id) dente, es wird fih ſchon noch auf: 
jpiiren laffen ...” Gr ftrich fich lang: 
jam über die Stirn; das war eine ge: 
wiſſermaßen abjchließende Bewegung bei 
ihm, wie er als Arzt gewöhnt war, feine 
Gedanfengdnge eher zu verfchweigen, als 
zu verraten. Er war fih wohl lángft 
darüber im Maren, daß hier vorläufig 
nidjts zu ändern wäre, vielleicht über: 
haupt nichts zu ändern war. Das Leben 
war weile und gut; es mochte wirfen. 

Der Mann mit den grauen Schläfen 
dachte es in diefem Moment wohl wie: 
der. Wie ftill es war. Die Dinge rings: 
um jdienen zu laufen. 
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Oder war feit einigen Wochen darin 
doch eine. unbeftimmte Änderung einge: 
treten? Vielleicht fon feit Monaten ? 

Hatte er fih diefe Dinge unmerflid 
entgleiten laffen und fie, erft ohne rechtes 
Willen und Wollen, dem Einfluß ber 
dunfelblonden Frau da vor ihm mit den 
gefentten Lidern zugewiejen? Sie war 
die Vertórperung fchönfter Weiblichkeit, 
und dabei flug und wiffend. 

Sie jchwiegen. 

Der Geheimrat fah auf die Lider mit 
den dunklen Wimpern nieder. Und die 
Uhr tidte wieder rafch und leife. 

„Wie haben Sie fih da in Raufanne 
nur gujammenfinden können —“ 

„Ach, lieber Beheimrat, in aller Freund: 
Ichaft ijt foviel Zufall. Und in uns Men: 
chen ift foviel Anonymes, das oft ftárter 
bindet, als all das Sichtbare und Be: 
wußte. Vielleicht am ftárfiten. Ja — 
das Gefühl ijt das Klügjte in uns. Ift 
das Leben.” 

Aline hob das Gefidt; es war regungs: 
los, etwas fteinern. Dann fchüttelte fie 
den Kopf. Doch er achtete des nicht. 

„Wie freundlich Sie gu uns find, Aline! 
Wenn Anna und ich uns etwas Gutes 
antun wollen, dann feben wir uns an 
und niden uns. zu: Aline muß fommen. 
Oder Aline muß mit uns gehen. Und 
dann wird felbft meiner Ungeduld ein 
Theater oder ein Konzert erträglich. Ja, 
ich fage es, ich freue mich auf den Abend, 
beetle mich, daß ich nicht zu fpát nad): 
tomme. Und das befte ift immer das 
Nachher, wenn wir in einer hübjchen 
Meinftubenede zuſammenſitzen und plau- 
dern und tritifieren. Ich habe das lange 
niht fo genofjen! Anna ift Tochter 
und Ebo, das fie auf ihre Art fallo: 
niert ... Lange niht. Es erinnert mid 
an ferne erjte Zeiten, als Anna nod) 
nit da war.” Gr fprad) warm und 
langjam und fah immer nod) feft auf die 
Augen, die fic) wieder fenften, auf die 
breiten Lider mit den feidigen Wimpern. 

„Ich glaubte oft, dab Sie fih opfer- 
ten, daß es Ihnen mehr Pflicht fet,” 
jagte Aline leije. 

„Dann hätte id) gejagt: ich habe keine 
Beit, amüfiert Cuh. Ja mitunter, laffen 
Sie mid) aud) das fagen, meine liebe 
gnädige Frau, fakt mid) eine verborgene 


502 Bittor von Kohlenegg: BSS===3=3=333=3334 


Sorge an, als könnte das einmal auf: 
hören, als könnte hier mal wieder eine 
Änderung eintreten — — Der Menid) 
wird nie fertig. Ich hatte abgefchloffen, 
vielleicht mit Kämpfen und Irrungen. 
Und nun bin ich beinahe ein alter 
Mann.“ 

, Stebenunduterzig!” fagte Aline fpút: 
tiſch. 
„Siebenundvierzig. Nein, ich bin noch 
nicht vermooſt und würdegreiſenhaft!“ 


„Sie und Anna haben ſich zu ſehr 


eingekapſelt, mein lieber Geheimrat; das 
iſt alles. Ich war mal etwas andres 
in Ihrer Zweiſamkeit, ein Stimulans, 
wie jedes andre. Nennt man es fo?” 

„Sehr, febr, liebe gnädige Frau! Aber 
nicht wie jedes andre, Frau Mine. Da 
muß id) widerjprechen. Ich fehe da un: 
bedingt flarer als Sie, fon als Mann 
der Wiffenjdaft und praftifden Beob: 
adtung. Wie danfbar wir Ihnen find. 
Seit wann find Sie wieder in Berlin? 
Geit einem halben Jahre. Kaum zu 
denfen. Ich kann mir mein Haus ohne 
Ste gar nicht mehr vorjtellen.” 

Der Geheimrat ftand auf und ging, 
wie er gern tat, umber, und fein Schritt 
Hang trog des Teppichs. Aline Hatte 
ihre Hände von der Zeitjchrift entzogen 
und langfam im Schoß gefaltet. Site 
fah dem Dlann febr ernft und mit glán: 
zenden Augen nad). 

„sch fann mir mein Hans ohne Sie 
gar nicht mehr denfen,“ wiederholte er mit 
nod) ftdrferer Wärme. „Ich bin nod 
nicht alt. Ich fühl’ es täglich mehr. Ich 
hatte mid) nur vom Leben abgewandt, 
der Arbeit zu, die ich immer liebte. Arbeit 
und Erfolg hielten mid) umfrallt. Gie 
willen es, [bon in meiner Che, meine 
grau war frank, wir [chloffen uns ab, 
und das blieb fo. Grade Annas wegen. 
Aber nun ift fie erwachſen, und nun ift es 
ein Fehler, daß fie fo für fih und in fid 
bineinlebt. Cin Fehler, fag’ ich! Aber 
vielleicht ift es [hon zu [pdt für fie.“ Der 
Geheimrat ftand vor Aline. Und plós: 
lid) ftrich feine Hand fcheu und wie un: 
beholfen über thr feidig [chimmerndes 
Haar. „Sie liebe, [chine gnädige Frau.“ 

Durd) Alinens Körper lief ein Bittern; 
fie bewegte fid) nicht, nur ihre Augen 
Ichlojjen fih. „Sie liebe gnädige Frau, 


wie freue ich mid) ftets auf die Stunde, 
in der ich Gte fehe.” 

Dann war es Still zwijchen ihnen. Das 
feine Pendelchen der filbernen Uhr lief 
eilig, eiligjt, als hafte es über den Augen: 
blid hin. - Im Nebenzimmer madten fih 
Stimmen auf, und dann wurde die breite 
Poliſandertür zurücdgerollt, und Anna er: 
Ichien in ihrem Rahmen, von den Lidhtern 
des Eßzimmers Hinter ihr ON 

„Wir find fo weit.” 

Ihr Blid flog heiter herein. 

Uber plößlich fam eine leife Starre in 
ihr Auge, es war wie ein jähes, mip: 
trauifches Stuten und Mittern. 

Anna trat zögernd näher. In einer 
wunderlichen Angit. Die beiden Dlenjchen 
im Zimmer waren ftumm. Aline war 
blak, und der Bater wie erjchüttert und 
befangen. Hatten fie fih gezantt? Aber 
nein... Mie jollten fie. Anna fah feu 
zu dem Vater bin, zu ihm, der nie ver: 
riet, was in ihm vorging, der ftets Herr 
feiner jelbjt war und feine Stimmungen 
fannte, der felbft in der Müdigkeit ftart 
und feft [hien — und nun? Wie häß- 
lih! Und Aline? Cin Lächeln ſchien 
um ihre Lippen zu fdweben. War fie 
verwirrt, war es Spiel? Lächelte fie in 
einem Triumph ? 

Wie eine Fieberwelle durchzogen Anna 
diefe Gedanken; thre faft ſchwarzen Augen 


‚blidten groß, thre ganze ſchlanke Erſchei⸗ 


nung befam etwas Herbes, fajt Cdiges, 
und in der nädjiten Gefunde drehte fie 
fih um und fchlug in die Hände. 

„Zu Tiſch, zu Tifd), ich bitte!” rief 
fie Mar und bejtimmt. „Papa, führe 
Aline.“ i 

Und fie trat vor den beiden in das 
Eßzimmer zurück. 

Später muſizierten die Damen, und 
der Geheimrat rauchte in einem der Kaſten⸗ 
ſeſſel ſeine Zigarre und ſah die Zeitungen 
durch. Da waren nun keine Masken für 
Seele und Mienen mehr nötig; und Anna 
brauchte fih nicht mehr aus der ver: 
borgenen GStarrheit ihrer Seele loszu: 
reißen. 

8 8 8 

Unna war etwas matt. Gte hatte eine 
Grlältung hinter fid. Nun lag fte nod) 
für Stunden auf der Chaijelongue in 
ihrem Zimmer. 


BESSSSHETETETCHSHETEIEHTTEN Das Mädchen ohne Gnade. E3=23323323:3333 503 


Uber das war gut fo. Da war fie 
allein mit fid. Sie lag oder jaß mit 
einem Bud) und ddmmerte fo hin. Gte 
ſpann fid abfimilid in eine Dumpfheit 
und Gletdgiiltigfett ein, neben der fih 
ihre Gedanfen wie die einer Fremden 
bewegten; es war ja alles jo egal... 
volllommen. Sie, die fonft nicht eine 
Stunde ohne Tätigkeit verbringen fonnte, 
empfand jebt einen Etel vor allem Tun; 
ja, fie nábrte in fih die Vorftellung von 
ihrer Unpäßlichkeit. 

Bor einigen Tagen hatte ihr der Vater 
gejagt, dak er idh mit Mine verloben 
werde. Und aud) ihm war es lieb, daß 
Anna dabei in einer gewillen Schwäche 
vor ihm weilte. Die gab der ganzen 
Unterredung einen vertraulicheren Ton, 
man fprad) gleichſam behutjamer, die 
halbe Rranfenjtimmung nahm von vorn» 
herein jedem Wort das Allzuflare und 
Bejtimmte. 

Er war fein Jüngling mehr, und er 
wußte, was er für Anna war und was 
alles er ihr nehmen und entziehen würde. 
Das Haus hier würde ihr nicht zur 
Fremde — behüte! Wher fie mußte teilen, 
in allem, mußte verzichten, ihre Her: 
rinnenrechte preisgeben. Aber fie war 
jung, energtid) und bejaß genug andre 
Tätigleit, der fie fid) noch ausjchließlich 
widmen fonnte; und fchließlich würde über 
furg oder lang auch mal ihr Herz 
ſprechen ... Und doch blieb eine lebte, 
untilgbare Scheu in ihm, als fónnte ihn 
die Tochter nicht verfteben; auch Aline 
hatte ihn darauf hingewiejen. „Sie wird 
außer fih fein. Sie wird fich ftarr ver: 
Ichliegen. Sie wird nidts, nichts be: 
greifen — nicht begreifen wollen!” 

Annas Lippen hatten fchwach gezittert, 
und ihre Augen hatten fich erweitert, als 
der Vater ihre Hand nahm und langjam 
zu ihr fprad. Es war, als fege ihr 
Herzihlag aus, ihre Hand wurde falt 
und feucht. Wher fie antwortete nichts. 
Mud) als der Vater fie fragte, fie um 
ein Wort bat, jagte fie nichts. Sie ſchloß 
nur die Augen. _ 

„Anna, ih bin nod) jung. Du follft es 
veritehen. Du bift alt genug und felbftándig 
in Deinem Fühlen und Denken. (Es find 
menjchliche Dinge, wie fie Dir ähnlich und 
anders aud) in Deiner Pflegetätigkeit ent: 


gegentreten. Ihr habt mid) in den Kreis 
Eurer Jugend gezogen ; mir einen Spiegel 
vorgehalten. Du weißt, Unna, wie es 
mit Mutter war, fie lebte wie zum Schein, 
und id) war damals noch nicht dreißig; 
nun, das geht nur mid an, das und 
andres. Nadh zwölf Jahren ftarb Mama. 
Sd) weiß, dak Du Dir ein Heiligenbild 
von ihr madjjt, ich hab’ Dir viel von ihr 
erzählt, von der Schönheit und Güte ihrer 
Jugend, Du follteft nichts entbehren. Aber 
wir find aud) Menjchen. Ich blieb ein- 
jam, gulest aud) um Deinetwillen, Rind. 
Und nun famen mit einemmal die Jugend 
und das Leben wieder gu mir. Du felbjt 
fiibrteft fie ins Haus. Schon aus Lau: 
fanne fchriebft Du von Aline, viel von 
ibr. Dann befudte fie uns von München 
aus, und ſchließlich begrüßteit Du’s wie 
ein Gliid, daß fie wieder nad) Berlin 
überjiedelte, woher fie ftammte. Bilt Du 
nit am (Ende die Veranlaffung von 
allem, Anna?" Der Bater lächelte und 
ftreichelte Annas Hand. „Ich babe in: 
gwijden viele Frauen fennen gelernt, 
auch außerhalb meiner Praxis ; aber feine 
von ihnen ift mir fo nahe gefommen, bat 
mir einen gewillen Gedanfen fo nahe 
gelegt. Du brachteft fie ins Haus; ich 
ſah Euch wie Schweltern, einträchtig und 
girtlid), Du die Jüngere, Mine die 
Ältere, die ſchon mit ihrer Gegenwart 
all das Herbe und Heftige in Dir aus: 
zugleichen ſchien. Soll ich Aline rühmen ? 
Du fennft fie. Ihre Sicherheit, Klug: 
heit, ihr Ladytum. — Sieh, Kind, ich fagte 
mir: ich bin zu alt für fie, fünfzehn Jahre 
älter. Aber dann fah ich auf andre. 
Es war ftärfer. Wenn Aline fam, war 
Telttag. Jedes Jufammenfein mit ihr 
war Verjüngung für mid. So hab’ ich 
den Schritt getan, Anna. Mußte ihn 
tun, um meinet: und ihretwillen. Ich 
wollt’ es. Und nun foll Dir Dein Heim 
nod) reicher und fchöner fein. — Ich 
weiß es, und auch Aline fprad) es aus: 
Du wirft Didh erft an die Wandlung 
der Dinge gewöhnen müffen. Du follft 
es. Du follit Beit haben; Beit genug. 
Gónne mir das Gli. Du bleibjt unfer 
Verzug, dem id) nun aud) dankbar bin, 
weil er mir Aline gebracht.“ 

Go hatte der Vater gejprochen. 

Dod) Anna war ftumm geblieben. Sie 
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hatte die Augen nicht geöffnet. Und als 
er fie fragte, als er in fie drang, ernit 
und mit einer Strenge in der Stimme, 
da hatte fie die Augen geöffnet. „Lebt 
nicht, Papa. Lak mir Zeit. Es ift fo neu.” 

„Überrajcht es Dich fo?” 

„Ja und nein. Ich fah es wohl doch 
tommen. Ich weiß es nicht mehr. Debt 
nicht — jebt nicht.“ 

Und dann hatte fie gegriibelt. Und 
ein Fieber, das nicht aus ihrem fórper: 
lichen Zuftand tam, fondern aus ihrem 
Herzen, flog über fie hin, daß ihre Zähne 
zufammenfchlugen ; fie fieberte und 
trampfte die Hände zujammen und 
ſchluchzte troden, es war wie ein Stóbnen, 
ein erjtidtes Schreien. Und ihr Körper 
wand fid) wie in Qual. Gie ertrug es 
niht. Der Bater war ihr genommen, 
die Freundin, das Heim. Sie ertrug es 
nicht. Die Bilder waren fürchterlich, 
die vor ihrer Seele fpuften; fie waren 
das Schlimmite; fie ertrug es nicht, Aline 
im Arm des Baters zu fehen, von ihm 
geliebfoft, leidenschaftlich gefüßt, und 
Aline ergliihend und felig. Ste ertrug 
es nicht. Es waren Fragen. (Es war 
Entweibung, Erniedrigung, es war hap: 
lich, ein Zerrbild, das den tiefiten Wider: 
willen und Abſcheu wedte. Der Bater 
— die Freundin — es war |ddndlid, 
fürchterlich. Es war Ciferjudt, ja, ja! 
aber es war unvergleichlih mehr, es 
war etwas, das auf der Tiefe ihres 
Herzens gitterte, fih empörte, es war 
unausſprechlich, die feufdje Rindesliebe, 
die herbe, Harte Jungfräulichkeit, die 
bisher nur den Bater geliebt. Cs war 
Liebe und Wbfdeu, die ihr den Sinn 
verwirrten, daß fie wie frant und irr 
dalag. Gite fonnte es niht faffen — 
wollte niht — niemals! Und dann 
ftieg Alinens Bild vor ihr auf. Gie 
fah fie Iodend, wünjchend, werbend, jah 
fie dem fchönen, ftattliden Bater fih 
entgegenbringen, fah fie als Witwe, die 
fih zurüdjehnte nad) der Ehe, und nun 
war ihr der ftolge Mann gerade recht! 
Er war nicht alt. Wie lächerlich — er war 
friiher als alle, die fie fannte. Hatte er 
nicht felbft faft gejchwärmt? Hatte er 
nicht ihr — Anna — fein Herz auf den 
Händen gezeigt, dak fie ihm hätte Cin: 


halt gebieten mögen, daß fte die Augen 
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immer fejter gejchloffen, als könnte das 
die Morte zurüdhalten? Co feft hatte 
ihn die Frau gefangen. Und fie Hatte 
zu ihr aufgeblidt. Und nun war es 
etwas fo Menjchliches, Allzumenjchliches, 
das man höhnen und halfen möchte! 
Beide waren ihr entweiht, von einer 
Höhe herabgezerrt, herabgeglitten! Der 
Vater in Leidenfchaft — die Freundin 
in Glut und Triumph — O, fie fab 
jet ſo ſchneidend flar, wie jene nur für 
den Bater gefommen, wie‘ all ihre 
Freundfhaft nur feine, fluge Maste 
war. Sie felbft war nur Vorwand ge: 
wefen, wurde benußt. Und nun war fie 
ausgejchloffen, vertrieben, einjam. Und 
fie dachte an ihre Mutter, und da 309 
fih ihr Herz noh graufamer zulammen, 
in nod) ftdrferer Empörung. Ste haßte, 
hakte deren Nachfolgerin. Haßte Aline. 
— Gie war die Verführerin. — Gte 
war maßlos in ihrem Empfinden, das 
bislang nur dem Bater und dem engeren 
Kreis um ihn gegolten, das noch nicht 
das Leben gejchmeidigt und gemildert 
hatte. Sie hate. Und wenn die franfen 
Bilder famen, dann entjeßte fie fih vor 
ihnen, daß es fie auftrieb und fie rube: 
los von Zimmer zu Zimmer jagte. Sie 
=. an Tod u: Verderben. 

8 

e Vater ließ ibe Beit. 

Aber dann war auch feine Geduld zu 
Ende. Er hatte fid) dem Mädchen nicht 
wie einer Tochter gezeigt, jondern wie 
einer Freundin. Gein Entſchluß war 
unwandelbar. Er wollte eine Antwort 
haben, Klarheit, Zuftimmung. Die 
Stummbeit Annas verlegte ihn und war 
beleidigend für Aline, Die noch nicht 
wieder im Haufe gewefen. Gr liebte 
fein Kind, er mußte ihm alle Rüdjicht 
angedeihen laffen, aber er ftand nimmer: 
mehr mit feinem Leben unter ihrem 
Willen und Urteil. Was wußte fte vom 
Leben und feinen Kämpfen? Von feinen 
Höhen und Tiefen? Nichts. Ste war 
jung, unerfdjloffen. Sie lebte mit dem 
Wiffen und mit der Bhantafte, die wohl 
auch das Unterbewußte mit ihrem Flügel- 
Ichlag aufjcheuchte. — Sie war doftrinär, 
wie Aline fo richtig fagte; nur die Ur: 
gefühle fprachen heftig in ihr, die Kindes: 
liebe, die Freundibaft, das Mitleid. — 
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Sie war als Weib ftreng, herb, bart, 
trog allem ... Sie war zu jung — 
jung! ... 

„Anna, Du bift mir nod eine Ant: 
wort jchuldig Du weißt, id wünjche 
nicht Deine Enticheidung, das haft Du 
jelbjt feinen Augenblid geglaubt. 3d) 
wil willen, wie Du die Dinge auf: 
nimmit; wie Du Did zu Aline und 
damit zu mir ftelft?” 

„Ich begreif’ es nicht.” 

„Sei nicht töricht!“ 

„Ich bin nicht töricht.” 

„3h will eine Antwort, Anna. Eine 
flare Ausiprache zwifchen Dir und mir. 
Zwiſchen Dir und Aline. Du beleidigt 
und quälft die Frau.” 

„Run gut, Papa. So will id es 
lagen: Ich gehe fort. Ich gehe aus dem 
Haus. Mir ift alles fremd geworden. 
Du, unfer Heim, Mine. Alles fremd 
und faljch. Mein Kopf ijt wie leer und 
tot. Die Welt ift mir verkehrt.“ 

„Anna, Du bift frank.” 

„Ja, das bin ih, Papa. Ich muß 
fort. Bielleicht werde ich dann ruhiger, 
vielleicht fann ich es dann mit Euren 
Augen jehen. Aber ich glaub’ es nicht. 
Es ift mir entjeglich, furchtbar. Ich will 
Cuh nicht im Wege fein. 3d) will fort. 
Kaht mich nah England, nach London, 
wie id) es früher mal wollte. Ich babe 
mir alles zurechtgelegt. — Fort.” 

Der Geheimrat war erjchüttert und 
Jah die erregte Tochter farf an, mit 
den Augen des Arztes, die Leib und 
Geele durchdringen wollen. Es wehte ihn 
wohl ein Saud) der martervollen Wirr: 
nis an, die in ihr lebte. Er las in dem 
heißen Blid das Entjegen und den Born, 
jo febr fie es verbarg; wer fennt feine 
Tochter — und Anna war anders als 
Taujende! Er fah in diefer Minute hell: 
ſeheriſch ihr jtählernes Mädchentum, das 
jede heiße Regung nod) veracdhtete oder 
verachten zu miiffen glaubte... wer 
würde es erlöfen, wer den Kampf mit 
ibm aufnehmen? Und nun fpiegelten fic 
der Vater und Aline in diejem jtählernen 
Glanz. Er fentte den Blid. 

„Du darfft gewiß gehen, Rind. Nas 
türlih. Aud) wir dadjten daran, wenn 
aud) nicht an eine Flucht. Du wirft 
wiedcrfommen. “ 


„Sch weiß es nicht.“ 

„Du wirft wiederfommen, um Deinet: 
und unjertwillen, Anna.” 

„Ich weiß es niht...” Gie zitterte. 
„Ih tann Aline jest nicht wiederjehen, 
Papa! Ih bitte Dih. CEs ift meine 
einzige Bitte. Erſpar' es mir und ihr. 
Ih fann mid) nicht zwingen; id) tann 
und will nicht heucheln. Aline hat Ein: 
fluß auf mid) gehabt. Aber glaube nicht, 
daß fie jebt etwas über mich vermöchte. 
Es würde uns beide erregen. (Es wiirde 
nur einen grellen Mißton fchaffen. Das 
wäre alles.” 

„Weißt Du, dag Du Aline damit bis 
ins Herz hinein tránfit? Gie will nur 
Gutes, will nur Wärme und Glanz in 
unfer Haus bringen, niemand vertreiben, 
niemand etwas rauben!” 

„Ich fann nicht anders.” 

Annas Beficht wurde wieder fteinern, 
und die blaffen Lippen legten fih feft 
aufeinander, als fábe fie in diejem Vo: 
ment abermals das von ihr entitellte 
Wntlig der Freundin vor fid). 

Der Gebeimrat erhob fic. 

„— Out. Ich werde mit Aline pre: 
chen. Wher ich glaubte, Anna, Du hätteft 
mid) lieb.“ 

„Sch weiß es nicht mehr.“ — — 

Aline war dod) nod) einmal bei Anna. 
Sie fprad) wie eine fluge, reife Frau, 
ftolz und felbjtverftändlih. Anna war 
freundlich, aber fein warmer Ton trat 
über ihre Lippen. Aline fröftelte zulebt 
und erhob fic) mit verhaltnem Groll und 
doch bewegt. 

„Ic hätte nie gedacht, bak wir ein: 
mal fo voreinander ftehen würden. Aud) 
zuleßt nicht, Anna. Leb’ wohl. Ich weiß, 
dak Du nod) einmal zu mir fommit. 
Ich weiß es!” 

88 


RE 8 

Die Neuvermáblten lebten ihrer tiefen 
Neigung. 

Anna fchrieb in jedem Monat einmal 
an den Vater. Das war Bedingung. 
Aber fie fchrieb wenig von fih felbft, von 
Dingen, die ihren inneren Menſchen an: 
gingen. Site war erft in Putney Hill ge: 
wejen, in einem Inftitut, wo fie deutfchen 
Unterricht gab, denn fie wollte beichäftigt 
fein, fpäter in Epfom-Gurrey, als Leb: 
rerin des Deutfchen und der Mtulif. Sie 
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Ichrieb von ihrer Eat 4 vom Snititut, 
von London. 

Gte fügte aud) jedesmal Grüße an 
Aline bet. Und die jebige Frau Ge: 


heimrat Heydemann fdjrieb ftets unter 


die Antworten ihres Mtannes ein paar 
herzliche Beilen. Aud) Patete ſchwammen 
über den Kanal, für die fid) Anna dann 
in ihrem Brief oder einem Poſtſkriptum 
bedantte. 

Aline hegte die Hoffnung, dak Anna 
im Winter einmal fommen würde. 

Als dann der Winter da war, fprad) 
aud) der Vater diejen Wunfd aus. Dod 
Anna antwortete ausweidend. „Ic 
lebe mid) ein. Ich habe mit den Da: 
men tm Leaders: home, bejonders mit 
der wiljenjchaftlichen Lehrerin, Freund: 
ſchaft geſchloſſen.“ Und endlich fchrieb 
fie flipp und tlar: ich will nicht. 

Wher der Vater war unwillig. Er 
jah, daß Aline zuzeiten nicht recht froh 
wurde. Es fiel immer wieder ein Shat: 
ten auf ihr Leben. Die anderen Den: 
\hen und ihr Meinen waren gleichgültig; 
aber es wurde nötig, ein wenig ein 
Haus zu madjen; der Geheimrat gehörte 
feiner Arbeit, da mußte er feiner Frau 
einen Kreis fchaffen, ihr die alten Freunde 
erhalten; und man hatte jet Pflichten. 
(Es war etwas anderes, ob ein junges 
Mädchen im Haufe regierte oder eine 
weltgewandte Frau. Da mußte au) 
Anna die Defors wahren. 

Der Beheimrat bat. Dann befahl er. 
Gr fonnte auch unerbittlid) fein, wenn 
er einen Entſchluß gefaßt hatte, vor al: 
lem, wenn es fih um Recht und Pflicht 
handelte. Das wußte Anna, die den 
gleichen, ftarfen Ginn vom Bater ber 
bejaß. 

Und nun war der Winter wieder nahe. 
Berlin ftand wieder in Nebeln, die ge: 
gen Abend, wenn die Sonne fant, gliib: 
ten. Die Häufer jahen wie alte Paláfte 
aus, das riejige Berlin wirkte wie eine 
behagliche Kleinftadt, und das Kribbeln 
und Krabbeln der Menfchen und Wagen 
war fo unwahricheinlich, als wár's nur 
Staffage in einem alten, lieben Bild. 

Und dann fam Schnee, der alles weiß 
puderte, felbft die Helme der Schubleute. 
Das war nod) hübſcher. O, das war 
cin Gewirbel, das luftig auf die Men: 





chen ntederpurzelte, von früh bis ipát 
und durd) die ganze Nat. 

Anna war wieder daheim. Ihr In: 
jtitut hatte eines Umbaues wegen vor 
der Beit gejchloffen. Sie bewohnte ihre 
beiden Simmer, die unverändert geblie: 
ben waren, obwohl man fie bet der Neu- 
ordnung der Dinge wohl hätte brauchen 
fonnen. Wher Aline hatte peinlich dar- 
über gewacht, daß nicht ein Stüd darin 
verjchoben wurde. Es war fajt wie fonjt, 
nur daß Anna nicht mehr im Haus re: 
gierte. Dafür ging fte fchon des Mor: 
gens, nad) ihrem Spaziergang im Tier: 
garten, den ihr der Vater verordnet hatte, 
denn fie war drüben in merry Old Eng: 
land ein wenig |chmal geworden, in 
die Klinif; es war ihr nicht gut mög: 
lid), müßig oder gleichgültig bejchäftigt 
im Haus zu fiten. Wud) dem Vater 
ftand fie wieder ¿ur Gette in feinem 
Rranfenhaus in Berlin N. 

Alles vollzog fih wie felbitverjtändlich, 
aber doch ohne rechte Intimitát. Man 
plauderte, fcherzte bet Tifch, aber man 
vermied gewilje Dinge, alles Perjönliche, 
und gleich nad) Tijd) gog h Anna zus 
rüd. Aber fchlieglich mußte einmal ein 
vertrautes Mort fallen. Aline begann 
damit, tmpulfio, fie umfaßte das Mäd— 
den. Aud) in Anna wallte es auf. Dod 
das Cis in ihr war fefter. Sie lächelte. 
„Wie temperamentvol Du bift, Aline! 
Ic bin hier fremd geworden. Und dann 
muß ich auch an meine Mutter denten.” 

Eine Rote ftand auf Alinens Wange 
unter dem flaren Bli des Mädchens; 
ein Zorn war in ihr. 

„Sieb, ich habe Euch bejucht, Aline,“ 
fagte Anna leiſe. 

Dennoch) empfand das Mädchen den 
grieden feines alten Heims wieder. Im: 
mer, wenn fie von der Straße heimtam, 
war Ddiejes tiefe Gefühl da, daß fie 
die Luft wie hungrig einatmete. Mit: 
unter ftand fie ftil und ſchloß die Augen. 
Ja, fo rod) es früher ſchon hier, auf dem 
Korridor, in den Zimmern. Gie war 
nicht vertrieben. Wher plößlich war dod) 
ein falfcher Saud) darin. Und da wadıte 
fie auf, und alles war fort. 

Es famen oft Gajte ins Haus. Freunde 
und Kollegen des Baters, Freunde Alis 
nens. Anna war das am Anfang läftig; 
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fie fchienen ihr wie Eindringlinge, die 
ihr altes Heim entweihten; was wollten 
die Fremden hier, die fie faum fannte ? 
Allmählich aber zerftreute es fie. Gie 
empfing mit Mine, heiter und freundlich. 

Anna mulizierte metft mit einigen der 
Jüngeren oder fie plauderte in einer Ede 
und beobadhtete dann ftil Aline, deren 
Art und Erſcheinung fie bewunberte, als 


wäre fie ihr gang neu; mitunter aber — 


fam ihr unvermittelt auch der Bedante: 
‚Sie fptelt wundervoll Komödie; fie fo: 
fettiert ladylife; was gehen fie im Grunde 
dieje Mtenfdjen alle an? Mas ftrahlt und 
lächelt fie? 

Sie fap metjt mit den Aſſiſtenten des 
Baters zuſammen, die fie von früher her 
fannte, mit Dr. Türf, Dr. Hellwig, Dr. 
Dohrn — den fich Vater in feiner Privat: 
Hinit foordiniert hatte und unter dem 
Anna jest hauptfächlich arbeitete, er war 
vor turzem von mehrjährigem Auslands: 
aufenthalt guriidgefommen, Anna hatte 
ibn aud) in London vorübergehend ge: 
\prochen — und mit Dr. von Borge; Türk 
und Hellwig waren verheiratet. Sie 
hatten reizende Frauen, richtige Wrate- 
frauen, rejolut, friſch, hübſch, mit weijem 
Bedadt ausgewählt. Borge und Dohrn 
waren übrigens dem Bater im Weſen 
Ichr Ghnltd)...es war Zufall oder un: 
bewußte Abjicht, wie oft bei Ajliftenten, 
Dohrn fpielte fogar auch Geige, feine 
einzige Sentimentalität, wie Anna |pot: 
tete, er war fehr ernjt, eher jchroff als 
liebenswürdig. 

Und waren die Gäfte endlich wieder 
gegangen, dann blieb. man nod em 
Meilen zu dritt auf, der Vater raudte W 
und ging umber, die Damen faßen ein 
wenig ermüdet am Tijd) oder machten 
leichihin und leife jummend Ordnung. 
Es war dann wie früher. Alle dachten 
es, während die Augen unmertlid) größer 
und ftarr wurden und die Hände blaffer 
Ichimmerten ... als wenn Aline der Be: 
Jud) wäre, nicht Anna. Aber ehe nod) 
jemand fo etwas ausjpradh, lenften alle 
drei wie von ungefähr ab. 

Anna lächelte. Sie tamen alle dran; 
fie zeigte fih jeßt gern von der fär: 
feren Seite, noch entichiedener als früher. 
„Nein, Papa — Dohrn. Er ift ein 
Trappift. Und nun denfe Dir, wenn 
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er mid) faft täglich von der Klinil ein 
Stüd weit begleitet. Cs ift nicht Ar- 
tigfeit, bebiite. Wir haben den gleichen 
Meg — that’s all. Aber es ift müh- 
jam. Furchtbar. Ich atme immer auf, 
wenn er den Hut endlich zieht: adieu, 
Fräulein Heydemann. Warum jagt er 
nur fo zwiſchendurch mal nad) Landes: 
fitte: gnádiges Fräulein?“ 

„Du mußt ihn fragen, Kind. Er ift 
tüchtig. Eine Nummer. Alles andere ift 
Blague.“ 

„Hm. Wenn Du meinft.” Es tlang 
fajt ſpöttiſch. Sie fah ftarr vor fid hin. 
„Run ja als Arzt —“ fagte fie dann 
langjam und müde. „Das weiß id.” 

Die Tage und Wochen gingen bin. 
Es ftand feft, daß Anna im Januar, 
nad) Ferienfchluß, wieder abreijen würde. 

Test lamen die Bäfte fon |pärlicher. 
Denn jeder begann fid) im eignen Neft 
einzurichten bei Ofenwárme oder heißen 
Heizröhren, und die Junggefellen hielten 
fih in reſpektvoller Entfernung von den 
um diefe Zeit extlufiveren Familienaben- 
den und faßen einfam und beunruhigt 
wie Ungeweihte in den Kneipen. Wud) 
bei Heydemanns gab es zu tun, zu be: 
Jorgen, zu verheimlichen. Draußen aber 
war die Welt weiß, weiß. 

Anna ging noch immer Tag für Tag 
in die Klinik; alle Zimmer waren befegt, 
und fie hatte \hon wieder wie früher 
einige Vorgugspatienten unter den Frauen 
und Kindern, bei denen fie länger ver: 
weilte. Oft fam fie erft bei Dunfelheit 
beim, denn eher wurde Dr. Dohrn mit 
feinen Bejuchen testo nicht fertig. 


e 

An einem diejer imita nun, 
als ein feiner Schneefall durd) die Dun: 
felheit niederging und Anna und Dr. 
Dohrn ein wenig abgejpannt die Händel: 
ftraBe entlang fritten, da fragte er fie, 
ob er hoffen dürfe, daß er fie einmal ge: 
wánne. Nicht glei 
Unna war jo überrafcht, daß fie jtehen 
blieb. und ihn ftarr anjah. Sie hatte 
mit feinem Gedanken an fo etwas ge: 
dacht, jet nicht und niemals. Sie emp: 
fand nicht das geringfte bei feiner furzen, 
unvermittelten (Frage. Sie hatten über 
einen Fall in der Klinik geſprochen; und 
dann war Dohrn verftummt. Nun Er: 


— 
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ftaunen. Und dann, als ihr die Situa: 
tion flarer, bewußter wurde, da war eine 
Art Spottgelúft in ihr wad) — das fab 
dem Doktor ähnlich, fo und nicht anders 
fonnte er das anftelen — wahrjcheinlid) 
wálzte er den Heinen Sab [Mon feit 
Woden hinter feiner feften Stirn. Gr 
hatte fie gar nicht angejehen; er jah aud) 
jet geradeaus, und fein Profil hatte 


etwas Gejpanntes, beinahe Gewaltjames. 


Und zulegt hob fic) doch ein verborgener 
Chhreden aus ihrem Herzen, der fie felt: 
fam aufrüttelte; über ihre Knie ftieg eine 
warme Welle, und fie fühlte, daß ein 
Bittern darin war. — Aber gleich dar: 
auf, fajt im felben Augenblid jchon, war 
es ein Schmerz, etwas Wühlendes, Bren- 
nendes, als würde jählings an eine wunde 
Stelle in ihr gerührt, als müßte fie hun: 
dertmal Gedadtes und Fortgeſcheuchtes 
wie für fih felbjt denten, empfinden, 
fortiheuchen — eine Pein — — 

„Lieber Herr Doktor, was reden Ste.” 

, 3d) meine es ernft. Gelbftverftänd- 
lid. Glauben Sie, daß ich damit Spaß 
treibe? Oder dah ich es wie ein Rechen: 
exempel! handhabe, mit dem ich diejem 
Augenblid fertig wurde?” 

Redenexempel? Daß er aus verninf: 
tigen Erwágungen fid) fagte: es fet nun 
Zeit für ihn und fie, und fie paßten in 
allem zufammen? „Nein, fo mein’ ich’s 
niht. Daran dente ich nicht. An nichts.“ 

„Ich fannte Gie fchon mit fechzehn 
oder fiebgehbn. Aber da war id) nod) 
nichts. Und Sie waren zu jung. Gie 
waren mir, offen geftanden, zu ftadlig 
und findlid) bochmiitig. Aber ſchon in 
London — da war es anders, da war 
es da, in mir. Grade das Herbe, das 
Stadlige reizt jebt, als ftünde etwas 
dahinter; etwas, das reifer geworden — “ 
Gr brad ab; aber es wallte wie ein 
heißer Hauch aus diefem Verjtummen. 

Anna war noch immer ganz benommen. 

„Dein Gott, Ste — Sie, Herr Dot: 
tor! Ich glaubte, Ste würden fic eher 
in der Polargegend anfiedeln, als von 
diejen Dingen reden.” 

„Soldyen Eindrud mache ich ?* 

„Ic weiß überhaupt nichts von einem 
Cindrud. So überraſcht bin ih. Ich 
habe nicht im entfernteften an eine folde 
Möglichkeit gedacht.” 


„Und Sie glauben aud) nicht, Fräus 
lein Heydemann, daß fpáter einmal —“ 

„Ich glaube und weiß nidt, Herr 
Dottor. Wbjolut nichts. Ich weiß nur, 
dak wir im Schnee hier gehen und daß 
Ste mich mit fat derfelben Stimme, ja, 
fajt im Zufammenhang mit dem Gefprad 
über die Patientin auf 4 etwas gefragt 
haben, und daß Sie von meiner Stad): 
ligfeit gejprochen haben. Ich finde dies 
... Dies ... ebenjo offen gelagt .. . 
that’s rather strong!“ 

„Aber ſchließlich pabt es dod,” fagte er. 

Anna wurde rot. Das traf fie. Das 
war nicht fein. Sie war in jeder Linte 
Dame. War er ein folder Bauer? Nein. 
Shr Auge ging an ihm hod) — er war 
bletd) und erregt. Wie feltiam. Das 
Herz wurde ihr faft ſchwer. Wher un: 
willfiirlid) Dachte fie an Aline, was 
würde die jagen? Gie würde lächeln. 
Nein!! Sie, Anna, war anders, fie 
wollte das alles nicht, fie verabjdeute 
das. Shr Herz ſchlug, und ihr Schritt 
wurde träge und aud) ihr Atem. Wo- 
ber lamen ihr diefe Bilder? Aus jener 
alten Gelbitquälerei? Und nun batten 
fie gleichſam ein eignes Leben, und es 
trrte und huſchte durch die Sekunde. 
Was wollte es! Hier neben ihr ging 
mit harten Schritten ein Mann und for: 
derte ein Schickſal von ihr. Und fie hatte 
überlegen und fajt biſſig gejprochen, und 
jet war ein Chaos in ihr, eine Hige 
jtad) fie, und ein Miderftand rang fih 
in ihr bod, hart und böfe. Und zulebt 
eme Gleidgiiltigfeit. Wer war diefer 
Dr. Dohrn? Sie fannte ihn nidt. Sie 
fannte ihn als Arzt, als Bejucher in 
ihres Baters Haufe. Er war ihr fremd, 
wildfremd. Ein Grauen fchüttelte fie. 
N—nein, es war feiner Überlegung, tei- 
nes @edanfens wert, fo unintereffiert 
war fie bei diefer Sage. 

„Das jollten Sie nicht fagen, Herr 
Dottor! Ich verftehe es nicht. — Und 
fann Ihnen überhaupt nicht antworten. 
Seien Gie niht böfe. Ich fann Ihnen 
auf Feine Ihrer Fragen eine Antwort 
geben. Ic, wiederhole, id) bin nur über: 
raſcht.“ 

„So verzeihen Sie.“ 

„Ich habe auch nichts zu verzeihen. 
Ich würde es bedauern, wenn unſere 
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ſchöne, gemeinfame Tätigfeit nun eine 
Triibung und Störung erfahren würde.“ 

„Das fol fie nicht; das wird fie nicht. 
Das find zwei Dinge.“ 

„Das freut mid. Das freut mid, 
Herr Doktor. Bald gehe id) ja doch wies 
der fort.” 

Gr nidte. a 

Gie gingen nod eine gute Gtrede 
nebeneinander ber. 

Die ganze Händelftraße hinunter und 
dann links an den Stadtbahnbogen Hin. 
Sie legten unwilltiirlid) eine fleine Ent: 
fernung gwifdjen fic), es war wohl Dr. 
Dohrn, der abriidte, und Anna bemühte 
lich, auf der rechten der beiden Trottoir: 
platten zu bleiben. Bu [prechen batten 
fie nun nichts mehr, denn es ging nicht 
an, jebt auf andere Dinge zurüdzulehren. 
Anna fürchtete erft, es würde eine Un: 
endlichleit währen, aber dann war es 
nicht fo ſchlimm, es ging fih ganz flott 
rechts und links auf den Platten, und 
die Gedanken hatten etwas heiter Schwei: 
fendes, weil fie die Gegenwart vermieden. 

Dohrn blieb ftehen und zog den Hut. 

„Leben Sie wohl, Dottor.” 

„Auf Wiederjehn, gnädiges Fräulein.“ 

Und fie gaben fich ernjt die Hand. 

88 
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Die Wochen gingen weiter. Und alles 
blieb, wie es war. Auf der Gtraße 
flirrte der Groft und trieb die Menjchen 
zur Eile. Sie liefen mit immer zahl: 
reicheren Paketen durch die Straßen und 
wurden von Tag zu Tag vergnügter 
und atemlojer. 

Anna ging ihrer Tätigkeit nah. Nicht 
lange mehr, fo ließ fie alles hier wieder 
im Stih. Cs war gut. Aud) deshalb, 
weil es in der Klinik immerhin einige 
Befangenheit zu überbrüden galt; feine 
fichtbaren Verlegenbeiten, bewahre, fie 
waren beide vernünftige Menjchen. Die 
Geſchäfte widelten fid) glatt ab, man 
begrüßte und trennte fih fameradidaft: 
lih. Aber fchließlich befaß fie doch ein 
Gedächtnis und ein ſehr fenfibles Emp: 
finden, wohl nur zu viel davon. Gie 
mußte fih flar darüber fein, daß Dohrn 
fo eine rage nur unter einem ftarten 
inneren Zwang geftellt haben fonnte. 
Man war nicht mehr unbefangen, fo 
ſehr fie es von fic) fel bit aus war. 
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Sie erwähnte daheim vor Bater und 
Aline fein Wort von dem, was vorge: 
fallen war. Sie wurde nod) ftiller, fefter 
und trug den Kopf nod) gerader. 

Nur mitunter in der Dämmerzeit, die 
in die Dunkelheit überging, wenn fie von 
der falten Straße ins Zimmer getreten 
war, fab fie länger am Klavier und 
fptelte wie träumerifh. Da zog es auch 
wohl wie ein Bangen vor der Fremde 
in thr Herz, als wäre die Fremde fo falt 
wie die Winterftraße draußen mit ihrem 
flingenden Froft. Erinnerungen tauchten 
auf, daran, wie fie früher gelebt. Und 
wenn dann einmal Aline in der Duntel: 
heit an ihr vorüberftrich und mit weicher 
Stimme „Anne, Anne!” rief, dann fchnürte 
es thr für eine Gefunde die Kehle zu: 
fammen, ja, fie hätte plößlich raub, troden 
aufichluchzen können in rätjelhafter Un: 
tube. Aber danach war fie erft recht 
gefaßt, fo daß fie fic mit wachjender 
Teltigleit dem Arm Wlinens entzog und 
nur nod) den Hauch ihrer weichen Lippen 
auf ihren Wangen fühlte. 

Dr. Dohrn, der dod) zu den Intimen 
gehörte, fam nicht mehr. 

Der Vater fprad) verwundert davon, 
er war jonjt regelmäßig, wenn auch fpát, 
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engeren Freunden des Haujes bis zum 
Abend geblieben. Aline fagte nichts da: 
zu; nur ihre lichtbraunen Augen forjchten 
zu Anna hin. Hatte fie mit rafdem 
Jrauenblid in dem ernften, feelifd fo 
Ichweren Mann gelefen? (Es war ein 
Mädchen ohne Gnade. Es war ein Midd: 
den, das ein harter, berglojer Mann bis 
in die innerfte Seele hinein kränken müßte! 
Dann würde es vielleicht erwachen. 
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In den Zimmern hingen immer nod) 
die blaßgrünen Miftelzweige, die Anna 
und Aline befeftigt batten, und über 
allem lag ein letter füßer Hauch von 
yejtlimteit. Aber die Zimmer [bienen 
fo leer, wie ausgeftorben oder als war: 
teten fie auf etwas. Es war fo, als 
wären fie eben nod) von Menfchen und 
Stimmen erfüllt gewejen, und nun waren 
fie alle hinausgegangen, und die Tür war 
hinter ihnen ins Schloß gefallen, nur 
die Luft vibrierte nod), und die Gejjel 
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und Sofas ftredten wie jchmerzlich thre 
Arme aus. 

Un einem der Feiertage war man nod 
cinmalbeijammengewejen, eh’ Anna Heyde- 
mann die Reife über den Kanal wieder 
angetreten hatte. Wlan war bts nad) 
Mitternacht geblieben und Hatte zum 
Schluß in dem großen Wohnzimmer ge: 
tanzt, Aline, Anna und andere hatten 
gefpielt. Wud) Dohrn war gefommen, 
cr fonnte fih diesmal niht ausschließen, 
wollte aud) nicht. Aber er fiimmerte 
fic) nicht viel um Anna; es war wie in 
der Klinif, man fagte fih guten Tag, 
iprad) einige Worte und ging anein: 
ander vorüber. 

Über er hatte einmal mit ihr tanzen 
müllen, es zwang ihn zulebt felbft dazu. 
Er hielt das flante dunfle Mädchen 
feft im Arm, doch fie fprachen nichts. 
Sie waren unglaublid ernfthaft dabei. 
Nur zulegt öffnete er die Lippen. „Was 
tft das für eine Komödie, Fräulein Hey: 
demann! Man hält ih im Arm und 
iit wie Feuer und Waller!" Da war 
jah wieder das Brennen in ihr gewejen, 
die Unluft und der Schmerz, und wieder 
ftieg eine warme Welle und eine Schwäche 
über fie, alles nod) deutlicher als damals, 
daß er fie feft Halten mußte. Cr tat es, 
und fie glaubte ein Bittern in feinem 
Arm zu fpiiren. „Ich dante, Dottor 
Dohrn. Man muß niht alles fo ernit- 
haft nehmen. Nicht überall einen Sinn 
jehen. Tanz ijt Tanz und eine letdlid 
hübjche Sade.” Gr verneigte fid und 
jah mit einem bittern Lächeln in ihr bren- 
nendes Auge. Sie war blag, und ihre 
Hände waren falt. „Wie recht Gte 
haben, wie flar Sie alles jehen, gnädiges 
Fräulein.“ 

Dann fagten fie fih Lebewobl. Aber 
er ftand nod) eine ganze Weile zwijchen 
den andern in der Garderobe, als grübelte 
er; er jah und hörte nichts von den 
andern. Dann ging aud er und lief 
nod) bis zum Morgen durd) die Straßen. 

Ja... nun fchienen die Zimmer nod) 
nad) Tagen auf die Wiederkehr der Gäfte 
zu warten, die Luft [chien nod) zu Schwingen 
von dem Lärm, und die Mijtelzweige 
ſchwankten leife, wenn die Wagen unten 
rollten: jegt fommen fie! Aber die Leere 
und Stille, die überall ftand und fauerte, 


fam wohl nod) mehr aus der Tatfache, 
daß Anna fort war. 

Sie hatte zum Haufe gehört, und nun 
war man wieder allein. 

38 8 

Anna war abgereiſt. 

Allein es kam kein Telegramm, und 
es fam aud) fein Brief ven ihr. Erſt 
auf eine Rabelanfrage des Baters ant: 
wortete fie furz, daß fie woblauf fet. 

Dann nidts weiter. 

Da fchrieb Aline an fie, in einer 
dunklen Sorge. Aber wieder erft nad) 
vier oder gar fünf Wochen fam eine 
Antwort. 

Aline war in ihrem Bimmer. Der 
Geheimrat, der vor einer Weile feine 
Sprechſtunde beendet hatte, arbeitete nod) 
drüben. Gie wartete ja täglich auf eine 
Nachricht, aber als das Mädchen ihr 
den Brief brachte, erjdjraf fie. Cs war 
ein dider Brief, und er war an fie ge= 
richtet. Da abnte fie nichts Gutes, und 
fte hatte das Schreiben nur zögernd vom 
Silberteller genommen. 

Erft nach einer ganzen Weile [chnitt 
fie mit ihrer feinen Stidffchere den Um: 
[hlag aus dünnem Üiberfeepapier auf. 


8 28 
„Xiebe, liebe Aline! 

„Du wirft Dich wundern, daß ich erft 
heute von mir hören laffe. Trog des 
Lelegramms und trog Deines herzlichen 
Briefes. Nimm Dank dafür und fage 
aud) Papa Dant für feine Grüße und 
Sorgen. Es gab fo unendlich viel zu 
tun bier; ich mußte einige Damen ver: 
treten, von denen die eine plóblid nad) 
Haufe gerufen wurde; die andere hatte 
ich um Weihnachten an Plumpudding 
frank gegeffen und fonnte fih nicht er: 
holen. Es ift erjtaunlich, was man alles 
fann; id) unterrichtete franzölifch, deutſch, 
mujizierte, fpielte und turnte mit den 
Mädchen, und wagte es fogar mit der 
Mathematif — without fishing for com- 
pliments. Papa wird lachen. Aber aud 
Das ging. Und id) bedaure jebt in der 
Lat, daß wieder Ordnung im Haufe 
berrjdt und meine früh gewedten Ta: 
lente wieder ſchlummern müſſen; ich fehe 
ordentlich mit Sehnjucht auf die arbeits- 
reiche Zeit zurüd, in der man fic) felbft 
fo verlieren und vergejjen fonnte! 
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„Das war der eine Grund meines 
langen Schweigens. 

„Aber, und Du wirft es erraten, 
liebe Aline, er ift es nicht allein. Er 
ift nur eine Teilfadhe. Was mid fonft 
nod vom Schreiben abbielt, war ungleich 
tomplizirter. Und es bedarf einer ge: 
wifjen Rage und Blindheit meinerjeits, 
eines Selbſtvergeſſenſeins und Sichjelbit: 
aufgebens, damit es fih äußern fann. 
Wher nun ijt die Bett da, nun fol es 
fein, und td) fchließe die Augen, ich tue 
es wortwörtlich, daB die Linien fief und 
frumm werden, und will es Dir fchrei- 
ben: — — ich hatte Sehnſucht nad) 
Deutidland. Nah) Berlin, nad den 
Freunden, nad) den Patienten in der 
Klinif, nad) all dem Alten und Ber: 
trauten, das mir ans Herz gewadjen 
ift. Ja Aline, id) muß es Dir geftehen, 
das alles hier erſchien mir in den erften 
Tagen wie ein Surrogat, als etwas 
Falſches, Künftliches, als Zwang und 
Exil. Ich gab diefer Stimmung natür- 
lid) nicht nad. Sch war erft felbit 
erftaunt und verglih unwillfürlic) 
meinen Juftand mit dem vorm Jahr. 
Aber das half mir nicht viel. Im Gegen: 
teil, es trieb mid) nur tiefer in die felt: 
fame Melancholie und Unluft hinein, 
Jo daß id) fat fürdhtete, es wäre körper: 
lich, es fame vom Klima, oder es läge 
eine Krankheit in mir. 
denn abwarten. Abwarten und nicht 
an Gud) jchreiben und zwilchen den 
Beilen Hagen; Du bijt fo Hug, Aline, 
und fiebft und hörſt aües. Morgen 
icon fonnte es überwunden fein, und 
dann wiirde mir der Brief in anderem 
Lichte erfcheinen, und all das ungewollt 
Verräteriſche würde fehnlich zu mir zurüd- 
flingen und meine Rube ftóren. Dann 
fam die Arbeit mit ihren gejteigerten 
Anforderungen; das lenfte ab, abends, 
wenn id) mid) prdparteren mußte, war 
ich oft todmiide, daß mid) jedes Wort 
der andern Damen quälte und ftad. 
Wud fie fanden mid) verändert, fie 
forfchten neugierig und teilnahmvoll, 
wohl mit fujpelter Verdbächtigung. Der 
‚Dann‘ ift auch Hier Inhalt aller Ge- 
danfen, above all praise. Und zulebt 
fonnte ich es mir dann felbft nicht mehr 
verhehlen: id) Hatte Sehnfucht, veritable 
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Sehnſucht und wurde fie nicht los. Sebn: 
juht nad Cuh, Aline. — Aud nach 
Dir. Da fteht das Wort, nadt und 
bloß, und ſchämt fih, und fieht fo 
erbdrmlid und furdtjam aus! 

„Wie fol ich es Dir nur fagen; wie 
fol ich es Dir erfláiren? Id) bin fo 
madtlos, jedes Wort fcheint falſch, über: 
trieben und verftimmelt; es fehlt das 
Ohr, das errät, das Auge, das don 
vor dem Morte fiebt. 

„Kein! Es gibt feine Scheu. Darf 
niht! Bor Dir nicht! Bor mir niht! 
Es ift faljd. Doppelt falfd. Mir ift, 
als müßt’ id) mid) vor Dir demütigen, 
Uline, als müßt’ id) Deine Hände 
nehmen und das Gefidht in “Deinen 
Schoß drüden. — 

„sch will vernünftig |prechen. Made: 
moijelle Clemence war eben im Zimmer 
und jah mir über die Schulter. Gie 
verjteht fein deutfches Mort, aber ihr 
fiibles, heiteres Wejen, neben dem ich 
mit im Wugenbli€ wie liederlich, plump 
und miibjelig vorfam, gab mir die Sal: 
tung wieder. Gie hat recht: über den 
Dingen ftehen, fie nicht zu ernft nehmen, 
fie lächelnd und ein bißchen ſpieleriſch 
als jelbftverftändlich nehmen. Aber 
wir Deutfche fónnen das nicht. Wir 
find Grundjtoffel. — — — 

„Lies den beigefchloffenen Brief, Aline. 
am von Dohrn. Er fam jhon vor 
vierzehn Tagen. 

„And nun laß Dir fagen, Mine: 
Dohrn hat mich in Berlin einmal auf 
dem Wege von der Klinif um meine 
Hand gebeten. ‚Nicht gleich!‘ fete er 
hinzu. wollte es nur ausjprechen, 
die Angelegenheit ins Rollen bringen. 
Du fennft ihn. Ich war wie vom Him: 
mel gefallen. Dann fagte er nie wieder 
ein Mort. Wher wir fahen und [prachen 
uns täglid. Und diejes Schweigen, 
diefe Ruhe, mußte ihn ſchwer anfommen, 
denn er fah nod) fachlicher, ftrenger aus 
als fonjt, ábnlid) wie Papa, wenn er 
das Meſſer in der Hand hat! — Ad 
wollte fagen, daß Dr. D. zulegt zu mir 
gefproen bat, das mußte einen febr, 
lehr erniten Grund haben. Er fagte 
aud, daß es fhon lange in ihm wäre; 
aber ich wäre ihm zu ftachlig gewejen 
— früher. Aber gerade jet reizge es 
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ihn, diefe ‚gereiftere Stadjlichkeit‘. Er 
war nicht jehr liebenswürdig. Aber am 
meilten, ohne daß ih es wußte, impo- 
nierte mir feine Nuhe. Dann an dem 
legten Abend bet Cuh, da jprady er 
nod) einmal ein Wort, fo furz es war, 
ein bitteres Wort, das fo viel Leiden: 
\haft und aud) Schmerz verriet, — 
assez! Ich erjdjraf im Herzen, daß id) 
alles fo leicht und gleichgültig nahm. Cr 
war ein ernfter, ftarfer Mann. Ohne 
jede Lächerlichkeit. 

„Sieh, Aline, ich wußte nicht, was es 
war, als id) wegreijte. Ihr fabt, daß 
es mir nabeging, und Du fpradft auf 
mid ein. Grit auf dem Schiff, als id) 
auf die neblige Külte zurüdjah, fühlte 
td), wie etwas in mir rip, ich fühlte es 
fajt forperlid) oder auch vijuell, denn es 
war zugleich auch draußen, als ginge ein 
Rig durd) die Luft, als löfte id) mid 
gewaltjam los. Und da ftand td) mit 
Tränen in den Augen und fror am gan: 
zen Leib. Und ich glaube, ich rief leife 
nad) Cuh, nad Dir, Aline. Co hilflos 
fühlte ich mid). 

„Dann [chwand es; und fam zurüd. 
Es war wie eine Rüge in meinem Gein! 
Ein Neues, Falfdes, Unerhörtes! Und 
ih war rubelos, eilte über das hügelige 
Surrey-Land, fuhr nad London, wollt’s 
übertäuben. Aber es war ftdrfer, dak 
id) mich haßte. Ich will das fchreiben. 
Wud Papa fol es leſen. Und dazu 
plagte mid der Gedanfe an Dich, id) 
hatte neue Augen, Schleier waren ge: 
fallen. Und dann verfchloß ich mid 
wieder, vor allem! 

„Aber es ift fehr merkwürdig, dak id) 
an feine beftimmte Perſon — außer viel- 
leicht an Dih, Aline — dabei dadhte. 
Sd) meine, nicht fontinuterltd dachte, 
mit fefter, flarer Vorftelung. Alles war 
in mir. Alles war für mid, nur mit 
vagen Erinnerungen — 

„Lies den Brief! Er fam vor etwa 
vierzehn Tagen. D. ift fo ehrlich. AN 
fein Zorn bat fih gegen ihn felbft ge- 
richtet. Er madt ih Vorwürfe, ſchmäht 
lein ſchwerfälliges, rüdfichtslofes Mejen, 
wie er fdjreibt. (Er habe wie ein Bauer 
zugefaßt, einmal und dann nod) einmal 
mit einem dummen, empfindlichen Wort, 
und wäre dann durch die Nacht gelau- 


fen, immer mit einer Erinnerung an 
meinen Blid und an ein Erjchreden und 
Raltwerden meiner Hände. Das hätte 
ihn nicht mehr losgelaffen. Und nun 
Ichreibt er. O, wie ijt er beredt, Aline! 
wie bat er fid) die Worte abgerungen, 
lapidar, es find vier Geiten, und die 
Sage find wie Steine, die er aufeinans 
der zwingt, und fie treffen mein Herz. 
Lies, Aline. Ich habe noch nicht geant- 
wortet. Sch bin ruhig und rubelos. Ich 
mußte erjt an Did) jchreiben. Ich mußte 
erft vor Dir das Haupt neigen, in Reue 
und Demut, id) will mid) beugen vor 
Dir, liebe, liebe Aline, wie vor einer 
Schweiter. Ach das Rátfel ijt nod) größer 
geworden! Nur eines weiß ich, daB ich 
mid) nad) Dir fehne, nad) Deinem Wort 
und Deinen flaren, wiffenden Augen. 

„Brüße Dohrn von mir. Gage ihm, 
was Du denfit. Weiter weiß id) heute 
nichts. Külle Papa. 


Anne.“ 


8 88 
Aline las den Brief allein. Ihre 
Hand bebte. 

Dann ging fie leije in das Arbeits: 
zimmer ihres Mannes hinüber und legte 
ihm die Bogen ftumm auf den Schreib- 
tifd. 

„Was ift, Kind?” 

„Bon Anna.” 

„Outes ?” 

Ja 

Und ſie legte die Arme um den Hals 
des Mannes und las noch einmal mit 
ihm. — 

„Das Kind. — — Das törichte Kind,“ 
ſagte der Vater langſam und legte die 
Bogen mit einer ſcheuen, faſt verlegenen 
Bewegung fort. (Er küßte feine Frau. 

„Was nun, Liebling? Dohrn. 
Geltjam. 3d) habe nie daran gedadt. — 
MWilft Du Dohrn etwas fagen?” 

n Hem.” 

„Was dann?“ 

„Brüße Du ihn von Anna. Und 
fage ihm, daß ich nad) London:Surrey 
gereilt wäre.“ 

„Du willft nach drüben?” 

„a, [hon morgen, Georg.” 

„Ich fann jegt nicht ab —“ 

„Du folft aud) nidt. Wir wollen 
allein fein. Und dann bring’ ich fie mit. 
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Ende der Woche ift fiehier. Sie fol mir erft 
London zeigen. — Wie ich mid) freue — !” 

Der Gebhetmrat jtrich mit behutjamer 
Hand über das Haar der Frau, immer 
wieder. 

„Das törichte Kind. Und nun Dohrn.” 

„Paßt er Dir nicht?“ 

„O fehr. Er ift der Tüchtigfte. Mann 
durch) und dur. Cte fann bei feinem 
anderen fo geborgen fein.” 

„Unjere liebe, fleine Anne! Wie ich 
mid) freue —! Für fie — — und für 
uns, Georg. Nun erft wird alles flar. 
Wie freu’ ich mich!” 

Der Geheimrat ftrid) wieder über das 
Haar der geliebten Frau. „Vergiß.“ 

Gte jah in das Liht. „Sie tanzten 
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Fremde Straßen. Einjam irr’ id). 
Hundert Wege freugen fiğ. 
Fremde Straßen, fremde Menjden. 
Und vergebens fuh’ id) Did. 
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Suhe auf dem harten Pflafter 
Töricht Deiner Schritte Spur, 
Sud’ im Winde Deine Worte... 
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Fremde Straßen... 


Bon 


Lining. 


Du bift fern. Was fuch’ ih nur? Dachteft Du bei ihrem Klang. 


Wieder von den hohen Türmen 
Fällt der Uhren Stundenjdhlag, 
Brüßt ein fromm Wdventgeldute 
Tröftend in den dunklen Tag. 


bier unter dem Miftelzweig. Und nun 
wird fie Dohrns Frau... Er muß fie 
bebutjam anfallen! Mann, ich möchte nod) 
heute nach Hamburg!” | 

„Morgen. Heute gehörft Du mir. Ich 
werde Did) lange genug entbehren. Wud) 
dann noch, wenn Du mit dem Kind zu: 
rück bift...” 

„Hole uns vom Schiff!“ 

„Wenn wir Zeit haben. Ich und Dohrn.“ 

„Du und Dohrn?” 

Und die Frau prefte lächelnd die 
Wange an fein Gelicht. 

Und dann neigte fie fih und tüpte die 
Hand des Mannes, fo ftarf war thre 
Dantbarteit. 

So froh und hell war ihr Herz. 
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Nebel fink. Die Welt wird ftiller. 
AU der tolle Lárm wird matt. 
Wieder fteh’ ich in Gedanken 

In der fernen Heinen Stadt. 
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Wieder durch die engen Gajfen 
Zieht der Kinder heller Gang. 
Weihnadtslieder. Deiner Heimat 
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Ein Wethnachtslied. 


In einem alten fon. 


Sy e Maien all erblúben 
123 |Get kalter Winterzeit. 
Die roten Röslein glühen 
An Wegen meit und breit. 
Ein füßer Duft vom Berge weht, 
Dozu das Tal in Blüten ftebt. 
Die Flöten blafen; die Luft erklingt; 
Der hohe Himmel offen fpringt 
Und fic) zur niedren Erde ſchwingt. 


“J ir maren fern verloren 
Í Und wuften heimwärts nicht. 
Nun ward ein Kind geboren, 
Das uns fein Heil verfpridht. 
ins Dunkel kam ein lichter Strahl. 
Die Sonne fank vom Himmelsfaal 
Und neigt fic) über einen Stall. 
Die Engel fingen überall, 
Dazu die ſchöne Nadytigall. 


TF s liegt ein Kindlein kleine 
zt Auf raubem Heu und Stroh 
£ In blühenden Windlein reine, 
A Des ift fein’ Mutter froh. 
Iwei Tiere fcynaufen fein Füßlein an, 
Dah thm der Froft nicht fyaden kann. 
Ad, ift denn in der ganzen Stadt 
Kein Ort, da Gott ein’ Herberg’ bat; 
Sein’ Mutter ift des Weges matt. 





SES in Bettlein warm geſchwinde 
ES Wollt’ich thm wohl erbaun, 
373 y Dem allerfchönften Kinde, 

MO Dozu der liebften Fraun. 
1d) ſchließ' mein’ Herjenskammer auf. 
Dod) meh, da liegt die Sünd zuhauf. 
Don Tränen ftrömt mein Angefidt. 

O liebes Kind, verlaß mid) nicht. 
An Deinen Händlein auf mich richt’! 


ie Händlein duften füße, 
AN Als wie von Rofen fein. 
A Es glänzen Deine Füße, 


Als müßten’s Lilien fein. 
An Deinem Atem fdymedk’ idh ſchon 
Die Luft, fo weht um Gottes Thron. 
0 pflanz’ die Himmelsblum’ mir ein 
Und laf mein Herz Dein’ Garten fein. 
Aud) Deine Mutter mobn' darein. 


Will Desper. 
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| Die Amerilanerin. Von Henry F. Urban (New Yorf). 
i 






FRA 5 ijt nod) nicht u ber, feit auf 

AY dem Tummelplat der Weltpolitik 
JA Ontel Sam erjchienen ift. Natür- 
VIA lidh wurde er fofort der Mittel- 
; untt allgemeiner Aufmerkſamkeit. 
Man bejah ihn von hinten und vorne, man 
beobadjtete jeden EN Schritte, wie er 
jprad) und wie er ſich benahm — genau fo, 


wie das einem Neuling widerjährt, der in, 


eine fremde, geichlojfene ala tommt. 
Bejonders ait betätigte wieder feine fatt: 
jam betannte Neugierde und Bewunderung 
nie alle Fremden. Er drängte fih dienft: 
efliffen an den — Herrn mit dem 
Ziegenbart heran, belauerte ihn unausgeſetzt 
und reiſte ſchließlich ſogar in ſein Land, um 
ae Wiffensdurft an der Quelle zu ftillen. 
it anderen Worten: Niemand hat der 
jüngſten Weltmadt jo viel Aufmerkjamteit 
gelhentt, wie der Deutjche. Hier ſchien ein 
and zu fein, wo a und Dinge ganz 
anders waren als in Europa. Hier war 
eine Demokratie riejigiten Stils mit dem 
Stempel des Riefenbaften auf allem von 
Natur oder von an Geſchaffenen 
— Rieſenbodenſchätze, Rieſenernten, Rieſen—⸗ 
ewinne, Rieſenkataſtrophen, — 
ieſenedelſinn, Rieſenſpitzbüberei. ie wa⸗ 
ren die Männer und die Frauen dieſes neu: 
artigen Volles? Was man davon in Europa 
zu lehen befam, reigte nur nod) mehr zu ein: 
ehenderen Studien. Es waren oad 
chlanke, oft hagere Menfchen, vielfad ho 
peman ſehr elegant, weltgewandt, Iie- 
enswürdig, die Europas Göttern und Götzen 
erhobenen Hauptes gegenüber traten und fie 
lediglich als Kuriofitäten behandelten, wie 
wenn fie jagen wollten: ‚Eure Götter und 
Bögen erjcheinen uns als komische Zwerge, 
die wir beläcdhyeln.‘ Geld fchien für fie das 
Nebenjächlichite aller Güter zu fein. Wenn 
es für fie überhaupt etwas Böttliches gab, 
Jo fcjienen es ihre Frauen zu fein, denen 
egenüber fie die Rolle ln anbetender 
rielter jpielten. Und dieje Frauen wieder 
Ihienen die Anbetung und Untertánigteit 
der Männer als etwas Gelbitverjtändliches 
mit Fühler Herablafjung entgegen zu nehmen. 
Aber das waren dod merft die Neicheren 
der Transatlantiter, die man jab. Es mußte 
fih aljo lohnen, die große Maſſe zu bevb: 
adten. Waren Die ronen alle von der 
Art, wie man fie in Europa jah? Gerade 
die Yimeritanerin ijt mit bejonderem Eifer 
von Europäern ftndiert worden, weil fie von 
der Europäerin fo grumdverjchteden ſchien. 
Im allgememen find Deutjche in der Beur- 
tetlung Der Amerikanerin bisher nicht jebr 
glücklich qewejen. Tech erfläre mir das aus 
der angeborenen Neigung des Tontjchen, 
Ausländer immer als höhere Weſen zu be: 
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tradten, oder aus allzu furger und ober: 
— Beobachtung, oder aus der in be: 
onders hohem Grade der Amerifanerin 
eigenen Fábigteit, für fic) einzunehmen und 
zu blenden. Mehr oder minder tragen fie 
alle cine jchöne Maske, die die wenigften 
fremden Beobadter als ſolche ertennen. Der 
Deutiche ift an eine Frau gewöhnt von ftil- 
lem, bejcheidenem Weſen, etwas hausbaden, 
etwas altmodijch, von oft fpartanijder Eins 
fachheit in den Anſprüchen an das Leben, 
die nicht allzu viel Gewicht auf das Muhere 
legt. Nun tritt ihm in Wmerifa die Ameri- 
fanerin entgegen, eine vollendete Ariltofra> 
tin felbft in den weniger bemittelten Kreifen, 
reid) und gejchmadvoll gekleidet, meiftens 
2 H, lebhaft, fotett, Hug, unterhaltend. 

te ſchwärmt dapei I alles Bute und Edle, 
ha alle Kiinfte und Wijfenfdaften, für Waf- 
er und. den lieben Herrgott. Das höhere 
Mejen ijt fertig. 

Aber die wahre Amerifanerin ijt dod * 
etwas anderes. Mande ihrer Benrteiler 
— es für nötig gehalten, thr eine unge- 

eure Berichiedenartigkeit anzudichten, je 
nad) der Ortlidfeit, der Permie und den 
Kreijen, in denen Us fid) bewegt. Aber in 
Wahrheit ift diefe Verjchiedenartigteit nicht 
febr bedeutend. Ihr ift ſchon der demotra: 
tiſche Gleichheitshobel hinderlid), der alles 
oder fo vieles wie möglich gleichhobelt, Außer: 
tie und geiltig, genau wie er’s beim mann: 
lihen Ameritaner maht. Tian könnte höch⸗ 
ftens behaupten, daß die Neuengländerin 
iat ik knochiger, kühler und blauftrimpf: 
erilcher ijt, Dab die Wejtitaatlerin breiter, ge: 
fünder und natürlicher ift (durch die ftarte 
deutiche und ftandinavijhe Befiedelung des 
Mejtens), dah die Südländerin zierlicher, feu: 
riger und nod) ausgelprochenet losen 
ift. Aber in welchem Lande find forde Un: 
terfchiede nicht vorhanden? Hat nicht and 
Deutfchland im Norden, Often, Welten und 
Süden verichiedene Frauen? Auch der Em: 
fluß der Einwanderung auf die Amerilanes 
rin, den ich Joeben als im Welten wahr: 
nehmbar erwähnte, hat einige Verſchieden⸗ 
a des Körpers und Wejens — 

uber der deutſchen und ſtandinaviſchen Bei: 
miſchung macht ſich auch die iriſche ſtark bes 
merkbar, ebenſo in neuſter Zeit die ſlawiſche, 
italieniſche und jüdiſche — vornehmlich in den 
unteren Bevölkerungsſchichten. Neben der 
langen, kühlen Neuengländerin gibt es das 
her heute eine Amerifanerin, dte brünett, 
fleiner, runder, lebensluftiger und leichtlin: 
niger tft. Die Anglo-Ameritaner, die fih als 
die allein echten YWmerifaner betradten und 
den Voltstypus möglichſt englijch : amerita: 
nijd) erhalten wollen, jehen feine Entanglo: 
amerifanijierung (wenn ich fo fagen darf) 


ESSSSSISSIIA Henry Y. Urban: 


oder Rontinentalifierung mit [heelen mim 
an. Gie fampfen einen ftillen aber erbit: 
terten Kampf gegen die Beránderung des 
Typus. Da der Charafter des ganzen öf- 
— und privaten Lebens anglo⸗ameri⸗ 
aniſch iſt (das heißt engliſcher Herkunft), ſo 
ſind ſie darin bis jetzt auch noch ziemlich 
erfolgreich. Eine völlige Neuengländerin 
vermögen ſie aber aus der Amerikanerin von 
heute nicht mehr zu machen. Dennoch zeigt 
die Amerikanerin noch vorherrichend neu⸗ 
englanbdijde und ſelbſt purttanifche Züge. 
—— die echt engliſche Prüderie und 
euchelei finden fih bet unzähligen Ameri- 
anerinnen, in deren Adern ar way 
oder hauptſächlich fontinentales Blut fließt. 
Und woher ihre Eltern auch gefommen fein 
mögen, alle find fie im Befig jener Eigen 
ihaften, die thnen die amerilanijchen Gon: 
derverhältniffe verliehen haben. 

Um die Amerifanerin m ihrem innerften 
Wejen zu begreifen, muß man ihre Entwid: 
lung kennen. u 

ie Tochter aus reichem Haufe wird von 
Kindheit an in völlig undemokratiſchem 
Luxus erzogen. Gie befommt eine deutliche 
oder frangojijde Gouvernante und wird 
päte in eine Art höhere Töchterfchule ge: 
didt, die nur Töchtern aus reihem Haufe 
augänglich ift und wo nidt einmal Junge 
adden jüdischer Familie Zutritt haben. Es 
find gewiljermaßen Schulen für junge Dollar: 
ariftofratinnen. eN bejuchen fte oft eine 
öhere Lehranjtalt (Co ege) für jun e Mad: 
en, wo fie höhere Bildung in ho auf: 
nehmen, einfchließlich Latein und Griechijd, 
wo aber aud allerlei förperlichen Übungen 
(Sport) gehuldigt wird. Nebenbei wird der 
ege des Körpers durd) ane Jant, 
flege, Subp lege ujw. peinlichite Aufmerk⸗ 
* eit geſchenkt. —2 beſuchen ſie 
nod) alle möglichen Sonderinſtitute, wie 
Kochſchulen, Nähſchulen, Schneiderjchulen, 
Malſchulen, Muſikſchulen. Vielfach werden 
ſie auch in vornehme Erziehungsanſtalten 
nach Europa geſandt, beſonders nach der 
Schweiz, um dort den letzten Schliff zu ere 
alten. Frühzeitig muß fie fih auch im 
ttanismus üben, nur Waller trinten, viel 

die Kirche bejuden, Mobltátigtert üben und 
auf die Eingewanderten berabbliden. Denn 
all das gilt als eine Legitimation der Bor: 
nebmbeit. Ift der jungen Dollarariftofratin 
Ausbildung beendet, fo wird fie eines Tages 
in die vornehme Gefellfdaft eingeführt und 
damit den Verwandten und Belannten als 
erwadjene Dame vorgeftelt. In den Rreijen 
der Dollarariftotraten wird dies zu einem 
Akt von hidjter Feierlidfeit gemabt. Hun: 
derte von Einladungen werden ausgejandt, 
die Eingeladenen tommen im Frad und Be: 
jelljdaftstoftiim, in Rutiden und Automo⸗ 
bilen angefahren, und im Geſellſchaftszimmer 
des Haules hält die junge Dame in grober 
Toilette mit der Würde einer Prinze ib, 
Empfang ab. Am náditen Morgen be 
richten die Zeitungen ausführlich über das 
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oe Ereignis. Gie nennen fámts 
iche Sale bejchreiben die Koftüme der Das 
men und der ,Debutantin” (fo lautet der 
Ausdrud) und verfäumen niht ihr Bild bei: 
zufügen. Der nádite wichtige Abſchnitt in 
threm Leben ift die Wahl eines Lebensge: 
fährten. Ihr Liebesleben hat wejentlich an: 
dere Formen als das der Europäerin. Gte 
verfehrt mit den jungen Herren ihrer Be: 
fanntichaft, die jelbitverjtändlich gleich tbr 
wohlhabend und wohlerzogen find, ziemlid) 
frei und felbitbewußt, mit einem Anflug 
nádiger Herablajjung. Denn die jungen 
Serten K frühzeitig dazu angeleitet wor: 
den, in der Amerilanerin ein weit über dem 
Manne ftehendes Wejen zu jehen, dem eine 
Art ne Verehrung entgegengebradt 
werden muß. Dieje Verehrung bat oft ges 
tadezu grotesfe en die auf den Euros 
päer fomifd wirten. Die amerifanijde Rits 
terlichleit muß fic) vor allen Dingen darin 
eigen, daß der Mann, fet er jung oder alt, 
has lächelnd allen weiblichen Launen fügt. Es 
ilt fogar als ein Beweis ſchlechter Erzie- 
bun oder Unhöflichkeit, einem weislihen 
een zu widerjpreden, felbjt wenn es Die 
unfinnigiten Behauptungen aufítellt Go 
wird es begreiflid), dak die feine Ameri- 
fanerin fein Bedenten trägt, junge Männer 
ohne Beifein der Eltern zu empfangen oder 
mit ihnen Theater und fonjtige Bergniigun: 
gen zu befuchen. Auch hierbei werden ge: 
momia gewiſſe äußerliche Formen ftreng 
beobachtet, die für das landläufige Berhält- 
nis zwiſchen den Geſchlechtern kennzeichnend 
ſind. Die junge Dame iſt ſo huldvoll, einem 
ihrer männlichen Bekannten zu geſtatten, 
ſie ins Theater zu führen. Sie legt dazu 
ein elegantes Koſtüm an, er erſcheint im 
grad, Zylinder und in Laditiefeln, mit 
einem teuren Bien. und einer Schach» 
tel auserlejener Güßigleiten. ur Fahrt 
ins Theater wird Kutſche oder Automobil 
benugt. Nach dem Theater geleitet er fie 
in ein vornehmes Reftaurant. Oft erfo gt 
ein folder Theaterbejud) aber aud) in gró- 
erer Gejellichaft, die aus mehreren jungen 
Herren und jungen Damen bejtebt. 

Und eines Tages findet einer ihrer zahl- 
reichen Anbeter Gnade vor ihren Augen. 
Gie verlobt fih mit ihm, fie heiratet thn. 
Das ift für Amerika richtiger ausgedrüdt 
als: er heiratet fie. Seine vornehmite Pflicht 
als Ehemann ijt es nun, feiner Frau ein 
Schmetterlingsdafein zu bieten. Irgendeine 
Mitgift, die dem Manne zu Gute kommt, 
oder thm mit zugute fommt, erhält fie 
vom Bater felten. Irgendweldhes Vermö⸗ 
gen, das fie befikt, gehört ihr gang 
allein. Sie mag etwas davon ihrem Manne 


freiwillig gufommen laffen. Aber im alls 
emeinen wird fie mit bem gefunden Sch» 
inn der Yanfeetöchter die Hand darauf 


halten. Die Gorge für die Frau wird als 
des Tiannes ar Aufgabe betrachtet. 
In feinem Haufe ift fie Königin. Sie regiert 
darin abjolut, umgeben von allem nur dent: 
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baren Luxus. Tagsüber de fte von der 
nichtigen Geſchäftigkeit, die ihresgleichen als 
ernithafte Tätigkeit gu betrachten pflegt. 
Gte bat taujeno gejellihaftlicye Pflichten, 
fie mat taufend Einkäufe, hat taujend Ron: 
ferenzen mit Gchneiderinnen und Pug: 
macherinnen, hört taufend Gorlejungen und 
wohnt taujend Verjammlungen aller mög- 
lihen Klubs und Wohltätigkeitsgeſellſchaften 
bet, und abends fährt fie mit dem Gemabl 
ins Konzert, ins Theater oder in die Oper. 
Die Anzahl der Kinder wird auf das Notwen: 
digfte beſchränkt. Viele Kinder wären ein uns 
angenehmes Hindernis in diejem Schmetter⸗ 
lingsdajein. Dabei ift J fortwährend un⸗ 
terwegs, Sommer und Winter, bald in Eus 
ropa, bald im eigenen Lande an der Gee, 
in den Bergen oder in Florida. Der Mann 
ijt felten dabei, denn ihn halten feine ges 
Ihäftlichen Pflichten daheim feft. Er emp: 
indet es nicht, daß er die Dollarmafchine 
jt, die ununterbrochen arbeiten muß, um 
die nun der Frau zu befriedigen. 
Denn einmal ift ihm die Dollarmadherei ein 
penuprerder Sport, ein angenehmer Nerven⸗ 
igel, und überdies hat das Bewußtjein für 
ibn etwas Begliidendes, feiner Frau mit 
dem erworbenen Reichtum ein Paradies auf 
Erden zu ſchaffen. Sie mag ein ganzes 
Jahr lang oder felbft mehrere Sabre in 
Paris leben mitjamt den Kindern — er wird 
darin teine Vernadhläffigung ihrer Battin- 
pflichten erbliden. Sie genießt, er arbeitet, 
anders fennt ers niht. Wenn ihm jemand 
sen würde, daß feine Frau lediglich ein 
arafit ijt, würde er das als eine Beleidi- 
sung mit oie apung guriidweijen. 
erfwiirdig ijt, daß diefe ae Be von 
der Stellung der reichen Frau aud) bet den 
. weniger Bemittelten zu finden ift; nicht alls 
gemein freilich, aber doh häufig. Das ift 
wieder Durdaus natürlich tn einem Lande, 
wo mit Der rar o fofettiert wird, 
bejonders GúuBerli). Go wie die reichen 
Frauen möchten die nicht reichen ebenfalls 
leben; nad) der abjonderlichen — 
logik: wir haben genau dieſelben Rechte, 
wie die anderen. enn die Mittel dazu 
nicht vorhanden ſind, ſo tröſtet man fih 
wenigſtens mit der peinlihen Beachtung der 
on Jormen. Das zeitigt dann manders 
ei Erjeheinungen von unfreiwilliger Komit. 
Wud im Mittelftande wählt daher das 
Töchterchen in der Überzeugung auf, daß 
es als weibliches Mejen eine Sonderftellung 
beanjpruchen dürfe. Wud) fie bejucht häufig 
Privatjchulen, wenn aud ne koſtſpie⸗ 
lige, um danach in höhere Mädchenſchulen 
überzugehen. Auch ihr Verkehr mit den 
jungen Männern iſt ein ſehr ungebundener; 
noch viel ungebundener als in den en 
der Dollararijtofraten. Wud) fie teilen Die 
liberzengung der meiften Wmerifanerinnen, 
daß der Mann vor allen Dingen dazu da 
jet, der Frau ein möglichft bequemes und 
vergnügtes Leben zu bieten. Alls junge 
Madden taumeln fie von einem Vergnügen 


ins andere und finden es dann fchwer, H 
als verheiratete Frauen, an der Seite eines 
Mannes von beicheidenen Mitteln, nach der 
Dede zu ftreden. Da lebt dann das Paar 
oft weit über feine Mittel, um fih Ver: 
nügungen zu verimaffen, die es fih ver: 
hen müßte. Wer zum Bleichheitsfanatifer 
erzogen ijt, findet es doppelt ſchwer, fic) an 
Bejdräntungen oder Verzichte zu gewöhnen, 
die die unerbittliche aroro sa be 
Dies über die Mittel leben gerade bet den 
nicht Reichen ericheint mir als eine gang 
bejonders amerifanijde Erjcheinung. Daher 
ift aud) in diejen Kreijen eine vieltópfige 
inderjdar nicht als ein großer Gegen eins 
gelpä t. Viel zu oft wird die häusliche 
áttgleit von der Ehefrau als eine unan: 
genehme Pflicht betrachtet, die fie nur wider: 
willig erfüllt. Gie wird nicht leicht auf ein 
Dienſtmädchen verzichten, um felber zu tohen 
und dadurd) die häuslichen Ausgaben zu 
verringern. Kann oder mag fie baustide 
Pflichten nicht erfüllen, jo wird fie (aud 
das tft wieder eine amerifanijde Sonder: 
erfdeinung) mit ihrem Mann tn eine Pens 
ton ziehen und auf Familienguwads vor 
er Hand verzichten. Während der Mann 
im Geſchäft ift, fann die Brau diejer Bats 
tung wenigitens gemadlid) im Bett liegen 
oder die Unmenge freier Zeit zum Durch: 
wandern der Marenbáujer benugken. Dod 
ee dies feineswegs als un one für 
ie ganze Weiblidfett des Miittelitandes 
elten. (Es gibt zahlreiche — Haus⸗ 
frauen im Mittelftande, auch jolche, die mit 
em Mann durd did und dünn geben in 
der Erwartung der Zeit der Ernte. 

Am eigenartigiten ijt der Lebenslauf der 
unbemittelten Wmerifanerin. Er beginnt in 
der öffentlichen Schule, die urjpriinglid als 
— Mädchen für alles gedacht war, 

ewiſſermaßen als die große Gleichheitsmühle 
Bir alle Amerikaner und Amerikanerinnen, 
reich oder arm. Das war fie auch lange 
Zeit, folange die Bereinigten Staaten em 
Agrarſtaat waren mit ziemlich gleichartiger 
Bevöllerung. Aber der Wechſel der Vers 
Dale bat aud) bier — Aber⸗ 
ieferungen und Grundſätze über den Haufen 
eworfen. Die Entwicklung zum Indujtries 
taat mit einer Plutokratie und die Einwan: 
— ſchufen Ungleichheit und änderten 
den Charakter der öffentlichen Schule na: 
mentlich in den großen Städten. Der wohl: 
habende Vater mochte feine Kinder, bejonders 
die Tochter, nicht länger der öffentlichen Schule 
anvertrauen, wo fie mit Den Rindern des euros 
paijden Abjchaums (Slawen und rujfiihen 
Juden) auf einer Bank hätten figen müſſen. 
Fanatiſchen Demokraten, die Das Zerbrödeln 
ihrer alten demofratijchen Ideale durdaus 
nicht zugeben wollen, ijt dieje Wandlung der 
Dinge in der öffentlichen Schule auBerordents 
lid) unangenehm, und fie bemänteln fie nad 
Kräften. Dod die Tatjache bleibt, daß in 
den großen Gtädten, wie New Port, die 
öffentliche Schule für alle vielfach zu einer 


BSL SS ELSES LS Sa SLOSS Se 


Proletarierjchule geworden ift. Dieje Schule 
befuchen aljo junge Wmerifanerinnen unver: 
mögender oder armer Eltern, vor allem aus 
der Arbeiterflaffe. Hier gebietet die Lehrerin, 
Die es für ihre vornehmite Pflicht Hält, dem 
Schüler und der Schülerin einen prenon 
Patriotismus fowie eine übertriebene Diet: 
nung von der Gtellung der Wmerifanerin 
einzuimpfen. Biel Dihiplin erwirbt das 
junge Madden in der Volksſchule nicht; 
aud zu Haufe nicht. Gelbft der Tochter ein» 
ader Arbeiter wird in der Schule und Das 

eim frühzeitig das Bewußtſein beigebradt, 
Daß fie eine „Lady“ und freie Amertlanerin 
fei, der der Mann zu jeder Seit und über: 
al den untertänigſten Reſpekt entgegengu: 
bringen habe. Go gewöhnt fih auch die 
Amerifanerin der ärmeren moons Daran, 
Ann: an das Leben zu ftellen, die in 
einem Dlißverhältnis zu ihrer geringen Bil- 
bung und den — itteln ihrer 
Eltern ſtehen. Selbſt wenn fie in irgend: 
einem Geſchäft tätig ijt, wird fie fih meijt 
5 Heiden, wie die Tochter aus wohlhaben- 

em Haufe, wenn aud) niht fo toftbar. 
Immer wird fie den Wunjch haben, in der 
Erſcheinung und im Benehmen den Eindrud 
einer wohlhabenden jungen Dame zu — 
Das koſtet fie manchmal ihren ganzen Ber: 
bienft, aber fie opfert ihn willig der Befries 
digung ihrer Anſprüche. Ihr Verkehr mit 
dem jungen Mann bewegt fid in nod) frets 
eren Formen als der ihrer mehr begüterten 
Gefdhledtsgenoffinnen, und in zahlreichen 
ällen ijt er geradezu zügellos. Es ijt etwas 
augen daß fis junge Mädchen mit 
jungen Leuten a be Nächte herumtreiben, 
nr daß die Eltern irgendeine Kontrolle 
über fie haben. Verſuche einer jolchen Kon: 
trole werden vom Töchterchen ſchnippiſch 
zurüdgewiejen. Oder die Eltern verjuchen 
überhaupt feine Kontrolle, weil fi glauben, 





daß ihre Tochter als freie und Itolze Ame: 
rifanerin genügend Gelbjtfontrolle zu üben 
imftande fet. Das ijt jelbitverjtändlich arger 
Gelbitbetrug, der in Amerika häufig zu finden 
ift. Mer hinter den großen Vorhang gefeben 
bat, den der Wmerifaner mit Vorliebe vor 
die Dunflen Geiten feines öffentlichen Lebens 
zieht, der weiß, wie jchlecht es um die Moral 
vieler junger WAmerifanerinnen der unteren 
Klaſſe beftellt ijt. Biele erliegen der Bleich- 
heitsjucht und der Berjudjung, das Leben 
ebenfo jchrantenlos zu genießen, wie die bes 
` mittelte junge Dame. Die Oberflächlichkeit 
und Genußfucht der unbemittelten Wmerifa: 
nerin fommen auch in ihrem legitimen Liebes: 
leben zum Borjchein. Sie verlobt fih allzu: 
oft ohne lange Prüfung Hals über Kopf, 
Häufig ohne die Zuftimmung der Eltern, 
und madt ihre Verlobungszeit zu einer un: 
unterbrochenen Reihe von Bergniigungen. 
Auch ijt es gar nichts Seltenes, Daß fte fih 
nur wegen der Vergnügungen der Berlo: 
bungszett verlobt und den Verlobten in ge: 
willen Zwijchenräumen wedjelt. Mehr als 


alles andere ift gerade für das Handwerfer: - 


betrachtet zu werden. 
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töchterlein oder die Tochter des Aleinge: 
werbetreibenden bei Eingehen der Che die 
Trage maßgebend: Wird er mir ein Leben 
mit recht viel Vergniigungen bieten tónnen? 
Dadurd) fommt es in der Ehe vielfach zu 
ſchiefen oder gar grotesten Zuftänden. Die 
Ehefrau, die dem Mann die Pflichten der 
Köchin, des Stubenmaddens oder des Kin- 
dermädchens überläßt, ijt eine befannte Ers 
icheinung. Übrigens erfüllt er diefe Pflichten. 
mit der freudigen Demut des wohlerzogenen 
amerifanijden Muftergatten. Man tann ihn 
beobachten, wie er Sonntags den Kinders 
wagen fchiebt, man weiß, daß er in der 
Macht ftundenlang den Säugling im Zimmer 
erumträgt, daß er Stuben reinigt oder des 
orgens Feuer anmadt und das Frühſtück 
bereitet, während feine Frau im Bett liegt. 
Ahnliche Verhältniſſe find auch in der Ehe des 
Mittelftandes zu finden. u der unbegüterte 
Ehemann, genau wie der Mann der Dollars 
ariftotratin, betrachtet es als feine ſchönſte 
Pflicht, der Gattin eas Bewegungsfretheit 
wie möglich zu laffen. Ift fie feine Haus: 
frau, jo bedauert er das febr, wird aber 
taum die unidbmadbaftefte Mahlzeit als 
Beranlafjung zur Verjtimmung oder Rebels 
lion zu betrachten wagen. Dod aud in 
diejen Kreijen ift die tüchtige Hausfrau zu 
nden, und mandes arme junge Mädchen 
at fid) aus eigener Kraft zu umfaffender 
ildung und einer höheren Lebensitellung 
emporgerungen. 
eldjer Herkunft die Wmerifanerin auch 
immer fet, jie wird in der Ehe und in der 
Häuslichteit nie fo völlig aufgehen wie etwa 
die deutihe Frau. Gre wird vor allen 
Dingen nie die Auffaſſung von ihren Gattin» 
nenpflichten haben, wie die deutſche. Hierfür 
fennzeichnend ift die in ganz Amerila ver: 
breitete Anficht der — daß die deutſche 
Frau lediglich eine Art höherer Dienſtmagd 
des Mannes ſei. Wenn dem ſo iſt, dann 
könnte man ſicherlich den amerikaniſchen 
Ehemann ebenſogut als eine Art höheren 
Hausknecht ſeiner Frau bezeichnen. Man 
erſieht hieraus die ungeheuere Kluft, die 
wiſchen dem amerikaniſchen und dem deut: 
[Sen Ebeleben gähnt. Nebenbei gejagt: 
teje Kluft gähnt überhaupt zwilchen allen 
SELLER und allen amerifaniichen Einrich⸗ 
ungen. 
er hier ſtizzierte Frauentypus iſt als 
der in den Städten vorhandene gedacht. 
Die Amerikanerin im Lande (die Klein⸗ 
a und die Dörflerin) ift wieder ans 
erer Art. In der Kleinftadt oder auf dem 
Dorfe ijt nod alles mehr auf das Wgrariers 
tum von früher zugeichnitten und Daher aud) 
die öffentliche Schule mehr Die aah SA 
lijche Bleichheitsmühle aus alter Zeit. Die 
Amerilanerin im Lande ift anfprudslofer, 
einfacher, natürlicher und häuslicher. Doch 
auch fie achtet eiferjüchtig darauf, als „Lady“ 
ie es einen Bauer 
im europätjchen Sinne des Wortes in Ames 
rita nicht gibt, fo gibt es auch keine Bäuerin, 
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Des Farmers Tochter láuft nicht barfü 
and verrichtet nicht Feldarbeit, aber ot 
Klavier und lieft Romane oder ftudiert auf 
einer höheren Lebranjtalt. 
So an ih etwa jelgentee Bild (in 
roben Gtriden) der Wmerifanerinnen: Gie 
no auffallend —J hübſch, mit feinen 
Figuren, die nicht ſelten der Rundung und 
der weiblichen Reize entbehren. Sie ſind 
nervös, intelligent, bigott, graziös, elegant, 
liebenswürdig, verzogen, anſpruchsvoll, un⸗ 
weiblich und weiblich zugleich und von einem 
ungeheuren Selbftbewubtfein. Und fie alle 
find geneigt, den Mann, der fie unter Die 
Böttinnen erhoben hat und anbetet, lediglich 
als den gefügigen Bollltreder ihrer An: 
riide zu betrachten. as fie wünjchen, 
ih dem ann Befehl, fo unverniinftig diefe 
ünſche auch manchmal fein mögen. Gte 
wiinjden die Abſchaffung der Armeelantine, 
weil jie den Altoholismus fürdere, und die 
Volksvertreter im Kongre ar aaa blind» 
lings unter Nichtachtung der Begenanfihten 
aller Militärs und Fachleute. Sie fchreiben 
ftaatliden Legislaturen das Verbot geiftiger 
Getránte vor und ruinieren Taujende von 
Gejdaftsleuten. Das Necht wird ihnen zus 
liebe gebeugt, wenn fie vor Bericht fteben 
und ein Mann ihr Gegner ift. Und der 
bloße — eines Mannes, mit einem 
weiblichen eſen öffentlich anzubändeln, 
wird vom Richter mit lächerlicher drakoniſcher 
Strenge geahndet, als ob es ſich um Ent: 
weibung einer Gottheit handle. Gie darf 
einen Mann, von dem fie auh nur annimmt, 
daß er ihr ein Unrecht zugefügt habe, öffent: 
lid Durdpriigeln unter dem Beifallsgejohl 
der Zufchauer. Wenn er verfuden wollte, 
ch zu gg bial würden die übrigen Männer 
er ihn berfallen. Sie darf als Ráderin 


ihrer Ehre einen ungetreuen Liebhaber er: 
ichießen, oder der Bater oder der Bruder 
darf das, und fie werden faft immer Ber 
ee finden, Die den Mord als gerecht: 
ertigt ertláren. Sogar die Runft fteht in Ames 
rifa jozujagen unter dem Pantoffel. Die 
Malerei, die Bildhauerei, die erzählende 
Literatur und das Drama dürfen nichts Uns 
befleidetes darbieten, jondern immer mu 
der Maler, der Bildhauer, der Erzähler un 
der Dramatifer im Hinblid auf die Priiderie 
der almádtigen Weiblichkeit arbeiten. Hier 
wirkt die Wmerifanerin mit ihrem Einfluß 
on geradezu fulturfeindlid. Aud in der 
iffenichaft und in der Erziehung tann bes 
reits Der ungünftige weibliche Einfluß ges 
legentlich beobachtet werden. Doc ift nicht 
zu verfennen, Dab die Wmerifanerin vielfad 
aud) einen giinftigen Einfluß auf ihre Um» 
ebung ausübt. Sie ijt immerhin tunfts 
tebend und eine Berfedterin alles Guten, 
bejonders von werttátiger Nädhftenliebe, 
wenn fie fid) aud) in der Wahl der Mittel 
oft vergreift. Der Mann überläßt ihr alle 
dieje Betätigungen und begnügt fH mit der 
Jagd nad dem Dollar, die ihm höchſter Les 
benszwed ift. Er fühlt die Frauenherrſchaft 
nicht, Die er fih gejchaffen hat. Wher eine folde 
Gynalofratie ijt heute unleugbar in Amerila 
vorhanden. Es ift fenngeidnend für diefe 
ungejunde Frauenherrſchaft, daß fih felbft 
Fremde die Feindſchaft der Amerikaner ¿us 
ziehen, die nicht die allgemeine Frauenver: 
ehrung mitmachen. Als der bodgebildete 
Gaefwar von Baroda, der Amerika bereift 
hatte, die Wmerifanerinnen feineswegs fiir 
die ſchönſten und Hügiten Frauen der Welt 
erflarte, brad in der Preffe und im Publis 
tum ein fomijder Cntriijtungsfturm über 
den indijden Fürſten herein. 
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Deine Roden. 


Lieblich find Deine Ringelltoden. 

Gie find wie irrende Meibnabtsfloden, 

Die nur zögernd fallen, als ob fie wüßten, 

Daß fie fintend hintauen müßten 

Auf Deinen Schultern und in Nichts zerfließen. 
Und find dod jene jeltfam füßen 

Geliebten Wunder weißer als der Bifcht der Gee, 
Und kühler ihre Madtheit, feujder nod 

Als meiner Heimat Berge tief in Chriftnadhtidnee. 


Adolf Holift. 
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F] Oberflade des ſüdpolaren Inlandeifes am Gaußberge. 


Die Natur der Cisberge. 


Bon Prof. Dr. €. 


Philippi in Jena. 


Mit dreizehn Abbildungen nad Aufnahmen des Verfajfers. 


och oben auf der Mallifer Seite des 
Berner Oberlandes, am Fuke des 
auslichtsreichen CEggishorns, liegt der 
Märjelenfee. Weder durch Größe nod) 
durch Schönheit zeichnet er fih vor feinen 
zahllofen Schweizer Kameraden aus, 
aber er befigt eine Gigentümlichfeit, die 
feinen Namen durch die ganze Welt ge: 
tragen hat. Nur auf drei Seiten fafjen 
ihn glattgejchliffene Gneisfeljen ein, auf 
der vierten Seite aber begrenzt ihn der 
Aletjchgleticher, der größte Eisjtrom der 
Alpen, in einer fenfredhten, bläulich 
Ihimmernden Wand. Von diejer Eis: 
mauer brechen von Zeit zu Beit größere 
oder fleinere Broden los und ſchwimmen 
in den dunfelgriinen Fluten des Gees, 
ein Bild von wunderbarer Farbenpradt. 
Die Eisblöde, die der Aletſchgletſcher 
in den Märjelenjee abjtößt, find nichts 
anderes als Eisberge en miniature; im 
Grunde haben wir bei den Cisbergen 
dasjelbe Phänomen vor uns, nur in viel 
größerem Maßitabe. Statt der Brocen, 
die im Maximum einige Kubikmeter Eis 
enthalten, ungeheure Eistlóge, ftatt eines 
fleinen Bergjees das Meltmeer und ftatt 


eines |chmalen Talgletjchers außerordent: 
lid) breite Ctsftréme oder das polare 
Inlandeis, das mit einem einheitlichen, 
lüdenlojen Mantel riefige Landftreden 
überdedt. 

Fragen wir uns nun: Weswegen 
brödelt ein Gletſcher ab, wenn er fid) 
in ftehendes Waller von einer gewiljen 
Tiefe vorjchiebt? Man ijt geneigt, zu: 
nächſt an eine Schmelzwirfung zu denten, 
die von dem Majjer ausgeht. Allein 
der Märjelenjee ift eilig falt und gefriert 
fajt in jeder Sommernabt. Wud) das 
Meer, das die gewaltigen Eismaljen der 
Polargebiete umjpült, bejigt meijt Tem: 
peraturen, die unter 0% liegen, fann aljo 
nur jehr geringe Schmelzwirfung aus: 
üben. 

Die Kraft, welche das Gletjchereis bet 
jeinem Eintauchen in tiefes Wafer zer: 
bricht, ijt der Auftrieb, diefelbe Kraft, 
welche die Schiffe trägt und den mit 
Gas gefüllten Luftballon vom Boden 
hebt. Cis ift befanntlich leichter als 
Waller, hat alfo die Tendenz, an feiner 
Dberfläche zu fdwimmen. Die Bewc: 
gung, die dem Bletjchereife innewobnt, 
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E Gruppe von tafelförmigen Eisbergen im Südpolarmeer. H 


verjucht aber die randlichen Teile eines 
Eisftromes am Grunde des ftehenden Ge- 
wäljers vorzujchteben. Je tiefer das 
Bletjchereis dabei in das Waller ein: 
taucht, dejto mehr verjtärft fih die Kraft 
des Wuftriebes, bis fie jchlieglich den 
Zujammenhang des Cijes überwindet, 
feine äußeren Teile ablóft und nad) oben 
treibt. Man nennt diejen Vorgang 
„talben“; man fann aud) die Cisberge 
als flügge gewordene Junge des Glet: 
ſchereiſes bezeichnen, nur wachjen fie nicht 
weiter, fondern nehmen vom Augenblid 
der Trennung an bejtändig an Größe ab. 

Durch dieje Entjtehungsart der Eis: 
berge erfldrt fih auch ihre eigentümliche 





K i Tafelfirmiger Eisberg im Südpolargebiet, in rubigem Waffer treibend. 


geographijde Verbreitung im Nordpolar: 
gebiet. Den Nordpol umgibt ein Bin: 
nenmeer, das fajt allfeitig von Land: 
maffen eingejchloffen ift. Die großen 
Kontinente am Rande des Nördlichen 
Gismeeres find nicht vereijt, können alfo 
aud) feine Eisberge hervorbringen. Aud) 
die fleineren Injeln wie Spikbergen und 
Franz Jofephsland kommen wenig in 
Betradht. In größeren Mengen und in 
bedeutenden Dimenfionen liefert Eisberge 
auf der Nordhemijphäre nur Grönland, 
das faft ganz von einem einheitlichen In: 
landeismantel bededt ijt. Aus den groin: 
ländilchen Gewäljern treibt die polare 
Meeeresitrömung, welche die Oſtküſte von 
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Nordamerifa bejpült, 
die Cisberge nad) 
Süden, und man: 
cher harmloje Tourijt 
hat [hon auf der 
Überfahrt von Jew 
Port nah Europa 
Eisberge zu Gefidt 
befommen, während 
Nanjen auf feiner 
jahrelangen Treib: 
fahrt durch das Nord- 
polarmeer feinen ein: 
zigen beobachtet hat. 

Die eigentliche Do: 
mäne der Cisberge 
ijt aber das Süd— 
polargebiet. Hier la: 
gern innerhalb des 
Polarfreijes gewal: 
tige Kontinentalma]: 
jen und diefe find, 
wie Grönland, von 
einem zujammenhän: 
genden Inlandeis be: 
dedt, das Eisberge 
in erjtaunlichen Men⸗ 
gen abjtößt. 
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Wand eines etwa 40 m hohen, tafelförmigen Eisberges mit deutlicher Schich— 
tung, Spalten und Sd melzwajjertanálen. Poſadowstybucht, Südpolargebiet. 





x Siidpolarmeer mit treibenden Eisbergen und Meereisichollen. x 
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Die urfprüngliche Form der Cisberge, 
die im Giidpolargebiete aud) am häus 
figiten auftritt, ijt die des Tafelberges. 
Die Oberfläche des Cisberges hat hier 
nod) die gleiche, flache Lage, die das 
Snlandeis bejaß; meijt bemerft man auf 
dem Cisberge aud) nod) die Spalten, 
welche das Inlandeis durchzogen; an 
den fteilen Außenwänden ijt deutlich 
horizontale Schichtung zu erfennen, Die 
darauf beruht, daß blajenreiche und 
Ichneeähnliche, hellere Teile des Cijes, 
die im Winter gebildet wurden, mit 
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blidt, die in hafenförmigem Umriß 60 
zu 40 Geemeilen maß; fie würde mit 
der Langjeite von Helgoland über Sylt 
hinausgereicht haben, und ihr Volumen 
fann auf 500 cbkm geſchätzt werden. 
Die Höhe der Eisberge wird häufig 
überjchäßt. Ältere Berichte |prechen von 
Hunderten von Metern, allein das ift 
licher übertrieben. Die durchjchnittliche 
Höhe eines fiidpolaren Tafelberges wird 
etwa 40 bis 50 m betragen; etwas höher 
find meift die unregelmäßig gejtalteten 
Gisberge, die im Norden die häufigjten 





Altes Eisfeld, zerbrochenes Jungeis und Eisberg. Im Vordergrunde einige Raiferpinguine. 


dunfleren, blajenärmeren Partien wechjel- 
lagern, die im Sommer entjtanden. Bis: 
weilen bejigen jolche fajtenfirmige Eis: 
berge ganz ungeheure Dimenfionen. Ich 
marjchierte einmal an einem, im PBadeis 
eingejchlojjenen Eisberge faft einen ganzen 
Tag entlang; feine eine, geradlinige 
Kante maß mindeftens 30 km, war aber 
wahrjcheinlich nicht einmal die längjte. 
Cisberge von der Grundfläche der Infel 
Helgoland find durchaus nichts Seltenes 
im Giidpolargebiet. Im Dezember des 
Jahres 1854 wurde eine ungeheuere 
Eisinjel im Südatlantiihen Ozean er: 


find, doch werden 100 m felten erreicht. 
Mit Sicherheit ift einmal an einem Eis: 
berge, der dem Jafobshavner Eisjtrom 
in Mejtgrónland entjprofjen ijt, die Höhe 
von 137 m gemejjen worden, damit 
dürfte aber nahezu das Maximum er: 
reicht fein. Immerhin muß man be: 
denfen, daß nur etwa der fünfte bis 
ſechſte Teil des Gisberges über den 
Meeresipiegel emporragt; addiert man 
die unjeren Blicfen entzogenen °/, zu dem 
uns jihtbaren */,, Jo gelangt man aller: 
dings zu Höhen von mehreren hundert 
Metern. | 
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Tafelfirmige Eisberge, an der einen Seite etwas aufgerichtet. Dadurch fieht man den unter Waffer 
voripringenden Eisfuß. Die dunklen Flede auf dem Eisfelde find Wedell: Seehunde. 


So lange der Cisberq in dem von 
Padeis bededten Meere treibt, deffen 
Wellenbewegung fehr gering ijt, fo lange 
wird er nur jehr wenig angegriffen und 
verändert feine Form äußerſt langjam. 
In rajhem Tempo fegt jedod) die Ser: 
ſtörung ein, wenn einmal das offene 






Meer erreicht ift. Mit ungeheurer Ge: 
walt bricht fic) die Brandungswelle an 
den fenfredjten Wänden der Cistafel; 
in der Wafferlinie bildet fid) eine Hohl: 
fehle, dort wo Spalten den Eisberg 
durchjegen oder fonjtwie fein Zujammen: 
hang gelodert ift, werden tiefe Höhlen 
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Sdiefftehender Tafelberg mit Hohltehlen und tiefen Grotten, die von der Brandung ausgewafden find. 
Bojadowstybudt, Südpolargebiet. 
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Gewälzter Eisberg mit Sdmugband, das durd) die Sonnenwirlung ftart eingefdmolgen ift. 
Polavowstybudyt, Siidpolargebiet. e geid it 


ausgewajchen. Schließlich brechen von fpiegel empor. Meijt wird die eine 
oben ber große Maſſen, die von der Geite eines Tafelberges am jtärfiten an: 
Brandung unterwajden worden find, gegriffen, dadurch ftellt fih die urfpriing: 
herab, dafür fteigen andere, die zuvor liche Tafel allmählich chief und fippt 
unter dem Waller lagen und jebt ent: jchließlich um, fie „wälzt“ fic, wie der 
lajtet worden find, über den Majjerz Fachausdrud lautet. Im allgemeinen 
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Im Vordergrunde halbzerftörter Eisberg mit Schmutzbändern. Im Hintergrunde gewálzter Berg 
mit deutlichen Brandungsitreifen. Pofadowstybudt. Südpolargebiet. 
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liefern flache Eisitröme, die in ein all: 
máblid) fih vertiefendes Meer ausmün- 
den, jene großen, faftenfórmigen Eis: 
berge, die fih erft wälzen, wenn thre 
Zerſtörung weit genug vorgejchritten ift. 
Bei den Eisftrómen, die, wie nicht felten 
in Grönland, mit fteiler Bójbung in 
tiefes Waller ragen, werden Cisberge 
abgejtoßen, deren Höhe die Breite über: 
trifft. Diefer Typus wälzt fofort bet 
der Ralbung, da er fich nicht im Gleidh: 
gewicht befindet. 

Die gewälzten Cisberge zeigen im 


den einzelnen Schichten gewilje Abſtu— 
fungen zeigt. Kein Schmußband, fein 
Stein, ja nicht einmal ein Staubförnchen 
trübt diefe reinen und zarten Farbentöne. 
Anders bei den gewálzten Cisbergen, in 
denen Die unteren Lagen des Bletjcher: 
eiles zutage treten; ihre Farbe ijt im 
allgemeinen dunkler, in einzelnen Lagen 
fajt ultramarin, und nicht felten treten 
hier mipfarbige Schmußbänder auf. Jn 
Diejen häuft fic) Gejteinsmaterial an, 
welches das Gletjchereis während feines 
allmählichen Borwártsgleitens aufgenom: 





E Eisberg mit ausgeihmolzenem Moränenfchutt. Poſadowskybucht, Südpolargebiet. A 


Gegenjak zu den Eistafeln fehr unregel: 
mäßige ormen; im allgemeinen ift ihre 
Oberfläche von dem fpiilenden Seewajjer 
glatt gewajden, oder es find von ihm 
flache Rinnen und Furchen eingejchliffen 
worden. Sind die Cisberge jedoch län- 
gere Zeit der Wirkung der Atmojphä- 
rilien ausgejeßt, jo entjtehen jene zadigen, 
ruinenähnlichen, bisweilen geradezu phan: 
tajtiichen Geftalten, die das Auge des 
Seefahrers entzüden. 

Die Farbe der tafelfórmigen Berge 
ijt ein reines Bläulichweiß, das nur in 


men hat. Auf diefem Wege werden den 
vereilten Landgebieten ungeheure Maſſen 
von Gejtein entführt und nad) dem Ab: 
Ichmelzen der Cisberge am Vieeresboden 
abgelagert. 

Die Lebensdauer der Eisberge ift febr 
verichieden. Diejenigen, welche Groin: 
land hervorbringt, werden von einem 
nad) Süden febenden Strome in niedere 
Breiten getragen und fallen hier rajcher 
Zerftirung anheim; im allgemeinen 
dürften fie wohl faum älter werden 
als zwei Jahre. Anders liegen Die 
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Blid auf das Eisfeld, in dem der ,GauB” über elf Monate eingefroren war, vom Feffelballon in 300 m 
isberge und große Packeisſchollen find zu einem einheitlichen, unbeweglichen Felde ¿ufammens 


gefroren, Das mit langen, parallelen Schneewehen bededt ift. 


Dinge im Südpolargebiete; hier flottieren 
die Eisberge wohl längere Zeit in oft- 
weitlicher Richtung, entfernen fih alfo 
nicht oder nur wenig vom Pol. Da fie 
in der Padeiszone den zerftórenden Wir: 
fungen der Brandungswelle entrüct find, 
die Schmelzwirfung über und unter dem 
Meeresſpiegel aber wenig intenjiv ijt, fo 
fönnen diefe Eisberge wohl Jahrzehnte 
alt werden. Das höchite Alter erreichen 
Eisberge aber dann, wenn fie für lange 
Zeit in ein feftliegendes Feld von Meer— 
eis eingejchlojfen werden. Diejen Fall 
fonnte die deutjche Südpolarexpedition 
vielfad) in der Pojadowsfybudt, am 
Rande des antarftijden Kontinents, be: 
obadjten. Auf der Unterjeite ſchmilzt ein 
jolcher Eisberg in außerordentlich lang: 
jamem Tempo ab, da die Temperatur 
des Meerwallers, das ihn umjpült, nur 
um Jebntelgrade über dem Gefrier- 
punft liegt. Etwas rajcher, aber immer 
nod) langjam genug, wird die Oberjeite 
abgetragen; die Sonne fpielt dabei eine 
untergeordnete Rolle, denn ihre Schmelz: 
wirfung ijt in der antarftijden Padeis: 
zone jehr gering. Wud) Regen fällt, 
jelbft im Sommer, fo gut wie nie. 


Im wefentliden wird die Abtragung 
durch Verdunftung des Cijes herbeige: 
führt, die bejonders fráftig dann einjeßt, 
wenn trodene Winde von Fóbndaratter 
die Eisfläche bejtreichen. Auf diefe Weije 
wird der urjprüngliche Tafelberg zu einer 
rundliden Kalotte abgejchliffen. Die 
oberen, blajenreichen und hellgefärbten 
Teile des Eifes werden abgetragen, und 
es fommen die unteren, luftarmen und 
daher dunfelgefärbten Partien zum Vor: 
fhein. Sole ,Blaueisberge”, wie fie 
v. Drygalsfi genannt hat, find zweifel- 
los fehr alt; nichts hindert uns anzu 
nehmen, daß mindeftens hundert, viel: 
leicht Hunderte von Jahren feit ihrer 
Loslójung vom antarktijchen Inlandeis 
vergangen find. Wo Ddiejes „Blaueis“ 
die Landſchaft beherricht, empfängt die 
Natur den Stempel der völligen Ruhe, 
ja des Todes. 

Wud) im Nordpolargebiet hat man 
Diejen Eisbergtypus [hon aufgefunden, 
jo befonders in den Buchten und Engen 
des nordamerifanijd-arftijden Archipels. 
Man hat diefe allerdings hier viel Heine: 
ren Gebilde als Ureis (palacocrystic ice), 
auch als Glas: oder Blaudome bezeichnet. 
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ihrer oft ſehr bedeutenden 


Wegen 
Maſſe können ſich die Eisberge, wenn 
ihnen die Strömungen günſtig find, viel: 
fad) weit aus der Polarregion entfernen. 
Vian trifft fie noch in Meeren von ziem: 
lid) hoher Temperatur an, in denen das 
polare Scholleneis, das durd) Gefrieren 


des Meerwafjers entítand, lángft ver: 
ſchwunden ift. Die Eisberge, denen man 
an der Ofttüfte von Jtordamerifa begeg: 
net, ftammen hauptſächlich aus dem nord- 
weltlichen Grönland und haben die Baf: 
finbat pajfiert. Den Winter über werden 
jie dur) ungünftige Winde und durch 
ihr Einfrieren in Meereis oben im Nor: 
den feitgehalten. Zeitig im Frühjahr 
machen fih aber die Cisberge los und 
erfcheinen bereits im März am Oft- 
rande der Jteufundlandbank. Hier treten 


fie während der Monate Mai und Juni 


am häufigjten auf, um im Juli rafd zu 
verjchwinden; von da ab tft das Fahr: 
wajjer um Neufundland bis zum März 
eisfrei. Die Hauptmajje der Berge zieht 
zwilchen der Neufundlandbant und der 
jogenannten „Flämifchen Kappe”, einer 
Untiefe öſtlich von jener, nad Süden, 
ein fletnerer Teil pajftert die Bank oder 
ftrandet auf ihr. Dftwärts vom 50.° 
wejtl. Länge dringen Cisberge oder ihre 
Trümmer nicht felten bis über den 40.° 
nördl. Breite nad) Süden, überfchreiten 
alfo hier noch den Breitengrad von Neapel. 

Island wird hin und wieder von (is: 
bergen bejucht, die mit der oftgrénldn: 
dDilchen Meeresftrómung nad) Süden wan: 
dern; ganz vereinzelt find verfprengte 
Berge aud) nördlich von den Fardern 
gejichtet worden. Wn der ganzen nor: 
wegiihen Küfte, in den nordruflifchen 
und fibirifchen Gewäſſern und im Be: 
reiche des nordpagzifilchen Ozeans fehlen 
Eisberge jedoch gänzlich. 

Während auf der Nordhemijphäre Eis: 
berge nur ganz bejtimmte, ziemlich) eng be: 
grenzte Meeresteile beftreichen, find fie 
rings um den antarktijchen Kontinent ganz 
allgemein verbreitet und in der Nähe des 
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Badeijes oft außerordentlich häufig. Im 
allgemeinen liegt die Nordgrenze ihrer 
Verbreitung bei 45° füdl. Breite, dod 
fonnen fie gelegentlich) durch Meeres: 
jtrdmungen nod) weiter nad) Norden ge: 
trieben werden; fo hat man vereinzelt 


Gisberge noch in der Nähe des Sap: 


landes, alfo unter 35% füdl. Breite bes 
obadhtet. 

Die Eisberge gehören zu den Dingen, 
über deren Wert die Anfichten der Gees 
leute und der Paſſagiere erheblich aus: 
einandergehen. Wird auf der eintönigen 
Dzeanfahrt in der Nähe von Neufund: 
land ein Eisberg gefichtet, fo herrjcht auf 
dem Promenadended heller Jubel, und 
unzählige photographijche Apparate rich: 


ten fid) auf den trogigen Gefellen. Auf 


der Kommandobrüde aber ift man wes 
niger enthufiaftifch, und mande Stirn 
runzelt fich jorgenvoll; denn hier weiß 
man, daß zu den vielen Gefahren, von 
denen dic erfte Kajüte nichts ahnt, eine 
neue binzugetreten ift. Befonders bes 
denklich ift es, daß in der Gegend, in 
welcher im Frühjahr und Frühlommer 
Eisberge zu erwarten find, Häufig ſehr 
dichte Nebel auftreten. Man mikt als: 
dann fehr genau die Temperaturen des 
Seewalfers, da Eisberge fih Häufig durd) 
fühlere Waſſerſchichten in ihrer Nachbar: 
Ihaft verraten. Mit furzen Unterbre: 
hungen ertönt die Dampfpfeife, deren 
Lon zurüdgeworfen wird, wenn ein (is: 
berg in der Nähe ift. Das befte Sub 
mittel bejteht aber in ſchärfſtem Ausgud 
und Verminderung der YFahrtgeichwin- 
digfeit. Wenn auf der transatlantifden 
yabrt verhältnismäßig wenig Bujam: 
menjtöße mit Cisbergen vorfommen, jo 
Ipricht dies nicht gegen die Gefährlichkeit 
diejer polaren Gáfte; es beweilt nur, 
daß dieje wichtigjte Route des Meltver: 
fehrs im allgemeinen von febr forgfál: 
tigen und tücdhtigen Kapitänen befahren 
wird, die auch diefer heimtückiſchen und 
unberechenbaren Gefahr zu begegnen 
willen. 


- Tage. 


Von den Tagen 
Getragen zu werden, 
aft das Los der Einen auf Erden. 


nl fie au tragen 
Ift das oia! der Anbern, 


Dora Stieler. 
Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXIII. Jahrg. 1908/1909. I. Bd. 35 
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Wenn Du gelehnt auf weichen Tele 
Tas Spiel der zaren Blieder zergit 
Und über den veridränften Armen 
Zas tene Käurchen ſchmachtend neigh, 
Tas ganze Weib em lieblich Sehnen, 
Tie Mugen ¡fer son emem Traum, 
Und ungegesne File mren 

Um Zener Lipven weiden Zaum — 
Ta in dem bebend bangen Schweigen, 
Tas doh io mächtig ipredjena iit, 
Fühl wh es ganz, wie ich Dich Liebe 
Und wie Tu meine Herrin bit. 











SED 





Sag’: dizie traumverfornen Elite, 
Wen mher ite? Wem leuditen ite? 
Wem gilt der Blieder jegnend Beben? 
Wem klingt des Ceibes Melodie? 

C ihren Rhythmus tanzen machen 
Im Feuertaumel trunfner Suit 

Und die verhaltnen Wüniche weden 
Zum Rauich der hingerignen Bruſt! 
So bebt es Burd das bange Schweigen, 
Tas doch jo mádtig ſprechend tit. 

© fühltet Tu, wie id) Tid liebe 

Und wie Tu meme Herrin bit! 


Aurz tit der bange Traum des Lebens, 
Aus Zügigkeit und Leid gemiſcht 

O tránt ich einmal nod) den Beder, 

Der mit der Jugend Kraft erfriicht. 

Grau wird mein Haar. Tod) bebt das Feuer 
Rok heimlich tief tm Herzen mir. 

Und Diejes Feuer, o wie gerne 

Reich’ ich's in truntnen Liedern Dir! 

Lah es durchglühn dies bange Schweigen, 
Bis Dein es Herr geworden ift, 

Und wie ein Traum aus Duft geboren, 
Tu endlich mir Erfüllung bijt! 
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„In Judáa, dem heiligen Land, 
War einft ein Schulter, wohl befann 


Wegen feiner Herzfrömmigkeit 
Suc gar verdorbnen et 
ar halb Effener, halb Methodifl, 


Al⸗ der Studioſus der Theologie zu Wits 
tenberg, Paulus von Eitzen, der her⸗ 
nachmals ein gar berühmter un idles 
Kirchengelehrter und Bilchof von Schleswig» 
Holitein werden follte, im Winter des Jahres 
1542 bei feinen Eltern in Hamburg zu Bes 
Jud) weilte, 30g es ihn, als einen jehr eif: 
zn und adtjamen Schüler der Gottes» 
ge ahrtheit, am nadjten Sonntag nad) feiner 
ntunft in die Rirdhe. Es modte ihm 
daran gelegen gewejen fein, den Prediger 
gu bören und mit den Männern zu Witten: 
erg, insbejondere mit feinem geliebten 
Lehrer Melandthon zu vergleichen. Aber 
es war ihm bejdjteden, eine weit feltiamere 
Begegnung zu haben, als er in jeinem bes 
flifjenen Gemüte fih jemals vorguftellen ges 
wagt hätte. Als er fo während der Predigt 
die Augen ein wenig herumjchweifen ließ, 
fiel thm ein höchſt jonderbarer Menſch auf, 
der der Rangel gerade gegenüber ftand und 
o andädtig zubórte, daß er jedesmul bei 
er Nennung des Jtamens Jejus fi) auf 
die a iblug, fic) in innerer Qual zu 
winden |dien und tief aufjeufzte. Draußen 
war es bitter talt, und aud) tn der weiten 
Kirche fror es den winterlich wohl verwahr: 
ten Studiofus trob der Menge der Frommen 
nicht wenig. Diejer Mann aber hatte nichts 
anderes an, als ein Paar Hojen, die am 
unteren Rand vollitándig gerrijjen waren, 
einen gegürteten Lewbrod, der bis auf die 
Rnie reichte, und einen fadenjcheinigen Mans 
tel. Die Haare hingen ibm bis auf die 
Schultern. Barfu Rand er auf den vor 
Froft tnirjdhenden Steinen. Dem Anjehen 
nad) mochte er ein Mann von fünfzig Jahren 
fein. Paulus von Eigen fonnte fih des 
madtigen Eindrudes, den er empfangen 
atte, nicht erwehren und ließ fih nicht eher 
ube, bis er das Quartier des Menjchen 
ausgeforjdt hatte. Er ging zu ihm und ers 
tundigte fih, wer und woher er wäre. Da 
antwortete ihm nun der Fremde in aller 
Beicheidenheit: „Er fey ein geborner Jude / 
und von Jerufalem bürtig / mit Namen heiſſe 
er Whajverus / feines Handwerds wer er ein 
ſchumacher dajelbft aud) bey der Creußigun 
Chrifti und feinen Tode domals —— 
vorhanden gewejen ! und aljo von ber zeit 
ero lebendig blieben / viel Länder und 
tädte Durch gereilet ; wie er Dann zu be: 
tetigung deffen viel und manderlen Kund- 
haften umbtitende / von fih felbs / und denn 
auch folgends fo fic) mit Chrifto —— 
gen / nach dem er anfenglich für ĝi atum 





EA Ahasver. Bon Karl Hans Strobl. | x 























enn er bielt viel auf Kreuz und Dual, 
enug, er war Original. 

Und aus — J 

Er anderen Narren gleichen tät.“ 


Goethe: Vermiſchte Gedichte. 


und Herodem gebradt / und endlich 
Bigt worden / angezeiget / und ¿war no 


dci mebr Separatift 
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ecrelis 
mehr 
als die Euangelijten und SHiltorienfchreiber 
meldung thun ; unter des befennet und zeigt 
er an / wie viel Regimentsverenderungen | 


fonderlid) aber in den Orientaliſchen Län: 
Dern in jo viel hundert Jahren von einer 
ett zur andern ich begeben ' und dennod) 
irnemlidh bat er von den heiligen Apofteln 
hriſti wie ein jeder gelebet ; und zuletzt 
en und fein Ende genommen | ordent: 
ich erzeblet.“ í 
Es ift zwar anzunehmen, daB befagter 
en wohl jeinen Bericht nicht in einem 
p en Gage erftattet hat. Wnfonjten er uns 
edingt hätte den Atem verlieren und feine 
Pilgerſchaft zu einem Ende hätte tommen 
mullen. Aber an den Tatſachen felbft ift 
nicht zu win Zwar: nce von Eigen 
elbjt bat in jeinen zahlreichen Schriften diefe 
egegnung niemals erwähnt. Aber kurz 
nad) feinem im Jahre 1:98 erfolgten Tode 
erſchien (1602) eine anonyme Schrift „Rurge 
Belchreibung und Erzehlung von einem Jus 
den namens Ahasverus”, gedrudtzu „Leyden 
ben Chrijtoff Greußer“, in welcher der Vers 
faljer ausdrüdlich erflärt, daß er und andere 
Studenten gu verjdiedenen Malen den Dots 
tor der — a Paulus von Eigen, 
Davon babe fpreden hören. Der Bericht, 
der aus wenigen Blättern beftcht, wurde in 
den folgenden Jahren mehrmals nachgedrudt, 
und in einem Diejer Drude erfdeint endlich 
ein Wutorname: Chryjoftomus Dudalaeus 
Weitphalus. Die ganze Erzählung, erhält 


gugletd) einen Rahmen. Gie erjdeint als 


ein Brief diefes Dudalaeus an einen guten 
—— „Datum Dangig den 9. Julij Anno 


Das Jahr 1542 ift alfo das Jahr des 
eriten ,beglaubigten” Auftretens des ewigen 
Juden in Deutichland. Ein für die Lites 
raturgefchichte nicht unbedeutiames Jabr. 
Mit Fauſt, Tannhdujer, dem wilden Jäger 
(in feiner jeemännilchen Form dem fliegen: 
den Holländer) wandert der ewige Jude von 
nun an durd) die Jahrhunderte. Er rüdt 
aus dem Often in die deutjichen Dörfer ein, 
er zeigt jid) in den Gtädten, er fteht mit 
feinem harten Profil vor einem dunteln 
Hintergrund von Fragen. Und die deutjche 
Wolfsjeele hat fih von nun an diejer Geftalt 
bemadtigt, um taujend rührende und große 
Züge an ihr zu entdeden, um fie zum Tra: 
ger tiefer und tónender Gedanfen zu machen, 
um alle Lebens: und Todesjebnjudt an ihr 
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SymMrgonte vom ewisen Juden auftsent, 11: 
bie (yexniensaual Dis Yerorehers. Urenes 
und me (rırrren targom aut und zeben 
Itatienyaft vorüber. Zone aber wird das 
Motiv nod) ticter mit Der Livin des Grauens 
ambúllt Gin unherblider Crees. Cin 
Kcrbrecher, rub:los umbireetricben 
wird und für den es teme Erlomng arbt 
als am (£nbe aller Tinge. Tag in der blogen 
Unſterblichkteit ein jylud liecen tann, wußte 
das flainide Altertum in Wirrhen darzu— 
ftellen. Za ift der Kentaur Chiron. Cin 
balber Gott und unjterblid. Aber nicht un- 
perwundbar, und als thn der veroiftete Riel 
des Heralles trifft, muß er in einem entieß: 
lihen Hujtand weiterleben. Seine Cual tft 
rhtbar — aber er tann nidjt fterben. Tas 
tag des menichlichen Lebens darf nicht un: 
geltraft überichritten werden. Das ermetit ſich 
aud an Tithonus. (Eos liebt ihn und bittet 
für ibn um Unjterblidfeit. Uber fie bat es 
verläumt, aud) um ewige Jugend zu bitten. 
Run lebt er immer neben ihr, aber welt und 
traftlos, ein wandelnder Yeichnam. 
ie Bibel dichtet uns die Geftalt des 
erften und größten aller Verbrecher, Kains, 
Durch den der Tod in die Welt gelommen 
tft. Er ift von Gott gezeichnet, damit ihn 
niemand tóte. Denn er, der zuerit getötet 
bat, fol dadurd) geftraft fein, daß er felbft 
ben Tod nicht fennen lernt. Hier haben 
wir die ftarle Wurzel aller Legenden von 
ben unruhig umbergetriebenen Verbredhern, 
die Durd Unfterblidjfett geftraft find. „Uns 
tet und flüchtig folljt Du fein auf Erden“ ... 
n Dielen Worten liegt die Tragit des „irs 
renden Juden” {chon enthalten. 

Die zweite Wurzel der Gage aber liegt 
im Neuen Teftament. Whasverus ift fo enge 
an die Perſon —— herangerückt, daß man 
unbedingt auch nach einer Veglaubigung der 
Legende durch den Heiland felbft verlangte. 
Pun findet fih aber in den Evangelien von 
jenem Schufter nichts, und man mußte fid 
mit einer rätjelhaften Gtelle des Evange: 
liums Johannis begnügen: „Petrus wandte 
IE um und fab den Junger folgen, welchen 

efus lieb hatte, der auch an feiner Bruft 
am nn en gelegen und gejagt hatte: 
‚Herr, wer tjt es, der Did) verrät?‘ Da Pes 
trus on ab, Tprid)t er zu Jefus: Herr, 
was foll aber diejer?‘ Jefus ſpricht zu thm: 
‚So id) will, daß er bleibe, bis ich tomme, 
was geht es Did an? Folge Du mir nad.’ 
Da ging eine Rede aus unter den Brüdern: 
‚Dieler „Jünger * nicht.‘ — Die Unfterb: 
lichkeit eines Menfchen jcheint nach dtejem 
dunkeln Wort Ebrijti gewährleiftet. Oder 


ba1 
b23 er Cort mar iv, 
tom bebt ond ent hd. mad: auf and nies 
Ber, von lemem aemcizsizaen Wem bewegt. 
Es tol bier mdt verizumr werden, Des 
brawn Yi. oh. Sebastian Tatternacht zu 
gedenten, Rehors am Gommanum zu Gera, 
von dem im \chre 1655 em grundgelebrtes 
Sud uber ob:ae Berie des Jobannesevan= 
oelums und thre Tentung eridienen ift. 
Tie neunzehnte Tirtertatio Dicies über 450 
Seiten ftarten Wertes handelt vom ewigen 
Juden und tommt nad vielem Her und Hin 
aus inneren und äußeren Gründen zu dem 
Schluß, dag die Legende niht für Wahr- 
beit zu erachten fet. 

Bur Tradition über den unfterblichen Jo⸗ 
hannes gejellt jid aber noch die Überlieferung 
über einen anderen Unfterblichen, eine Übers 
lieferung, die tid) nur ganz [oie an die Cvan= 
gelien anichließt, oder vielmehr nur einen 
Haud aus ihrem Munde übernimmt, eine 
Andeutung. Boll Empörung beridten die 
Covangelijten von den Viighandlungen Chrifti 
vor feiner Kreuzigung. Und Johannes ers 
zählt, dag ein Tiener des Hohenprieiters 
dem Heiland einen Badenjtreich verjette, 
weil dieler Dem Kaiphas die Ausfunft über 
feine Sünger und den Inhalt jeiner Pre 
Digten verweigerte. Er bob die in einen 
Eiſenhandſchuh gehüllte Fauft und Ichlug 
den Erlöjer ins Gejidt ... und diefer Mann 
jol derjelbe Mtaldjus gewejen fein, dem Pau- 
lus im Garten Gethfemane das Obr abbieb 
und den Chrijtus wieder heilte. Diefe 
beit des Gemütes, diefer fiirdterlide Undant 
wird nad) der Legende dadurch beitraft, daß 
Malchus (oder Markus) unter der Erde um 
jene Säule, an die Chriftus vor feiner Kreu⸗ 
¿igung gebunden war, immerfort im reife 
laufen mug, ohne jemals Rube finden 
fae eb — nn ert eS Berzweif: 
ung fih zu töten u t fein Haupt gegen 
die Säule. Aber es ift vergebens, Gern 
Maldus — tft tt ‚ie ftebt die 
Unfterblichfeit als gräßlidher fabler Schein 
über dem Schidjal des Berbreders, fie dient 
zur Verſchärfung der Strafe. Und von bier 
aus führt nun der Weg unmittelbar zu 
Ahasverus. Jan Aertsz von Medeln, welder 
im Jabre 1484 mit einer rg z 
pedition nad Jerufalem fam, bat diefen 
—* ſonderbaren Mann geſehen. Er wurde 

inter neun verſchloſſenen Türen gefangen 
gehalten, wie eine große Koſtbarkeit oder 
ein ſehr gefährliches Tier. Unter einer Bas 
lerie, die auf vier Pfeilern rubte, ftand er 
da, völlig nadt, aber am ganzen Körper 
mit langen Haaren bewadjen und ein Grauen 
anzufehen. Geine triefenden Augen blinzel« 
ten ins Licht der Fadeln. Go ftand er da, 
in tiefem Schweigen. Jan Xertsz erfuhr, 
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daß er auf der Treppe feines Haufes ges 
ftanden fet, als Chriltus zum Tode geführt 
wurde. Und als ihm der Mann a ra 
Reidenswege näher gefommen fei, babe er 
ihm zugerufen: „Vorwärts, vorwärts, Ihr 
feid diejen Weg zu langjam gegangen.“ Da 
habe ihm Chrijtus geantwortet: „Ich werde 
gehen, Du aber folljt bleiben bis zum Ende 
der Welt und nicht nach meiner Wiederfehr 
fragen.” Und an jedem Karfreitag bridt 

er Elende in feiner finftern Höhle fein 
Schweigen mit der entjeblimen Frage: 
„Kommt der Mann mit dem Kreuze nicht?” 
Der Berichterftatter nennt auch den Namen 
des Mannes. Er heißt mertwürdigerweife 
San Roduyn. Wud) einem venezianijchen 

atrizier ſoll dieſer Menſch gezeigt worden 
fein, in feinem „verborgenen gepflajterten 
Saale, unter der Erden, wofelbft er von den 
Tiirden als etwas bejonders in fteter Ver: 
wahrung gehalten“. Und nad) einem an: 
deren Bericht fol er von Zeit zu Zeit fra: 
gen, ob die Weiber nod immer gebären, 
denn er ift verurteilt, jolange zu leben, als 
die Frauen Kinder befommen, das heißt, fo: 
lange nod) die Säfte des Lebens auf der 
Erde treijen. 

Es ift aber wohl zu beadten, daß alle 
dieje Berichte aus der Zeit nad) dem (Er: 
{heinen der een Volfsbiider ftammen; 
aud) die Reiſebeſchreibung des Jan Aertsz 
ift erft im XVII. Jahrhundert erjdienen. Gie 
get en indeffen deutlich, me opie Phan: 
afte des Voltes bemühte, „biltorifchen“ Bo: 
den unter den Füßen zu gewinnen. Das 
Verbrechen des Mtaldus, der dem Herrn ins 
Geſicht ichlug, [heint Hier pement Es ift 
nichts anderes gejchehen, als daß jener Jude 
den Heiland zu jchnellerem Gehen antrieb. 
Sn der Haffiichen Form erzählt es die Flug: 
[rift vom Jahre 1602: „Als nun der Herr 
Chrijtus under kem Greug berzu gefürt 
worden / hab er fih an fein Hauk etwas ans 
gelehnet: da fey er zu merer feines Enfers 
anzeigung berzu gelauffen: und mit [chelt- 
worten rf von dannen wegt zu paden / und 
hinauß / da er hingehört / zu a | fort 
ewijen. Da hatt ihn Chriftus ftard ange: 
febn | und ihn auff die meinung ungefährlich 
angeredt ee will ftehen und ruben / Du 
aber folt gehen: Alsbald hab er fein Kind 
ee t unnd im Hauk nicht bleiben kön» 
nen: Sondern mit nad gefolget und zuge: 
jehen ; wie er ift hingerichtet worden.” Und 
von da an kehrte Ahasverus nicht mehr nad 
Haus zurüd, jab fein Weib und feine Kinder 
nimmermebr und begann zu wandern. 

Eine jhredliche Strafe für ein Vergehen, 
das nicht das ſchwerſte unter allen feint, 
die an Chriftus verübt wurden. Und em 
graufames Urteil von einem jo milden Rid- 
ter, wie es der nba allen feinen Feinden 
war. Aber man muß den oe des Schuiters 
von Jerufalem als eine Verallgemeinerung 
erfajfen. Er ift der Vertreter aller Mens 
Ichen, die voll Bosheit des Gemiites und voll 
Trägheit des Herzens find, aller jener 


Stumpffinnigen, die das Göttliche nicht gu 
erfennen vermögen. Und der Ausfprud 
Chrifti tft nicht lo febr ein yud, als eme 
MWeisfagung der Strafe, die Dem Verbrecher 
aus feinem eigenen Gewiljen erwachfen wird. 
Chriftus hat ihn ,ftard angefehn“, mit jets 
nem bannenden Blid, der ihn zwang, hinter: 
drein zu gehen, nah Golgatha, der Schädel: 

átte, von wo er niht mehr heimfehrte. 

it diefem Blid war die Qual des Gewiſ⸗ 
jens erwedt worden. 

Die Legende vom ewigen Juden wäre 
aber taum entitanden, wenn nicht irgendwo 
im Dun Bolt Often noch andere mn: 
thenbildende Kräfte vorhanden gewefen wie 


ten, Vor allem die wichtigite von ihnen, | 
Die fuggeltive Perjönlichlett. Rain, Jobans 
nes, Malchus — das find alles nur Bers 


anferungen, [pdtere Redtfertigungen, „bis 
ſtoriſche“ Beglaubigungen der Möglichkeit 
und Wahrfcheinlichleit eines folden Phas 
nomens. Mber es fcheint noch irgendein 
jonderbarer Unbefannter dahinter zu fteben, 
ein Cfjtatifer, ein Prophet, ein Schwärmer, 
der in dem großen Keſſel allerlei Setten: 
wejens und religiöjer Entwidlungen, tn Ars 
menien, gelebt zu haben fcheint. 

Das Jahr 1542 bringt námlid wohl 
Whasvers erjte Agnoszierung durd) die tir: 
lihe Autorität in Deutjchland, aber feines: 
megs feinen Eintritt in den europäilchen 
Rulturtreis. Schon 1505 taucht er wie ein 
en in Böhmen auf und zeigt fih dem 

eineweber Rofot in Königinhof, aber wir 
finden ihn ſchon weit früher zum überhaupt 
erftenmal — allerdings unter anderem Nas 
men — in einem Gefdidtswerf erwähnt. 
Ein Mind der Abtei St. Wlbans in Eng» 
land, Roger von Wendower, einer der naiven 
Chronilten, die alle Ereignilfe von der 
Schöpfung bis auf ihre Zeit herab aufzeich» 
nen, erwähnt gum Jahre 1228 (die „Flores 
rere 1230) es Roger reichen bis zum 

abre 1235) nadjftehende merkwürdige Ges 
Ihichte: In dieſem Sr tam ein gar from: 
mer und angejehener Dann nad) England, 
ein Crgbijdof aus Armenien. Er wollte 
an Biel en — A et sea be 
radte Empfehlungsichreiben vom Pap 
mit, jo daß er im Slofter St. Albans eh 
allen Ehrenbezeugungen aufgenommen wurde. 
Die wihbegierigen Mönche fragten ihn aud 
nah den GEigentümlichleiten feines Landes 
und brachten das Gelprad ant jenen bes 
rühmten Jofeph, von dem man fo oft reden 
gehört hatte und nichts Nechtes wußte. Dars 
auf antwortete der Crabijdof, dak er jenen 
Jofef u: jehr wohl tenne und ihn 
nod) turg vor fetner Whreije zur Tafel ges 
laden babe. Und das Gerücht, dab belt 
Mann von den ara Chrifti ber am Les 
ben fei, fage die Wahrheit. Er fet damals 
ein Türhüter des Pilatus — und habe 
Cartaphilus geheißen. Is man Chriſtus 
ur Kreugigung an ihm vorbei geführt habe, 
babe er thn mit der Fault in den Naden 
geihlagen und ſpöttiſch gejagt: „Geh dod 
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Ichneller, Jefus, was zögerft Du?” Da habe 
tbn Chriftus traurig angelehen und elagt: 
„sh gehe, und Du wirft warten, bis td) 
tomme.” Nun warte diejer Jofeph, der ehe- 
mals Cartapbilus hieß, auf die Wiederfunjt 
des Herrn. Er werde ftets nur Hundert 

abre alt und verjünge fih fodann bis zum 

[ter von dreißig Jabren. Go alt war er 


damals gewejen, als Chriftus gefrengigt 
wurde. on Ananias fet er — um 
Chriſtentum bekehrt und getauft worden, 


gelte als ein heiliger Mann, führe fromme 
und erbauliche Reden, ſpende Troſt und 
Belehrung und werde von Pilgern aus ent: 
legenen Gegenden aufgejudht. 
Wenn man nun — annehmen will, daß 
ener armeniſche Erzbiſchof oder vielleicht 
ein Dolmetſcher, ein Ritter aus Antiochia, 
ie frommen Mönche zu Narren gehalten 
babe, jo ſcheint hier die unzweideutige Nad: 
richt von einem jener Eremiten und Wun: 
deriáter vorzuliegen, die zur Beftártung des 
Glaubens an Mr Kraft abenteuerliche Gee 
Ihichten von fih in Umlauf zu bringen 
wußten. Wher noch etwas anderes geht aus 
der Chronik Rogers hervor: dak [Hon vor: 
ber die Schatten der Bejtalt Whasvers über 
das Abendland gefallen waren, daß man 
hon allerlei von dem ewigen Wanderer 
rehen gehört hatte. Mit dem Datum 1228 
nd wir in das Zeitalter der Kreuzzüge ges 
rüdt und jener großen Umwandlung tn der 
Kultur des Whendlandes, die durd) die Bes 
rührung mit dem Orient hervorgerufen wurde. 
In diejer Zeit ijt die Vermiſchung der beiden 
Welten vor fih gegangen, aus welder fih 
der Orient als träger Bodenja le für 
längere Zeit bin ausfcheiden follte, während 
der Ofzident reicher. Farben, ein Schillern, 
ein Opalifieren der Oberfläche, aber auch 
manhe Veränderung feiner Tiefen gewann. 
Sn diefer Zeit find auch die Wandererjagen 
bes Ojtens und des Weftens zur Verjd)mel: 
sung gefommen. 
em arabijden Rulturtreis ijt der ewige 
Wanderer nicht fremd. Rüdert hat die Sage 
für die deutihe Literatur gewonnen, Die 
Gage von Chidher, dem ewig Jungen, der 
immer nad) E rales Sabren le 
Weges la ommt. Er findet am felben 
Ort zuerit eine Gtadt, dann eine Weide, 
dann ein Meer mit Schiffen, dann einen 
Urwald und abermals nad fiinfhundert 
abren wieder eine Stadt. “Dieler felbe 
aratteriftijhe Zug der Wiederfehr des 
anderers und der Veránderung der Orte, 
die er von früher ber fennt, bezeichnet einen 
großen Teil der Schweizer Sagen von Ahas: 
verus, die Bermalefen gejammelt hat. Er 
ift dreimal über das Matterhorn gefommen. 
Wn der Stelle, wo jet die Visp dem Glet- 
[ber entitrömt, fand er das erftemal eine 
rope Stadt, das zweitemal Bäume und 
Helen und zulegt Schnee und Eis. Ahn: 
ihes erzählt man fih vom Biteigtal tm 
Bernerland, von der Grimfel, von Bafel. 
In Bern aber hat er gar ein paar Reliquien 


urädgelaffen: feinen Wanderftab und feine 
Reiſeſchuhe. Der Pfarrer Ulrich von Zürich 
at fie auf der obrigfeitlidjen Bibliothek zu 

ern gejehen und bejchreibt fie in feiner 
„Belchichte der Juden in der Schweiz“ (1768): 
„Der Gteden ziemlich grob und A att, die 
Schuhe ungemein groß und von hundert 
Blegen a ammengejeset, ein Meifterjtüd von 
einem ubmader, weil jie mit großem 
JleiB, Mühe und Gefdidlidfeit aus gar 
vielen ledernen Theilen gujammengeflicdt wor: 
den.“ Ahasverus fonnte die Schuhe zurüd: 
laffen. Er brauchte fie nicht mehr. Paulus 
von Eigen bat ibn ja aud zu Hamburg 
barfuß gejehen. Und es hat dem Alten ficher 
fein Stein wehgetan, denn die deutſche 
„Kurtze bejchreibung“ weiß von ihm zu bes 
richten: „Diefer Mann oder Jud / jo fo 
dide Fußſolen haben / Das mans gemejjen 
¿weyer Zwerch Finger did gewejen ; glei 
wie ein born fo bart wegen feines langes 
gehen unnd Reyſen / ...“ 

Für die Sage vom ewigen Wanderer der 
Aräber fand ſich bei den deutſchen Kreuz⸗ 
fahrern wohl ein volles Verſtändnis. Sie 
ee ja daheim aud) einen, der nie zur 

ube fam, einen ewigen Wanderer, den 
Schatten Odins, den wilden Yager, den 
„Ewigjäger“ (im den), der alle 
lieben Jahre die Welt umreijen muß, den 
SHadelbernd (in Mejtfalen), den Gewaltigen, 
den Wagner aus der deutichen Voltsjeele 
heraus wieder als den „Wanderer“ Ichlechthin 
auf die Bühne geftellt bat. Das Wanders 
motiv mit abs urgewaltigen Wucht ijt 
nidts Erfundenes, fondern etwas Entdeds 
tes, etwas, das [bon feit jeher da war und 
das dur an einfady nur Klang ge 
worden ift. — Ein ſyriſches Lagerfeuer. Die 
Rnedhte auf den Sand gelagert, die ſchweren 
Pferde rings im Kreis angepflödt. In die 
Baufen des langjamen Gejprádes heulen die 
Hyänen, von einem Hügel nig Ge Gand 

erab und gibt einen jeltjamen Ton. Der 
Hwarzblaue Himmel voll von Sternen; es 
ind die befannten Bilder, aber fie glänzen 
0 as Und einer der Araber, die 
halb gezwungen, halb freiwillig als Führer 
dienen, fängt an eine Bejchichte zu erzählen, 
Die einer der Jpradfundigen Knechte übers 
jest. Es ift die Geldidte von Chidber, 
dem Wanderer. Und wie er zu Ende ift, 
nn dem und jenem Sagen ein, wie fie 
aheim an den Winterabenden erzählt wer: 
den, Wandererjagen, denen von Chidher zu 
vergleichen. Es |teigt ein bitteres Schluden 
in die Kehle — aber man überwindet iH 
und erzählt weiter. Mitten in der Jyrifden 
Wüſtennacht raufchen die deutiden Wälder. 

Und der Wanderer ift aus den ſyriſchen 
Miften in die deutichen Walder gefommen, 
wo ja fein Ebenbild jeit jeher daheim war. 
Mus Ddiefer Veridmelgung ijt eine einzige 
Geftalt geworden, die durd) einen wirklich 
Lebenden pen und Fülle gewann und end: 
lid) poih te chriftliche Tradition auf einen 
weithin Jichtbaren Blak gejtellt wurde. Die 
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Volksbücher haben fih wefentlid) an die 
— Tradition und die letzte Metamor⸗ 
phoſe gehalten, die Sagen aber haben noch 
manchen Zug, der aus der germaniſchen 
Machtſphäre Mamma, Der ewige Jude darf 
nur unter einer Egge oder auf einem Pfluge 
raften. Dasjelbe gilt vom wilden Jäger, 
dem deshalb barmberzige Dienfden oft den 
Pflug auf dem Felde laffen. Der ewige 
Jude erjcheint an einigen Orten nur um 
Weihnachten oder Neujahr. Das ift die 
Zeit der Zwölften, in denen auh Wotan 
mit feinem Gefolge zu ericheinen pflegt. — 
Unzweideutig wird der Jujammenbang aus 
der Sean te, die fid) mit zwei Bürgern 
von Briijjel zugetragen bat. Gie ergingen 
ih eines Abends in dem Sonienwalde nahe 
er Stadt. Da begegnete ihnen ein alter 
Mann, deffen Kleider nad) uraltem Schnitt 
emadt waren. Er ging mit ihnen in eine 
Berbera legte fih aber nicht, jondern trant 
tehend; und erzählte ihnen peewee Ge: 
didten, Dinge, dte fih vor vielen hundert 
Jahren zugetragen hatten. Da ertannten fie, 
daß ihr Begleiter niemand anderer fei, als 
Sjaak Laquedem, der ewige Jude... und 
jie wichen voll Entfegen aus feiner Nähe. 
Der Wald aber, aus dem der ewige Jude 
efommen war, diejer Sonienwald, war aud 
fon für einen höchſt unheimlichen Ort ges 
alten. Man wußte von ihm, daß er den 
wilden Jäger beberberge. Die Anzeichen 
ir eine vormals ftattgefundene Kreuzung 
er beiden Sagen find deutlich genug. Gelbit 
der aus „hundert Blegen” aulammengeie pte 
Schuh Abasvers, der zu Bern verwahrt 
wurde, hätte nad) gangbarer un fein 
eddijdes Gegenftüd tn dem Schuh Widars, 
diejem Schub, der aus den weggeworfenen 
— von den Schuhen der Menſchen 
beſteht. Widar, der die Götterdämmerung 
überlebt, der alſo unſterblich wie Chidher 
und Ahasver, hat dieſen Schuh an dem Fuß, 
den er dem Fenriswolf in den Rachen ſtemmt. 

In den Tiefen braut es und brodelt's. 
Nebel ſteigen auf und verhüllen den Blick, 
nichts Geformtes iſt mehr zu erkennen. Wir 
fino bei den „Müttern“, den ſagenbildenden 
Kräften, und allem weiteren Bordringen 
wehren Felſen und Abgründe Nur joviel 
of nod) in Parentheſe gefagt fein, el diefe 

erjdmelgung der beiden Wanderergeltalten 
feineswegs bloße Phantaftit ijt und daß fie 
wei recht wohl nachweisbare verwandte (Er: 
Sheinungen in dem Zujammenhang zwijchen 

erodes (von dem übrigens aud) mande 

áden zu Ahasver leiten) und dem Roden: 

eh nn gwijden Herodias und Frau 
e bat. — 

Die Zeit, in der die Sage vom ewigen 
Juden guerft in Deutichland in Le Form 
auftrat, war zu ihrer rajden Verbreitung 
ungemein geeignet. Cine ganze Menge von 
Druden er}cheint in kurzer Folge. Die Re- 
formation batte mit on Grundjak des 
en auf die Quellen ein — 

indringen in alle alten Fragen gefördert, 


die Buchdruckerkunſt ſorgte für die Verbrei⸗ 
tung längſt ſchon vorhandener Zweifel und 
der Löſungen, die aus der neuen Zeit für 
ſie gegeben wurden. Der Antichriſt begann 
wieder eine gewaltige Rolle zu ſpielen. Bei 
den Proteſtanten, die ihn im Papſt erblickten, 
und bei den Katholiſchen, die thn im Geiſt 
der nordijden Keberei feine Wirkungen 
äußern faben. Und man begann von neuem 
die Offenbarung Johannis auszulegen, ge: 
trieben von der Botjchaft, die im Jahre 1599 
dur) Europa ging, mae der Antid)rift ere 
[hienen fei und von Babylon aus feinen 
liegreichen Feldzug angetreten habe, Man 
erzählte, daß die Juden tm Begriffe feien, 
ibm zu huldigen. Und eine gebeilte Ve: 
jejjene wußte Finpleberum gang genau an: 
ugeben, daß der Antichrift in der Nähe von 
Boris geboren fet (im Sabre 1600), und zwar 
als Kind einer Jüdin wenger und des 
Teufels. Auf jeden Fall aber war das 
Judentum irgendwie mit dem Antichrift in 
Zufammenhang zu bringen. Dazu tam nod, 
daß man wieder einmal den Weltuntergan 
erwartete und daß verfdiedene „Erſchröck⸗ 
lihe newe Zeitungen“ den Weltenrichter 
ihon fozujagen in den Wollen erblidten. 
Da ift es nun gar nicht erjtaunlich, dak aud 
in dem Auftauchen des ewigen Juden ein 
neuerlihes Anzeichen von dem bevorjtehens 
den Ende aller Dinge erblidt wurde. Und 
darum bemerkt aud) das „Volksbuch“ von 
Ahasver gegen Schluß des Berichtes: „Was 
nun von diejer Mans Perjon zu halten: das 
von Steht jedem fein Judicium fren: Die 
werd Gottes feind wunderbarli und un: 
erforihlich / und werden je lenger je mehr 
ding / die bißhero verborgen gewejen / Nun 
mehr gegen dem zunahenden Süngften Tag 
und ende Der Welt offenbaret / wol dem der 
es in rechtem verftandt auffnimbt und ers 
fennete unnd fic) daran nicht ergert.“ Aus 
dem Glauben an den Antichrijt Ac der 
ewige Jude einen mächtigen, neuen Wander: 
impuls befommen und A ar — feinen Jas 
men Ahasverus. Der Name Ahasverus 
findet fih in der Bibel als Beiname dreier 
Könige, des zu, des Witnages, vor 
allem aber als der des Xerxes, des Königs, 
der im Bude Either vorfommt. Mit diefem 
Ahasverus des Buches Ejther im engen Zus 
jammenbang ijt der Jtame feines böjen 
Beiltes, Des Haman, der das jiidifdhe Volt 
jo graujam bedrüdte, daß er zum Vorbild 
aller unerbittlichen Verfolger wurde. Und 
nun fand man in der Offenbarung Johan: 
nis, daß dem Antichrilt die Erjcheinung 
ee Tiere vorangehen werde und ehe 
tame des zweiten Tieres 666 bedeute. Nach 
dem Zahlenwert der hebrdijden Bubitaben 
gibt aber die Zahl 666 in gewiffer Schreis 
ung den Namen „der bdje Haman’. Wenn 
aljo Das zweite der beiden Tiere der böfe 
Haman war, fo mußte das erjte fein an: 
deres fein, als jener Whasverus. Es ifi 
durdaus dem Geift der Zeit entiprechend, 
wenn Die bibelfejten Gelehrten, deren Rreijer 
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der Verfaffer der ,Rurgken beldreibung .. .” 
von 1602 wohl nabeftand, mit dem Namen 
des ewigen Juden allerhand Geheimnis» 
trámerei, Symbolit und Zahlenmyftit ver: 
tniipften. Liegt dod) aud) in den Namen 
des Drudortes und des Druders dieſer erften 
Schrift eine der fo beliebten Spielereien. 
„Bedrudt zu Leyden bey Chriſtoff Greußer“ 


— ein Hinweis auf das Leiden des Kreuz: 


— für das der ewige Jude Zeuge ſein 
t 


ollte. 
Und das iſt die andere große Bedeutung 
des ewigen Juden: ſeine Seugenidaft an 
die Wahrheit des chriftlichen Glaubens. YT: 
len Zweifeln an der Erzählung der Evans 
elien, allen heidnifchen Spöttereien zum 
rog: Hier war einer, der dabei gewejen 
war, wie Chriftus gefreuzigt wurde, einer, 
der alles miterlebt hatte, von dem wilden 
Getiimmel des Volles vor dem Palajt des 
Pilatus an Tender bis zu den Todesfeufzern 
auf der Schädelltätte. Ahasverus, der dazu 
verdammt war, den Unglauben feines eige- 
nen Voltes tlar zu erweilen, diefes Voltes, 
das durch ihn vertórpert wurde und gleich 
a u rubelofem Wandern verdammt war. 
beololto mis Dudaldus fügt feinem Bericht 
eine „Erinnerung an den driftliden Lefer” 
an, in der Dicjer Gedanke ausgeführt ift. 
Vielleicht müſſe Whasverus deshalb unter 
den „verſtockten, verblendeten Juden” herums 
laufen, um fie zu befehren und von ihren 
Günden abzubringen. Die Deutung des 
Namens Cartapbilus, der fih bei jenem 
englifden Chroniften findet, bringt diefen 
3ujammenbang tlar ar Cartapbilus, 
was nad) Paulus Caſſel Chartophylax ge: 
lejen werden muß, ift der offizielle Titel eines 
byzantinilchen Beamten, des Urfundenbe: 
et des UArdjivars, deffen Obhut die 
Dofumente anvertraut waren, in denen fid) 
die Rechte und Privilegien der Kirche ver: 
brieft fanden. Das ganze Judentum war 
nun nichts anderes, als ein N sa ee 
phylax des Chriftentums. enn in feinen 
heiligen Büchern waren die geheimen und 
die allen zugänglichen Urfunden des Chriften- 
tums enthalten, Die —— die 
öttlichen Verſprechungen, die dunkeln Rät⸗ 
elworte und gleichſam chiffrierten Dofus 
mente, für die der des Schaßes jelbft 
feinen Schlüjfel befag und die nur durch den 
rechten Herrn und Erben des Shakes, das 
Chrijtentum, gedeutet werden tonnten. Aus 
gultinus nennt die Juden ,gleidjam unjere 
ibliothefare” und jagt von ihnen: „Bers 
ftreut Durch die ganze Welt, find fie die 
Auftoden unferer Bücher geworden.” Ein 
Türhüter ift der Cartaphilus der Legende, 
und auch das will in Jombolijdem Beritande 
erfaßt fein; denn was war das Judentum, 
bevor es in die Welt hinaus zeritreut wurde, 
anderes als Der Türhüter der Romer, abs 
hängig von den Herren der Erde, kriecheriſch 
untertan und a ae Winken gefällig, von 
ihrem Golde beitochen, der Gllave an der 
Schwelle des Orients, mit einer Kette be: 


laftet, wie Herodes Agrippa, dem Caligula 
eine poroen Kette ſchenkte anftatt der etfers 
nen, die er im Gefängnis getragen hatte. 
Das find Spitzfindigkeiten, ewig denn 
die gelehrten Herren, Durch die Der Gage die 
legte Form gegeben wurde, fonnten es fih 
nicht verjagen, noch bier und da eine Ara: 
beste, ein zierliches, außerordentlich tieffima 
niges Schnörfelhen anzuhärgen, aber fie 
vermochten es nicht, die tiefe, bedeutjame, 
uralte und unjagbar traurige Melodie mit 
ihrer fchredlich fein ausgefliigelten Kontras 
unttif zu überdeden. Das Bolt bat in 
einen Sagen die wahrhaft poetilchen Züge 
bewahrt, und es brauchte nur ein echter 
Dichter zu tommen, um die fpáteren Kons 
jtruftionen einzureißen und die alte Melodie 
zu befreien. Das Thema war vor allem in 
zwei Richtungen zu verwenden. Beide fins 
den fih [fon in dem Bericht von Eitzens 
Zujammentreffen mit en angedeutet 
und beide follten i pater mddtig ents 
wideln. Eitzen er äbrt von dem fremden 
Wanderer zweierlei: wie Chriftus geftors 
ben und wie Ahasverus darad) von Rene 
erfaßt worden fet, und zum anderen, die 
vielen Umwälzungen und hiftorijden Crs 
signifle, die fth jeither ¿ugetragen haben. 
Alfo einen jubjeftiven und einen objettiven 
Bericht. Der eine geht von außen nad ins 
nen, beginnt mit der Berfehlung gegen den 
Erlöjer, mit der Sünde gegen den Heiligen 
Beilt und endet mit der Buße und vollitän- 
digen Wandlung des ewigen Juden. Der ans 
dere aber ſchweift durch die Lander und Zeiten, 
fügt allerlei Lappen zu einem bunten Kleid, 
gu einer primitiven Art von Univerfalbiftorie. 
ie Meinung des Johann Jafob Schudt, 
die er in feinen „Jüdilchen Merdwiirdigs 
teiten“ (1714) ausfpricht, wird |päter allge 
mein angenommen: „Diefer umlauffende 
Jude fey nicht eine eingeln Perjon, ſondern 
das gange Jüdiſche nad der Creugigung 
Chrifti in alle Welt zerftreute umherſchwei— 
fende und nad) Chrifti Zeugnuß big auf den 
jüngiten Tag bleibende Bold.” Die Dichter 
aber juchten nun entweder gum Kern der 
Gejtalt vorgudringen und das zu erfalfen, 
was Ahasverus in fic) erlebt haben mochte, 
oder es reigte fie mehr, in bunten, großen 
Bildern zu zeigen, was er geſchaut haben 
mochte. Bio ologen und Frestomaler. Eine 
Überliht über die Whasverliteratur wird 
zeigen, welche Verbindungen fie miteinander 
eingegangen find. 
aß Goethe einen „ewigen Juden” geplant 
ao ift befannt. Die Epijode mit bem päpft- 
iden Offizier, der mit Goethe durd die 
Apenninen reift, die Bejpräche über die Ent: 
widlung und die gegenwärtige Gejtalt des 
Chrijtentums zitieren ihm wieder den grauen 
Wanderer, der Zeuge aller dicfer Wand- 
lungen en ijt. Aber eine größere Ges 
ftalt Ichiebt fich vor Whasverus, jo oft er in 
den Gcdantentreis des Dichters tritt: Der 
wiederfehrende Heiland, der jet, wenn er 
zur Erde táme, ebenjo gefreugigt werden 
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würde, wie damals. Für Whasverus felbft 
aber hat Goethe alstragtiden Grundgedanfen 
erfaßt, daß fic in feinem Schidjal das des 
nüchternen Weltmenjchen fpiegle. Des Ven: 
ichen, der Das Himmlifde in feiner Verbiil: 
lung von Ungulanglidteiten nicht qu erfennen 
vermag und der darum ohne Ziel fubend 
und zweifelnd durch die Welt geht. Das ift 
das Schickſal des Herzensträgen im allge: 
meinen und des rattonaliftijden Judentums 
im bejonderen. Goethe bat femen Plan 
nicht ausgeführt. Ein burlesfes Fragment, 
dem das Motto in Hans Sachſens Manier 
entnommen ijt, vermag uns nicht zu ents 
ſchädigen. Wuerbad hat einen Gedanfen des 
Boetheichen Planes aufgenommen: Ahasver 
bei Spinoza. Hier ift Ahasver gang, tlipp 
und tar das gefnedtete Gudentum. In der 
Gterbeftunde des PHilojophen tritt eine fremd⸗ 
artige en vor ihn hin, der ewige 
ude, wie ihn die Boltsbücher Jchildern. 
r [pricat von feinem Gdjidjal und Jeinen 
Wanderungen: „Du bift gelommen, zu werden 
ein Erlöjer der Menfihei, aud) mich wirft 
Du erlójen.” Und Ahasver tiiBt Spinoza 
auf die Stirne und tann nun endli% fterben. 
Spinoga, der das Judentum aus der Enge 
feiner ftarren Begriffe geführt hat, der für 
alle Welt die Freiheit des Denkens gepa 
t, er bat aud) Ahasverus befreit. Auch 
r Carmen Sylva ift der Wanderer nur 
ein Vertreter des Judentums. Gein Suchen 
ebt nad) —— dem Weltſchöpfer der 
uden, deſſen ſtarke Hand er nirgends ſpüren 
fann. Bom katholiſchen Standpunkt aus 
fieht Jofeph Seeber in feinem Gedi t „Der 
ewige Jude” Ahasverus als den Reprajentan: 
ten des Judentums. Und wie ftart die alten 
Borftelungen noch heute wirkjam find, zeigt 
fid) darin, daß Geeber in Diejer 1894 erjchies 
nenen Dichtung Ahasverus in engen Zus 
Sette Y mit dem Antichrilt bringt. Die 
Ereignifle beginnen mit den lebten Tagen 
der antidriftliden Weltherridaft und enden 
mit der Wiederlehr Chrifti, der den Anti- 
rift zu Boden wirft. Troßdem Ahasver 
von fid) fagt: 


„Sch bin der Haß, der ewig neugebor'ne, 
aan Haß des Judenvolts, 
as Gott zu feinem Sohne fih ertor,” 


wird er gulebt Chrift und empfängt die Taufe 
wie jener Cartapbilus, der von Ananias den 
Namen Jofeph empfing. 

Die Dichter, denen hasvern das Leit⸗ 
motiv durch das große Getiimmel der Welt: 
hiftorie gibt, mußten jid) mehr von der legen: 
Daren Geftalt entfernen und irgendeinen 
allgemeineren Gedanfen ue der nicht ge: 
rade unmittelbar im “Bereich ihrer erften 
Möglichkeiten liegt. Und hier nun erft erweift 

ch die Een Tragkraft des Giganten, 
er ganze riejenhafte Gedankenſyſteme gu 
ftiigen imitande ift, die MAERT Wand: 


lungsgabe, die Fähigkeit, alle Saute zu 
chl fen and jede von ihnen auszufüllen. 
er figedante, der Tannhäufergedanfe 


find gang feftftehende, in ihren Grundlinien 
unverrüdbare Bauten; über dem Baugrund, 
der in unferem Denten dem ewigen Juden 
ugertefen ift, find Die Boat Ges 
ilde aufgeführt worden. Ja, der Baugrund 
jelbft bat ich gewandelt: heute Moor und 
morgen Meer, heute Eis und morgen Gand 
... aber in allen, jelbjt den feltfamjten Um: 
ormungen ftedt immer eine der unendlichen 
öglichleiten Whasvers. Und gerade das 
ift wieder recht ein Beweis, daß an der Hers 
ausbildung diejer Legende viele Zeiten und 
viele Kulturen teilgenommen haben. — An» 
derfen läßt den Helden feines „Ahasverus“ 
die Belagerung Jerufjalems, die Ratatombens 
verfammlungen der Chriften, die Zeit Attilas, 
Karls des Großen, den Gang nad) Canoffa, 
die Entdedung Ameritas erleben und fiebt 
feinen Kampf als das Symbol des Ringens 
alles Srdijden mit dem — Moſen 
erblickt in dem ewigen Juden den nad) Bes 
dankenfreiheit ſtrebenden Menſchen eiſt, den 
Geiſt der Weltgeſchichte, der dem Geiſt des 
Chriſtentums bewußt Trotz bietet, denn an⸗ 
deren Zielen ſtreben die äußeren Ereigniſſe 
und anderen das innere Erlö ve pel $ 
gu. Er ift der Bertreter des Zeitlichen gegen 
das Ewige. Eine der gewaltigiten Ahasver: 
Dichtungen ift das Myfterium „Ahasverus“ 
des franzöfiichen Romantifers Edgar Duis 
net, gewaltig feinem Umfang, feinem ftiirmis 
jhenGedantengang und feiner ungeheuerlichen 
bantafie nad: Diejes Vinfterium ift ein 
anpe vor den Augen Gottes, der nah 
dem Weltgericht noch einmal die alte Erde 
in Bildern vor fid) auftauchen láft. (Ein 
Schauſpiel von Weltſchöpfung, Fluh und 
Welterihöpfung, an deffen ¿wettem zag 
Ahasver tn dte Handlung tritt. Er geh 
durd) die Bejchichte, Jammer und Zerftörung 
begleiten ihn, der Tod und das Leben ringen 
um jeine Geele, Der Tod als ein altes Mütter: 
den, das Leben als die Liebe Rachels, eines 
ngels, der einft über Ahasver aus Mitleid 
— hat und der nun als Magd dem 
ode dienen muß. Rachel wird Ahasvers 
Weib (auch in Deutſchland gibt es einen 
ſeltſamen Bericht darüber, daß ſich der ewige 
Jude verheiratet habe: mit Schmul Ber 
Rublemanns Tochter in dem cap De 
und nad) dem Ausiterben der Menſchheit 
wandern fie als die legten Lebenden el 
Erden. Das Weltgericht Wag fie innerlt 
ewandelt. Ahasver hat feine Sendung ers 
ült, er bat allen wt ula der Erde ges 
ammelt. Und nun will er nicht mehr ruben, 
ondern auf anderen Sternen feine Wande: 
rung fortfegen — er, der durch die Liebe 
geläuterte, niemals ermattende, immer zu 
neuen Zielen ftrebende Menjchengeift. Für 
Max — er verkörpert fie in Whass 
verus der Unfter re pe er fieht ihn 
„als getfterhaften Greis, Erlófung juchend, 
Mit glühndem Blid fih und die Welt 
verfluchend. 
Ein Götterſchickſal ift’s, in Staub gefleidet, 
Bewundert und beflagt, verwünjcht, beneidet.” 
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Die drei Teile feines großen, in freien 
Wbmeffungen gehaltenen dramatifchen Ges 
dichtes „Der ewige Jude” führen den Helden 
in das rimifde Juvavia (Salzburg) und 
nad) Rom, in das deutſche Mittelalter und 
endlich in eine deutſche Stadt der Gegenwart. 
Sn eine deutjche Stadt der Gegenwart führt 
aud Lienharods „Ahasver“ in jeinem zwei- 
ten Teil. Bei Lienhard ijt der Whasvergedanfe 
als Rampf gwijden der materialiftijden und 
iDealijtijden Weltanſchauung ſpezialiſiert und 
damit leitet er zur erften Gruppe der Whas- 
ver:Dichter zurüd, zu denen, für die Ahasver 
vor allem der Vertreter des Judentums ift. 

Die zwei betannteften und bedeutjamiten 
Dichtungen vom ewigen Juden haben ihre 
Kraft aus der Beldrantung geihöpft. Cs 
ijt nicht zu verfennen, daß Die ungeheuer: 
lichen Ausjpannungen eines weltumfaffenden, 
durch alle Zeiten und Kulturen gehenden 
Gedichtes die Konturen verwijchen mußten. 
Anftatt der Zerftreuung haben Hamerling 
und Wilbrandt dir Sammlung gewählt und 
auf begrenztem Raum, in begrenzter Zeit 
{harfe und flare Bilder entworfen. Der ewige 

ude in Hamerlings „Ahasver in Rom“ 
ift die ewige Menfchheit. Er ift Individuum 
und zugleich Bertórperung der Gejamtheit. 
Dem Individuum ift die Sehnjudt nad Ruhe 
gegeben, die Menſchheit aber ift unfterblid, 
muß ewig leiden und kämpfen. Mero mit 
feinem giganti}den Lebenswillen ift der 
Gegenpol Whasvers, er ift der „Wille zur 
Macht“, und Ahasver, der in Mero den Voll: 
ieher der Notwendigkeit erfennt, tritt zu 
ihm in Beziehungen und fteigert feinen aus 
den Lebenstrámpten geborenen apa A 8 
drang. Aber nicht einmal Nero vermag die 
Menſchheit zu vernichten, und Whasverus 
wandert, wie er in Die Szene des Gedidtes 
fam, wieder hinaus ... 

Mud) Wilbrandts ,Meifter von Pals 





myra” ift Ahasver. Ahasver im griedhifd: 
rémijden Gewande. een Wpelles erflärt: 


ose „der Jude von Jerufalem, er ift 
Nur eine von den wechjelnden Geftalten, 
Womit ich folge den Jabrtaufenden.” 


Hier ijt etwas ganz Neues in die alte 
Sage verwoben — die indijde Idee von der 
Geelenwanderung. Der te tein deffen fürch⸗ 
terlid) großartiger Wille fein Wlter über 
menſchliches Maß verlängert, tann nicht 
—— bevor ſich nicht ſeine Lebenskraft von 
elbſt, von innen aufgezehrt at Und er 
wird wieder erjdeinen, aus dem Senjeits 
bervorgetrieben, aus dem Unbewußten ea 
tauchend, in neuer wie er vorher a 
Ahasverus über die Erde ging. ... : 

Als ich eines Nadts in Jerufalem durch 
die via dolorosa ging, fah id) an der Schwelle 
des Haujes, das von der Überlieferung als 
das des Whasverus bezeichnet wird, eine vers 

ülte Geftalt. Es war Mondichein, und die 

traßenhunde heulten ganz jchaurig ... die 
Gejtalt aber ftand im tiefen Schatten, regungs» 
los, und frien den Kopf gegen die Wand 
gelehnt zu haben. Abends war ich bet der 
Soa ma geweſen und hatte mir den wohl» 
geordneten Sammer um Zion angehört ... 
es war ein halb rührendes und halb läder» 
liches Schaujpiel gewejen. Und als id) nun 
durch die via dolorosa ging und die Beltalt 
am Haus des Schuſters fah ... da war es 
mir mit einemmal, als ihaute ich in eine 
bodenlofe Tiefe, in einen Brunnen, aus dem 
es talt aufitergt. Und ich muß geltehen, daß 
id) mid) beeilte, vorüber zu tommen. Vers 
gangene en haben hohle Augen 
— und td fürdhtete, in ihnen mehr Jammer 
als Gliid, mehr Gebnfubt als Lebenstroß 
und vor allem jene ungeheuere Verwirrung 
zu feben, die aus dem Zweifel an einem Sinn 
alles Dajeins tommt. 


Wn die Heimat. 


Die Dampfenden Schwarzen ziehen den Berg hinan, 


ch Halte die Zügel läſſi 
el N 


tabend ilt’s, und unje 


in Händen, — 
rem Wagen voran 


I 
Pe die Nebel an Tannenwänden. 


Lindwiirgigen Odem hauchen die Wiefen aus, 
Dan — Wo auf der weiten Erde 

trömft Du fo jig? Sch grüße Dich, ftattlides Haus, 
Grüße Dih, Rauh vom Heimatherde! — 


Droben hebt es fih maffig, mauerbewebrt, 
tile en galtliden Sindentronen: 


lok meiner 


äter, was aud) die Zeiten verzehrt, 
Dih, Du herrliches, follen fie La 


onen! 


Sollen mir wahren die Zufludhtitätte allzeit 


Bor des Weltjturms wütendem 


Toben, 


Mo ich, gegen Wind und Wetter gefeit, 


Wusrubhen 


arf, Mühen enthoben! — 


Hord, nun flappern die Hufe auf fteinernem Grund, 


Tore öffnen die Wrme dem 


Miüden, 


Und die moofigen Mauern finden mit greiiem Mund 
Mir, der Judjte und fand: Burgfrieden! — 


Freiherr von Berlepid. 





Il forestiero — alfo ein Gaft, aber 
fein befreundeter, fondern ein fremder; 
auch fein eingeladener, fondern einer, 
der von felber irgendwo einfehrt. Biel- 
leicht auch fam er nicht von felber, fon- 
dern wurde hereingeweht. Hatte dod 
der Nachtjturm furz vorher feinen Galt: 
geber, einen kräftig gewachjenen jungen 
Mann, in fo rafenden Sätzen angefprun: 
gen, daß fih diefer an einem Baum: 
ftamm Halten mußte. Nachdem er ihn 
nod) mit wabnfinnigen Fäuſten bearbei- 
tet hatte, holte er fih aus der Luft eine 
Handvoll des weißen Geftdubes herab 
und faudte es ihm unter boshaftem 
Pfeifen in die Lungen — feinen weid): 
gejchütteten Schnee, fondern wirbelnde 
Eisfplitter, pig und fchneidend wie Glas. 
Sie ſchauerten in einem endlojen Blige- 
fpriihen über das beleuchtete Fenfter 
nieder, dem fih der nächtliche Wanderer 
jegt näherte. Jedoch beim Wnblic der 
Meibnadtsfeier in der Stube baftete er 
vorbei wie einer, der fih gerne wieder 
von der Finſternis verjchlingen läßt. 
(Er betrat das Haus und tajtete fih die 
Treppe hinauf bis in die Mtanjarde. 
Gein Atem ging heiß und feuchend, die 
Augen brannten, während der Leib zu 
- einem CGisflumpen erftarrt fdien, und 
mit thm das Hirn, das Denken, das 
Fühlen. Das war übrigens gleichgültig, 
und ebenjo, was fih in diefer trübjeligen 
Stätte der Armut feinem Blid auf: 
drängte, das Malergeräte, die unver: 
fäuflichen Bilder — überhaupt war alles 
gleichgültig. Bloß das Leben nicht: das 
Leben war unerträglich). Aber dem war 
leicht abzubelfen. Nur ließen fih die 
zu Giszapfen verjteiften Finger unge: 
Ichieft dabei an: fo ein tödliches Pulver 


Il forestiero. 
Erzählung. 
Bon Karl Erdm. Edler. 





ift Doch unjchwer in einem Glas Waller 
aufzulöfen! — Als er das Glas anfeben 
wollte, jchurrte es an der Tür. Offen- 
bar der Sturm, der ihm mit verbohrter 
Hartnädigfeit bis ins Haus nachgehebt 
war — hatte er ja fein Keuchen trepp: 
auf hinter fih vernommen. Da — mitten 
aus dem Schurren ein wehes Stöhnen! 
Er ftellte das Glas Hin und öffnete. 

Er war von einer unheimliden Häß- 
lichkeit, diefer Weihnadtsgajt mit feiner 
gefpaltenen Nafe, den beiderjeits über: 
hängenden Lippen, den Fledermausobren, 
dem beftindig fidjtbaren GebiB, für 
deffen furchtbare Stärke die Architektur 
des fur} abgejtumpften Kopfes, ja des 
ganzen gedrungenen Leibes eigens er: 
jonnen fien. Unter den Scheujalen der 
Bulldoggs war er ficher das ſcheußlichſte. 
Wud er fchien zum Cisflumpen erftarrt 
zu fein. Die Härchen des Riidens fteif: 
ten fic) zu fleinen Eiszapfen, der Schmuß 
weiter Wanderung Hebte neben braunen 
Schneefnollen an Baud) und Füßen, der 
Hals war wundgefdunden, auf dem 
Kopf wölbte fich eine Beule, an der 
Hüfte flaffte eine Wunde. Die trobig: 
flobige Figur bejagte: Da bin ich nun 
einmal! Das Elend der armen leiden: 
den Kreatur ergänzte: Ic fann nicht 
anders! Uber die Augen, diefe wunder: 
vollen Augen, fie flehten jo riihrend: 
Erbarme Dich meiner! 

Die Augen des jungen Malers waren 
ion völlig dem unerträglichen Dies: 
jeits entrüdt gewejen. Nun rief fie diefer 
aus tiefjter Not emporjchreiende Blid 
wieder zurüd, Hammerte fic) an fie, ließ 
fie nicht mehr los, und zog ſchließlich 
den ganzen hochgewachjenen Dann zu 
fic) nieder, damit er die arge Wunde 
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näher befehen fonne. Und fo heiß war 
das ftumme Flehen diefes Blides, daß 
der Eistlumpen von Menſch plóBlid 
auftaute und mit einer fih überjtürzen- 
den Beweglichkeit feinen Gaft reinigte, 
wuſch, abtrocinete. Dann ergriff er das 
Geld, das er fid) vom Mund abgefpart 
und offen auf den Tijch gelegt Hatte, 
um der verhaßten Welt aud) den foge 
nannten „legten Liebesdienſt“ nicht ful- 
dig zu bleiben. Mit diefen ,, Beftattungs- 
tojten” eilte er in die Krämerei hinab, 
die für jeglichen Wugenblidsbedarf Tag 
und Nacht offen ftand; denn das Haus 
lag weit draußen vor der Stadtgrenze 
von Paris, inmitten der ärmiten Fabrit: 
arbeiterjdjaft. Sogar Karbol und Ver: 
bandzeug war zu haben. Drei Stufen 
auf einmal fprang der Mann hinauf, 
verband die Hüftwunde, feuerte den Ofen 
an, und tifchte feinem Gajte Milch, 
Sleijd und Brot auf. Während er fih 
in dem Anbli verlor, wie diejem 
Wärme, Betreuung und Labung wohl 
taten, überjchlich ihn jelbft eine Art ge: 
rührten Behagens. Auf einmal tafelte 
der Gajtgeber mit dem Gajte, ohne fih 
deffen bewußt zu werden, und wunderte 
ih, daß er eine qualmende Pfeife im 
Munde hatte, als ihn die Laune anflog, 
eine Tafelrede zu halten: „Da haben 
wir uns alfo, verehrter Foreſtiero, gleich: 
falls ein Weihnadtsbankett geleiftet, der 
argen Welt zum Trog, die uns beiden 
jo niederträchtig mitgejpielt, uns zerzauft, 
gejdunden, wundgemadt und jchlieklich 
— als viel zu fchlecht für fie — in Sturm 
und Schnee weggeworfen hat. Tyürein- 
ander find wir indes immer noch gut, 
nicht wahr, Leidensfamerad? Es ift 
nichts zu ſchlecht, dag es nicht doch 
nod) zu etwas gut fein fonnte: ich, um 
Dih Heute gu retten — Du, um mid) 
morgen .... Das magft Du aus einer 
fleinen Gefchichte erraten: Es war 
einmal ein Dichter, Henri Murger, 
deffen Bohême: Heutzutage Verleger, 
Muſiker und Theater bereichert, und der 
in einer Manſarde, wie diefe hier, ver: 
fiimmerte. Da flehte er in einer Dichtung 
den Tod an, ihn mitzunehmen, jedod) 
feinen Hund am Leben zu laffen, auf 
daß dod) ein Wejen auf Erden zurüd: 
bleibe, um ihn zu beweinen.“ 


Den ungefügen, fdweren Kopf links: 
hin geneigt, unbeweglich in gelpannter 
Aufmerfjamteit, laufchte Foreftiero der 
Bantettrede, Wort und Tonfall, Viene 
und Gefte in fid) faugend. Und dann 
hielten feine Augen zur Entgegnung 
eine wunderjchöne Gajtrede: darin wurde 
von nichts anderem gefprochen als 
von Dant, Vertrauen und Hingebung. 
Zuletzt hob der Gaftgeber die Giftlöfung 
jorgjam im Kaften auf — für morgen, 
und legte fih zu feinem Schlaflameraden. 
Als diefer jahte vom Fußende heraufs 
froh und ihm bie Hand ledte, prekte 
er das Gefidt ins Kiffen, um nicht aufs 
Ihluchzen zu müſſen. 

Am nächſten Tage meldete er Fores 
ftiero im Fundamt an. Aber niemand 
hatte ihn vermißt, niemand befannte fih 
auch fpáterbin zu ihm. Das Glas im 
Kalten mußte fic) nod) gedulden, Henri 
de Verlant hatte feine Zeit, daran zu 
denten. Cr mußte die eiternde Wunde 
Foreſtieros pflegen, ihn ins Freie führen, 
für fein Dejeuner und Diner forgen und 
hierzu Geld beſchaffen. Zunächſt vers 


äußerte er einen Miniaturrahmen mit 


Diamantenbefa, das einzige Erbftüd 
feiner zulett verarmten Familie, von 
dem er fic) auch in der bitterften Bes 
drängnis nicht hatte trennen können. Er 
feilfchte hartnddig um den Preis,. was 
thm gar nicht eigen war, weshalb er 
aud), um ja nicht nachzugeben, dabei 
unausgejegt an das fejtllammernde, zäh» 
haltende Gebiß Foreftieros dachte. 

nour ein halbes Jahr bijt Du verforgt, 
mein Junge!” rief er mit einem falt 
lujtigen Beiflang Foreftiero zu, als er 
mit einem Bündel Banfnoten heimfam. 
nour Not!“ entgegnet mir Deine bedent 
lihe Miene. Zugegeben, aber Kaviar, 
Auftern und Champagner magft du 
ohnehin nicht. Übrigens verftehe ich ganz 
gut, was die fummervolle Verwunderung 
in Deinen Augen mir zart vorrüdt: ‚Da 
faulenzt nun Diejes zweibeinige aufrechte 
allmächtige Tier, das ich grenzenlos liebe, 
anjtatt Durch Arbeit fih und mir zu einer 
lukulliſchen Aufbelferung des Menus zu 
verhelfen!‘ — Du glaubjt alfo nod) 
daran, an meine Arbeit, an deren Crs 
folg, an mein Talent — ad) was, an 
mein Genie? Ja dod! Deine Blide 
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verraten ja Deinen fanatijden Glauben 
an mid, unerfchütterlices Vertrauen, 
glühende Verehrung, flammenden Enthu- 
fiasmus für mid. So oft du meine Bil- 
der betrachtejt, entdecke ich niemals aud 
nur Die Ddisfretefte Bemángelung, ge: 
[chweige denn eine Enttäufchung in Deiner 
Driene. Nicht einmal meine ‚Bartholo- 
mäusnacdht‘ dort, die von einem foge- 
nannten guten Freund ‚der Schandfled 
der franzöfiichen Malerei‘ getauft wurde, 
hat Dih empört oder angewidert, 
fondern Dein Schwanz hat mir nad) 
deren eingehender Bejichtigung [Hmeidel: 
haft gugewedelt. Das Tempo hierbei war 
prestissimo — ein Zeichen leidenjchaft- 
licher Befriedigung! Leider bift Du der 
einzige, Deine Genieverehrung ift ein 
Geheimdienft. Wher id) bin fein Undant: 
barer: Du folljt dafür aud) der einzige 
fein, Dem ich diejes Genie wibme — ich 
werde Dich portrátieren.” 

Seitdem fagen fie bei der Staffelei 
einander gegenüber und redeten mits 
einander wie alte Freunde, er in Worten, 
Foreſtiero in treuberzigen, von Liebe 
überquellenden Bliden. Durch fold) un- 
aufhörliches Beilammenfein lebte fich 
die zutuliche Tierfeele in Geift und Ge: 
müt des Menſchen mit bewunderns: 
wertem Feingefiibl ein. Und Henri de 
Berlant vergaß darüber das Glas im 
Kaften. Er arbeitete mit einer Art 
Riihrung und Dankbarkeit an dem Bild- 
nis feines treuen Lebensgenoffen, der fo 
ehrbar Modell fag und ihm wie einem 
wundertätigen Gógen auf die Finger 
faute. | | 

Freilich famen dagwijden Zeiten, in 
denen YForeltiero plößlich die Befinnung 
abhanden fam. Er fuhr jählings empor, 
Ichnüffelte die Schwelle entlang und fog 
gierig die Luft aus der Türfpalte ein, 
durchitöberte ſämtliche Winkel, ſpähte 
Icharf unter Tiſch und Stühle — immer, 
als ob er etwas Bergefjenes oder Ver: 
lorenes fudjen müßte. Wenn er jchließ- 
lid) mit gerungelter Stirn zur Staffelei 
guriidjdlid) und vergrámt vor fih bin: 
grübelte, tappte ihm Verlant.mit dem 
Malſtock fachte mahnend auf den Did: 
Ihädel: „Mfo wieder einmal in ver: 
blichenen Erinnerungen herumgefchwärmt, 
Du treue Seele? In alten Zeiten bei 


Tout 


dem Mtenfdjen, der einft mit Dir gelebt 
bat, und der ganz andere merkwürdige 
Gewohnheiten bejaß als der jebige? So 
verjtedte er zwar gleichfalls unbegreif- 
licherweife feine Zähne, als ob er ſich 
ihrer ſchämen würde, und zeigte fie bloß, 
wenn er bejonders Tuftig war — aber 
dies war er viel öfter als Der jebige. 
Der liiftet fein Gebiß höchſt felten. Und 
nun ijt ‚der von damals‘ nicht da, wo 
mag er ftecen ?” 

Ein Studiengenoffe Verlants, der fidh 
zufällig in diefe abgelegene Gegend ver: 
irrte und gewaltfam in fein Heim ein: 
drang, fah das nahezu vollendete Porträt 
yJoreftieros. Am nächften Tage verirrten 
lich zwei Kunjthändler abfichtlich dorthin 
und überboten einander im Feilſchen um 
das Bild. Einige Tage danad) fuhr ein 
vielgenannter Sammler in feiner Equi: 
page vor und überbot jene beide. Ber: 
lant verhielt fih felbft diefem einflup: 
reihen Mäcen gegenüber ablehnend, 
lagte aber jchließlich zu, deffen berühms 
tes King Charles: Hündlein zu malen. 
Jorejtieros Bild folte nicht in irgend- 
einer Boudoirdämmerung verjchwinden, 
fondern ins helle Licht Hinaus, vor ganz 
Paris: alle Welt folte ihn fennen ler: 
nen, dieſen unvergleidlid) Getreuen ! 

Die Jury der Ausjtellung, die feine 
Hiltorien:„Majchinen” mit Hohn zurüd: 
gewiejen hatte, beeilte fih, dem Porträt 
Joreftieros einen Chrenplag im „Salon“ 
anzuweifen. Und dort ftaute fih als: 
bald die Mtenge in bedngjtigender Weife. 
Tout Paris war in die Augen Forejtieros 
verliebt. Die [Hónften Damen verlangten 
von Berlant ihre Porträts — aber aud) 
die häßlichjten, in der Hoffnung, mit 
ebenjo wunderbar gemalten Augen eben: 
fo alle Welt zu fafzinieren, wie diefes 
unfaßbar lebensvolle Hundefdheujal. Ver: 
lant erwiderte, er male feine Menſchen, 
„bloß“ Tiere. Hierauf beftiirmte ibn 
Paris um die Porträts feiner 
Lieblinge aus der Tierwelt. Henri de 
Verlants Tierjftüde waren „Mode“ ge: 
worden, er und ¿joreftiero waren „en 
vogue“. Gleichwohl lebten fie in der 
alten Weiſe zweijiedlerifch weiter und 
gingen, allen Locdungen zum Trog, nie 
in Gejellichaft, außer in jene der Löwen, 
Adler und andern Getiers im Jardin 
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des Plantes, wo Verlant Studien mate. 
Sie waren mittlerweile in eine Stabt: 
wohnung übergeliedelt, deren Uber: 
wadung Foreſtiero viel Ungelegenheit 
verurjadte, weil fie fo umfangreid) war, 
und weil jo viele Menfchen bereinfamen, 
die man auf ihre Vertrauenswiirdigfeit 
bin beriechen mußte. 

„Gefällt Dir alfo nicht fonderlich, Dein 
neues Prunf: Appartement?“ fagte Ver: 
lant zu Foreftiero. „Ich wiederhole: 
Dein Appartement! Denn alles das ift 
Dein Eigentum, Dein Wert — und ebenfo 
die Ehren, der Ruhm, das Geld. Ohne 
Dih ſäße ich noch in unferer alten Vian: 
farde. Ohne Did) wäre ich als Stümper 
der Hiftorienmalerei verfommen, in der 
id nad den Prophezeiungen meiner 
Lehrer zu hohen Dingen prábeftiniert 
war — zu jo hohen, daß mir fdjwins 
delte und daß ich in alberner Gelbfttdu- 
Ihung während meines langen Stipens 
diataufenbaltes in Italien nur Leinwand: 
flächen von mehreren Metern mit den 
blutrünjtigften Befchehnilfen der Geſchichte 
betledíte. Du bift es, der mich entdeckt 
bat. Deine ſchönen Augen find es, die 
mih dem leichtgläubigen tout Paris 
abwedbjelnd als einen neuen Potter, 
Cuyp, Landfeer, a aufgeſchwatzt 
haben. Du biſt es, d 

Aber Foreſtiero — wie in plób- 
lih ausbredendem Wahnfinn, einen 
hohen Lufijprung, durdjrajte das Atelier, 
tig um, was ihm im Wege ftand, und 
heulte in obrengerreifender Meife. Als 
Verlant ihm in den Salon folgte, bot 
fih ihm ein befremdendes Schaufpiel 
dar. Foreſtieros plumper Leib fchnellte 
wie ein Gummibal auf und nieder; 
die junge [chöne Dame, der er folde 
unfaßlich hohe und unbegreiflich ſchnelle 
Glaftizitätsfünfte zum Beften gab, lachte 
und weinte und rief ihm zärtliche Worte 
gu, ſchließlich fchrien beide wire durd- 
einander — vor lauter Freude. 

. Das war aljo der Menjch Foreftieros 
von etnjt! 

Auf der Reife von England nad) 
Nizza zu ihrer foywer erkrankten Schweiter 
war ihr Zug wegen eines Lofomotiv: 
gebr-Hens auf einer Station vor Paris 
aufgehalten worden. Sie hatte mit Fo- 
reftiero das Coupé verlaffen, um eine 


Depefche aufzugeben. Als fie aus dem 
Telegraphenbureau trat, war Foreftiero 
verjhwunden. Er blieb bis zur Abfahrt 
unauffindbar. Cie mußte weiterreijen. 
Gie tat es troftlos und in Tränen auss 
brechend, nahdem fie Geld, Adreſſe und 
Beichreibung zurüdgelaffen hatte. Aber 
goreftiero blieb verfchwunden. Sie war 
mit ihrer genejenen Schweiter nod) in 
ein Bad gefahren und nun nad) Paris 
gefommen, wo fie den Winter verbringen 
wollte. Jn einer älteren Revue mit 
Jlluftrationen aus dem „Salon“ hatte 
fte Berlants berühmtes SHundeporträt 
aufgebláttert und auf den erften Blid 
ihren verlorenen , Darling” erfannt. 

Anſchließend berichtete Verlant von 
Yoreltieros Einzug am Meibnadtsabend, 
worauf beide zufammen kombinierten, 
dab Darling: Foreitiero vermutlich wegen 
leines fojtbaren filbernen Halsbandes in 
der Station von einem Gtroldy abge 
fangen wurde, ih mit der feiner Raffe 
eigenen Tollfühnheit wehrte, und mit 
der ihm perjónlid eigenen Treue trog 
Zerjchlagenheit und Wunden, trog Schnee, 
Sturm und Eisgeriejel dem Cifenbahns 
zug feiner Herrin nadjrannte. Als er 
ihn endlich verlor und nicht mehr weiter 
fonnte, war er mit dem Aufgebot feiner 
legten Kraft bem einzigen Lebewefen 
jener einjamen Macht ins Haus über die 
Treppe nadgebinft, ob biejes ihm 
etwa zu feiner Herrin verbelfe. 

yorejtiero fchaute während folder 
KRompilation feiner Romanfragmente bald 
„den von jekt“, bald „die von einft“ 
veritört an. Da war auf einmal eine 
rätjelhafte Zweiheit, für die fein biss 
heriges, auf Einheit fußendes Verhalten 
vom Grund aus umgejtaltet werden 
mußte. Sein Ginnen verlor fid in 
allerlei Möglichkeiten. Inzwifchen war 
über feinen Kopf weg [don die einzige 
jelbftverjtdndlide Möglichkeit entjchieden 
worden: er wurde wieder , Darling” 
und fehrte von feiner Gaftrole als 
„Foreſtiero“ zu feiner rechtmäßigen Ei: 
gentümerin, Lady Georgiana, zurüd. 
Mis die jchöne Frau dem Gajtgeber 
Danfen wollte, wehrte er barjih ab: 
„Foreſtiero hat mehr für mich getan, 
als ich für thn tun fonnte.” 

Befremdet aufblidend, jah fie die müh- 
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fam unterdriidte Riihrung, mit der Ver: 
lant von Foreſtiero Abjichied nahm. Da 
jagte fie: „Ich würde Ihnen Darling 
lafjen, — Ihnen gerne, — aber ich habe 
gejchworen, mid) nie von ihm zu trennen. 
Er hat mir auf unjerem Landfig mit 
heldenhafter Gntjchloffenheit das Leben 
gerettet, als ich von zwei Straßenräubern 
überfallen wurde. Doch miiffen Sie Dar: 
ling oft bejudjen, febr oft — er wird 
jeden Tag um fünf Uhr für Sie zu Haufe 
fein — jeden Tag!” 

Er geleitete fie zur Treppe und, ais 
ſich Jorejtiero hier fummervoll hinhodte 
und thr durchaus niht nadfommen wollte, 
bis hinab gum Wagen. Als diefer davon- 
fuhr, Jah er nod), wie fih Foreftiero mit 
Kopf und Vorderfiifen in das offene 
Magenfenfter emporwühlte und beulenb 
herausjtürzen wollte. Sm Atelier langte 
er nach Palette und Binfel und warf 
fie wieder hin. Er zündete fich eine Si: 
garre an und ließ fie verlöfchen. Cr 
begann zu lejen, und das Bud glitt 
gu Boden. Es ging ihm etwas ab: dort 
wo Joreftiero immer gelegen und ihn 
mit abgöttifcher Liebe betrachtet hatte, 
war ein leerer Raum. | 

Am folgenden Morgen befam er ein 
Briefhen: „Bitte, tommen Gie gleich! 
Darling ift frant!“ — Aber Darling 
war nicht frant, fondern fprang an dem 
berbeigeeilten Verlant mit demjelben 
Schwung eines Gummiballs und mit 
demjelben Freudengeheul empor, wie 
tags zuvor an Lady Georgiana. Nachdem 
er derart dem übervollen Herzen Luft 
gemacht, fiel er über die Schüſſeln voll 
Lederbijjen her, die er bisher nicht an: 
gerührt Hatte. „Er hat nichts gegejjen,” 
flagte feine Herrin, ,jondern unausgejebt 
gewinjelt, der arme Kerl, auh bei Nacht 
— id) babe gar nicht geichlafen.” 

„Ich aud) nicht!” entjchlüpfte es Ver: 
lant. „Bewohnheit!” fügte er rajh ab: 
Ichwächend Hinzu. „Er pflegte zu meinen 
Júpen im Bett zu liegen. Das ging 
mir wahrfcheinlich ab.” 

Nein, Darling war nicht frant, aud 
nicht mehr traurig, und alles war in 
der fchönfiten Ordnung. Während Ver: 
lant heimfehrend zu feiner Wohnung 
empotitieg, vernahm er hinter fidh trepp: 
auf ein Reuden wie an jenem Diijteren 


Meihnadhtsabend. Als der Atelterdiener 
öffnete, Hufchte etwas Hinter Verlant 
herein. Auf der Schwelle hockte, wie 
damals, FJoreftiero. Gein flobiger Leib 
ſprach: Da bin ich nun einmal! Geine 
verzweifelte Miene ergänzte: Ich fann 
nicht anders. Und die Mugen flebten: 
Erbarme Dich meiner! — Aber er aß 
nichts, winjelte unaufhörlich, fprang um 
Mitternadht vom Fußende des Bettes, 
ſtieß, fragte und bik in die Türe, und 
rannte wieder zum Bett zurüd, um 
Verlant dringend aufzufordern, dak er 
ihm aufmade. Am Morgen wurde der 
nächtliche Störenfried zu feiner Herrin 
zurüdgeführt, worauf fih diesmal wieder 
zu ihren Bunjten die üblichen Freuden: 
ausbrüche wiederholten. Als er zu deren 
Entjhuldigung, und um Verlant nicht 
eiferfüchtig zu machen, endlich zu ihm 
Binfhlih, fih an fein Bein fchmiegte 
und ihm unabláffig die Hand ledte, 
Juchte diefer feine Rührung Hinwegzu: 
Icherzen, indem er fagte: „Willen Sie, 
Lady Georgiana, was er mir da im 
Vertrauen mitteilt? — ‚Die Räuber, 
die Damals meine Herrin überfallen 
haben, wollen mir nicht aus dem Ginn. 
Während ih hier bin, können fie Dir 
dort Dein Liebjtes wegfreffen, Deine 
garbentuben. Du bift fo zerftreut, wenn 
Du Deine efelhafte Pfeife rauchſt. 
Während ich aber bei Dir bin, frefjen 
fie natürlich meiner Herrin bier das 
Bud aus der Hand — das jcheint näm: 
lid) ihr das Liebjte zu fein, und fie 
ift fo wenig wadjam, wenn fie bhineins 
Ihaut. Wie fol ich denn eine fo leicht 
linnige Zweiheit bejchügen und vertei- 
digen, wenn td fie nicht betjammen 
babe, wie jet? Um meiner Gemütss 
tube willen, fónnteft Du Deine viel 
geliebten Farbentuben, fo oft Du hierher 
fommit, der Siche:heit wegen unter meine 
Obhut mitbringen. Und damit Du tags 
lid) und auf längere Zeit unter meiner 
Überwachung verweilft, kannſt Du ja 
meine Herrin malen.” — 

In freudiger Überrafchung rief fie: 
„Wirklich? Ste wollen? Die wunder: 
chine Frau von Mtervaux hat mir dod 
tiefgefräntt geflagt, daß Sie Porträts 
ausnahmlos ablehnen, aud) das thre. . .“ 

„Das Shrige nicht,” unterbrad er, 
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legte jedod), um die ihm entglittene 
Huldigung zu verwilchen, fogletd Hinzu: 
„Wir miijjen eben Forejtiero feinen 
Willen tun.” 

Und fo taten jie thm denn feinen 
Willen. Sie fag, er malte, und während: 
deffen erzählten fie einander — immer 
Joreftiero zuliebe, auf daß er fic) niht 
langweile — von ihrem bisherigen Leben, 
wobei fie immer tiefer in das gegen- 
feitige Vertrauen hineinrüdten. Er wußte 
nun fchon, daß fie nad faum Halb: 
jähriger Che Witwe geworden, daß fie 
bochherzig, lieb und gut war. Sie wußte, 
daß unter feinem bart ablehnenden 
Außern ein weiches Kinderherz pochte, 
daß er ein edler Mtenjd) und ein Hod: 
begabter Siinftler war. Sogar das wußte 
fte bereits, daß er fih in leidenfchaft- 
licher Liebe zu ihr verzehrte, fowie fie 
zu ibm, und fic) Doch in ftolger Kälte 
vereilte bei dem Gedanfen an ihren 
Reichtum. Eines Tages, als er von der 
Gtaffelet zu ihr trat, um etwas an ihrem 
Haar zurechtzurüden, fühlte fie, wie die 
fefte, fichere Künjtlerhand dabei bebte. 
Sie flug die Augen nieder, damit er 
nicht merfe, wie fie fih unter diejem 
verzagten Bittern mit Tränen füllten. 
Er miibte fid) indejlen, feine Erregung 
zu meiltern und den überquellenden Ge- 
fiiblsitrom auf Forejtiero abzuleiten. Denn 
er 30g ihn an fih, liebfojte ihn und 
begann ihm unvermittelt Gebeimniffe 
anguvertrauen, von denen auch Lady 
Georgiana nod) nichts wußte: von dem 
Glaje mit der Biftlöfung, und wie er 
allein es war, der ihn davon abgelenti 
hatte. „Ein gelebrier alter Herr der 
Sorbonne,” ſchloß er feine Beichte an 
Toreftiero, „ift lange vor Deinem Porträt 


- Unjer 


: Unfer Haus liegt auf weißer Heide, 
: Ganz im Schnee. 

: Hinter uns fteht erftarrt ein Wald; 
: ern und fbwarz geballt, 

H Dod im ftilen Winterfleide. 


Johannes Sdlaf. 


geftanden urd Hat dann gejagt: ‚Im 
Zendaveſta fteht zu lejen: “Durch den 
Verftand des Hundes befteht die Welt.‘ 
Das galt für jene Urmenjchheit, deren 
unentbehrliche Genoffen Deine Urahnen 
gewejen find. Für uns beide gilt es nod) 
heute: auch ich beitehe bloß durch Dich. 
Dir habe ich zu danken, dak id nod) 
lebe, wozu ich lebe, wovon ih lebe.“ 

- „Und Ste find doh fo undanfbar 
gegen ihn,“ fagte Lady Georgiana, „und 
tommen auch nicht ein wenig feinen jehn- 
jiidctigen Wünfchen entgegen! Willen 
Gte, was mir feine herüberleuchtenden 
Augen vertraulich mitteilen? — ‚Alfo 
heute abermals eine fchlaflofe Nacht, 
weil mir der Gedanfe durch den Kopf 
ſchoß, daß jene Straßenräuber die mond: 
lofe Finfternis zum Überfall auf meinen 
arglojen Herrn benüßen werden! Go 
mahet dod) diejer unerträglichen Zwei: 
heit ein Ende, und erjparet mir jo vielen 
Kummer um Cuh! Um allem Unheil 
zu fteuern, muß id) Euch beijammen 
haben . . . untrennbar . . . für immer 
beifammen . . .‘“ 

"Lady Georgiana . 
ftammelte er. „Sie wollen... 
würden wirflih ...” 

Sie lag aber fchon an feiner Bruft. 
Und tief errötend, weil fie fih ihm felber 
jo angetragen und in feine Arme ges 
worfen hatte, jagte fie: „Es ging nicht 
anders: id) mukte dod) Darling feinen 
Willen tun!” Dann {niete fie zu ¿os 
reftiero nieder, gab ihm mitten auf feis 
nen flobigen Didjchädel einen herzhaften 
Kuh und flüfterte ihm fchluchzend zu: 
„Dank, Darling, für den lieben Mann, 
den Du mir verjchafft, und für alles, 
was Du an ihm getan haft!” 


. . Georgiana!“ 
Gte 


Haus. 


Es jprühn die anderen Welten 
Ganz, ganz fern in falter flarer Höh. 


Wie ift Ewigteit [chin jekt gewandct: 
Wie warm find wir gelandet! 


© SOO ⸗o , S o ο o 





Elje von Bülow. Gemälde von Prof. Hugo Vogel. 

















E Abb. 1. Arditeltur:Detail aus den Räumen der Porzelanmanufaltur. E 


Berliner Borzellan. Son Dr. Max Osborn. 


die fid) nicht mit ernjten Cwigfeits- 


ofofo! Es fiBelt im Ohr, wenn man 

die drei Silben ausjpricht. Wer mag 
es erfunden haben, dies Wort, das die 
Lautwiederholungen der Kinderjprache 
genial benußt, um einem ganzen Zeit: 
alter, einer ganzen Welt tändelnden Spiels 
den Namen zu geben? Jn einem gra: 
ziöjen Triler fakt es den Geift und In: 
halt einer Epoche zujammen, die fid) 
lächelnd über die Schwere des Lebens 
und des Alltags emporhob und Teichthin 
über die Erdfrujte jchwebte; die in prit- 
felndem Champagnerraujd) Bergefjenheit 
fuchte für die Untergangsitimmung einer 
jterbenden Kultur; die in defadenter Senfi- 
bilität gierig die legten Verzártelungen 
und Berfeinerungen alter Kunjtformen 
aufjuchte, um ihre müden Nerven zu er: 
friichen. Zum Spielen aber gehört aud) 
das leichte, zarte, zerbrechliche Material, 
das feinem Wefen nach nicht zur Dauer: 
haftigfeit, fondern zu rajcher Bergänglich: 
feit bejtimmt jcheint und fo in fid) dic 
Launenhaftigfeit einer Zeit verkörpert, 


Belbagen « Klafings Monatshefte. XXIII. Jahrg. 19081909. I. Bd. 


gedanten abgibt. Das Rofofo ijt nicht 
zu denken ohne den Tieblichen, leuchten: 
den Schmud feiner zahllojen Gefäße, Bier- 
dinge, Gebrauchsjtücde, Figürchen aus der 
delifaten, halbdurchlichtigen, flingenden, 
\chimmernden Maffe des Porzellans; nicht 
zu denfen ohne die tanzenden, blühenden 
Jarben ihrer Bemalungen auf fpiegelndem 
Glajurgrund, ohne die reizende Willkür 
der unjymmetrijchen Formen, zu denen ihr 
Stoff drängt, der durch die Unberechenbar: 
feiten und Zufälligfeiten feiner Herjtellung 
aller pedantijchen Negelmäßigfeit fpottet. 
Die Welt der Puderperiiden und Schön: 
heitspfläfterchen, der arfadilchen Schäfer: 
masferaden und ländlichen Fefte, der blaj- 
jen Softiimfarben und der Spigenjabots, 
der jeidenen Strümpfe und Schnallenjchuhe, 
der geblümten Weften und Tabatieren, 
der Mlintaturbildchen und Silhouetten, 
der anafreontijden Lieder und der Wlexan- 
Drinerverje und der leicht hinhuſchenden 
Bajtellmalerei wäre nicht volljtändig, 
36 
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wenn ihr die Tafjjen und Püppchen, die 
Leuchter und Kronen, die Uhrgehäufe 
und Spiegelrahmen aus Porzellan fehl: 
ten. „Bierlich Denfen und ſüß Erinnern 
ift das Leben im tiefjten Innern,“ fchrieb 
jelbft Goethe einmal in einer Stunde, da 
er fid) ganz der forglojen Tándelftim: 
mung des Rofofo überließ. Was wäre 
dieje zierliche Menfchheit des XVIII. 
Jahrhunderts in der Vorſtellung unjerer 
Phantafie,wenn 
man ihr das 
Porzellan weg: 
nähme ? 

So war es 
fein Zufall, fon- 
dern ein tiefer 
Sinn der Runit: 
geihichte, dak 
die elegantefte 
Tochter der Ke: 
ramif in den 

Jahrzehnten 
vor der großen 
Revolution ihre 
glorreichiteBlü: 
te erlebte. Es 
war im Jahre 
1709, als So: 
hann Friedrich 
Böttger, der 
Berliner po: 
theferlehrling, 
der vom Hofe 
des erften preu: 
Bilchen Königs 
geflohen war 
und in Dresden 
unter den Aufpi: 
gien Friedrich 
Auguſts I. aus 
dem roten Ton 
von Ofrilla bei 
Meißen das rote, porzellanartige feine 
Gteingut erzeugte, fo glüdlich war, end: 
lich aud) das weiße, alfo das wirkliche 
Porzellan herzuftellen. Im Jahr darauf, 
1710, war er der erjte Direktor der Kur: 
fürjtlichen Manufaltur, die auf der Al: 
brechtsburg zu Meißen eingerichtet wurde. 

Und nun beginnt der „Porzellantaumel“ 
der Rofofowelt, wie Georg Lehnert, der 
jiingfte Hijtorifer der zierlichen Kunft, mit 
treffendem Wort den fchier unjtillbaren 





Abb. 2. Galante Dame. E 
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Durft jenes Beitalters nad) diejen Werfen 
getauft hat. Es beginnen die abenteuer: 
lihen Flucht: und Wanderfahrten der 
wortbrüchigen „Arfanijten“, „Laboran: 
ten” und ,Porzelliner”, die Das vergeb: 
lid) mit eiferfüchtiger Strenge behütete 
große Geheimnis der Meißner Manu— 
fattur in ganz Deutjchland ausplauderten. 
Gin Gründungsfieber, dem der fiebziger 
Jabre des XIX. Jahrhunderts vergleich: 
bar, erfaßt das 
deutihe Land. 
Um 1719 eröff: 
net Wien mit 
der Einrichtung 
einer abril den 
Reigen, 1746 
folgen Höchſt 
und Fürſten— 
berg, 1750 Ber: 
lin, 1754 Nie: 
degg, zwei Jah: 
re fpáter nad) 
Nymphenburg 
verlegt, 1755 
Tranfenthal, 
1755 bis 1758 
Ludwigsburg, 
1759 Ansbad. 
Die fleineren 
Manufafturen 
Thüringens 
ſchließen fih an: 
Rudoljtadt, 
Volfftedt, Klo: 
fter Veilsdorf, 
Grofbreiten: 
bad), Limbad, 
Gotha. 1765 
tritt Fulda auf 
den Plan, 1766 
Kaſſel. Keljter: 
bad), Bayreuth, 
Baden-Baden, Boppelsdorf traben Hinter: 
her. Die Borzellanfabrifen jpriegenausdem 
deutjchen Boden wie Spargel im Mai. 
An fünfter Stelle ſchon, hinter Meigen, 
Wien, Höchſt, Fürjtenberg, figuriert aljo 
Berlin: 1750 war es, als der Kaufmann 
Wilh. Casp. Wegely (deffen Name nod) 
heute in dem der Straße fortlebt, die 
in Charlottenburg zu dem jebigen Sis 
des großen Unternehmens führt) in der 
Neuen Friedrichjtraße feine Porzellan: 
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NR Abb. 3. Gruppe aus dem „Neuen Palais: Service”. & 
manufaftur errichtete. ——— NN | Tenzeugmanufaktur fein 
Die Geſchichte diejer A. gant Glüd. Einer jeiner Mn- 
Gründung ijt charakte: gejtellten indejjen, der 
riſtiſch genug für die Bildhauer Ernit Hein- 
Art, wie damals folche rich Richard, führte den 
Experimente ins Les gaden weiter fort. Er 
ben traten: es wird eröffnete zuerjt auf eig: 
erzählt, daß Wegely ne Fauſt eine fleine 
das , Arcanum” von Yabrif, Die er jedoch 
entlaufenen Arbeitern nicht halten fonnte, und 
der furmainzijchen verfaufte wenige Jahre 
Fabrik in Höchſt er: Ipäter, 1761, fein Ge: 


worben habe, die jelbit heimnis für4000 Taler 
wieder einem ehema- an den unternehmungs- 
ligen Wngeftellten Der lujtigen Kaufmann Jo: 
Wiener Manufaktur Hann Ernſt Goßfowsti, 


der nun(ineinem Haufe 
an der Leipzigeritraße) 
die Manufaktur „ja: 
nierte“. Seitdem hat 
fte ununterbrochen fort: 
beitanden, feit 1763 
als föntgliches Inftitut, 
und fie ift heute außer 
Meißen die einzige der 
zahlreichen deutſchen 
Staats : Manufafturen 
des XVIII. Jahrhun— 
derts, Die fih in Diejer 
gorm erhalten hat. 
Gobfowsfis Grün: 
dung nahm jofort einen 
PNE grohen Aufſchwung. 
' | IE Hauptſächlich darum, 
ZU a rc weil er es veritand, 
: { mm fich neben der Wegely- 
Fabrik wieder ein, und A ſchen Erbjchaft tüchtige 
er verjuchte an derjelben a = Mitarbeiter von der be: 


‘+ of r Abb. 4. Spiegelede im Neuen Palais rühmten Ronfurrentin 
Stelle mit einer Wol Bien h * 


namens Ringler ihr 
Daſein dankte. Ring— 
ler, ſo heißt es, ſei 
dem Bacchus hold ge— 
weſen, und ſo hätten 
ſeine Arbeiter gelegent— 
lich, wenn er in den 
Armen eines ſanften 
Räuſchleins lag, von 
den Porzellanrezepten, 
die er dauernd bei ſich 
trug, heimliche Ab— 
ſchriften genommen, 
um dann in der wei— 
ten Welt ihre Wiſſen— 
ſchaft zu verwerten. 
Aber es ſcheint, daß 
Wegely nicht ſonder— 
lic) florierte. Denn 
ſchon 1757 ging ſeine 
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an der Elbe her zu fichern. Es gelang 
ihm, den vorzüglichen Modelleur Fried: 
tid) Elias Meyer, fowie die Maler Carl 
Wilhelm Böhme, Johann Balthajar Borr- 
mann und Carl Jat. Chr. Klipfel aus 
Meigen zu fih herüberzuziehen — die 
aljo nicht, wie man in zahlreichen älteren 
Darftellungen lejen fann, durch Friedrich 
den Großen im Giebenjährigen Kriege 
„gewaltiam” nad) Preußen verjchleppt 
wurden! 

Dieje Manner bildeten mit dem gefchic: 
ten Berliner Emailmaler Jacques Clauce 
einen Künjtlerftamm, der fih feben laffen 


den erjten Jahren ward auh das aus- 
gezeichnete Material entdedt, das noch 
heute in Wnjprud) genommen wird: Die 
vorzüglich brauchbare Porzellanerde Der 
Umgegend von Halle. 

Wer heutigen Tages in den weitläu- 
figen Baulichkeiten der Manufaktur, Dort 
draußen vor den Toren Berlins, auf 
Charlottenburger Gebiet, eben an Der 
ion genannten Megelyitraße, den aus- 
gedehnten zweiten Hof betritt, dem jtellt 
lich ein malerijches Bild von fajt hollandi- 
ſchem Charafter dar: Zwijchen den nied- 
rigen Hdujern mit den hohen, altertüm- 





Abb. 5. Terrine vom Breslauer Stadtichloß: Service. EJ 


fonnte und der der Manufaftur aud 
erhalten blieb, als Gotzkowski zwei Jahre 
nad) feiner Gründung in gejchäftliche 
Schwierigfeiten geriet und die Yabrif 
an den König für 225000 Taler ver: 
faufte. 

Nun erft begann die Blütezeit des In: 
ftituts. Friedrich der Große brachte der 
neuen Staatsanftalt ein eifriges perjin- 
liches Intereffe, ja geradezu eine zärtliche 
Liebe entgegen, und wie alles, was feine 
Energie mit jolchem Nachdrud zu fördern 
beſchloß, gedieh nun auh die Porzellan: 
manufaftur unter diejer Proteftion mit 
überrajchender Schnelligkeit. Schon in 


lihen Dächern, die fidh rings hinziehen 
und von den fteil aufiteigenden Schloten 
der großen Öfen überragt werden, führt 
ein Waljerarm bis in die Mitte Des 
weiten Plages, eine Abzweigung der 
Spree, auf der die Schiffe das ſchöne 
Kaolin (den unjchmelzbaren Hauptbejtand: 
teil des Hartporzellans neben dem jchmelz: 
baren Feldſpat) von den Hallenjer Feld- 
marfen her bis unmittelbar vor die Räume 
bringen fünnen, wo es in den Klärbot: 
tichen gejchlämmt wird. 

Die Porzellanmanufaftur wird nun 
bald der Stolz des Hofes und der Stadt, 
eine Sehenswürdigkeit für die Fremden, 
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E Abb. 6. Mittelftüd des Katharina: Auffates. 


deren Beſuch namentlich fein fürftlicher 
Gajt des Königs verfäumte. Friedrich felbft 
ijt der eifrigite Abnehmer feiner Fabrik. 
Unaufhörlich macht er Ankäufe, läkt er Be: 
ftellungen ergehen, für fic) felbft, für die 
Königliche Familie, um Fürften, Befandte, 
Befucher zu befchenfen. Bei der Ausftattung 
der Schlöjfer nad) dem Giebenjährigen 
Kriege fpielte das Porzellan eine wichtige 
Rolle. Das Neue Palais erhält zwei große, 
vierzehn Fuß hohe, weiße Spiegelrahmen 
(vgl. Abb. 4). Außerdem wird für dies 
neue Schloß im Part von CSansjouci, 


defjen Bau und Wusftattung nach dem 
Hubertusburger Frieden der Welt be: 
weijen follten, daß der preußijche Staats: 
ihag noch lange nicht erjchöpft fet, das 
berühmte Tafeljervice bejtellt, das nod) 
ein Geitenjtii in dem Service für das 
Breslauer Stadtſchloß fand. (Unjere 
Abb. 3 u. 5 geben Proben davon.) Da: 
neben werden zablloje Taſſen, Bajen, 
nach und nah auch größere und fletnere 
Figuren hergeftellt. Das alles war in 
der Fünftleriichen Ausführung vom herr: 
chenden Geſchmack bejtimmt. Meißen 
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hatte zuerjt gezeigt, wie fih die Orna- 
mentif und die allgemeine Formenſprache 
des Rofofo gerade für das Porzellan 
verwenden ließ. Auf diefen Bahnen be: 
wegte man fih aud) in Berlin. Den 
deforativen Prinzipien des fpielerijden 
Zeitjtils, feiner Scheu vor allem Regel: 
mäßigen und Gtrengitilijierten, feiner 
Freude, die Feſtigkeit der Konturen zu 
lodern, Flächen mit Blumenfetten, Blát: 
tern, Mujcheln, Band: und Schnörfel- 
werf zu verdeden oder zu Gittern auf: 
zulöjen, famen ja die eigentümlichen Be: 
dingungen, welche die Porzellanmaſſe der 
plajtijchen Modellierung ftellt, die Schwie— 
rigfeit oder fajt Unmöglichkeit, bet der 
gewaltigen Temperatur der Öfen völlig 
forrefte, fehlerfreie Formen und Flächen 
herzujtellen, geradezu entgegen. Selten 
haben fih eine Technik und eine Fünft: 
lerijche Stilfprache fo gut verftanden wie 








Uhr mit A der Ewigkeit und Chronos: 
(ältejte Zeit). 





D Abb. 8. Ansbacher Bafe. & 


in diefem Gall. Die Berliner Manu: 
faftur hat in der Wusnubung Diejer 
giinftigen Ronftellation die klaſſiſchen Er: 
zeugnifje der Meißner Fabrik erreicht, 
und fie hat fic) neben ihr höchſt ehren: 
voll gehalten. Dieſe Kaffee:, Tee: und 
Toilettengefchirre mit ihren gejchweiften 
Rändern, gejchnörfelten Senteln und 
Griffen, Reltefzieraten, aufgejegten Blu- 
men und Blättern, diefe Tafeljervice: 


. jtüde mit ihren aterlid) angeordneten 


Blumendefors, ihren welligen Umriſſen, 
ihren leuchtenden BVergoldungen, ihren 
dDurchbrochenen Rändern, diefe Vafen 
und Tafjen mit ländlichen Szenen à la 
Watteau und Lancret, mit Schäfer, 
Schlacht: und Yagobildden, mit Blu: 
menfträußen in der fröhlich: bunten Art 
der Rofofo-Stillebenmaler, mit unregel: 
mäßig, nad) Art der Oftafiaten, über das 
Gefak verftreuten Vögeln, Zweigen, In: 
jeften, diefe fein modellierten Erzeug: 
nifje der in Berlin zuerft nur zaghaft, 
allmählich Icbhafter betriebenen Klein: 
bildnerci, allegoriiche Darftellungen im 
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Koſtüm der Beit, barocke 
Götter, Amoretten, Tiere, 
Schäfer, Schäferinnen, 
Muliker, Bauern ujw. — 
das alles find Werke et: 
ner forgjamen, ihrer Wir: 
fung jicjeren, erfindungs: 
reichen und vor allem 
handwerklich ausgezeich: 
net geſchulten Kunjt. In 
manchen Einzelheiten ge: 
lang es fogar, zu der 
Meigner Tradition, von 
der man zuerjt ganz ab: 


Abb. 9. Die drei Grazien. 
Porzellangruppe im Stil der Sha: 
dow:Periode aus dem Kunſtge— 

werbemufeum in Berlin. 


hängig war, etwas Neues 
hinzuzufügen: namentlich 
die zarte und graziöfe Art 
des Reltefdefors, das fih 
in leichten, fein erhöhten 
Ornamenten über die Flä- 
chen fpann, das anmutige, 
offene Flechtwerk, wie es 
bei Obſt- und Ronfett: 
fchalen gern auftritt, und 
die Malerei in dem wun: 
derjchönen, von feiner an: 
deren Yabrif (aud) von 
Meigen nicht) erreichten 








bb. 10. hg o Luife. 
Bon Shadow. Im Kunftgewerbe: 
muleum in Berlin. 


Rofenrot, der ,,couleur 
de rose“, die Friedrich 
der Große fo febr liebte. 
Zwei Werte diejer Pe: 
riode aber treten ganz 
bejonders hervor: der 
große Kronleuchter mit 
den einundzwanzig Lidt- 
tillen von 1769, den die 
Kurfürſtin von Sachſen 
bei ihrem Beſuch in eben 
jenem Jahre ſchöner fand 
als die ähnliche Arbeit 
der Meißner Manufak— 
tur, und das berühmte 
Deſſertſervice mit dem 
toftbaren Tafelaufjas für 
Katharina II. von Ruh- 
land, ein Gejchenf des 
Königs an die Raijerin, 
das 1772 fertig gejtellt 
war (NIbb. 6). Es war 
ein Pracht: und Prunk— 
itü erjten Ranges. Da 
thronte die Raijerin in 


vollem Ornat und enormem Reifrod mit Krone, Zepter, 
Reichsapfel auf einem Geffel unter einem jäulenge- 
tragenen Baldadin. Um den Thron fah man mytho- 
logijche Gottheiten. Bor der Kaijerin die Themis mit 





Abb. 11. Serviceteller aus den Geſchenken Friedrich Wilhelms II. 


an die Heerführer der 


efreiungstriege. 
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Abb. 12. Raifer Wilhelm II. Von Prof. L. Manzel. 


dem neuen Gejegbud). Unten fnieten Vertreter 
aller Nationen, die zum Zarenreiche gehörten, 
nad) farbigen Zeichnungen hergejtellt, die von 
PBrofejjor Euler in St. Petersburg ftammten. 
Rings herum ſchmückten die Tafel nod) zahl: 
reiche andere Figuren, gefellelte Türfen, die fid) 
zum Teil deutlich an die Sklaven des Schlüter: 
iden Kurfürjtendenfmals anlehnten, dazu Teller 
und Schüjjeln und Gefäße allerart, mit ruſſiſch— 
türkischen Kriegsizenen bemalt. Vierzehn Tage 
lang wurde das Vieiftermert der Manufaktur 
vor der Berjendung nad) St. Petersburg in 
Berlin öffentlich ausgejtellt, und der Andrang 
war |chließlich jo groß, daß man Militärwachen 
requirieren mußte, um die Ordnung aufrecht zu 
erhalten. 

Mit diefer großen Zeit der Berliner Manu: 
faftur fann die zweite Epoche, die Ddurd) den 
antififierenden Geſchmack des Klajjizismus be: 
jtimmt ward, nicht wetteifern. Doch hat die 
Sabrif auch jett noch tüchtige Arbeit geleiitet. 
Jun wandelt fih der ganze Habitus der Defo- 
ration. Von der hüpfenden Unruhe und dem 
tändelnden Schnörfeltum geht man zu gemej: 
jenen ormen, jtrengen Konturen, regelrechten 


Ornamenten, |ymmetrijch angeord- 
neten Linien über (Abb. 9). Aud) 
das philojophijd-literarijde (Ele: 
ment der Kartonkunſt fpielt in die 
Porzellanmaleret hinein. So hat 
ein großer Tafelaufjaß von 1791, 
von dem der Oberbergrat Rofen- 
tiel, Mitglied der neubegründeten 
Königlichen Borzellanmanufaftur: 
Kommiſſion, eine franzöjiiche (!) 
Beichreibung angefertigt hat, nad) 
diejem Zeugnis folgendes wunder: 
liche Thema: „Die Natur ijt groß 
in ihren Prinzipien, unbegreif: 





bb. 13. 
Baumbad. 


Standuhr von Prof. M. 
Radh Prof. A. Kips. 





: Abb. 14. Standuhr von P. Seley. 
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8 Abb. 15. Große Jardiniere von Prof. A. Kip 8 
Aus dem Hochzeitsgeichent der Städte an den eN 





lid) in ihren Wirfungen; ihre Erzeug: Namentlich der Ardhiteft Hans Chrijtian 
nijje laden den Menſchen zu fortwäh: Genelli, ein Oheim des Malers, der aud) 
renden Genüjjen ein, und die gefühl: in der vorſchinkelſchen Baugeſchichte Ber— 
vollen Seelen ſind dafür ſtets erkenntlich.“ lins eine Rolle ſpielt und der von 
Und das folte mit Hilfe eines Aufge- 1791 bis in Die ro — des 





bots von X. Jahr: 
Göttern, Ge: sitters im 
nien, rei: fejten Bezie- 
fen, Sphin: hungen zu 
xen, Horen, der Staats: 
Grazien, anftaltjtand, 
Jahreszeit: hat dazu bei: 
tengruppen getragen, 
ujw. ausge: daß fidh der 
drückt wer: neuen, ander 
den! Die Wntife ge- 
unjchuldige \chulten 
Freude Des Plaſtik der 
Rofofo am Zeit nun Die 
,¿wedlojen” Pforten der 
Spiel ift in Königlichen 
Diejem Tief: Porzellan: 
jinn völlig fabrif öffne: 
untergegan: ten. Go ent: 
gen. jtand die ent: 
Riinjtle- zückende 
riſch bedeut— Reihe der 
ſamer als mythologi⸗ 
dieſe dekora— ſchen und 
tiven Male— Porträtfigu⸗ 
reien ſind um ren jener De- 
die Wende zennien, in 
des Jahr: denen man 
hunderts die am Tiebjten 
Bemühun $ zum reinen 
gen der Pla: |E weißen Bis: 
ſtiker für die tuit griff, 


Manufaktur. [BE Abd, 16. Bale von Hubatſch. El Das in feiner 
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ſchwungs gebracht, defjen Zeugen wir heute 
find. Der Wusgangspunft war hier — 
und das it’s vor allem, was aud) für 
die Zukunft hoffnungsfroh ftimmt — der 
bedeutende Fortjchritt der Technif. Schon 
vor fajt einem Bierteljahrhundert, 1884, 
erregten die vorzüglichen Rotglajuren des 
damaligen Chemifers der Manufaktur 
Hermann Auguft Seger allgemeines Auf: 
\ehen, Fárbungen mit Rupferoxyd, die nur 
jehr jchwer, bet genauejter Regelung des 
Brandes zu erreichen, aber eben deshalb 


EJ 


um jo höher geſchätzt find. Unter dem 
jegigen technijchen Direktor, Geheimrat 
Dr. Heinede, hat fidh die Leiltungsfähig: 
feit der Berliner Fabrif nod) um ein 
Bedeutendes weiter gehoben. Ojtafia: 
tiiche Vorbilder und eigene neue Stu: 
dien haben dazu verholfen, die Scharf: 
feuerfarbenplatte erheblich zu erweitern 
und durd) Anwendung mehrfarbiger flie: 
Bender Glajuren zu einem jeltenen Reid): 
tum foloriftijder Wirkungen zu gelangen. 
Lange Zeit legte man bejonderen Wert 
auf große, fajt monumentale Vajen, 





Abb. 19. Plateau mit Zwifchenglafurmalerei. Von P. Miethe. 5 


auf umfangreiche Schaujtüde, wie Fon— 
tánen und Kamine, in denen der Mo— 
delleur der Anftalt, Bildhauer P. Schley 
(Abb. 14), Hervorragendes geleiftet Hat, 
oder auf große, aus liefen zujammen- 
gejeßte Gemälde zur Bekleidung von Wän— 
den in VBejtibulen, Speijejälen ujw., Die 
meilt nad) Entwürfen des Malers Prof. 
A. Kips (Abb. 13, 15, 17, 20), der bis 
vor furzem artijtiicher Leiter der Manu- 
fattur gewejen, ausgeführt find. An Rips’ 
Stelle aber ift jest der ausgezeichnete 
Münchener Kera- 
mifer Schmuz= 
Baudiß getreten, 
der [hon feit Jah: 
ren für die Ber- 
liner Fabrik tätig 
gewejen tt, aber 
nun erft in Der 
Sage jein wird, in 
langjamer, organi- 
¡her Reformarbeit 
die Formenſprache 
ihrer Arbeiten und 
den Geſchmack ih- 
rer malerijchen wie 
plaſtiſchen Bier 
mit den Wünjchen 
der neucjten Zeit 
in Einklang zu 
bringen. 

Wer heute Die 
jtille Injel der Ar: 
beit Durdjwandert, 
die am „Bahnhof 
Tiergarten” Dicht 
am Strome Des 
lauten Getriebes 
auf der Charlotten- 
burger Chauſſee 
liegt, dem ſcheidet fih das große Gelände 
in mehrere Provinzen. Zunächſt wird 
aud) heute nod) die Tradition gepflegt, 
werden die alten Mtujter und Modelle des 
XVII. und beginnenden XIX. Jahr: 
hunderts wiederholt, die von der Nach: 
frage des Publifums immer nod) begehrt 
werden. In weiten Salen find die An: 
geftellten an der Arbeit, dieje Stüde im 
hijtorijdhen Geſchmack treu und korrekt 
herzuftellen. Die alten Vergoldungen dür- 
fen nicht fehlen, und eifrig wird die als 
jtumpfes Gelb aus dem Muffelofen fom- 





Abb. 20. Bale auf Bronze: Dreifuß. Nah Urof. A. Kips. 
Im Reidhstagsprajidtalgebaude zu Berlin. 
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mende Farbe mit Blutftein glänzend poliert 
oder mit dem Glaspinjel in mattes Gold 
gewandelt. Auch Pate sur páte wird nod) 
gearbeitet (Abb. 25), jene Reliefdaritel: 
lungen, die durd) Modellierungen mit 
fein gemablener Porzellanmafje auf dem 
gefärbten Scherbengrund erreicht werden. 
Daneben fucht der bewährte Vorjteher 
der Blumenmaleret, Paul Miethe, nad) 


Abb. 21. Bafe mit Unterglafurmalerei von Prof. Th. Schmuz: 
Baudiß. 





immer neuen Möglichkeiten, das Farben: 
\piel des Blütendefors reicher zu ges 
ftalten. Vian hat jekt neben der alten Über: 
glafurmalerei eine fogenannte „Zwilchen: 
glajurmalerei“ eingeführt, bei der fich eine 
weit üppigere Balettenjprache entwideln 
läßt (Abb. 19); die vor allem auch das 
Auftragen weißer Farbe geftattet, wäh: 
rend bet der Mluffelmalerei weiße Töne 
nur durch Entfernen Der 
anderen Farben und Blof: 
legung des Borzellangrun: 
des erreicht werden tonn: 
ten. Schmuz3:Baudiß aber 
jucht Dann behutjam in ein 
Neuland einzudringen. Er 
bat nad) und nad, in 
ganz felbftindiger Weile 
und weit entfernt von jfla- 
vijer Kopie, Motive der 
modernen nordilchen Kera- 
mil eingeführt. Vaſen und 
Gefäße entitehen mit einer 
eignen, ungemein reizvollen 
Dekoration aus reliefartig 
eingejchnittenen ornamen: 
talen Gebilden, die gerade 
durch die bejtimmten Rand: 
linien ihrer Teile das Ab» 
jegen der Farben gegen: 
einander erleichtern. Die 
Art der Zier läßt mitunter 
an Arbeiten von Bing & 
Gröndahl in Kopenhagen 
denken, Dod) es ift wieder 
feine Nachahmung, fondern 
eine ganz perjünliche Wert- 
funjt. Und an die berühm— 
ten Unterglafurmalereien 
der Kopenhagener Staats: 
manufaftur erinnern 
Sdmuz-Baudif’ ſchöne Ge- 
fäße und Schalen mit der 
matten Färbungzartblauer, 
grünlicher, rötlicher, bräun- 
licher Töne, in denen ihre 
leicht ftilifierten, deforativ 
gehaltenen Landichaften, 
Tierdaritellungen, Figuren, 
Blumenjtüde gehalten find 
(Abb. 21,22). Und doch ift 
alles anders als in Kopen- 
hagen. Schon die Farben: 
ftala, die id) oben nannte, 
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ijt mannigfaltiger als 
bei den Dänen. Ganz 
unbefannt aber ift 
dort die Reliefart, 
die der Künftler auch 
hier eingeführt bat, 
ein außerordentlich 
wirfjames Prinzip, 
nad dem das Bild 
faſt graphijch einge- 
rikt wird, ehe der 
„Aerograph“ in Kraft 
tritt, um es mit den 
aufgelóften Metall: 
oxydfarben zu beſtäu⸗ 
ben. Auch die Ted): 
nif Ddiejes Farben: 
auftrags ift ganz 
originell: es fónnen 
dabei nämlich nad) 
Bedarf verichtedene 
Tonſchichten überein: 
ander gelegt werden, 
jo daß fie nah Gla- 
jur und Brand zus 
jammenflicgend und 
dDurchichimmernd et: 





. Plateau mit Unterglafurmalerei von Prof. Th. Schhmuz:Baudiß. 


nen bejtimmten Afford ergeben. So ent: der eigentlichften Porzellantechnif, die jo 
jtehen Stüde von hoher Nobleſſe des folo- gern das in die Mafje modellierte Relief 


riltischen Wusdrucés und großem Zauber der anwendet. 


Meitere Neuerungen von 


feinften Stimmungen, zugleich rechte Stüde Schmuz:Baudiß betreffen die Gmail: 





malerct. Gr Hat jehr 
hübjche Bajen bhergejtellt, 
bet denen die Gmaille 
nicht zur Belebung bild- 
lider Themata, fondern 
nur zu fein aufgejegtem, 
Ichmudartigen Defor be: 
nugt wird, das ausjieht, 
als feien Kleine Perlen, 
Gdelfteine oder wirkliche 
Gmailplättchen von einem 
Rollier, einer Brojche auf 
dem Porzellan befeitigt. 
Schließlich ſucht aud 
die rein plaſtiſche Kleinbild— 
nerei neue Wege. Zwar 
die glänzenden Anfänge 
aus der Zeit vor der Ba: 
rijer Meltausftelung von 
1900, als Franz Mebner, 
nod) faft unbefannt, ener: 
gijch zu modernen Formen 


jtrebte, hat man nicht forts 
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geführt; dazu ift man 
in einer preußijchen 
Staatsanjtalt denn 
doch zu ängitlich. Im- 
merhin beweijen Die 
neuen Figuren Der 
Bildhauer Subatid, 
Mieje u. a., daß auch 
in Ddiejer Provinz Die 
Schablone der ewigen 
Miederholung alter 
Mufter verlajjen wird 
(Abb. 16, 18, 23). Ita: 
mentlich die fleine Fi: 
gur der jungen Spree- 
wälderin deutet auf 
eine febr glückliche Art, 
humorijtijde Themata 
des XVIII. Jabrbun- 
derts in völlig moder- 
ner Formenauffaſſung 
zu erneuern (Abb. 24). 
Daneben zeigt die nach 
Vianzel  gearbeitete, 
große Kaijerbüjte(Abb. 
12), wie haarjcharf 
das Porzellan alleFein⸗ 


—————— ——— — — 


Abb. 24. 








Spreewälderin. 


Abb. 5. Plateau mit Päte-sur - Päte- Malerei. 





heiten cines fo ftatt: 
lichen Mtodells wieder: 
zugeben vermag. 

Die Vorfibt und 
Bedächtigkeit, mit 
der Die Berliner Ma- 
nufaftur alle diefe 
Neuerungen unter: 
nimmt, wird man 
nur billigen tön- 
nen. Wohl hat man 
mitunter die Empfin- 
dung: ein wenig 
rajder könnt's [don 
vorwärts geben. Wo 
jedDod) jo gejunde 
Tendenzen des ent: 
ſchloſſenen Aufjteigens 
vorliegen, wo fo 
tüchtige Kräfte am 
Werke find, da ift 
in diejer Zeit der Haft 
und Schnellreife lang: 
james Wägen und forg: 
fältiges Erproben bej: 
jer und zufunftsreicher 
alsffrupelloje bereite. 





Rammermufil. 


Bon Dr. Wolfgang A. Thomas. 





ana Zeit, unfere Interejfen auf mufitas 
tiem Gebiet gen heutzutage vors 
wiegend der Oper und den Orchelterlongerten. 
Die Opernenfembles und die großen Sen 
madden in einem Umfange Konzertreilen, 
wie es nod) vor Finigig abren taum die 
Birtuofen taten. Die Birtuofen felbft treten 
mehr und mehr nur noch im Orcheſterkon⸗ 
zert auf. Vielleicht mit Ausnahme der Pia: 
niften, die auf dem Flügel ſchon felbft etn 
eines Orchefter repräjentieren tónnen. Das 
eigentliche Solotonzert der Streicher, Bläfer 
und fogar bis zu einem gewillen Grade der 
Sänger jcheint auf dem Wbfterbeetat zu fte: 
ben, wenn es — den großen Muſikzen⸗ 
tren, Berlin oder Wien, einſtweilen noch tein 
al Erbe verzehrt und ein fraftlofes 
ajein friftet. Die großen — pielen 
die großen Orcheſterſachen. ie Violin⸗, 
Klavier⸗ und Cellokonzerte werden immer 
der: das heißt, man hört von der 
oloftimme immer weniger, meift nur nod) 
ein par Notjchreie. Die modernen Ordefters 
fompojitionen verlangen zur Ausführung 
Bomben und Kanonen und allerhand bhifto: 
riihe Hilfskräfte. Da find die verftaubteften 
Blasinftrumente wieder ausguframen, um 
der unrubigen aan unjerer modernen 
Tondichter Genüge zu leiften. In der Oper 
fteht immer nod) Rihard Wagner mit fei- 
nem Diufildrama im brennenden Mittel- 
puntt. Auch diefes gewöhnte an Pomp und 
unerhörte Orchelterfraft. Dagegen tang al: 
les Alte dünn, alles Neue wollte nod) ftárter 
fein. Faft vergejjen ift die Kirchenmufil, 
Bad) wird aus biftorijden Gründen „ges 
feiert“, Dod) dazu treiben eben philologiſche 
Gründe. Unter all den gefammelten Pro: 
grammen findet man mit Mühe einen ver: 
einfamten Bettel, der von einem Kirchen: 
fongert erzählt. Die religidjen Grundlagen 
find es nicht allein, die zur Pflege der Kirs 
henmufit fehlen. Es enticheidet da etwas, 
was aud) bei der Rammermufif eine Rolle 
fpielt. Die Rammermujitabende find zwar 
gar nicht einmal felten, und an fongertierens 
den Bereinigungen ift durchaus fein Mans 
gel. Aber im großen und ganzen „zieht“ 
der Name der berühmten Benofjenichaften, 
nicht eigentlich die Rammermufif als folde. 
ns fehlt die Ruhe, die Sammlung. In 
Wien zur Zeit eines Haydn, Mozart, Beets 
popen blühte die Rammermufif. Auch fie 
ebt noch heute; eigentlich nur, weil fie nod 
nicht tot ijt. Gie gehört einmal zum Gan: 
gen. Damals hatte man Beit, fehr viel Zeit. 


Belhagen & Kiangs Monatshefte. XXIII. Jabrg. 1906/1009, 1. Bd. 


Gelbft dann nod), als die freiheitlichen Ideen 
der franzöſiſchen Revolution aud in Ofters 
reich Unruhe zu ftiften begannen und Kriegs» 
jahre tamen. Und zur Rammermufifpflege 
gehörte das Zeithaben, dazu gehörte aber 
ne häuslicher und gee al er Sinn. 
don feit Jahrhunderten hatte man in 
den vornehmen Häufern Italiens viel mufis 
iert. Die Männer niht nur, aud Die 
rauen übten die Mufil perjönlich aus. Und 
unfere emanzipierte Frauenwelt fann ihre 
Vorbilder jhon in damaliger Zeit antreffen. 
In Renaiffancezeiten fpielten die Frauen 
aud) alle Streidinftrumente, fogar Cello. 
Freilich nicht als Berufstiinftlerinnen, fons 
dern zum häuslichen und gejellimaftlicen 
Bedar. Diefe Mufitpflege verpflanzte id 
ag nad Norden. Namentlich in den Nies 
derlanden, wo die Wiege der vielſtimmigen 
Mujit ftand, finden wir den Widerhall des 
Mulifenthufiasmus Italiens. Und aud hier 
beteiligten fid) die gran eifrig an Der 
ihönen Kunft. Bei den hollandijden Vias 
lern find die „Mufifftunden”“ und „Konzerte“ 
viel verwendete Sujets gewejen. 

Dod im Süden blühte von Haus aus bis 
auf den heutigen Tag vorwiegend der Ges 
lang. Und der Gejang gibt letztlich für den 
Italiener immer den etgentliden Maßſtab 
ab, an dem alle Muſik gemeffen wird. Im 
Norden wiederun, wo man unter grauen 
Sen jo viel grübelt, wurde der Strenge 

ag ausgebedt; möglichft viele Stimmen 
wurden funftvoll miteinander verwoben. Das 
bet fam die wirkliche Mufit manchmal ganz 
abhanden. Der Sat war ftaunenswert ge: 
fügt, aber das Herz blieb ftill, und das Ohr 
behomptete bie und da, es werde verlegt. Die 
feinere Inftrumentalmufitbrauchte einen ganz 
bejonderen Boden. Gte fonnte nur in der 
Pflege einer munteren, anregenden Gefelligs 
fett gedeihen. Die aber fand man in Wien, 
überhaupt dem SOjterreid) des XVII. und 
beginnenden XIX. Jahrhunderts. Vian fann 
jie noch heute am eheften dort antreffen. 

Der reiche Adel, der im Sommer auf feis 
nen Gütern weilte, im Winter in Wien Bälle 
und De aften gab und mitmad)te, brauchte 
die Mtujit. AN die Edlen, ein Rinsty, Palffy, 
Lobkowitz, und wie fie alle heißen, hielten ihre 
Privatfapellen. In diefen Kapellen ſaßen, 
fpielten und Ddirigierten die beriihmteften 
Birtuojen und Künftler. Haydn diente bes 
fanntlidh bei dem Fürſten Efterhacan meh: 
rere Dezennien. Man pflegte die Muſik aus 
Zangeweile, aber aud) aus Liebhaberei. 


37 


562 ESSS58555553 Wolfgang A. Thomas: EBS3338383338334 


Man wartete nicht auf eine befondere „Stim: 
mung“, um fid) dann etwas voripielen zu 
lajjen, fondern es gab beftimmte Stunden, 
wo ein für allemal gefptelt wurde. Die 
Morgen: und AWbendfongerte wurden plan: 
mäßig anberaumt. 

war hörte man die Sänger, die im mus 
ſikaliſchen Haushalt aud niemals fehlten, 
gerne und ließ natürlich viel Oper Iptelen, 


aber die Inftrumente galten nicht weniger | 


als die Stimmen. Die Dirigenten hatten 
es als ihre bejondere Pflicht Bun. im: 
mer neue Werte zu fomponieren. Den Wns 
forderungen eines Mäcens hat die Welt 
dann eine foldhe Menge A de Werte, 
wie fie panan Ichrieb, zu verdanten. Auch 
tleinere Geifter, deren Taten vergeilen find, 
tamen aber den Wünfchen nach neuen Stüden 
leicht und genügend nad. Go fonnte es 
niht an Abwechſlung bei den — fehlen. 
In der behaglichen heb und bei dem in: 
, neren Frieden, den das Landleben gewährte, 
órte man lie jo recht tief in die Muſik 
inein. Alle Einzelheiten belebten fich und 
wurden bemertt. Rein Wunder, wenn die 
Heinen Bejeßungen, die Enfembles mit we: 
nigen Inftrumenten, befonders beliebt wurs 
den. Auf dem Lande, beim Freiherrn von 
Súmberg in Weinzierl hat Haydn auf Vers 
anlajfung dicjes Mäcens ee erites Streich: 
quartett mit dem fröhlichen Jagdmotiv 
efdjrieben. Die ernten Theoretifer und 
Pedanten rien über „Herabwürdigung der 
unft durd) komiſches Getándel”, aber Haydn 
ließ fih EN beirren und fchrieb feine an: 
jprudlofen Werke, wie es ihm ums Herz 
war, ne und frifd. Wud) Beethoven 
bat den Landanfenthalt jehr geliebt. Er 
war ihm geradezu Bedürfnis. Alllommer: 
lid) hielt er fid in der Umgebung Wiens 
“auf dem Lande auf; in Baden oder Möd: 
ling, Nußdorf oder Aedes: — jeden: 
fe s niht in der Stadt. orübergehend 
at aud) er den Aufenthalt auf einem Gute 
enoffen, und gwar bei feinem Gönner und 
reunde Brunswid, deffen Schweiter Thereje 
vielleicht Beethovens „unfterbliche Geliebte“ 
war. Der Meifter hat die Bezüge zwilchen 
dem gerubigen Landleben und der linnigen 
Rammermujit wohl empfunden. „Auf dem 
Rande weiß ich feinen f öneren Genuß als 
Quartettmufit.“ Beides, das [tile Leben und 
das zarte Spiel fordern zur Einkehr auf. 
Die Rammermufit ſchloß fih außerdem 
biftorijd an einen Zweig der Muſik an, der 
auf die Stimmung rechnete, welche uns unter 
freien Himmel, namentlid) in einer Mond» 
nacht gefangen nimmt. N Art der Muſik 
war die Serenade. Das „Balfaten gener, 
um der Geliebten oder der verehrten Gdns 
nerin ein Standden zu bringen, war im Das 
maligen Wien gang und gäbe. Luftig ftri- 
chen die Geiger, und fröhlich tuteten die Bläfer. 
Dieje Serenaden waren jo beliebt, daß fie 
Ipäter fogar für eine größere — 
gerichtet wurden. „Die vortreffliche Muſik, 
die feierliche Stille, das Vertrauliche, welches 


die Nacht der Geſellſchaft einflößt, alles gibt 
dem Auftritt einen beſonderen Reiz.“ ei 
den ſelbſtbeſtellten Serenaden machte oft mit, 
wer gerade da war und mitmachen konnte. 
Die Komponiſten, die man um Lieferung 
von Muſikſtücken anging, brauchten ſich nicht 
an viele Vorſchriften zu kehren. Auf bes 
ftimmte Bejegungen fam es bei diejen „Not: 
turni“ nidt an. Anders natürlid in der 
Kammer. Die feingewöhnten Liebhaber und 
Kenner der Kunſt verftanden fih Jehr wohl 
auf Meine Unterfdiede aud tm Enfemble. 
Und fo fand man von den vielen gebraud: 
lichen Zufammenitellungen von Inftrumenten 
allmählich die wenigen heraus, welche eine 
Ichönere Rlantwirtung ergaben als die ans 
deren. So empfahl fic vor allem das Kla: 
viertrio, die Vereinigung von Bioline, Cello 
und Klavier. Das volllommenfte Enjemble 
aber bot das Streichquartett von zwei Bios 
linen, Viola und Violoncell. Haydn bat für 
diefe Bejegung allein 83 Werte geichrieben. 
Mozart und Beethoven find ihm in der Ves 
nußung dicjes Enfembles befanntlid gefolgt. 
Und bis heute ift es von den Romponiiten 
niemals gänzlich vernadláffigt worden. 
Das Quartett mit feinem barmonijden 
Zujfammenflang von vier Stretdhinjtrumen: 
ten, welche fi mit ihrem bejonderen Cha: 
rafter [harf genug voneinander abheben, um 


nicht zufammenzuflteßen, wurde als das befte 
Geſellſchaftsſpiel gepriejen. Goethe nannte 
das Quartett „ein barmonijd anregendes 


Gejprád) gwifden vier gefdeiten Leuten“ und 
30g es jeder anderen Muſik vor. Man lie 
es fih gerne vorjpielen. Es muß ja au 
von hohem Reig en fein, den beften 
Künftlern in fo freundlicher Umgebung zus 
zuhören. Der Opern: und Rammertompo: 
nijt Ditters von Dittersdorf |pielte, wie uns 
überliefert ift, gelegentlich mit Haydn, Mtos 
art und dem berühmten Celliften Vanbal 

artett. Eine edlere Bejegung der Stim: 
men war taum zu wünjchen. 

Sn den Kapellen fanden befondere Ram: 
mermujitiibungen ftatt. Go beim Fürſten 
Eiterhaczy. te Künftler famen aber aud 
untereinander gufammen. Mozart hatte feine 
Matineen bei be Und die Vornehmen 
übten auch threrjeits die Mufit aus. Fürſt 
Nifolaus Efterhaczy fpielte das Baryton, 
eine Art Cello, weldes außer mehreren 
Gpielfaiten nod Reſonanzſaiten hatte. Leh: 
tere tlangen nur mit, u gegriffen und ge» 
jtrichen zu werden. on 2 n ift eine 
große Anzahl Kompofitionen für diefes heute 
unbelannte Inftrument vorhanden. Ein ans 
derer, Fürſt Rajoumowsfy, übernahm gerne 
in feinem Privatquartett Die zweite Geige. 
Außerdem wollte er bei Beethoven Theortes 
unterricht nehmen. Beethoven fdlug es aber 
ab und empfahl den Komponiften Aloys 
Se den er febr hod ſchätzte. Förſter 
wurde als Sebrer beftellt und zu beftimmten 
Stunden vom Wagen des Fiirjten Ton Ret 
um im Palais zu unterridten. Man fiebt 
überall den großen Eifer in mufifalifden 





Dingen. Auch die — bezeigte E ; 
wie es faft felb[tverftanbdlid ift. Sat ch 
dieſe doch von jeher der Künſte und Wiſſen⸗ 
ſchaften in hervorragendem Maße angenom⸗ 
men. Was konnte He fith aud) für eine an: 
regendere und reizendere saath ung aus: 
hiben, als in den reidhliden Mußeſtunden 
den Riinftlern, die zu Befud) tamen, zu 
laufden oder auch jelbft mit der fchönen 
Frau Muſika zu verfehren. In den Klöftern, 
teten und bifchöflichen Schlöffern fanden 
lich wohl die würdigen Räume, die mit pá 
liher Atuftit gewifjermaBen nad Gang un 
Klang verlangten. Erzherzog Rudolph der 
jpátere Crgbijdof von Dlmüß, war befannt: 
lich eifriger Schüler Beethovens aud) in der 
Theorie. Der Meifter ir für den erlauchten 

Schüler ,Materialten für den theoretifchen 
Unterricht” zufammengeftellt. Die berühmte 
Missa solemnis ift dem raberaeg gewidmet, 
bet deffen —— EN als Erzbiſchof in 
Olmüg fie urjprünglich dienen folte. Aber 
nod) viele andere Werte, aud) für die Ram: 
mer, bat Beethoven dem hohen Schüler ¿us 
geeignet. 

Das eke Mufitintereffe erftredte fid 
auch auf die heranwadjenden Künftler. Die 
Edlen wendeten gerne große Summen auf, 
um vielverjprechende Talente ausbilden zu 
laffen und auf Reifen gu dicen. 

Wieviel anregende ——— mögen über 
auftauchende Sterne, Wunderlinder und 
Wettlampfe geführt worden fein. Wie mag 
die vornehme Welt über den Heinen Mozart 

eftaunt haben, wenn er in Knabenjahren 
toben feiner wunderbaren, künſtleriſchen 
Reife gab; wenn er beim Prinzen Gonti 
jpielte. Wie — wurde debattiert, wenn 
ein Wettkampf zwiſchen a Künftlern ftatts 
— Dr — Fr ler eethoven aah aie 
angfingrigen efen. Dan ergriff für 
beide heftig at und es wiederholte Los 
im Heinen der Gtreit der Picciniften und 
Gludijten, die fi) wegen der Opern ihrer 
Meifter Glud und Piccini oh bitterfte be: 
fampften. Die anregenden Abende, an de: 
nen Franz Schubert der Mittelpuntt der 
mufitalifjhen Unterhaltung bildete, blieben 
den Beteiligten fo lebhaft im Gedddtnis, 
daß fie vielfach — verwertet wurden 
und unter dem Namen „Schubertiaden“ noch 
heute bekannt 
In der Kunſt entſcheidet meiſt der berühmte 
Name. Heutzutage mehr denn je. Man kann 
mit dem Werdenden no. anfangen. Das 
mals verftand die mufifaltide Welt etwas 
von der Gade. Bei dem perjönlich nahen 
. Berfehr mit den beiten Muſikern befam man 
Einfiht aud) in die Runftgelege. Man ftand 
der Theorie der Muſik nicht völlig fremd 
gegenüber. Wir hörten ja, wie fih die vor: 
nehmen Mäcene aud) darum bemibten. Und 
ein wirklich feiner mufifalijder Geſchmack 
war entwidelt. Der Sinn and für tompli: 
pa Formen war no mo ausgeftorben. 
an begriff nod, daß die funftvolle Form 
durchaus niht inbaltlos fein muß, obwohl 
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es für einen abfoluten Laten fo erjcheint, 
der mit Mühe eine einzelne Melodie erkennt. 
Dah wir heute fo oft überredet worden find, 
die Mufit höre auf, wo wir nicht ohne wet: 
teres in eine Stimmung fommen, bat die 
üble Folge gehabt, daß wir die montant e 
Arbeit fo wenig verftehen und darum nicht 
würdigen fdnnen. 

Welches Verjtindnis damals allein als 
voll angejehen wurde, zeigt uns aud) das 
Beilpiel Friedrichs des Großen. Er hat eins 
gehend Theorie ftudiert und befanntlid eine 

eihe von ungefähr 200 Werten gejchrieben. 
Und mit welder Hingabe hat auh er die 
Rammermufit gepflegt. Er hatte einen 
Duanz, einen Philipp Emanuel Bad, den 
Sohn Johann Gebaftians, an feinem Hofe. 
Belannt tit, daß Johann Gebaftian > 
jelbft auch bei dem großen König zu Befu 
war und ad ein vom König gegebenes 
Thema eine Fuge improvifierte. Bei Hofe 
wurde regelmäßig der Abend der Kammer: 
mufit gewidmet, wenigftens in den früheren 
Regierungsjahren des Königs. Hier wurde 
vorwiegend das Kammerkonzert gepflegt. 
Erft ee Wilhelm II. bevorzugte das 
Streichquartett. Er fpielte felbjt Violon⸗ 
cello und war ein begeifterter Anhänger 
Boderinis, der gegen einen Jabresgebalt 
e jamtliden Rammerfompojitionen ein: 
enden mußte. Und darunter befanden fih 
vorwiegend Quartette und Quintette, eine 
— welche der begabte Italiener, ein 

eitgenoſſe Haydns, ganz ſelbſtändig aus: 
bildete. Haydn und Mozart haben dem 
König Friedrich Wilhelm LI. aud) jeder eine 
Serie von Quartetten fomponieren mülfen. 
Friedrich der Grope nun blies befanntlich 
die Flöte und übte und fpielte meift Rone 
zerte für dies Inftrument. Dabei fam es 
auf eine geſchickte Ausichmüdung der Prins 
ean mne durh aus dem Gtegreif ange: 
tachte Verzierungen an. Gerade diefe Sm: 
provijationstiinfte müſſen den König gereizt 
haben, der ein großer Freund alles Geifts 
reichen und jedes Bonmots war. Gein Flö⸗ 
tenmeifter Nuang, königlich preußilcher 
KRammermufitus, widmete jeinem Herrn und 
Schüler ein Bud: „Verſuch einer Anweis 
fung, die Flöte traverfiere zu fpielen,“ worin 
er is feineswegs | die Tedhnif des Flö⸗ 
tenjpiels bejchräntt, jondern die eigentliche 
Schule mit verfdiedenen zur Beförderung 
des „guten Geſchmackes in der praftifden 
Mufit dienliden Anmerkungen begleitet” und 
vermehrt. Dem tüchtigen Rehrmeifter war 
es geftattet, dem AEn Herrn ein Bravo 
fundgugeben, wenn der Lehrer von den Leis 
[tungen des Schülers befriedigt war. 

Die Viuftt fiderte von oben auch zu den 
bür a Kreijen herab. Mie früher die 
böfiihe Runft der Minnejánger, wenn aud 
nicht eine dirette Übernahme, fo dod) Mad: 
folge und Fortfegung bei den Meifterfingern | 
erfuhr, K erging es aud der edlen Rammer: 
mufit. Die Bürgerſtände nahmen fie bei fid 
auf. Es wurden collegia musica gegründet, 
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Geſellſchaften, welde in Berjammlungen die 
Mufit pflegten. Schon zu Zeiten der Klajr 
fiter, namentlich Beethovens, tamen dann 
m Wien die Gejellimaftstonzerte, jo beſon⸗ 
ders die Augartenlonzerte auf, in denen 
aud) Beethovens Quartette zuerit öffentlich 
gefpielt worden find. 

Durch den öffentlichen Vortrag der Ram: 
mermufit fam eine Wandlung in diefen Mu- 
fifgweig. Allerdings wurde in den Konzer: 
ten allmählich, tedjnifd) wenigitens, beffer 
und volllommener gelpielt, als es den Dilets 
tanten gliidte. Uber dieje liebten ihre Ram: 
mermuftt einftweilen doch noch zu jehr, um 
fie aus diefem Grunde ibrerfeits aufzugeben. 
Gie betradteten die Konzerte als Anregung 
und Vorbild für die private Ausübung, die 
dadurh nod) an Intereſſe gewann. Wber 
mit der Zeit wurde dies Rammermufitipiel 
völlig familiär. Eine gelost e Betei« 
ligung an diejer Art fit tam ab. 

Es gehört aber immer dazu, dağ man 
bei folchen | gleihgeitimmte Freunde 
und Zuhörer bat. Die Muſik ift ohne Zus 
pere ein zu einfeitiges Vergnügen des Aus: 

benden, gegen das die Umwelt mit und 
ohne Recht peme proteftiert. Cinjtweilen 
erfreuten lih die Familie und aud) wohl dod 
ein paar Freunde an der Ausübung. Um 
fo nachhaltiger wirkten die geiftigen Liaifons, 
weldje Ddiejes Mtufiftreiben, bloß um des 
eigenen Wergniigens willen, begiinftigte. 
Viele innige Freundjdaften find dabei ¿us 
an gefommen, freiih aud) Familien 
urd) Leidenfchaften zerrüttet worden, wie 
es Tolftots Roman „Die Rreuberjonate” jo 
draftiich ſchildert. Die rein familiäre Mufit: 
übung nimmt aud) gerne allzu gemütliche 
gona an. Da wartet GroBmutter, bts 
roßvater mühjam fein Cello geſtimmt bat, 
und harrt geduldig, wenn er gemadlid ver: 
lichert, Die Saite miiffe nod) „'ne Idee höher“ 
ge ate werden. 
ie Rammermuftt im Haufe foláft fo 
achte ein. Der moderne Stimmungsmenfd 
läßt fic) lieber tm Konzertjaal von einem 
berühmten Quartett etwas vorfpiclen. Dit 
man aber da am rechten Ort? Offenbar 
bat man es Dod öfter empfunden, daß im 
großen Konzertjaal eine intime Mufit, wie 
es Die Rammermufif dod ift, nicht fo recht 
genoffen werden tann. Wbgejehen davon, 
daß die deforative Keere der Gale und die 
Unbequemlichkeiten des Gikens in engen 
Gtublreiben teine rechte Stimmung auftom: 
men laffen, fo reizt die Rlangwirfung Kleiner 
Enfembles dazu, die Schallmaffe zu verftar- 
fen. Cine Majjenwirtung zu bieten, wider: 
Ítreitet jedod) dem Prinzip der Rammermufit. 
Die Romponijten madten das nicht beffer, 
indem fie den Rammerjtil ordeftral aus: 
bauten, wobei ak: Füllfiguren und 
geſchwätzige Berdoppelungen der Stimmen 
die Ye: Rlangverftartung garan: 
tieren jollten. Im Ordejter ift diefe Gab: 
wetje nicht nur erlaubt, fondern geradezu 
geboten. In der Rammermufit —* die 


breiten Freskomalereien übel am Plage; 
man braudt zu langen Wiederholungen des: 
jelben Tones feinen Künftler, der uns erft 
da entzüden tann, wo er in feinem Filigran 
des Enjembles fein trefflihes Können ers 
weift. Auch die Berfuche mit ftarfer refo: 
nierenden Injtrumenten find — 
denn jede Vergröberung der Schallmaſſe 
vernichtet die intimen Reize, die zum Weſen 
der Kammermuſik gehören. Nicht zu reden 
davon, daß die neuen Inſtrumente den alt: 
italienijden Vieiftermerten der Geigenbau⸗ 
tunjt eines Amati, Guarneri, Stradivari an 
Schönheit des Klanges niemals gleichlommen. 
as fdnnte da zur erneuten Hebun 
echter Sammermufil getan werden? Go 
man den Dilettanten raten, wieder gefell- 
Ihaftlide Rammermufi? anzuftreben? Die 
interejfierten Rreije fehlen dazu alfo find 
die Zeiten folden Wiederbelebungsverfuchen 
nicht günftig. Wir fpielen zwar nicht fled: 
ter, eher befjer als die Dilettanten des XVIII, 
und T XIX. Jahrhunderts. Aber 
wir leiden an einer modernen Krankheit; 
lie Heißt: Produftionswut. Chemals fptelte 
und hörte Wien aus Intereffe an den Wer: 
ten der Meifter. Man wollte vor allem 
aydns, Mozarts, Beethovens Rompofis 
tionen tennen lernen. —8 ſtehen die Aus⸗ 
übenden mit ihrer „Au “ne im Zentrum 
des Interefjes. Dieje angeltaunte Suffeflung 
ijt leider oft Danad). Denn da wir die Werke 
nur vom Hören und Sagen tennen, können 
wir die Auffaflungen gar nicht beurteilen. 
Die fentimentaljte — dem Laien o 
die befte gu fein. Aufbau, Form und Ted): 
nif des Gages find uns heute weniger ver: 
traut. Man müßte alfo mit Auffaffungen 
vorfichtiger umgehen. Einzig damit tann 
man die Wut, Ih zu produzieren, entjchul: 
digen, se lie dle aad infofern madhte, 
als man fih nicht blamieren möchte. frei: 
lich trifft es ji) immer nod) viel zu oft, dab 
die Selbjtbeurteilung höchſt niedrige Anſprüche 
im Intereffe der Zuhörer maht. 
Wenn wir die Rammermufit ch be: 
leben wollen, miijjen wir dazu gelangen, 
die Rammervereinigungen y ay ern, bet 
uns im Galon zu fpielen. Unjerer Zeit fehlt 
es nidt an Begüterten, die fic gut den 
Luxus leilten tónnen, mufitalijde Geſellſchaf⸗ 
ten zu geben, wo nur ausgezeichnete Mufit 
emad)jt werden dürfte. Die gi rites 
ajjenwirfungen des modernen Ordefters 
nábren ja geradezu das Verlangen nad) in: 
timer Mufit. Intime Abende, welde von 
Unternehmern veranitaltet werden, verbin: 
dern das wármende Gefühl des gefellfdaft: 
lihen da io LH = wir bleiben eins 
jam und talt; wenn wir in Stimmung tom- 
men, fiiblen wir uns abgefchlojfen. Echtes 
— verlangt aber Vertraulichkeit 
und geſelligen Austauſch. Der — 
fehlt uns heute nach dieſer Seite ebenſo wie 
eine vornehme Keuſchheit. Schon daß wir 
für unſeren Salon uns ein perſönlich ſym⸗ 
pathiſches Programm ausbitten können, bil⸗ 
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det einen wefentlichen Unteribied zwiſchen 
Gefellidhaftss und GSaaltonzert. Im kauf: 
mánntid) angebotenen Gaaltonzert muß man 
vorlieb nehmen mit dem Berabreidten. Und 
der Umfang von Werfen, welche I auf 
den Rongertprogrammen ftändig wiederholen, 
tann uns nicht befriedigen. In unferer [ubs 
jeftiven Zeit dürfte aber das Mufilprogramm 
auch mit einer fubjeftiven Note des Zuhörers 
getönt werden. 
Werte braucht man wohl taum dem Kieb» 
haber zu empfehlen. Die Rlaviertrios der 
Klaffifer und Romantifer find noch am meis 
jten befannt und felbft in Dilettantentreifen 


gejpielt. 
Den Rlavierfpieler hat man gewöhnlich 
jofort ¿ur Hand, der Geiger findet RA, 


den Celliften muß man freilid) [don fuen, 
was aber doh auch meift mit Finden aus: 
ete Den Hauptiha der Rammermafit 
eligen wir allen neueren Rompofitionen 
gum Trog rae immer nod in den einſchlä⸗ 
gigen Werten Haydns, Mozarts und Beethos 
vens, et luftige und für den Prim: 
geiger 

nod) heute das Urteil einer zeitgenöſſiſchen 
Kennerin: „Ntah der Aufregung durd) ttefs 
finnige Kompofitionen wirtt Haydns Quar: 
tett immer wie ein Braufepulver, das uns 
wieder die frohe Laune gibt und das Gleich» 
gewicht berftellt.* Mud Viozart befeftigt 


ets brillante Quartette verdienen 


dies Gleichgewicht, das uns fo fehr abs 
anden gefommen ift, durch die wunderbare 
laftit feiner Rofofomufif, mit feiner form: 
vollendeten und dod fo rührenden Rantilene. 
Diefem vollendeten Ebenmaß aller muſika⸗ 
liſchen Faktoren treten Beethovens mächtige 
Stüde gegenüber. Gute moderne Quartette 
brachten die men KRomponilten, der 
Böhme Duotáf und der Ruffe en 
Ihre Muſik ift ftets empfunden, weil fie 
national imprägniert k Den famtliden 
nachklaſſiſchen Komponiiten lief Johannes 
Brahms, der große Renaijjancefiinftler, den 
Rang ab. Klaffiihde Form und moderne 
Empfindung vermählt fih in feinen herr» 
lichen Rammermufitwerten. Man tann taum 
den Streichquartetten, Quintetten und Sex: 
tetten vor den Enfemblenummern mit Kla: 
vier den Vorzug geben oder umgetebrt. Gie 
ede fämtlich auf der Höhe. Beethovens 
tiefe „legte Quartette“, worin wirklich jede 
Note mit Blut gelcrieben ift, find für ernfte, 
überhaupt jede Art — Menſchen. Dtenfchen 
werden i durch diefe Werke jederzeit er: 
quiden und erheben laſſen. Der fpäte 
Beethoven wird uns über Das Leben erheben 
tónnen und uns feine weltbegwingende Freude 
mitteilen. Go aber erfüllt ih der Ginn und 
sued der Runft, fonderlid aller intimen 
fit, wenn fie uns Freude bringt, eine 
Freude an der Welt und über der Welt. 
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Mein Arbeitszimmer. 


Sch träume mir ein ftilles Arbeitszimmer 
Mit großen Fenftern in den glatten Wänden, 
Die mir des Gonnenlidtes hellen Schimmer 
In reicher Fülle leuchtend, fegnend fpenden. 


Schlicht find die duntelfarbenen Tapeten, 
Bededt mit einfachſchönen, mächt'gen Bildern, 
Auf denen mir die Meifter unfre fteten 

Und arbeitsreichen Tagestimpfe [dildern. 


Auf meines ſchweren Schreibtifchs breitem Rüden 
Geh ich die Bilder meiner Lieben ftehen, 

Wie female und Doch fefte, fichere Brüden, 
Darauf zu ihnen die Gedanfen gehen. 


Ein tiefer, weicher Teppich dedt den Boden, 

Dah jeder Tritt gedämpft im Raum verhalle; 
Bom hohen Simfe grüßen die Bagoden 

Und felt’ner Bäfte feltene Kriftalle. 

Mein Arbeitszimmer: — ganz ein Reich für mid). 
Kein Ungerufener darf mich lármend jtören, 

Sch will nur leife in Gedanken Did) 

Bon meinem Werf voll Liebe reden hören. 


Hans Cajpar v. Starten. 
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Benigna. Leben einer Frau. 


Roman von Georg Freiheren von Ompteda. 
GSchluß.) 


y m Frühjahr 1876 waren die Unis 
A) formen der fächlifchen Kavallerie 
geändert worden. Die Rade- 
A burger leichten Reiter hießen 
nun: „3. Königlich Sächſiſches Hufaren- 
Regiment Nr. 20.“ Die Attila ftand 
Adolph nicht fo gut wie der Überrod. Er 
war als Hufar zu groß, und in dem 
Schnürenrod hatte fein Geficht jetzt etwas 
wie das eines Pfefferfudenmannes. Als 
er fih vor Benigna zum erftenmal in der 
neuen Uniform zeigte, erwartete er irgend- 
einen Ausdrudder Bewunderung’ zu hören, 
doch fie fagte mur: „Die Reiteruniform 
war hübſcher!“ 

Da ging er ein wenig erftaunt, ein 
wenig ärgerlich davon, nicht ohne fih im 
Borüberfchreiten im Spiegel zu betrachten. 
Benigna zudte die Achfeln und fagte 
balblaut: „Egoift!” 

Dann verließ fie das Haus. Daheim 
war fie jebt faft nie mehr. Raum daß 
fie zu den Mahlzeiten erfdien. Mehr 
als einmal ließ fie fagen: fie äße bei 
Mama, bei Gräfin Brunn oder mit ihrer 
Mutter, die aus Mtorigburg bhereinge: 
fommen war. Gie gab nur zurüd, was 
Adolph tat, ber damit begonnen hatte: 
er bleibe beim General gum Frühſtück, 
oder er fei in ein Rafino eingeladen. 

Go fam es, dab hier und da feines 
der Gatten zu Haus war. Dann aß der 
Heine Hans ganz allein mit feiner Wär- 
terin. Mie ein großer Herr fagte er, es 
folte angerichtet werden: „Papa fommt 
nid) — Mama fommt ni!" Nur beim 
Effen wurde er wieder Hein, denn er be: 
flederte fih troß der vorgebundenen Ger: 
viette. Seine Mutter fam wohl zu ihm in 
fein Bimmer mit dem hohen Stühlchen, 
auf Dem er am Tijd ja und fpielte, mit 
dem weißladierten Bett, hinter deffen Bors 
hängen er im gefunden Schlaf die längften 
Stunden feines nun begonnenen vierten 
Jahres verbrachte. Aber fie küßte ihn nur, 
Jah gu, wie er aus dem Baufajten eifrig 
Pyramiden türmte und nod) eifriger mit 
Jubelgejeyrei umwarf, und fap ftumm 








da, den Kopf in die Hände geftiibt, als 
dächte fie ſchwer nach. Ehe fie in Gefell- 
ſchaft ging, febte fie fih, [don angezogen, zu 
ihrem Söhnchen. Sie beobachtete, wie der 
Kleine zu Bett gebracht wurde, aber fie 
legte nicht Hand an und redete nicht darein. 
Sie hatte etwas Stumpfes in ihrem Mejen, 
wie einer, den ein Schidfalsfchlag getrofe 
fen und der nun unabläflig nachlinnt, 
warum das fet und ob ihm nicht auch 
einmal die Sonne wieder [deinen werde. 
Benigna blieb bet feiner Befchäftigung, 
fte Hatte feine Ausdauer, fie fand für 
nichts Intereffe. Sie las nicht, fie ſchrieb 
nicht einmal ihren Eltern. Cine entfeß- 
liche Unruhe war in ihr. Meift irrte fie 
in der Stadt umber. Sie geftand es fich 
nicht, was fie fuchte und wollte: ben 
Mtann jehen, nur fehen, nur von weitem, 
der ver[proden hatte, ihr Freund zu fein, 
daß fie eine menjcdhliche Seele bejäße; 
nur zu willen: es empfand jemand Mit: 
leid mit ihr. 

Herr von Thumen hatte von herrlichen 
Meilen in Rom erzählt, die faum mehr 
etwas Kirchliches hätten, fondern Hängen 
wie „der Hörjelberg”. Benigna bat 
Gräfin Brunn, fie am Sonntag in die 
fatholijde Hoflirche zu begleiten. Die 
Gräfin wollte Benigna in die Diplomaten: 
loge auf die Empore mitnehmen, dod 
grau von Dobrif fand, man höre unten 
beffer. Im Schiff faken die Gefchlechter 
geteilt. Cin Portier in der gelbgrauen 
Hoflivree mit einem großen Stabe und 
filbernem Knopf hielt hier unten ftrenge 
Zudt, verteilte Männer und Frauen, 
leitete den Strom derer, die Schöne Mtufit 
hören wollten, weitaus der größte Teil 
aller, die in der Kirche weilten, und wies 
den Katholiken auf den Bánten Plage an. 

Die beiden jungen Frauen gingen auf 
die linte Geite, wo die Frauen jaen. 
Gräfin Brunn fniete hin und legte bie 
erhobenen Handflächen aneinander. Bes 
nigna blieb in ihrer Nähe ftehen, obwohl 
ihre Freundin fie zu fih winfte. Gie Tieß 
die Blide rundum [dweifen, gum Wltar, 


Dublifhed December 1. 1908. Privilege ef Copuright in the United Stated refevved under the Act approved Mare 8. 1908 by Belbagen & Kiafing. 


IISSSTIIFFTFTS 





wo man vor Blendung und moyftifder 
Finfternis nur die gelben Flammen der 
Kerzen fteil und ftill brennen fah. Wb 
und zu gleiten die goldnen Gewänder 
der Priefter. Sie ftanden auf, verneigten 
fih, gingen rechts, verneigten fih, traten 
linfs, verneigten fih. Und hinter ihnen 
auf tieferer Marmorftufe Teuchteten die 
weißen Überwürfe und roten Kragen der 
Chortnaben. Vian fah das Räucherfaß 
bins und herpendeln. Der Weihrauchduft 
erfüllte die ganze Kirche, mit dem Gum: 
men der Orgel, der Mtufif vom Chore, 
dem Singen der Geigen die Geifter fanft 
umnebelnd. 

Benigna, die Proteftantin, fand hier 
feine Andacht, aber. fie fühlte fic zu 
Sehnfudt:und Weichheit geltimmt. Gie 
blickte fich um in der Menfchenmenge, die 
Kopf und Ohr zur Muſik erhoben hielt. 
Gie ließ ihr Auge über alle Köpfe gleiten, 
aber fie fuchte nur einen, ihren Freund. 
Und fie fah mit einemmal fein Gefidt 
in der Menge. Gang kurz. Dann war es 
verfchwunden. Da Hang eine füße, hohe 
Sopranjtimme wie aus Moltenbóben, ein 
abgründiger Baß gab die Antwort. 

Benigna verfuchte zu beten. Was fie 
in ihrer Kirche nicht vermodt, weil 
fie gemeint, es bedeute Láfterung, fam 
bier von ihren Lippen, als wäre der Herr 
im Himmel hier nicht mehr der eifrige, 
rächende Gott, zu dem fie in perjönlichem 
Verhältnis ftand, ohne Mittler. Im 
diejer Kirche war er, von der Schar der 
Heiligen umitanden, ein fernes Mejen, 
zu dem nicht ihre Worte drangen, fon: 
dern nur ein unbeftimmtes Sehnen ihrer 
Seele nah Erleuchtung, Rechtfertigung, 
Reinigung von dem Gedanken, fie tate 
Böfes, wenn fie an diejen Mann un: 
ausgejeßt dachte. Und wie ein Furcht: 
famer in der Dunfelbeit ruft: „Wer 
fagt, daß ich mid) fürchte?“ fchrie ihre 
Seele, gleich einer Abwehr vor ih felbjt: 
„Er tft mein Freund! Nur mein Freund! 
Ich liebe ihn nicht!” Da flok fie ihre 
Hände ineinander, und ihre ängftlichen 
Gedanken miindeten in die Morte des 
Gebetes: „Lieber Gott, Hilf mir, daß 
id) nicht fchlecht werde! Ich will nur 
nicht allein fein. Ich will ihn nur fehen 
und mit ihm reden, denn Adolph läßt 
mid) ganz allein. Und ich fann nidt 
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allein fein. Mein Gott, mein Gott, hilf 
mir doch ... nur mein Freund foll er fein. 
— Gott, hilf mir, und fei mir gná: 
ig ...“ 
Wie ſie aber das halblaut vor ſich 
ſprach im einfältigen Stammeln ihrer mü- 
den Frauenſeele, die noch eine Kinderſeele 
war, wie einſt im Moriztzburger Wintel, 
klangen vom Chore herab die feierliche 
Poſaunengewalt der Bläſer und das 
Schmettern und Raſſeln der Keſſelpauken. 
Dann ſetzte die Orgel gewaltig ein mit 
dem erſchütternden Dröhnen aller ihrer 
Regiſter. 

Die Gläubigen erhoben ſich von den 
Knien. Gräfin Brunn neigte nod) eins 
mal ihren fchönen blonden Kopf. Als 
[te Dann aber aufjtand, lächelte fie freund» 
lih Benigna zu, ging mit ihr und wun: 
derte fih im ftillen über den (Ernft, 
die Verfunfenbeit ihrer Freundin. Bei 
ihr war nun alles vorbei. Gie fonnte 
wieder .Weltfind fein. 

Die Sonne blendete, als fie hinauss 
traten. Drofchlen raffelten vorüber, die 
Pferdebahn flingelte. Sonntäglich ges 
tleidete Mtenfdjen ſchwatzten. Aud) für 
Benigna war mit der Umgebung des lär- 
menden Tages alles weggewifdt, was 
fte drin empfunden. Gie fühlte fidh frei 
und war ganz unbefangen, als Herr von 
Thumen vor den beiden Damen ftand und 
den Hut 30g. Er bot fih an, fie ein Stüd 
zu begleiten, dod) Graf Brunn rief feine 
grau fort: der Gefandte wollte irgend 
etwas von ihm, weshalb er mit auf bie 
Kanzlei gehen follte. So verabfchiedete 
fih das Ehepaar, und Herr von Thumen 
blieb mit Benigna allein. 

Bon felbft fchlugen fie den Weg ein 
durd) die Auguftusftrage. Wn der ends 
los langen Wandflähe der Königlichen 
Gewebrgalerie ¿og fi) die neue Sgraf: 
fitomalerei bin, der Mettiner Firjtens 
zug. Herr von Thumen zeigte Benigna 
die Figuren, erflárte, was das Mort 
Ggraffito bedeute. Cs Klang jelbitver: 
ftändlich, wie etwas, das jeder Gebildete 
willen muß. Benigna folgte fait andäd): 
tig feinen Worten. Gte ließ fid) einzelnes 
wiederholen. Und fie dachte daran, wie 
oft fie durch diefe Straße mit Adolph 
gegangen war, und nie hatte er auch nur 
aufgeblidt. Nun fragte fie nach dem 


568 ESSSS33:3333 Georg Freiherr von Ompteda: BS2333S83835838834 


Brühliden Palais an der Straßenfeite, 
auf der fie gingen. Ihr Begleiter erzählte 
von der Zeit Augufts des Starfen, und 
bei feinen Worten gewann der König von 
Polen und Rurfiirft von Gachfen, der für 
fte nur der Märhenmann des Trom: 
peters und Hufeifens gewefen war, ein 
anderes Geficht. Er weitete fidh gejchicht- 
lih faft lebend zum prunfvollen Gegen: 
füßler des vierzehnten franzöjilchen Lud- 
wig. Mit Staunen und einer gewiljen 
Beihämung vernahm fie Dinge, ganz 
außerhalb ihrer Welt gelegen, begriff den 
Bujammenbang der Entwidlung Dresdens 
mit dem Herrſchergeſchlecht. Ste war fo 
oft durd) den Zwinger gegangen und hatte 
nie recht auf den Wunderbau Böppel- 
manns geachtet. Nun gingen ihr unter 
des Freundes Worten die Augen auf. 

Herr von Thumen fchlug ihr vor, fie 
fole doch einmal mit ihm in die Ge 
mäldegalerie gehen, die hiſtoriſche Samm: 
lung würde folgen, das Grüne Gewölbe, 
die Antifen, die Porgellanjammlung. Und 
bei alledem leuchteten Benignas Augen. 
Ste begriff nicht, wie falfch fie diejen 
Mann bisher beurteilt Hatte, der ihr 
nur immer als Gefellichaftsmenjch er: 
Ihienen war. Ws fie um die Frauen: 
firche Herumgingen, er thr die Ähnlichkeit 
mit der Peterstire in Rom, dem Dome 
von Florenz nachwies, blieb fie ftehen 
und fragte, woher er von alledem unter: 
richtet fet. Er meinte: „Was haben 
Sie denn von mir gedadt? Das ift 
dod) felbftverftändlich.“ 

„Aber die meilten gehen daran vor: 
über und ahnen es niht... Wie id!” 

Gr jah fie an: „Wie Sie gewefen 
find.” = 

„Nein, wie ich noch bin.” 

„Sie follen ja eben anders werden.” 

Gte fentte den Kopf, und fie gingen 
weiter. (Er zeigte ihr hinter der Kirche 
die Polizetdireftion, ehemals Palais der 
Gräfin Cofel, der Geliebten Augufts des 
Starken. Als er den Namen nannte, fiel 
Benigna die andere Geliebte des ftarfen 
Königs ein, deren Bild im Moritzburger 
Schloß hing: Gräfin Aurora von Königs: 
mard. Wenn das Schloß befichtigt ward, 
gingen die Damen immer weiter, als 
hätten fie Aurora nie gejehen. Denn die 
„Königsmard” hatte, wie Fürftin Leuchs 


gemeint, die fo etwas gern erzählte, um 
alberne Leute zu ärgern, „ganz auf ihr 
G’wand vergefjen!” Und bei dem Ge: 
danfengang fiel ihr die andere Aurora” 
ein in Radeburg. 

Ste mußte unwillfürlih lahen. Er 
wollte willen, warum fie lachte. Ste 
antwortete mit einer Frage: „Kennen 
Sie Frau von Höllach?“ 

„Aurora 2?” 

Gie bogen eben am Zeughaus um die 
Ede. Gerade fam ihnen Rittmeifter von 
Höllach mit feiner Frau entgegen. Herr 
von Thumen murmelte eben noch: „Wenn 
man den Teufel an die Wand malt... .“ 

Da mußten fie auch fehon grüßen. 
Aurora [cien fo erftaunt, dak fie ganz 
naiv fragte: „Wo ift denn Ihr Herr 
Gemahl ?” 

Benigna antwortete nicht gleih. Das 
Blut ſchoß ihr ins Geficht. Uber fie 
fonnte doh, dachte fie, auf der Straße 
geben, mit wem fie wollte. Und es war, 
als ob Herr von Thumen ähnliches em: 
pfände, denn er entgegnete für Frau von 
Dobrik, und fein Ton hatte etwas Schar: 
fes: „Herr von Dobrif geht vielleicht mit 
Gräfin Brunn, mit der die gnádige Frau 
in der Kirche war.” 

Die Antwort war fo turg und jchnell 
gewejen, daß Nittmeifter von Höllach 
\pürte: irgend etwas war nicht in Ord: 
nung. Gr begann eifrig und bejonders 
liebenswürdig mit Benigna fih zu unter: 
halten. Ohne daß beide Teile es eigent- 
lid) wollten, ftiegen fie mitjammen die 
Stufen zur Brühlſchen Terrafle hinauf. 
Dort empfahl fih Herr von Thumen. 
Er erinnerte abjidtlid) an eine Verab: 
redung: „Gnädige Frau, alfo auf Wieder: 
jeben in ‚Stradella — Mittwoch!” 

Benigna fah ihm verftoblen nad. 
Durd) Wuroras Morte wurde fie aus 
ihren Gedanken geriffen: „Sie gehen 
wohl oft in die Oper?" 

Gs hatte etwas Forfchendes, Neidifches 
daraus geflungen. NRittmeifter von Höl- 
lah febte in feiner begütigenden Meije 
hinzu: „Natürlich, das Kommando muß 
man genießen. Von Radeburg kommt 
man nur alle Jubeljayre Sonntags ein: 
mal herein.” 

Benigna aber dachte an den, der eben 
gegangen, und die Gegenwart Dritter, 
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vor allem aber diefer Frau, die fie nicht 
leiden fonnte, erjchien ihr mit einem: 
mal fo unerträglih, daß fie dadte: 
Drag dies Mondgejicht über mich reden, 
was es will, ich gehe fort.‘ Und fie 
behauptete, fie müſſe vorauseilen, denn 
fie wolle fi mit ihrem Manne am At- 
marft treffen. 
Ichnell fie fonnte. 

Das Ehepaar blieb vor dem Belvedere 
halten, auf den Elbftrom hinab zu feben, 
wo eben ein Dampfer von der Landungs: 
brüde abjtieB. Fröhliche Ausflügler füllten 
das Ded, weiß wehten aus dem dunklen 
Gewimmel die Abjchiedstafchentücher. Als 
Rittmeilter von Hölach fih herumwmendete 
und feinem diden Ebegejpons den Arm 
bot, um weiterzugeben, erblidten fie eine 
Generalsuniform: Generalmajor von 
SHainsberg fam mitfeinem Udjutanten. Der 
Heine grätige Mann fdritt aufgerichtet 
in feiner engfigenden Uniform mit dem 
Eifernen Kreuz auf der Bruft. Premier: 
leutnant von Dobrig linfs daneben, im: 
mer halb zu ihm gewendet, als wartete 
er auf jedes Wort, das der Herr Gene: 
ral geruhte zu jprechen. 

Rittmeifter von Höllach blieb ftehen. 
Er grüßte, als der General herange- 
fommen war, und Die vier febten mit: 
einander ihren Weg langfam fort. Aurora 
aber fragte: „Herr von Dobrik, Sie 

gehen wohl zum Altmartt 2“ 

a. gnädige Frau. Warum?” 

„Sie follen dod) Ihre Gattin dort 
treffen?” 

Er wußte nichts davon, und Frau 
von Höllach meinte: „Das ift aber dod) 
mertwiirdig!” 


A, 

Benigna ſchien es, als lebte fie jest 
in einer neuen Welt. Sie begriff zu 
manden Stunden nidt, wie ihr die 
legten Jahre vergangen waren, in Gleidh: 
giiltigfcit, Dumpfheit und Oberflächlichteit. 
Ihr Tag war jebt fo voll, daß fie nicht 
verftand, wie je Langeweile fie hatte 
überfommen fónnen. Gie- ging faft tig: 
lich mit Herrn von Thumen in eine Gamm: 
lung. Zuerſt hatte fie fic) gejchämt, 
nad all den Dingen zu fragen, die fie 
nicht wußte. 
nicht mehr, ihre Unfenntnis eingugeltehen, 
denn ihr Freund lächelte nie darüber, 


Dann lief fie davon, fo- 


Jebt aber fcheute fie fid) 


Ichalt fie nie, fondern hatte eine Art zu 
antworten, die Benigna nicht demiitigte. 
Dann befam fie Bücher von ihm ge: 
liehen, die ihr wieder neue Welten er: 
öffneten: Monographien über Künftler, 
Gejchichtswerle, und hie und da ein 
Dichterbud): ein Epos, ein Drama, einen 
Roman. 

‘Wenn fold ein Buch Adolph bei ihr 
fand, griff er es auf und fah nad) dem 
Titel. Mit einem zuftimmenden Blid, 
denn er hatte vor Runft und Wiffenfchaft 
eine gewifje platoniſche Hodadtung. Cr 
fragte aud) wohl gelegentlid): „Du bil: 
deft Dich wohl?“ 

Damit war feine Anteilnahme erjchöpft, 
und er begann wieder von feinen Pfer: 
den zu jprechen oder von den vornehmen 
Belanntichaften, den gejellfchaftlichen Un: 
ternehmungen, die thm im Kopfe fputten. 

Die fchönften Stunden aber waren 
Benigna die Abende im Interimstheater, 
in Oper oder Schaufpiel. Sie ging dann 
meift mit Gräfin Brunn, die Muſik über 
alles liebte. Da ihr Mann lieber bei 
der „Gigeratichen und Gageratjchen” und 
dem „himmelblauen Gee” blieb und 
Adolph fih: nur zeigte, gleichſam als 
Schatten feines Generals, wenn jemand 
vom Hofe anwejend war, fo blieben die 
jungen Frauen meift allein in der Loge. 
Oft fam Herr von Thumen dazu. Immer 
aber Jag er unten im Parkett und erfdien 
nur während der Zwiſchenakte. Das war 
dermaßen zur Gewohnheit geworden, daß 
der alte Xogenfchließer, zugleich Galerie- 
Diener, der Benigna und Thumen immer 
zufammen fah, morgens im Viufeum, 
abends im Theater, einmal zu Frau von 
Dobritz fagte, als fie die Loge betrat: 
„Der gnädige Herr Gemabl hat gejtern 
jet Schnuppduch liegen laffen.” 

Dabei überreichte er ihr ein Taſchentuch 
aus dünnem Batift mit dem Mi. v. T. 
und der Krone. Benigna ftedte es ein, 
es ihrem Freunde zu geben. Aber fie 
vergaß es ganz über dem Schwelgen in 
den Klängen des Wunderorcheiters, das 
unter dem Zauberjtabe des jungen Kapell- 
meilters Ernit Schuch feine altberühmte 
Tonjchönheit zeigte. Herr von Thumen 
jagte: „Dies Ordjefter hat einft Richard 
Wagner dirigiert.” 

Ein paar Tage darauf, als fhon alles 
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in voller Maienblüte ftahd, famen wie: 
der einmal Brunns mit der Aufforderung, 
einen Ausflug zu machen. Diejes Mal 
follte es mit dem Dampfichiff fein. Zuerſt 
hieß es, fie wollten bis Schandau, dann 
aber nur bis Blafewig fahren, denn Adolph 
erflärte, er müßte nad) Tijd) noch einmal 
turg aufs Brigadebureau. Als aber, wie 
fie eben das Haus verließen, eine Dr: 
donnanz fam mit der Meldung, General 
von Hainsberg wünjche den Herrn Leut: 
nant zu Sprechen, erflárte Adolph, er tónne 
zu feinem Bedauern nicht mit. Da 
änderte man abermals den Plan und 
beichloß, dennoch bis Schandau zu fahren. 
Nun aber mit der Cifenbabn. Graf 
und Gräfin Brunn eilten nad Haufe. 
Benigna jollte fie in einer Stunde auf 
dem Bahnhofe treffen. - 

Gie hatte mit fich gefämpft, ob fie 
die Gräfin bitten follte, Herrn von 
Thumen aufgufordern. Nun ging ihr 
der Gedanfe unaufhörlich im Ropfe herum, 
wie es anfangen, daß er dabei wäre. 
Sie hatte feine Freude an dem Ausflug 
ohne ihn. Aufgeregt lief fie von Zimmer 
zu Bimmer, fchließlich wollte fie Brunns 
überhaupt abjfagen. Dann wäre fie nad 
täglicher Gewohnheit fo lange durch alle 
Straßen gelaufen, bis fie ihm demo% 
irgendwo begegnete. Sofort febte fie 
ih an den Schreibtiſch und ſchloß auf. 
Mis fie die Briefmappe aufichlug, fiel 
ihr Blick auf ein Tafdentud. Ihres 
Freundes Taſchentuch, das ihr der Logen- 
Ichließer vor Woden gegeben, das fie 
noch immer behalten Hatte. Ein Ge: 
dante ſchoß ihr durch den Sinn. Gie 
nahm mit fdnellem Gntfchluß einen 
fleinen Büttenpapierbogen und fchrieb:: 

i Lieber Freund! 

Anbei fende td) Ihnen ein Tafchentuch, 
das Gie im , Oberon” Liegen ließen. Der 
Logendiener gab es mir. Seien Gte nicht 
böfe, daß ich es vergaß. - 

Ih Habe noch oft nachgedacht über 
das, was Sie mir über den armen Rleift 
erzählt haben. (Das Kätchen war dod) 
übrigens eine herrliche Worftellung!) 

Leben Sie Herzlich wohl. Ich muß 
fort. Ich fahre mit Brunns mit dem 
nädften Zuge (ich weiß nicht genau, 
wann er geht) vom Böhmijchen Bahn: 
hofe nad) Schandau, wo wir bei Gendig 


effen. Abends wollen wir mit dem 
Dampfſchiff zurüd. 

In Eile einen Gruß von 

Ihrer 

Donnerstag. Benigna Dobrib. 

Sie legte bas Tafchentud) und bie 
Beilen in einen Briefumfchlag und flingelte 
zweimal. Ida erfdien. Ihre Herrin 
gab ihr den Befehl, den Brief fo ſchnell 
als möglich abzugeben.. „Aber fo ſchnell 
als möglih!" Das Mädchen ging zur 
Tür. Gite wandte fih noch einmal um: 
„Bnädige Frau, doch bet Herrn von 
Thumen ? a jteht fcene drauf.“ 

. Webers Hotel . . 

Nehmen Sie die “SBierbebabn!” 

5 Ida gegangen war, fragte fid 
Benigna: ‚Woher wußte Ida ohne 
Adreſſe, dak es gerade Herr von Thumen 
war? Wher in der Eile dachte fie nicht 
weiter darüber nah. Auf dem Böh- 
mifchen Bahnhofe fam fie vor Brunns 
an. Nah allen Geiten fpábte fie nad) 
ihrem Freunde aus. Gie bangte, ob er 
wohl den Wink verftanden hätte. Cr 
war nirgends zu ſehen. Gie dadjte: ‚Es 
ift das erftemal, daß ich ihm fchreibe! 
Ob er es merkwürdig findet?‘ Aber 
was war dabei? Warum fchrieben fie 
fich nicht überhaupt? Cr fonnte fie be: 
lehren, fonnte [chriftlich fortjegen, was 
er im Geſpräch begonnen. Der Schaffner 
mahnte zum Einfteigen. Immer noch war 
Thumen nidt da. Auch die Sfterreicher 
nit. Im lebten Augenbtid famen fie 
gelaufen. Benigna war enttäufcht. Und 
während der ganzen Eijenbahnfahrt fab 
jie verjtimmt in einer Ede, daß Graf 
Brunn beim Ausfteigen in Krippen feiner 
Frau zuflüfterte: „Was hat’s denn geben ? 
Habt’s Ihr was g’habt z'ſammen?“ 

Die Gräfin fchüttelte den Kopf. Sie 
legten mit der Fähre nach dem gegen: 
überliegenden Schandau über, gingen an 
ber Elbe bin zur Villa Duififana, um 
dort im Garten zu „jaufen”,; wie die 
Oljterreicher fagten. Benigna war zu 
Ginn, als zittere irgendeine ferne Sehn- 
fucht in ihr. Gie dadte an ihren Freund, 
und ihr tat das Herz weh, daß er nicht 
in ihrer Nähe war. “Die beiden anderen 
empfanden ihr Schweigen und ftanden 


auf, nachdem fie Kaffee getrunfen hatten, 


um an die Elbe zu gehen. Dort Juchten 





— —— — — 
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fie flüchtig Kiefel und warfen fie ins 
Wafer, um fie dreis, vier, fechsmal auf 
der Oberfläche fich abjchnellen zu laffen. 
Benigna blieb guriid. Sie fampfte mit 
ihren Tränen und hatte Mühe, es vor 
dem abräumenden Kellner zu verbergen. 
Darum erhob fie fih gleichfalls und ging 
in den Garten. Als fie Schritte hörte, 
verfolgte fie noch weiter den Weg, der 
auf einen Holzplatz mündete, wo Stapel 
von Baumftämmen lagen, darauf war: 
tend, zu Flößen gujammengefiigt, Die 
Reife ftromabwárts anzutreten, vielleicht 
weit hinunter bis an das Meer. 

Die junge Frau febte fih auf einen 
Stamm, und hier ließ fie, von feinem 
Dienfchenauge gefehen, ihren Tränen freien 
Lauf. Sie [chluchzte laut, ihre Bruft 
zudte, wie im Krampf, und ihr Kleines 
Tafchentuh war im Augenblid durch: 
trdnft. Gie fühlte fih fo über die Maßen 
traurig, fo elend, fo verlafjen! Gie 
fürchtete fic) ein wenig vor diejer Freund: 
Ichaft, die fie in leifer Scheu immer wie: 
der als ein Unrecht empfand. Cin Un: 
recht, von dem fie doch meinte, nicht 
laffen zu fónnen. Tat fie denn Böfes? 
Ihr Mann liebte fie nicht mehr, fonft 
würde er fie nicht derart vernachläfligen, 
daß fie miteinander lebten, faft wie ¿wet 
yremde. Und dieſen andern, Ddiejen 
yreund, wie fie ihn nannte... ja, liebte 
der fie denn? Mehr nod), eine Frage, 
die ihr jäh fam... liebte fie ihn? 

- Gie gitterte, es fih zu geftehen. Gie 
wußte nur das: er hatte ihr Leben aus 
- einer geijtigen Ode erwedt, er hatte fie 
bewahrt, ganz der unbedeutende Alltags: 
meníd) zu fein, der gu werden fie im 
Begriffe geftanden. Ihre Che war leer. 

Shr Leben ärmlich, äußerlich, ftumpf: 
finnig fall. Sie war in diefen vier 
Jahren nicht weiter gefommen, wie ein 
armes, franfes Rind ftehen bleibt in der 
Entwidlung, nicht wádjt, fih nicht ftredt 
und nicht breitet. Sie war wohl, wie 
ein Baum Ringe anjebt und fic) weitet, 
frauenhafter geworden, hatte einen Sohn 
befommen, aber ihre Seele, ihr Geift, 
ihr Herz hatten daran nicht teilgehabt. 
Und dod): war fie nicht anders geworden 
in diefen vier Jahren der Che? Mar 
fie nicht gröber empfindend, weltlicher, 
äußerlicher, vielleicht gleichgültiger? Wo 


war die felige Märchenzeit, die Traum: 
ftimmung ihrer Mädchenjahre hin? Wo 
waren die Dämmerungsitunden, wenn fie 
laujdte auf irgendein Geltjames, das 
ihr geichehen folte? 

Benigna ftarrte vor fih. Sie ſchluchzte 
nicht mehr. Ihre Träume hatten auf: 
gehört. . Sie dachte daran, daß fie zurüd 
mußte zu ihren Freunden. Cin Hand: 
Ipiegelchen zeigte ihr die Augen rotge- 
rändert. Gie tupfte die Tränen|puren 
fort von den Wangen, dann ballte fie 
die Finger zulammen und fprad) in ihrer 
Seele: ‚Stark fein! Start fein!‘ 

Als fie Brunns am Strande traf, tat 

fie ganz unbefangen. Die beiden er: 
leichterten es ihr; es war, als fet nichts 
gejchehen. Wie Benigna dann mit ihnen 
auf der Dampfichifflandungsbrüde ftand 
und. der frijde Wind vom Waller fie 
anwehte, ward ihr ruhiger zu Sinn. 
Gte hing fih in der Gräfin Arm und 
ſchmiegte fih unwillfürlih an fie, weil 
es ihr wobltat, ein anderes Menjchens 
find bet fic) zu fühlen. Da lehnten 
die beiden Köpfe der fchönen, jungen 
Frauen dicht aneinander, und.die Gräfin 
füßte fie plóglip und flüfterte ihr ins 
Ohr: „Beh’, fet gfdeit! Mußt net 
weinen, das jchadet der Schönheit. Und 
Du bit fo ſchön! Wabhrlid), viel zu 
[don für Die dummen Männer .. .“ 

Ihr Mann, der ganz nahe bei ihr 
jtand, meinte, fie hätte mit ihm gefprochen, 
und neigte fih zu ihr, denn er verftand 
fie nicht beim braufenden Zurüdjchaufeln 
der Rader des anfommenden “Dampf: 
ſchiffes. Sie aber zupfte liebfofend feinen 
Badenbart und fagte, indem fie lachend 
ihre jchönen Zähne zeigte: „Dumm feid 
Ihr! Dumm! Es ift [on eine Schand’!” 

Gte febten fih in den Schuß des Rad: 
fajtens, und wie es immer gejchah, wenn 
zwei fo [dine Frauen ¿ufammen waren, 
wurden fie beobadtet. Herren gingen 
juft auf der Geite auf und ab, und im: 
mer ftarrten fie die beiden an, bis Gräfin * 
Brunn gegen die neugierigen Blide ihren 
roten Sonnenfhirm aufjpannte. Mie fie 
fo abgefchloffen faßen, ſteckte plóblic ein 
Herr den Kopf um den Schirm herum: 
Herr von Thumen, im hellen Sommer: 
anzug und niedrigen Strohhut ftand vor 
ihnen: „Ich Hatte mir’s dod) gedad)t — 
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Gräfin! Guten Tag, gnädige Frau! Zu: 
erft war ich meiner Sache nicht ficher. 
Ich fab ganz Hinten am Steuer. Aber 
die Figuren fennt man doh auf eine 
Meile!“ 

Während er Benignas Handfchuh küßte, 
warfen ſich Graf und Gräfin Brunn 
einen furgen Blid zu, der zu heißen 
ihien: ‚Aha! Natürlich! Dann ward 
die Unterhaltung allgemein. Benigna 
war förmlich erfchroden, denn fie hatte 
alle Hoffnung aufgegeben, ihren Freund 
heute noch zu fehen. Gite wollte ihn 
fragen, wie es möglidy fet, dab er auf 
dem Schiffe wäre, aber fie wagte es 
niht vor den anderen. Gte betrachtete 
Herrn von Thumen, der fich einen flei: 
nen Klappſitz geholt hatte und fih vor ihr 
niederließ, mit feligen Augen. Sie nahm 
ihn derart in Beichlag, daß die andern 
gar nicht zu Worte famen und es den 
Eindrud machte, als gehöre er ihr ganz 
allein. Die Bergfefte Königftein fam in 
Sicht. Herr von Thumen zeigte die Bu: 
gangsitraße, erzählte etwas Bejchichtliches, 
und Benigna hatte ihre Freunde ganz 
vergelfen. - Ste laufdte nur dem, was 
er fprad. Als fie am Königltein vor: 
über waren, drehte fih das Paar herum, 
denn die Baftei war fidtbar. Da fah 
Benigna den Plak leer, wo nod) eben 
das Ehepaar gejefjen. Sofort fragte fie: 
„Haben Sie meinen Brief befommen?” 

„Deshalb bin ich bier!” | 

„Aljo fein Zufall?” 

„Wie folte ich darauf tommen, jebt 
bierher zu fahren?“ | 

„Wie haben Gie’s denn noch möglich 
gemacht?" 

„Ganz einfach. Bu Ihrem Zuge war 
es zu fpdt. Ich bin alfo mit dem náchiten 
gefahren und habe auf der anderen (ETb: 
feite drüben in Krippen vor jedem Damp: 
fer gewartet, bis id) Sie von Gending 
zur Schandauer Landungsitelle tommen 
fab. Dann bin ich eingeftiegen.” 

„And wenn wir nun nicht eingeftiegen 
wären ?“ 

„Wäre ich in Königjtein ausgeftiegen 
und hätte auf Sie gewartet.“ 

„Und wenn...” 

Da fagte er mit einemmal, fie unter: 
brechend, in ganz anderem Tone: „Alles 
hätte ich möglich gemacht! Alles für Sie!” 


Sie blidten fid) in die Augen, und fie 
fühlte fih wie in einem Taumel von 
Geligfeit, daß fie feine Worte empfand 
wie ein Gnadengeſchenk, ihr, ber Un- 
würdigen, zu Füßen gelegt. Und fie, 
die Schönere, reicher Begabte an Herz, 
Gemüt und Geele, fie fagte zu ihm: 
„Dank! Dant!” 

Dann zwang fie fih zu einem anderen 
Tone. Gie verfuhte zu lächeln und 
deutete mit den Bliden auf die leere 
Bank: „Poldi Brunn ift fort? Ich 
glaube gar, fie ift eiferſüchtig.“ 

Herr von Thumen fagte ruhig: „Dazu 
find Sie zu anders!“ | 

„Ja, fie ift ja fo fön!“ 

„Das meine ich nicht.“ 

„Wie font?" 

„Sie find Dod)...” 

Er zögerte, fenfte die Stimme: „Sie 
find ja viel ſchöner ... viel... viel... 
ſchöner ...“ Dann nad) einem Warten, 
ihr näher und wärmer: „Sie find die 
Ichönfte..... die berüdendite Frau, Die 


ich gejeben babe...” Und nun, indem 


er äußerlich jcheinbar ruhig blieb, aber 
mit einem Bittern feiner Stimme: „Ich 
babe Sie ja fo lieb..." 

Benigna fog feine Worte ein, wie 
einer, der aus Dumpfer, überhißter Stube 
fommt, die frifche Luft des jungen Som: 
mertages. Aber ihr Geficht fpiegelte 
nicht ihr Glúd. Sie fonnte nicht ftrablend 
genießen, als hätten die Jahre ihrer Che 
ihr Blut fewer und ftodend gemadt. 
Dak ihr der geliebte Mann feine Nei- 
gung gejtand, gab ihrer Seele feinen 
Aufflug iw den Himmel, fondern lágmte 
fie förmlich. Das Glüd war in der Tiefe 


ihres Herzens, gleich einem Brunnen: | 


fpiegel, der, Sonnenlicht auf langem Wege 
zur Tiefe.empfangend, feinen Schein an 
endlojen Wänden Hinan nur langjam 
wieder zu Tage zurüdwirft. 

Er aber dachte, er habe zuviel ges 
Iprochen, vielleicht zu früh oder nicht im 
rechten Augenblid. Darum fuhr er fort, 
in förmlichem Tone zu erfldren, was er 
vorher begonnen: ,Onábige Frau, id 
meine: Gie find zu anders, als daß bie 
Gräfin eiferfüchtig werden folte. Wären 
Ste lebhaft und blond, weaneriſch und 
‚neeett‘ — vielleicht. Aber Ste find ſchwarz 
und ernft und — deutidh .. . vertráumt.” 


— Ve 
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Benigna verftand gar nicht, was er 
fagte. Ihre Seele hatte nicht mehr Raum 
zu fallen, als das eine Wort: ‚Ich habe 
Gte ja fo lieb.‘ 

Graf und Gräfin Brunn fehrten zurüd. 
Ehe fie fih den beiden näherten, meinte 
er zu feiner Frau: „Poldi, Du follteft 
ihr mal fagen, daß fo was auffällt. Nach: 
dem fie verheiratet ift, fol fie fih in 
adt nehmen!” Aber die Gräfin warf 
die feingezeichneten, roten Lippen auf: 
„J werd’ mich hüten!“ 

Dann febte fie fick) ruhig wieder an 
den Radlaften zu den anderen. Pirna 
glitt vorüber, das königliche Luſtſchloß 
Pillnitz tam in Sicht. Der heiße Tag neigte 
dem Ende zu. Die Sonne ftand tief, 
und auf dem Maffer wurde es kühl, fo 
daß Gräfin Brunn fih ihre Jade um: 
hängen ließ. | 

Benigna jak zurüdgelehnt neben ihrer 
Freundin und folgte mit den Bliden 
Herrn von Thumen. (Er erzählte, aber 
jest faft nur dem Ehepaar zugewendet, 
als fei es nicht mehr nötig, fih gefell- 
Ihaftlich um die zu bemühen, die ihn 
verftanden hatte, vielleicht auch, um nicht 
die Wufmerffamfeit der andern unnüß 
zu erregen. 

Als fie Lofchwig verließen, begann 
ihon die Dämmerung ihre Schwingen 
zu breiten. Über Dresden flammte der 
Himmel im legten Rot. Herr von Thu: 
men fdjlug vor, auf das Vorderichiff zu 
gehen, um die Einfahrt in die Stadt zu 
erleben. Und die vier jchritten langjam 
über Ded. Voraus die Herren, die Damen 
folgten Arm in Arm. Die Gräfin rang 
mit h, ob fie ihrer Freundin doch etwas 
fagen folle. Aber fie fürchtete, es möchte 
ein Mißverjtändnis zwilchen ihnen geben, 
und dann hätte fie die einzige verloren, 
die ihr in der fremden Stadt nahe jtand. 
Auch überlegte fie: ,Jebt hat er doch eigent- 
lih feit der Baftei nur mehr mit mir 
geſprochen! Das war ihr nicht unan: 
genehm. 

„Dort ift Eure Villa!” fagte fie zu 
Benigna. Die Fenfter waren dunkel, und 
Benigna dadte: Er ift niht zu Haus. 
Als das Dampfichiff durch die im Dun: 
fel phantajtijd) ragenden Pfähle des Neu: 
baues der Albert-Briide glitt, tat fih den 
Bliden ein Munberbildb auf, daß die 


Gräfin einmal über das andere Mal rief: 
„Ah! Schau! Schau!” 

Im leichten Bogen um den Strom 
die Laternenreife, die den Quai ein: 
fäumte, gefpiegelt in den ſchwarzen Flu: 
ten. Darüber die erleuchteten Fenfter 
der Häufer, dann die Kette der Lichter 
auf der Brühlichen Terraffe, zum helften 
Schein aufflammend im Belvedere, aus 
deffen fchimmernden Blasfenjtern durch 
den ftillen Whend die Klänge eines Ron: 
zertes tönten. Geradeaus, über den 
Strom gefpannt, die uralten maffigen, 
Ihwarzen Pfeiler der Auguftusbrüde, mit 
doppelter Laternenjdnur, und ganz im 
Hintergrunde als Abſchluß: abermals 
flimmernde Lichter: die Martenbriide. 
Aus den hellen Punkten aber ftieg das 
Stadtbild Dresdens: der Ruppeldom 
der Frauenkirche, wie eine ferne Orient 
mofchee, das Schloß, und neben ihm der 
barode Etagenbau des Turmes der fatho: 
lifden Kirche, durch deffen Öffnungen 
Heine, zitternde Sternlein zudten. Gte 
brannten, fie flimmerten, fie leuchteten 
und ftrablten am ganzen hohen Himmels 
gewölbe. 

Und wie Benigna ftand und ftaunte, 
fühlte fie eine Hand vorfidtig letfe die 
ihre in der Dunkelheit fuchen, fühlte in 
ihres Herzens Cinfamfeit die warme Nähe 


eines anderen Menfchen, ihres Freundes. 


Alles [bien gefangen vom Sauber 
diejer Einfahrt. Wiles ftand und fab. 
Alles ſchwieg. Erft als fie fih der Lan: 
dungsbrüde näherten, flangen die Rufe 
der Sciffsleute, die Play brauchten zu 
ihrer Arbeit. Die Glode fchrillte. Der 
Zauber war gebrochen. 

„Sol ich Ihnen eine Droſchke befor: 
gen?” fragte Herr vou Thumen. 

„Bitte, ja.” 

Graf Brunn hatte die legte angerufen. 
Gr bot fie Benigna an. Dod Herr 
von Thumen erflärte, er würde natürlich 
grau von Dobrig bis zum Schloßplat 
begleiten. Dort ftünden Wagen genug. 
Und die Gräfin, die müde war, denn 
fie war etwas zart, tüpte Benigna auf 
beide Wangen, fagte ein paar Worte 
über den fchönen Tag, dann: „Auf Mie: 
derfehen” und fuhr mit ihrem „alten 
Majoratstrottel“, wie fie ihn nannte, davon. 

Benigna und Herr von Thumen gingen 


t 


574 ESSSScuaaal Georg Freiherr von Ompteda: ESSs3838883383 


langjam, um den Strom der Wusgeftie: 
genen vorbei zu laffen. Gie jprachen 
nichts. Am Schloßplab hielt ausnahms: 
weile fein Wagen. So fchritten fie über 
die Brücke, vielleicht daß fie drüben eine 
Drofchke finden. Er fagte nur einmal: 
„Das ift Schön!“ Und deutete zum Ufer: 
quai und zur Terraffe. Dann erwähnte 
er, diefen Sommer ginge er nad) Bay: 
reuth, um den neuen „Ring des Nibe- 
lungen“ mit „aus der Taufe zu heben“. 
Benigna gab halblaut zurüd: „Und id 
bleibe bier...” 

„Kommen Sie dod) aud hin.. .*: 

„Allein ?” 

Sie wollte fagen: ‚Mein Mtann inter» 
effiert fich ja nicht dafür.‘ 

Endlich fanden fie eine Drofdfe. Die 
legte. Thumen meinte: „Ich tann Gie 
nicht allein in der Nacht fahren laffen.” 

Er gab die Nummer der Schillerftraße 
an. Benigna fah drüben in die Mei: 
gener Gaffe Hinein, wo das Quartier 
lag, und der Gedante ſchoß ihr durch 
den Kopf: wenn jest etwa Papi bier 
wäre. Da lehnte fie fih zurüd, daß der 
Kichtichein der Laternen ihr nicht ins 
Geſicht fiele, und fie zitterte ein wenig. 
Als der alte blaue Kaften, beim gleich: 
mäßig müden, faulen Trabe feines Pfer: 
bes die Hauptitraße hinauffuhr, dachte 
fie einen Augenblid daran, ihrem Freunde 
gu fagen, er möchte dod) lieber ausfteis 
gen, fie wolle allein heimfehren. Wher 
fie verfchob es von Minute zu Minute. 
Nun fühlte fie, wie vorhin im Dunkel 
auf dem Schiff, daß feine Hand die ihre 
judjte. Er 30g ihre Finger an die Lips 
pen, er fagte flehende, leiſe Morte, bak 
er längjt gewußt, wie verlaffen fie fet, 
daß er fih Mühe gegeben, ihr ein guter 
Freund zu fein. Nur ein guter Freund 
und immer nur ein guter Freund und 
nichts anderes. Und er habe manche Nacht 
allein in feinem Hotelzimmer gefampft, 
ob er ihr mehr fagen folle. Er fet immer 
Sieger geblieben über fi. „Haben Sie 
mir etwas angemertt? Bin ich nicht tapfer 
gewejen? Habe ich mid) nicht bezwungen ?” 

Dabei jeufzte er und wollte eine Ant: 
wort von ihr. Sie aber war wie gelähmt. 
Aller Drang ihres Herzens zog zu ihm, 
und Dod) war eine folche Furcht in ihr, dab 
ihre Hand leife zitterte, wie im Fieber 


oder angelichts einer Gefahr. Ihr war, 
als fónnte fie nicht mehr denten; ihrer 
Bewegungsfábigleit, ihres Willens fühlte 
fie fih beraubt. Gein freier Arm glitt 
um fie herum, legte fid) um fie, während 
er immerfort fprad), fie zu beruhigen. 
Dann berührte fein Geſicht ihr Opr, 
ihr Haar, ihre Wange. 

Wis der Wagen ploplich hielt, wachte 
fie auf. Sie richtete fih auf. Schon war 
ihr {Freund auf der andern Seite heraus: 
gefprungen, um den Wagen herumgelom: 
men, öffnete den Schlag, half ihr beim 
Ausfteigen. Das Gartentor war offen. 
Sie reichte ihm, ohne ihn anzubliden, 
die Hand. Er neigte fih tief darauf. 
„Oute Nacht, gnädige Frau!” 

Als fie die paar Schritte zum Haufe 
ging, hörte fie, wie er dem Kutfcher zu- 
rief: ,Altmartt!” Dann flappte der 
Wagenſchlag, man hörte den müden Huf: 
Hang des Pferdes die Straße hinab 
Ichwächer werden. Benigna blieb ftehen, 
ehe fie flingelte. Gie hielt die Hand 
aufs Herz. Es podjte fo ftart, daß fie 
ebay man müßte es fehen, und fie rief: 
„Ida!“ 

„Wer ift da?” flang des Mädchens 
Stimme Dann lief jemand fort. 

„Ich bin’s, Ida! Sind Sie nod auf?” 

Der Schlüffel ward herumgedreht. Die 
Tür ging auf. Ida ftand da in bloßen 
Füßen, ein Licht in der Hand, und ftam: 
melte: „Ih... ich wollte nämlich ... 
ich dente Dod), die gnädige Frau ts lángft 
zurüd und ſchläft ... Ich war [don 
Ichlafen gegangen.“ 

Benigna adtete nicht auf ihre Worte, 
fondern fagte nur: „Ich brauche Sie 
nicht mehr, Ida...“ 

Dann ver[dwand fie in ihrem Schlaf: 
zimmer und zündete felbft die Kerze an. 
Ihre Füße zitterten, und fie febte fich, 
Ihwad) und matt, auf den Bettrand. 
Endlich raffte fte fic) auf, 309 fih aus. 


Dann fak fie wieder auf dem Bettrande, 


die Ellenbogen aufgeftübt, das Gelidt 
in den Händen verborgen. Ihr war, 
als müßte fie rot werden, rot, rot wie 
Blut. Und dod, wenn fie daran dachte, 
wie feine Lippen auf den ihren gelegen, 
ward ihr heiß, und ein Schauer der Selig: 
feit überrann ihren Körper. Aber fte 
fürdhtete fi) vor irgend etwas. Angſt⸗ 
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lid) blickte fie fih um. Ihr Auge fiel 
auf den großen Toilettenfpiegel. Er gab 
ihr ein flammendes Antlig guriid.. Da 
Iprang fie auf, lief hin, und wie fie einft 
getan, daß das Glas ihre Eitelkeit nicht 
wede, fo drehte fie Heute den Spiegel 
um, daß er ihr nicht wieje: tr unebr: 
liches Glück und ihre brennende Scham. 

Endlich huſchte fie zurück zu ihrem 
Lager, legte fih, zog die Dede über und 
löfchte das Licht. Und wie fie fih aufs 
fttigte auf das Handgelent, um fih zum 
Nachttiſch zu beugen, zitterte der Arm, 
daß er einfnidte, und fie mit dem Kinn 
leicht auf die polierte Platte fchlug. Aber 
fie jpürte nichts von Schmerz. In der 
Dunfelheit lag fie auf dem Rüden aus» 
gejtreckt, mit offenen Augen. Sie begriff 
nicht den Aufruhr, der in ihr tobte, ihr 
Hirn umnebelte. Und fie jchämte fid, 
ſchämte fih blutig rot und febnte fih 
dod 

Da jchredte fie plötzlich empor: ihr 
ſchien, es fet jemand im Zimmer. „Wer 
ijt da?” 


u 


„IH... 

Adolphs Stimme. Er nahm ihre Hand 
und fprad) leije: „Bena... wollen wit 
nicht wieder miteinander fein, wie. 

Gte aber entjehte fih, drängte ihn fort 
und ftammelte nur: „®eh!“ 

„Bena!“ 

„Beh!“ 

Gte ftieß ihn fort. Er richtete fich 
auf und rief in plößlichem Bom: „Ich 
tomme zur Verſöhnung ... 2 fomme ... 
und Du fagft ...eb...eb... gut. 
gut... na aljo — dann — . gut.. e 

Dann hörte fie feine bloßen Füße, auf 
dem glatten Fußboden klatſchend, fih 
entfernen. 

Sie wußte aber faum, was gejchehen. 
Gie begriff nicht. Sie lag da, regungs: 
los, mit offenen Augen. 


35. 

Benigna ward vor fih felber rot, 
wenn fie an den Abend dachte. Jetzt 
ging fie nicht mehr Straße auf, Straße 
ab, Thumen zu treffen, fondern fudte es 
fo einzurichten, daB entweder Gräfin 
Brunn oder Frau von Hainsberg fie be: 
gleitete. Sie mate Mama, die fie 
lange nicht gefehen Hatte, einen Beſuch, 





und vor Verlegenheit war fie unnatürlich, 
übermäßig lieb, aud) gegen ihre Schwä— 
gerinnen ungewöhnlich freundlich. 

grau von Dobrig begleitete fie zurüd. 
Sie liebte die Hauptverfehrsadern nicht 
ehr. Wenn fie nad) Neuftadt ging, 
pflegte fie den Seitenweg über den Poft- 


pla, am Zwinger vorbei, zur Auguftus: 


brüde zu wählen. Die rubigere Lage, 
die einfacheren Läden hier, in denen fie 
aus Sparjamfeit zu faufen pflegte, die 
alten rußgejchwärzten Häufer, die befche:: 
denen Menſchen diefer ftilleren Viertel 
entiprachen beffer ihrem Ginn. 

Am Poftplak tauchten die gotifden 
Doppeltiirme der proteftantifden Hof: 
tire auf. Frau von Dobrib fagte: „Du 
hätteft Sonntag nur die herrlichen Morte 
unferes Oberhofpredigers hören follen. 
Ich habe fo an Dich gedacht, mein Kind, 
jo imig. Und ich habe Dich in mein 
Gebet. gejchloffen.“ 

Benigna war mit anderen Gedanken 
bejchäftigt: in einer Minute famen fie 
an Webers Hotel vorüber, wo Herr von 
Thumen wohnte. Um ihrer Schwieger: 
mutter zu gefallen, fragte fie nach dem 
Inhalt der Predigt. Dod) Frau von 
' Dobrih ging darüber hinweg. Sie wolle 
ein anderes Mal davon [prechen, in ruhige: 
rer Stunde. Dabei fah fie Benigna mit 
allem Ernfte ihrer harten und dod) fo 
liebreichen Züge an. Gie flagte, feit 
längerer Beit jähe fie ihren Sohn fo 
wenig, fo entjeßlich felten fände ihre 
Tochter den Weg hinaus ins Schweiger: 
viertel: „Die ganze Stadt fait liegt ja 
zwiſchen uns. Ich weiß es! Und dann 
dieſe Geſellſchaften, die ich Euch beiden 
ja gönne, aber — aber im Innerſten 
meines Herzens hatte ich doch gehofft, 
Ihr beide, — Ihr beide, beide... wür- 
det öfters einmal den Weg zu Eurer 
alten Mutter finden . 

Herr von Thumen! Er fand’ an der 
Ede mit dem Hotelportier, dem er einen 
Brief übergeben zu haben [chien, und 30g 
vor den Damen tief den Hut. Frau von 
Dobritz begann mit einemmal fchneller 
gu gehen, ja zu laufen, fo daß Benigna 
faum mitfommen fonnte. Benigna blidte 
nicht hinüber, fie folgte Mama, die mit 
ihr gwifchen Zwinger und Tafchenberg- 
Palais, gwifden Altjtädter Wahe und 
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Schloß der Brüde gueilte. CEs war ein 
warmer Tag. Die Sonne brannte nie: 
der auf die langen Sanditeinplatten der 
fatholifchen Kirche, und fo war es viel 
leicht nicht erjtaunlich, daß Frau von 
Dobrig einen ganz roten Kopf befommen 
hatte. Sie hielt aber erft inne, als fie 
die Briide erreicht hatten. “Dort verab: 
Ichiedete fie fih von ihrer Schwiegertoch- 
ter, die über die Elbe ging, fih immer 
vorfichtig umwendend, immer im Bangen 
und immer doch voller Sehnjucht nad) 
ihrem Freunde. Gie dachte im ftillen, 
vielleicht folgte er thr, aber fie fah nur 
immer nod am Schloßplab Mama ftehen, 
unbeweglich wie eine Schildwadhe, bie 
etwa den Briidenfopf zu bewachen hätte. 

Als Benigna nad) Haus fam, fand 
fie zwei eingefniffene Karten vor: 


von Thumen=Lengenberg . 





Ida richtete dazu aus, Herr von Thu: 
men hätte gejagt, er ginge nach Bayreuth, 
würde aber noch einmal vorher vorzu: 
Iprechen verjudjen. Benigna antwortete 
ruhig: „So. Es ift gut...” 

Gte ging mit den fleinen, dünnen, 
glänzenden Bappblattden in ihr Schlaf: 
zimmer, ſchloß fih ein, wie fie feit jenem 
Abend der Heimkehr zu tun pflegte, be: 
trachtete fie lange und ftrich ſcheu, lieb- 
fofend über das Papier. Dabei über: 
fam fie wieder eine unendliche Sehnjucht. 
Gte fühlte einen Drang fortzugehen, bin: 
aus, hinaus an die Luft. Und fie lief 
in den Keinen verwilderten Garten. An 
der Mauer ftüßte fie fih auf und blidte 
auf den Elbitrom. Wie dann ein grin: 
weißes Dampfſchiff langlam ſchaufelnd 
auf den vom Regen in Böhmen gelbge: 
färbten Fluten zu Tale glitt, dachte fie 
an die abendliche Landung, die nádt: 
lime Fabrt. Und im Gedanfen daran 
überlief fie abermals ein Schauer. Sie 
fühlte fid) in ihrer Sehnſucht glüdlich, 
und war dod) nicht glüdlich, als Hinge 
das Gewicht von Erziehung und Pflicht: 
gefühl zu fchwer an ihr. Und wie fie 


“warf: 
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nun auf den mit Unfraut überwachjenen 
Wegen des Gartens ging, fchlug das Ge- 
fühl unglüdlihen Bwanges, rubelofer 
Leidenfdaft derart über fie zufammen, 
daß fie ins Haus lief an ihren Schreib: 
tijd) und, nachdem fie ängftlich zugefchlof- 
jen, mit zitternder Hand auf ein Blatt 
„Mein geliebter Freund! Warum 
fehe ich Sie nicht? Gie reijen fo ab? 
Das ift dod) nicht möglih! Ich habe 
feit Tagen nichts von Ihnen gehört, Ste 
nur heute von weitem gefehen. Kommen 
Sie! Ich bitte fehr... ih... ja ich 
bitte Sie injtändigft darum. Ih muß 
Gte fpredjen. B.“ 

Den Brief übergab fie ihrem Mädchen. 
Ida fah nicht auf die Abreffe, fie fragte 
nur: „3ft Antwort, gnädige Frau?“ 

Benignas Stimme war heifer vor Ers 
regung: „Nein ... ift nicht nötig.” 

Das Mädchen öffnete fchon die Tür, 
da rief Benigna, erzwungen gleichgültig: 
„Vielleicht ift es einfacher. Afo bringen 
Sie Antwort mit.” 

Lange Beit verging, bis Ida wieder: 
febrte. Ihre Herrin lief währenddeſſen 
vom Tijd zum Fenfter und vom Fenfter 
gum Tijd. Endlich Elingelte fie dem 
Burfden. Sie fragte, ob Vda zurüd 
fet. Er ftand ftramm, fchludte, als ob 
er beim Kauen fet und fagte: „Se trinkt 
nur noch 'ne Schale Kaffee.“ 

„Ste fol augenblidlid) fommen.” 

Als das Mädchen erfchien, rief Benigna 
nervös: „Warum fommen Gie denn nicht 
gleih! Sie willen dod, dak ich warte. 
Haben Sie Antwort befommen ?” 

„Herr von Thumen is fortgemadt.” 

„Abgereiſt? ... Ift [don abgereift?... 
Dann geben Sie mir den Brief.“ 

„Den bab ich dortgelafjen.“ 

In ihrer Aufregung wurde Benigna 
wütend: „Sie dumme Liefe! Das... 
das ift doch wirklich... .“ 

Das Mädchen ging gefräntt hinaus. 
Benigna fegte den Hut auf, nahm cine 
Drofchle und fuhr zu Webers Hotel, in 
der Angft, der Brief möchte liegen blei: 
ben oder in falfche Hände geraten. Gie 
fragte den Portier. Er wußte von nidts, 
meinte aber, fein Kollege, der Tagportier, 
den er heute zeitiger abgelölt, fónnte den 
Brief vielleicht mitgenommen haben. 

Benigna verbrachte den bend in 


von Ompteda: 





OD 6D 0 ge up > 6 — ap». ap. d> 5 


Die Theatinerftrage in Münden. 


Gemälde von C. Vetter 


a... — 


ESSSSHSoeessssssy Benigna. Leben einer Frau. B32223323224 577 


folder Unruhe, dak Adolf, der jekt 
mandmal fajt eifig gegen fie fein fonnte, 
fragte, ob ihr etwas fehle. Sie ver: 
neinte furz und 30g fih in ihr Schlaf: 
zimmer zuräd. Dort fab fie am Schreib: 
tijd) und fchrieb dem Freunde ihrer Seele 
einen langen, ängitlichen Brief. Gie 
fürchtete zuviel zu jagen, fie ſtrich und 
änderte, und ſchließlich zerriß fie, nad) 
dem fie bis fpät in die Nacht gejeilen, 
was fie gejchrieben, fniete nieder am 
Ofen und verbrannte jorgfältig jeden 
einzelnen Papierfchnitel. Dann zog fie 
den Vorhang auf, löfchte die Lampe und 
legte fih ans offene Fenjter. 

Gte träumte, wie fie als Mädchen in 
der Jägerei auf dem Sóller geträumt. 
Ihr wer jo fehnfiidtig ums Herz, daß 
fie hätte binaufgreifen mögen zu den 
fernen, zitternden Sternen, mit denen der 
Himmel behängt war, foweit das Auge 
trug. Wie fie in den Frieden der Nacht 
Ihaute, fam aud letife eine rubigere 
Stimmung über ihre Seele. Ihr fchien 
ibr ganzes Leben fo jeltfam, daß fie 
meinte, darinnen feten Rätjel über Rätfel. 
Hinein Hang ihr das Wort, das fie immer 
wieder hörte, genau mit dem Tonfall 
feiner Stimme: „Ich habe Gie ja fo 
lieb.” Blóglid fam thr da ein abjonder: 
licher Gedanfe. Bor Jahren Hatte fie 
in irgendeinem Buche des Vaters ein 
arabifches Alphabet gefunden. Da war 
jie, damals nod) ein halbes Rind, dem 
das ganze Leben wie eine große Heim: 
lichkeit erfchien, auf die Idee gefommen, 
fich das Alphabet einzuüben, damit fie 
„eine Geheimjchrift” beſäße. „Keine 
irdiihe Seele auf diefem Erdenrund“ 
follte es lejen können. Fräulein Lutter: 
mann hatte in den Schulheften bier und 
da die rätjelhaften Rraxelfiige gefunden. 
Sie wollte wilfen, was fie bedeuteten. 
Benigna fdwieg. Ihr wurde Strafe an: 
gedroht. Sie fdwteg. Sie wurde bes 
ftraft. Sie fdwieg. Mamachen folte Be: 
nigna zum Reden bringen. Sie jchwieg. 
Nun wurde der Graf als legte Inftanz 
angerufen. Stolz fagte fie ihm, denn fie 
hatte eben in der Gejchichtsitunde von 
den Märtyrern mitleidsvoll und begeiftert 
gehört: „Es hat immer Blutzeugen ge: 
geben!“ 

Da hatte Papi geladt und gemeint: 

Belhagen & Klafings Monatshefte. 
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„Sie wird felbft nicht willen, was der 
Unfinn bedeutet.“ | 

Benigna ftand auf, machte Licht und 
verjuchte, in den fajt vergeffenen Zeichen 
ihre Liebe niederzufchreiben. Das erfte 
befte nahm fie zur Hand, die Schiefer: 
tafel, auf der fie jeden Abend mit der 
Köchin abzurechnen pflegte. Cingelne 
Budjitaben fehlten, vielleicht war die Ge- 
heimfchrift überhaupt nie rechtes Arabiſch 
gewejen. Sie jah etn — es ging nid. 
Den erften Sab aber, an dem fie ihr 
Gedächtnis erprobt, liek fie jtehen. Es 
war jenes Wort, mit dem ihr Freund 
feine Liebe geftanden, das ihr noh im: 
mer im Herzen Hang: „Ic habe Sie 
ja fo lieb.“ Es ftand von rechts nad) 
linfs zu lejen, oben auf der Tafel: 

2 P $ L e 10 
Re ys e wt 

Wm andern Morgen richtete fih Benigna 
im Bett auf und blidte fih im Zimmer 
um, dann fiel ihr alles ein. In bloßen 
Füßen lief fie zum Schreibtijch hinüber, 
die geheimnisvollen Zeichen vom Abend 
wiederzujehen. Dam fleidete fie fih an 
und eilte zu Webers Hotel. Etwas be: 
fangen fragte fie nad) dem Brief. Der 
Portier, der Benigna zu fennen fdien, 
jagte, indem er die Müge mit dem Gold: 
ftreifen 30g: „Bnädige Grau, Ihre Frau 
Schwiegermutter war hier, und der hab’ 
id) den Brief gleich mitgegeben. Sie 
jibe Sie ja, hat fie gejagt!“ 

Benigna zwang fih zu gleichgültiger 
Ruhe. „So, jo. Dann ift es gut.” 

Und fie ging davon in all ihrer ge 
raden Haltung, ganz Dame, während dod) 
in ihr ein unglüdliches, zitterndes Frauen: 
berg furchtſam flopfte. Bis zur Ede hatte 
fie fich beeilt, daß man fie nicht am Hotel 
fehen folte. Sobald fie den PBoftplag 
betrat, ſchritt fie langjamer. Über den 
Dippoldiswalder Plat fonnte fie die 
Prager Straße erreichen und nach Haufe 
guriidfehren, ohne daß man abnte, wo 
fie gewejen war. 

Juft, ehe fie abbog, ward fie von 
jemand überholt: von Frau von Dos 
brig. Benigna erfdraf. „Mama, Du?“ 

„Warum nicht ih?” 

Sie war erniter nod als fonft. Bes 
nignas Wangen hatten fih gerötet im 
88 
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Ichlechten Gewiffen. „Ich ... ich er: 
wartete Dich nicht.” 

„Das glaube ich fdon, mein armes 
Kind!“ 

Mamas Ton erfdien ihr eigen. Und 
‚mein armes Rind?‘ Benigna fragte: 
„Barum denn armes?” 

„Weil id) Mitleid fühle mit Dir!” 

„Mitleid?“ 

„Ja, Benigna, Mitleid.“ 

„Verzeih', Mama, aber ich wüßte 
nicht, warum Du mit mir Mitleid emp⸗ 
finden ſollteſt.“ 

Frau von Dobritz Augen' waren hart, 
hart wie damals, als ſie zu ihrer 
Schwiegertochter von ihrer Ehe geſprochen 
hatte und den ſchweren Jahren ihrer 
Witwenſchaft. Sie nahm Benignas Hand 
und preßte ſie mit ihren knochigen Fingern, 
während ſie weiter ſchritten, jetzt durch 
die menſchenleere Reitbahnſtraße, und 
fte blickte ihre Schwiegertochter kummer⸗ 
voll an: „Was tuſt Du?“ 

In Benigna ſtieg die Angſt. Sie 
ſtammelte: „Mama, id) weiß es nicht...” 

Noch einmal ſagte dieſe — ſtärker war 
der Drud ihrer harten Hand, ſchmerz⸗ 
lider ihr Auge —: „Was tuft Du?” 

Da traten eben aus der nahen Schwa: 
dronsfajerne der Garbereiter zwei Offi- 
giere, die fie fannten. Um ihnen nicht 
zu begegnen, nahm Frau von Dobrif 
hnel Benignas Arm und drehte mit 
ihr um. Mama fagte: „Wir müffen zu- 
fammen fpredjen. Komm mit zu mir, 
Benigna. Die Kinder find ausgegangen. 
Wir find ganz allein.“ 

Die fparjame Frau, die faum je die 
Pferdebahn benubte, rief eine Drofdfe 
an, und fie ftiegen ein. Benigna ließ 
alles mit fih gefdjehen. Sie Iprachen 
beide bis zur Dobritzſchen Wohnung fein 
Wort. Benigna dachte, und ihr wurde 
falt dabei: Ob fie alles weiß?‘ Mama 
bezahlte den Wagen. Sie flingelte nicht, 
jondern öffnete mit dem Drüder die Tür. 
Dann gingen fie in das Schlafzimmer, 
in dem Frau von Dobrik einjt, vor fat 
fünf Jahren, zum erftenmal die Schwieger:- 
tochter mit ernjten, dod herzlichen Worten 
begrüßt Hatte. Cie riegelte zu, dann 
fiel das erjte Wort: „Sege Dich, mein 
Kind. Hier. Zu mir. Seke Dich.“ 

Benigna ließ fih ihr gegenüber lang: 


jam nieder. Frau von Dobrig [cien 
nah Worten zu juchen, während fie ihre 
braunen, durch langen Gebrauch dunklen 
Handichuhe auszog. Endlich fing fie an: 
„Ih möchte Did zunächſt an meine 
Bitte erinnern, immer Vertrauen zu haben 
zu mir. Wollte Gott, Du bhátteft es 
gehabt. Sage nichts, mein Kind. Höre 
mich erft an! Benigna, Du bijt auf 
falfhem Wege... .“ 

„Wieſo, Mama?” 

„Dein Kind, Du weißt es.” Gie 
ſchwieg und fah ihre Schwiegertochter an, 
bart und forjdend. Benigna fentte die 
Augen. Sie fagte nur leije: „Ich weiß 
nicht recht, was Du meint.” 

Plötzlich ftand Frau von Dobri auf: 
„Es fteht gefchrieben: Wer ein Weib 
anfiebt, ihrer zu begehren, der hat jchon 
die Che mit ihr gebrochen in feinem 
Herzen!” 

Benigna fdlug die Augen auf. Ihre 
Hände, ihre Lippen zitterten. Wud) fie 
\chnellte empor: „Mama, was fol das?” 

„Das will bedeuten, daß Dinge ge- 
Ichehen, die nicht fein follen!“ 

„Bas? Was habe ich getan?” 

„Was Haft Du Deinem Manne am 
Altar gelobt?” 

„Ich will willen, was ich getan habe. 
Ich babe ... ich habe nichts getan... 
und id)... ich leide... ich dulde es 
nicht, daß jemand fo mit mir fpridt. 
Ich ... ich habe nidts ... gegen ... 
gegen Adolph getan.“ 

grau von Dobrig fagte ruhig: „Herr 
von Thumen —“ 

„Sa! Und? Was hat Herr von 
Thumen ...” 

„Dein Verkehr mit ihm ift unrecht.“ 

„Sch tue, was ich will.” 

„Aber dann reden die Menſchen aud, 
was fie wollen.” 

„Sie reden? Was reden fie? Mer 
redet? Mer?... Mer, Mama?” 

„Alle möglichen Menfchen.“ 

Benigna warf die Lippen auf und 
legte fic) wieder in ihren Stuhl: „Pah! 
Laß fie Doch reden!” 

Uber Frau von Dobrig trat einen 
Schritt näher an fie heran. „Nein, mein 
Kind, das jagt eine Frau nicht. Die 
Ehre einer Frau fol unantaftbar fein. 
Heilig fol fie fein. Cine Fran fagt 
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nicht, wenn Übles von ihr geredet wird, 
man fol die Leute reden laffen.” 

Benigna klopfte das Herz. Da fie 
den Brief in den Händen ihrer Schwieger: 
mutter wußte, fand fie feine Antwort. 
Frau von Dobrik fuhr fort: „Man fpricht 
über Dich und Herrn von Thumen. Es 
ijt mir angeweht worden von den ver: 
Ichtedenften Seiten. Sogar Lexa hat es 
zu hören belommen.” 

„Rexa? Du weißt, Mama, daß wir 
Ichlecht miteinander ... nein ... gar: 
nicht miteinander ftehen.” 

„Reider. Das weiß id). Wher das führt 
uns ab von dem, was ich Dir jagen will. 
Du follft nur willen, daß fo etwas nicht 
verborgen bleibt. Vian redet wahrfchein- 
lid) viel mehr über Dih, als wir alle 
ahnen, denn die wenigften werden es uns, 
Deinen Verwandten, fagen. Liebe Be: 
nigna, id) weiß genau,. was Du denfft. 
Du wunderft Dih über meine Undrift: 
lichkeit und meinft, wie fann Mama fo 
bart urteilen. Aber ich fage Dir: Ich 
fann farf fein, wenn es not tut. Ich 
fenne febr wohl Schwächen und Gemein: 
heit der Mtenjden, wenn id) auch Gott 
jeden Abend bitte, er folle mit uns nicht 
ins Gericht gehen, denn es wird fein ganz 
Berechter unter uns erfunden. Am we: 
nigften id), die ich Dir hier fage, was 
Dir nicht recht ift. Aber id) muß es 
Dir fagen. Aus mir fpricht nicht die 
eifernde Mutter Wdolphs, nein, mein 
Sind, aus mir ſpricht Deine Mama, 
wie Du mid nennft. Und die Mama 
muß fagen, wenn Du etwas tuft, das 
nicht recht ift. 

Ste madte eine Pauje und ging in 
dem nicht großen Raume auf und ab, 
dak jedesmal ihr Kleid leije den Rod 
Benignas berührte und die Luftwelle, 
von der Schreitenden in Bewegung ges 
fegt, Benignas lofes Haar hin- und her: 
wehen ließ. Benigna aber ftarrte ſchwei⸗ 
gend zu Boden. Frau von Dobrig nahm 
ihren Gedanfengang wieder auf. Gie 
redete ruhiger und ließ fih dazu lang: 
jam nieder in den Stuhl, Benigna gegen: 
‚über: „Die Mama jagt es Dir aber 
nicht, um Dich zu fránten. Vieine liebe 
Tochter, id) fage es Dir, um Dich zu 
retten. Ja, fieh mid an, als wollteft 
Du fagen: ‚An mir ift nichts zu retten! 


Bin ich denn verloren?‘ Du fannft ver: 
loren gehen. Du bift auf falfchem, auf 
böjem Wege. Ich habe es fommen jehen. 
Aber ich wollte mich nicht in Eure Ehe 
mijden. Sabe ich das je getan?” 

Benigna fagte dumpf vor fid) bin: 
„Kein!“ 

„Heute tue ich es, denn wenn id es 
nicht täte, wäre ich eine fchlechte Mutter 
und müßte mich ebenfo [chuldig fühlen, als 
ob ich mit gefiindigt hätte. Denn es ift 
Sünde, was Du tuft. Du haft Dein 
Herz gehängt an einen Mann, der nicht 


Dein Mann ift vor Gott und den 
Menfchen . . .” 

, Mama!" 

„Ja, ja, ja. Glaube nicht, dak ich 


es nicht wüßte. Und Gott gebe, daß 
niemand joviel weiß wie ich. Denn an: 
dere reden, in meinem Herzen aber foll 
es begraben fein.” 

Benigna tiberfam eine grenzenlofe 
Angft, und in ihr war nun das entfeb: 
lide Gefühl: ‚Was weiß fie denn, wo 
es Dod) niemand willen fann als er und 
ih.“ Und alle Masten fallen laffend, 
fragte fie mit ftarren Mugen, naiv wie 
ein Kind: „Was weißt Du?“ 

a Du ihn lieb haft.“ 


„Du! Ja Du... Benigna Dobrig. 
Denn das ift der Name Deines Mannes.” 

Benigna verbarg die Stirn in den 
Händen, und dann fagte fie leife, gleich: 
jam als ſpräche fie mit fih felbft, und 
wiederholte feine Worte, die auf der 
Schiefertafel ftanden in den fremden 


‚ Xettern, als follten fie an ihn erinnern, 


friih und abends und abends wie am 
Morgen: „Ich habe ihn fo lieb.” - 
Im felben Augenblid aber fuhr fie 
empor. Das fagte fie zu ihres Mannes 
Mutter? Sie date, Mama miiffe es 
ihr verbieten, aber die hagere Frau mit 
dem ernften und doch fo lieben Geficht 
30g fte leife herüber zu ihrem Gig, daß 
Benigna auf die Knie fant vor ihr, [tric 
leife, liebfofend über ihre Schulter, ftrei- 
helte ihr Haar, und da der Hut bin: 
derlich war, 30g fie ihr die Nadel heraus, 
nahm thn ab und [dob ihn, fic weit 
zur Seite beugend, auf ihr Bett. Dann 
legte fie leije Wange an Wange, und 
aus ihrer Bruft fam es mit einem Mit: 
g8* 
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laut, der [hwang wie eine tiefe Metall- 
faite: „Armes Kind!” 
Da breitete Benigna ihre Arme, um: 
jhlang die Mama, und während ihr 
ftürzend die Tränen rannen, fagte fie: 
„sch bin fo furchtbar unglüdlich !” 
grau von Dobrig liebfofte das zitternde, 
weinende Geſchöpf. Dann begann fie 
zu fragen, wie das alles gefommen, 
forjdte vorfichtig, und auf eine Antwort 
fam fie letfe mit neuer Frage. Gie 
redete Benigna zu, Vertrauen zu haben. 
Kein Menſch auf der Welt folle je ein 
Wort erfahren von dem, was fie hier ver: 
nommen. „Ürleichtere Dein Herz, rede, 
als ob Du mit Dir jelber fpráchejt.” 
Da enthüllte ihr Benigna alles Uns 

glúd ihrer legten Ebezeit, wie unver: 
ftanden fie durchs Leben gehe, wie allein, 
wie grenzenlos allein. Gie fprad) von 
ihres Mannes eigenfiidjtiger Art, fie 
ſchonte fih felbft nicht dabei. Gie er: 
zählte alle Kleinigkeiten ihres Dafeins, 
ftellte Hin, was fie fied, erklärte, wie 
fi) das mit der Zeit entwidelt, und am 
Schluß, nahdem fie fic) ganz entlajtet, 
geftand fie, wie er fie nur, wenn fie fid 
fehnend zu ihm gefellt, von feinen gleid): 
gültigen Dingen unterhalten oder fie gar 
zurüdgejtoßen Hatte. Das fläfterte fie, 


Wange an Wange gelehnt, fo dag Mama ~ 


ihr nicht ins Geſicht feben fonnte. 

Und da geſchah etwas Erftaunliches: 
grau von Dobrig fagte ihr leife Rat: 
Ichläge, Erfahrungsfäße der Liebe, Dinge, 
die, wie Benigna gemeint, biejer fonjt 
fo fühlen, ja harten Frau meilenfern 
liegen mußten. Gie fpradb in anderem 
Ton, der religiöfe Unterflang, der bei 
ihr jelten zu fehlen pflegte, trat gänzlich 
zurüd. Gie redete von der Beit eigener 


Sehnſucht und Liebe. Gie ward wieder | 


jung bet diefen Worten, und von ihr 
fielen aller Ernft und alle Härte ab, gleich 


einem Gewand, das fie nur vor den | 


Menſchen trüge. Lieblich faft wurden 
ihre Züge, die Doch nie [din gewejen 
waren. Gin fiiges Lächeln, wie Erinne: 
rung, umjchwebte die Lippen. 

Gie fagte mit weicherer Stimme und 
zärtlicherem Klange als fie je geſprochen: 
„Du Haft es nicht recht verftanden, Du 
liebes, armes Kind. Antragen durftejt 
Du Did ihm nicht, Die Liebe muß 


ich fudjen laffen. Du mußteft Dich felten 
maden. Wenn Dir die Sehnjudt im 
Herzen brannte, da fonnteft Du wünſchen, 
aber Du durfteſt nicht reden. Du darfit 
Deinem Mann gegenüber nur fein, wie 
eine Blume blüht und duftet, fdeinbar 
für idh nur allein. Gieh, als id) jung 
war, habe auch ich Sehnen empfunden. 
Wenn die Bäume im rofenroten Blüten- 
ſchmucke ftanden, da babe auh ich die 
Arme ausgebreitet nach all dem Lenzes: 
blütenfall und bab in meinem ängftlichen 
jungen Frauenherzen gedadt: Nimm mid 
an Dein Herz und habe mich lieb! Und 
wenn dann mein Mann mich ans Herz 
nahm, nahm td es als ein Geſchenk und 
war glüdlih und dankte es ihm...” 
Mama ließ tief den Kopf finfen. Gie 
ſprach nur ganz leife, als jchämte fie id, 
es zu geftehen: „Aber endlich blieb er 
aus. Er hatte fein Gliid ... anderwärts 
gefunden. Siehſt Du... das bricht das 
Herz. Und daswollteft Du tun? Kämpfe! 
Überwinde Dich! Mber das tu ihm nicht 
an, wie es mir angetan worden ift...” 

Benigna mate fih leife los von ihr: 
„Ih will es ja nicht... aber... foll 
dies Leben fo fort gehen?“ 

„Ihr werdet wieder zueinander fom: 
men.” 

„Dein Herz niht...” 

„Beit... Beit... Benigna !” 

tem... nie... “ 

„Magſt Du ihn gar nicht mehr? 
Deinen Dann?“ 

„Sch denfe an den anderen.” 

„Halt Du Deinem Manne etwas vor: 


. zuwerfen ?” 


„Wie meinft Du?” 

„Betrügt er Dich?” 

„Kein.“ 

„Und Du Tannit ihn nicht wieder Tieb 
haben ?“ 

„Wenn ich einen anderen liebe 2“ 

„Halt Du Deinen Mann niht aud 
einmal geliebt?” 

„O, wie ein willenlofes Geſchöpf! 
Angebetet habe ich ihn. Nur das war 
recht und gut, was er fann und ſprach 
und tat. Ich hielt ihn für den Klügiten, 
Meifeiten, Beiten. Für den, der allein 
Necht hat. Wie habe ich vorher zu Papi 
geftanden. Papi, der mir alles war. 
Und wo fam denn Papi für mid) hin? 
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Ud, ich habe es gefühlt, Papi war ges 
frdnft ... Beit ... Zeit, fagit Du. 
mein Gott, wie habe ich felbjt mich mit 
der Zeit verändert! Zeit! Bett! ...“ 
Frau von Dobrig nahm fie bei beiden 
Armen und fah ihr ernjt ganz nahe in 


die Augen: „Siehſt Du: Beit! Zeit! 
fagit Du jelbit... Go laß Bett ver: 
gehen ...” 


Benigna [chüttelte den Kopf. Lang: 
jam fagte fie: „sch babe ihn fo lieb!“ 

Da verlor Frau von Dobrig einen 
Augenblid die Geduld. Ihr ftrenger Ton 
fehrte zurück: „Ihn... wen?” 

Und aud Benignas Stimmung fprang 
um in Trog für eine Sekunde: „Nun, 
den, an den ich immer denfe, immer 
dente. Hört Du, Mama?“ 

Frau von Dobrif ließ thre Arme los. 
Bitter Hang von ihren ‚Lippen: 
an den Du fchreibft, nicht wahr?” 

Da fprang Benigna auf, in jáber 
Heftigfeit: „Ah, daher weißt Du es alfo!” 

„Woher 2?“ 

„Aus dem Brief!” 

„Rein!“ 

„Gib mir den Brief, Mama!“ 

„So nicht.” 

„Ich verlange, dak Du mir den Brief 
gibſt.“ 

„Nein.“ 

Benignas Lippen — In ihrer 
Erregung wußte fie faum mehr, was fie 
jprad). Die Morte flogen nur fo ber: 
aus: „Der Brief gehört mir. Dann wilt 
Du ihn alfo unterfchlagen ...“ 

Frau von Dobrik richtete fih auf in 
ihrer ganzen hagern Größe. Ihre Züge 
wurden jo unerbittlid), wie das Leben 
felbit, das fie fo gemadt. Ihre Stimme 
tlang durchdringend: „Ich unterjchlage 
niht. Hüte Deine Zunge, mein Kind!“ 

„Bib mir den Brief.” 

„Kein.“ 

„Du haft ihn!“ 

„Allerdings.“ 

Und fie 30g Benignas Brief an Herrn 
von Thumen aus der Tajche. Sie hielt 
das gelbliche Büttenpapier umipannt. 
Venigna aber, die einjah, daß fie ihn fo 
nid)t befommen würde, jagte in verächt- 
lihem Ton: „Gut, fo behalte ihn, da 
Du thn ja dod) gelejen haft.” 

grau von Dobrib [prah jebt wieder 


„Und. 
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falt, flar, ſchneidend: „Ich habe ihn nicht 
gelejen! Da Haft Du ihn. Abdrohen 
laffe ich ihn mir nit!” Sie gab Be: 
nigna den unverjehrten Brief. In Die: 
jem Wugenbli€ flopfte es. „Wer ift da?” 

Die Stimme des Mädchens flang: „Es 
tit angerichtet, gnädige Frau!“ 

grau von Dobri§ ging an die Tür: 
» Dtinna, jagen Sie den gnddigen Frau: 
leins, fie follten immer effen. Ich fomme 
heute nicht zu Tiſch.“ 

Benigna fdwieg. Mama wandte fih 
langfam herum und fagte ruhig: „Ic 
madte im Hotel Weber der Superin⸗ 
tendentin Gieje meinen Gegenbejud. Da 
fragte mid) der Portier, ob id) nicht 
Herm von Thumens Adreſſe wüßte, 
und hielt den Brief in der Hand. 
Weil ich Deine Schrift erfannte, über: 
nahm ich es, ihn zu bejorgen. Der Por: 
tier fennt mich feit zwanzig Jahren. Er 
gab ihn mir. Sd habe ihn genommen, 
damit er nicht in faljche Hände geriete, 
um ihn Dir wiederzugeben ...” Gie 
beugte fih zu Benigna: „Ich habe ihn 
genommen aus Angit für Dich! Vielleicht 
aus Scham. Und das ift Dein Dant!” 

Nod) immer ftand Benigna unbeweg: 
lich, während Frau von Dobritz [cheinbar 
gleichgültig fortfubr: „Wiljt Du nicht 
Deinen Hut wieder aufjeßen ?” 

Benigna rührte fih nicht. „Wilft Du 
Did) nicht guredjtmaden ?“ 

Da ftredte die junge Frau der altern: 
den langjam die Hand entgegen mit dem 
Brief und fprad) mit [chwerem Entſchluß 
von Selbjtüberwindung, Beſchämung und 
Angit: „Bitte, Mtama, öffne. Lies!“ 

Frau von Dobrif nahm ebenjo lang: 


Jam den Umfchlag, ging zum Nachttiſch, 


holte die Tleine gelbe Papierhüljfe ges 


wöhnlicher Schwefelhölzer, die fie fid 


nur gönnte, ging zum Dfen, öffnete die 
Tür, Intete nieder, ſtrich an, hielt-den Brief 
an die Flamme, ließ ihn auflodern, lang: 
fam verfohlen und ſchloß wieder den Ofen. 
Als fie fih aufrichtete, fiel ihr Benigna 
fchluchzgend um den Hals. Mama aber 
jagte: „Das fol niemand lefen, aud) 
Du nicht wieder. Es ift... aus...” 

Und dann: „Wilft Du mir etwas 
verfprechen, mein Kind?” 

„Wenn ich es tam?” 

„Du tannft es. Schreibe ihm nie wieder.” 
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Benigna rig fih los und blidte fie 
unter Tränen an: „Das... Mama... 
verlange ... verlange das nicht .. .” 

„Du mußt.” 

„Ich ... ih... ih. 
nein, id) fann es nicht!” 

„Er wird Dir nicht antworten!“ 

Wie ein Siegesleuchten ging es über 
Benignas Geſicht: „Er wird antworten!“ 

„Kein, Benigna ... denn er hat mir 
fein Mort gegeben, es nicht zu tun!“ 

„Das ift niht möglid) ... Mtama... 
wie... was ... haft Du denn...“ 

„Ich habe mit ihm gefproden, und 
Gott war mit mir und lieh mir Gewalt, 
dak ich diejen Mtann überwinden fonnte. 
Ich habe ihm gejagt: Der andere ift mein 
Sohn, und diefe Frau ift meine Tochter. 
Gie find im Begriff, eine [were Sünde 
zu tun an Gott und den Menjchen. An 
mir und an meinem Sohn, und an Dir 
und Deinen Eltern ... und Benigna... 
an Deinem Kinde ... Ich habe ihm ge: 
jagt: wer in eine Ehe bricht, wer zwei 
Menfchen entzweit, die fih vor Gott ges 
funden haben, der ift — hörſt Du, Be: 
nigna ... der ift... ein Schurfe! Und 
wer einem Kind feine Mutter ftieblt, und 
einem Mtann feine Frau, und Eltern ihre 
Tochter — der ift ein Dieb, ein ge: 
meiner, ehrlofer Dieb. Das habe ich 
ihm gejagt .. .“ 

Benigna war zurüdgewichen bis an die 
Wand. Dort lehnte fie fih an und fragte 
mit ftodenden Worten: „Wann haft Du 
ihm das gejagt? .. .“ 

„Ich ging mit Dir bis zur Brüde. 
Und id) wußte, er fommt nad. Da habe 
id) ihn an der Briide erwartet, denn 
id) wußte, dak er folgen würde. Und 
er fam. Zwei Stunden bin ich mit ihm 
gegangen. In die entlegeniten Viertel. 
Gr leugnete. Dann wehrte er fic. 
Uber fclieBlid) hat mir diefer Mann 
dod) fein Ehrenwort gegeben, daß er 
niht wieder fommt. Nie wieder. Daß 
er nie antworten wird. Nie. Da habe 
id) ihm die Hand zum Abfchied gegeben, 
Benigna. Vorher gab ich fie ihm nicht, 
denn einem Diebe gebe ich nicht meine 
Hand. Er reilte am gleichen Tage ab. 
(Fr tommtnie wieder, Benigna! Nie! Nie!“ 

Benigna ftarrte aus großen, troftlojen 
Augen Frau von Dobrit an. Sie nahm 


. fann ... 


ihren Hut, febte thn auf. Mama öff: 
nete die Klappe ihres braungejtridjenen 
Mafchtiiches, der einfach in Ausjtattung 
und Gerät war, wie bet einem Bauer, 
tauchte ihren Schwamm ein und tupfte 
Benignas rote Augen. Dann gab fie ihr 
das grobe Handtuch, fih abzuwilchen, ` 
machte fih felbft zum Gehen zurecht und 
jagte: „Ich bringe Dich hinüber, Benigna! - 
Ich will mit Euch fein. Du folljt heute 
nicht allein mit Adolph bet Tijd) figen.” 

Auf dem Wege, gerade als ihre Drojdfe 
auf die Auguftusbrüde einlenfte, nahm 
Benigna Mamas Hand, prekte fie, und 
ihre Stimme jtodte, als fie fprab: „Nun 
bin id) wieder ganz allein!” 

grau von Dobrig aber neigte fih zu 
thr: „Und Dein Kind, Benigna? Haft 
Du niht einen Sohn?“ 

36. 

Als fet ihr alles fern und fremd und 
gleichgültig, ging Benigna umber. Aber 
ihr Tag war niht leer, wie in den 
Zeiten, da fie dunkel die Wbfehr von 
ihrem Manne empfunden, und niht 
fieberhaft von Sehnen erfüllt, da fie Durch 
die Straßen lief, den einen zu fuchen, 
den fie nicht fuchen durfte: es gab immer 
zu tun, immer, lamen Gáfte, immer Be: 
fuh. Nod) nie war es in dem Haufe 
aufder Schillerftraße fo lebhaft zugegangen. 
Es war, als folte Benigna nicht allein 
fein mit ihrem Dann, als follte fie nicht 
nadjdenfen, als fet alles nur dazu an: 
getan, fie vergejjen zu laſſen. Mama 
erjchien, um dem „zu Bette gehen” des 
Heinen Hans beiguwobhnen, und dann blieb 
fte, „da fie mal da war”, zum Abend: 
effen. Gie brachte ihre Töchter wohl 
auh mit, und — o Wunder — Lexa 
gab fih alle Mühe, liebenswürdig zu fein. 
Ella aber, die auh früher immer gut mit 
ihrer Schwägerin fid) geftanden und nur, 
wenn ihre Schweiter dabei war, von 
Diejer angeſteckt zu fein jchien, unterlag 
nicht mehr deren Einfluß. Es blieb 
Benigna nicht verborgen, fie dachte: 
‚Aha, Mama hat Berhaltungsmaßregeln 
gegeben.‘ Sie fürchtete nur eines, daf 
ihre Schwiegermutter etwa aud) mit 
Adolph fpreden könnte. Darum bat fie 
grau von Dobrig, es ja nicht zu tun. 
Die lächelte und nahm Benignas Hand. 





„Meine liebe Tochter, wir Menſchen 
follen Gottes Wegen nicht vorgreifen. 
Cure Liebe wird wieder erwaden. Ich 
bitte Gott táglid) darum.” 

Frau von Dobri war immer gleidh: 
mäßig freundlich, wie alle, die Benigna 
umgaben und die zu ihr famen. Gräfin 
Brunn lud fie ein, bejuchte fie, überhäufte 
fie mit Zärtlichleiten. Sie fagte einmal: 
„Deine Schwiegermutter gefallt mir fo 
jehr, aber fo febr, fage ich Dir. Ich muß 
immer an meine Mutter denfen, die hat 
ganz eine ähnliche Art g’habt. Ernſt und 
jtreng, aber wenn man ihr bat in die 
Augen g'ſchaut, hat man [don g’wußt, 
wie fies meint. Und mit Geld und 
Sparjamteit ijt es gang das gletde 
g wefen. Denn ich, Du weift’s ja, Be: 
nigna, war dod) ganz ein armes Rom: 
tefjer. Der Herr Bater, nämlich) der 
Bater von meinem lieben Viajorats: 
trottel, ift ja fchredlich reich, und heut 
mag er mich [chon, aber damals, als ich 
heiratete, hat er von mir g’jagt: Meinem 
Sohn feine Auserwählte fommt finanziell 
ganz unbefdolten ins Haus. Sie bringt 
nix mit, als ihr Sacktuch!“ 

Benigna lachte mit ihrer Freundin, 
im ftillen aber dachte fie: ‚Warum er: 
zählt fie mir ploglid) foviel von der 
Mama, die fie dod) früher nicht ange: 
Schaut hat?‘ 

Inzwilchen nabten die Herbjtiibungen. 
Premierleutnant von Dobrit hatte jest 
für den General im Brigadebureau viel 
zu tun. Endlich fam der Tag des Aus: 
rüdens. Unten im Hof hielt der Burfche 
mit den Pferden. Adolph räumte nod) 
allerlei in feinem Bimmer, padte fort, 
ſchloß zu, dann prüfte er feinen Anzug 
und fah nad) der Uhr: allzufrüh durfte 
er zum General aud) nicht tommen. So 
legte er fid) noch einmal hin, während 
Benigna am Fenſter ftand und auf die 
Pferde jah. Sie war weit fort mit 
ihren Gedanken. Sie dadhte: „Was wird 
. wohl heute in Bayreuth gejpielt wer- 
den?‘ Und ihr fiel ein, was fie jedes: 
mal erregte: ‚Wie hat er nur Mama das 
Verſprechen geben fönnen!‘ Bitterfeit 
\hlich in ihre Seele über feine Schwäche, 
Empörung über die Treulofigfeit, die 
fte Darin wábnte, und dann ein leijes 
Gefühl des Ärgers über ihre Schwieger: 
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mutter, die ihn überredet. Aber wie 
jedesmal in Diefer legten Zeit wich bald 
der Groll, der nur aufgeflacert war, ohne 
tief zu geben. Er machte dem Zuftande 
lag, der immer mehr überhand nahm 
in ihrer Seele: einer unendlichen Gleich: 
gültigfeit. Und wie immer, wenn fie im 
Wedjel der Gefühle dahin gekommen 
war, wurde fie müde. Cie ließ fih auf 
einen Stuhl nieder am Fenſter, prefte 
die Stirn gegen die Scheiben und legte 
beide Arme auf das fchmale Fenfterbrett, 
das Sinn in die Hände zu ftüßen. Ste 
wußte faum mehr, wo fie war, fie emp- 
fand nur dDumpf: Meine Ehe ift Hin, 
der Traum, der mir über Ode und Trofts 
Iofigleit hinweghelfen follte, ift — aus» 
geträumt. Und nun geht das Leben fo 
weiter, indem es Dod) ganz gleichgültig 
ijt, ob id) noch lebe oder nicht, denn ein 
Tag ift wie der andere .. . 

Wie fie in Gedanfen verloren fab, 
legte fich etn Arm um ihre Schulter, und 
fie fuhr erjhroden auf. Cin Säbel 
Happerte, die Sporen [chlugen leije an: 
einander. Gte erfdjraf und wandte fih 
herum. Adolph fagte: „Es ift Zeit, Bes 
nigna. Ich muß fort.” 

Langlam ftand fie auf. Dabei glitten 
feine Hände an ihren Armen herab, 
blieben, ihre Finger umfpannend, ruben, 
und Adolph fagte, nicht bejtimmt, nicht 
jelbftbewußt, wie er fonjt über fie zu 
reden pflegte, fondern ruhig und einfach: 
„Benigna, ein Wort, ehe wir uns trennen. 
Soll es 3wifden uns fo weitergehen ? 
Ih finde ... wir find fo auseinander: 
gefommen. Ich, ich glaube... oder 
vielmehr, ich weiß nicht, ob id) Schuld 
daran habe. Ic möchte Dir nur eins 
fagen: wenn es jo wäre, fo tut es mir febr 
leid. Und nun, wo ich auf Wochen ins 
Manöver gehe, möchte id) denn dod) Dir 
vorher jagen, ja ... id) muß Dir fagen, 
... DaB ich fehr darunter gelitten habe...” 

Gte hob den Kopf und jprad) lang: 
gedehnt, mit einem Seufzer und ihre 
großen, jchönen Augen traurig auf ihn 
gebeftet: „Ich auch!“ 

(Er fuhr leife fort: „Ich habe es mir 
vielleicht nicht fo merken laffen, aber td) 
habe manchen Abend nicht einfchlafen tön: 
nen, weil ih Darüber nachdachte: wie ift das 
nur gefommen, wie ijt das nur möglich!“ 
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Und in eigenem Gedanfengange fagte 
Benigna: „Ic habe Nächte fein Auge 
zugetan!” 

„Ich war fo traurig! Ich fann nicht 
fagen wie, Benigna !” 

„Nein, das ift fein Leben mebr. a 

„Und die Mtenfden denfen, wir find 
das gliidlidjte Paar.“ 

Es war nicht Rede und Widerrede, 
jeder hatte gejprochen, gleichſam in feinem 
Zimmer für fih. Nun ftanden fie einander 
Ichweigend gegenüber. Adolph fah plöß: 
lich nach der Uhr. Er machte eine heftige 
Bewegung, daß der Gabel am Koppel 
Hirte: „Es ijt die höchſte Beit. Kebe 
wohl. Und... wenn Du mir etwas zu 
vergeben haſt ... wijjentlid) habe ich Dir 
nichts getan, fo — vergib mir. Ich bitte 
Gott, er möge uns wieder zujammen- 
führen ...” | 

Er wollte fic) zu feiner Frau neigen, 
fte zu fülfen, Dod) jah fam ihr der Gedanfe 
an feine Mtutter. Sie fragte fchnell: „Hat 
jemand mit Dir gefproden ?“ 

Adolph jah fie erftaunt an, unfduldig 
mit feinen niht flugen aber jchönen 
Augen. Er fragte: „Was meinft Du?“ 

„Nur fo..." 

Er zögerte. Hätte die Zeit nicht ge: 
drängt, er würde wohl weiter geforjcht 
haben. Es hätte die AuseinanderfeBung 
zweier Menſchen werden Tönnen. So 
lähmten ihn die Eile und das Staunen 
über ihre legten Worte, daß er Benigna 
nur nod) fdnell umarmte, fih wandte 
und eiligjt ging. Wn des Heinen Hans 
Bimmer aber hielt er noch einmal. Be: 
nigna hörte ihn eintreten, hörte das Kind, 
dem der Vater immer Herzlichfeit gezeigt, 
laut jubeln, und dann hörte fie Vater 
und Sohn die Treppe hinunter laufen. 
Gte trat ans enter; Hinter der Bar: 
Dine verftedt, jah fie zu, wie Adolph 
dem Kleinen nod) einen Rug gab, auf: 
laß, wie das Kinderfräulein Hans hod): 
bob, damit der Bater ihn nod) einmal 
tiifjen fonnte. Dabei ließ fie das Kind 
mit feinen Schuhen auf Adolphs linfem 
Stiefel im Bügel ruhen, und er, der mit 
jeinen Kleidungsjtüden fo peinlich war, 
lich es ruhig gefchehen und ftrid) dem 
Knaben die Loden aus der Stirn. Er, 
der immer fürchtete, zum Dienft nicht 
rechtzettig zu fommen, fand Zeit, feinen 


Sohn zu liebfofen. In Benignas Herz 
Ichlich ein leifes Gefühl wie Eiferjucht. 
Sie ließ den Vorhang langjam finten. 
dann der Heine Hans fingend Die 
Treppe herauf fam, rief fie ihn zu fid. 
Er trat ein mit einem hölzernen Pferde, 
auf dem ein richtiger Hular fab, genau 
bis in die Einzelheiten nachgebildet. Das 
zeigte er der Mutter und erzählte, Papa 
hätte es thm gefdentt. Dann hob er 
den Zeigefinger und fagte altflug, be: 
deutungspoll: „Papa fommt aber wieder!” 
Benigna 30g ihr Söhndhen an fih und 
ftrich ihm durch die dichten Loden, die 
rund um das Köpfchen hingen und nur, 
in die Stirn gelämmt, über den Augen: 
brauen gerade abgefchnitten waren. Ste 
[prad) mit dem Heinen Mann, dod er 


antwortete nicht, fondern verfudjte immer ' 


auf das Pferdden zu fehen, das ihn tn 
diejem Augenblid das Wichtigjte dürfte. 
Die Mutter aber kränkte es, dak der Kleine 
nur an feines Baters Gefchen? dachte, und 


in ftürmifcher, faft ärgerlicher Zärtlichkeit 


legte fie das Holzpferd zu Boden, 308 
ihren Sohn auf die Knie und füßte ihn. 
Wie fie den zarten Duft einfog, der von 
feiner Haut, aus feinem Haar und Kör- 
per zu ftetgen fien, jenen merfwürdigen 
Duft, nur gut gepflegten Rindern eigen, 
fam über die Cinjame ein fteigendes Ge- 
fühl von Zärtlichkeit und Befriedigung. 
Das Bewußtjein, nicht ganz allein zu 
ftehen, ein Liebes, ihr Gehörendes zu be: 
figen, ſchlich in ihr Herz mit bejeligen: 
der Süße. Sie hielt den fleinen Körper 
umſchloſſen, fie prebte das Kind an fih, 
wiiblte in feinen Loden. 

Hans aber, die Zärtlichleit feiner Mutter 
nicht gewöhnt und nur vom Wunfche er: 
fúlIt, fein Pferd zu ftreicheln, wollte fidh 
losmachen, ftrampelte und wehrte fih. 
Da ließ ihn Benigna frei, erjchroden, 
enttdujdt. Ws aber das Kind fein 
Pferdchen in die Arme nahm und ftreichelte, 
fagte Benigna in jäher Seftigteit: „Un: 
gezogener Bengel!” 

Das Kinderfräulein ftand befcheiden in 
der Tür. Bu ihr flüchtete der Heine 
Hans. Erjchroden ftarrte er feine Mutter 
an, und wie er ihren bójen Wusdrud fab, 
begann er mit einemmal zu heulen. Dar: 
auf fagte feine Mutter erregt: „Geh! 
Ih mag Did) nicht feben.” 





Das Fräulein führte ihn fort. Benigna 
blieb figen. Ihre Hände zitterten vor 
Aufregung. Sie fühlte fidh tief verlegt 
in ihrem Mutterbherzen. Sie dadte: ‚Hans 
liebt nur feinen Vater und mid nicht.‘ 
Als fie aber am Nachmittag mit ihrer 
Schwiegermutter darüber fprabh, meinte 
die nur lächelnd: „Was haft Du gejagt, 
und was fagte ich: Zeit! Zeit! Meinft 
Du, ein Kind fei anders, als ein (Er: 
wadjener? Wenn Du heute abend allein 
bift, frage Du Dich einmal: babe ich 
alles getan, mir des Kleinen Liebe zu 
erwerben?“ 

Benigna jag allein. Sie hatte den 
feinen Sans zu Bett gebradt. Gie 
hatte fih gezwungen, ruhig zuzufeben, 
wie dem Fräulein des Kindes zärtlichere 
Küffe gehörten, und nicht ihr, der Mut: 
ter. Gte fagte fih: ‚Mama hat redt; 
id) habe in den legten Monaten nichts 
getan, um meines Sohnes Liebe zu er: 
werben. Sd) bin abends in Befellichaft 
gewejen, am Tage machte ich Bejuche und 
irrte umber und fuchte dem Manne zu be: 
gegnen, der fein Wort gegeben hat, mir 
nicht zu fehreiben und mid) nicht wieder: 
gujehen, nad) einer Unterredung von 
elenden zwei Stunden. Das Mädchen 
aber, das bei meinem Kinde tft, um. ge: 
ringen Monatslohn, das Mädchen, deffen 
Sohn er niht ijt, das ihn am Tage, 
da es den Dienft nahm, zum erftenmal 
erblidte, und am Tage, da er in die 
Schule geht, vielleicht zum legten Viale 
erbliden wird, Ddiejes Mädchen opfert 
ih für ihn Stunde um Stunde.‘ 

Che Benigna fih fdlafen legte, ſchlich 
fie noch einmal hinüber zum Bett ihres 
Kindes. Sie leuchtete vorfichtig mit der 
Kerze und betrachtete den Keinen Loden: 
fopf auf dem Kiffen. Die Augen waren 
gejchloffen, halboffen ftand der Mund, die 
Händchen lagen unter das Ropffijjen ge- 
ſchoben, und die feine Bruft hob und 
- fentte fih leife. (Er fah feinem Bater 
ſehr ähnlich. Benigna fand es in diejem 
Augenblif, ohne im Zorn an Adolph 
zu denfen. Aber thr fam der Gedanke: 
wenn die Geftalt vom Bater war, fo 
wollte fie doch in dem Kinde weden und 
erziehen, was ihr gehörte. Diefem jungen 
Menſchenſohn wollte fie etwas mitgeben 
von ihrem Märdhenlinn, von ihrem leicht 
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entflammten Herzen. Und dazu mußte 
fie fih diefes Kindes Herz und Seele 
gewirmen. Sie empfand ein Gefühl der 
Genugtuung, beinahe füßer Rache bei 
dem Gedanken, den winzigen (Erden: 
bürger, der ihnen beiden gehörte, in 
feinem Herzen und feiner Seele auf ihre 
Seite zu ziehen. 

Benigna fubte nach dem Pferddjen. 
Es ftand gwifden einem Schrank und 
dem Waſchtiſch, eine Serviette als Dede 
auf dem Rüden, wie im Stal. Gie 
nahm das Holzpferd, ſetzte vorlichtig den 
Reiter darauf und ftellte es auf einen 
Stuhl ans Bett, damit der Kleine es 
beim Erwachen fände. | 

Nun ging fie jeden Tag mit ihrem 
Sohne fpagieren, fuhr in der Pferdebahn, 
weil er das fo liebte, ftieg am „großen 
Garten” aus. Gite jchritt durch die 
Hauptallee mit ihrem fchönen Schmud 
dichtbelaubter Raftanienbáume, fie ftand 
mit dem Heinen Mann am Teich, und beide 
faben den Schwänen zu. Dann gingen 
fie in den ,Lologijden” Garten. Gie 
lahte mit Hans über die fomijden Af- 
fen, und als er vor einem Pavian fagte, 
das fet ja die alte Dame, die in der 
Pferdebahn ihnen gegenüber geſeſſen, unter: 
ftüßte fie feine Rinderphantajie, fpann 
den Gedanken aus, als wäre fie in ihre 
Jugendzett zurüdgefehrt, wo ihr in Mo- 
ribburg alles deutungsreich erfchien, ein 
Erlebnis, eine Fabel. 

Da fehnte fie ſich nad) der Jágerei. 
Es war einfam in Dresden, die Offiziere 
im Manöver, die Frauen irgendwo auf 
einem Gut. Graf und Gräfin Brunn nah: 
men auf längere Beit Abfchied, fie muß; 
ten nah Heiligenftein zum „Herrn Vat: 
ter”, „ihre jährliche Strafzeit abzufigen”. 

Is am Abend vor der Abreije die 
Gräfin nod) einmal auf der Schillerjtraße 
erichien, brachte Benigna fie nach Alt: 
jtadt zurüd, und wie jet immer, führte 
fie den Heinen Hans an der Hand: „Poldi, 
wir dürfen nicht fo fchnell gehen, mein 
Sohn fommt fonft nicht mit.” 

Ihren Sohn nannte fie ihn mit gc: 
wiffem Stolz. Gräfin Brunn nahm fein 
anderes Händchen. Sie liebte Kinder 
ſehr und wußte mit Hans fo gut fih zu 
unterhalten, daß er ab und zu loslich, 
ihr etwas zu erzählen mit drolligen Hand: 
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bewegungen wie ein Erwadjener, beinahe 
als leitete er ein Orcheiter. 

„St er Herzig, der Bub!“ fagte die 
Gräfin. Sie betlagte fih, ihr Sdjwie: 
gervater mache es ihr zum Vorwurf, daß 
jie feine Kinder habe, denn das Majorat 
Heiligenjtein fame fo an eine andere 
Kinie. Zum erftenmal ging fie über die 
übliche Frauenfreundfchaft hinaus und 
öffnete thr Herz. Sie beneidete Benigna 
um ihren Sohn, beneidete fie um Mtama, 
um Papi, um Mtamadjen, um das Eltern: 
haus in der Jágerei. Ihre Freundin 
wüßte gar nicht, wie gut fie es habe; 
fie aber graufe fic) davor, nach Heiligen» 
ftein zu gehen: „Weißt was! Du befuchjt 
uns! Du beſuchſt uns! Gelt? Id) 
werd’s meinem Wlajoratstrottel fagen. 
Du meinft wohl, Du langwetlft Dich bet 
uns? Ah, fo ift’s nicht! Nachdem der 
Thumen erflärt hat, Seiligenftein fet 
eines der ſchönſten Schlöffer, das er gejehn 
bat! Und der fennt fic dod aus!“ 

Benigna fragte fdnell, faft Scharf: 
„Wird er da fein?“ 

„Ah, gar fein’ Red! Der fommt nicht 
wieder...” Und fie erzählte ſcheinbar 
unbefangen, aber dod), wie Benigna [chien, 
mit einer Art von Abſichtlichkeit, Herr 
von Thumen habe dort einer Kuſine 
von Brunns, die freilich „etwas ein leich— 
ter Vogel“ ſei, derartig den Hof gemacht, 
daß der „Herr Vater“ erklärt habe, ſolch 
einen Kerl ſollten ſie ihm nie wieder ins 
Haus bringen. Aber der alte Herr ſei 
ſtreng in derartigen Dingen und „ecklich“ 
bei ſeinen achtzig Jahren. 

Benigna dachte, wie ſo oft jetzt bei 
Außerungen von Menſchen: ‚Weshalb 
erzählſt Du mir das, liebe Freundin? 
Willſt Du mir wehe tun?‘ Aber dazu 
war die Gräfin zu gutmiitig. Und Be: 
nigna meinte für fih: ‚Außerdem tut 
mir’s nicht weh!‘ 

Als fie mit ihrem Sohn nad) Haus 
fuhr, fragte fie fih: ‚Iſt's wahr, tut es 
mir nicht weh?‘ — Nein! Was ging 
fie Herr von Thumen nod) an? 

Doch, als fie mit der Köchin abred- 
nete und auf der Schiefertafel den mor: 
genländiſchen Zauberſpruch wieder fand: 
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ließ fie den ftebn. 


Die Köchin meldete 
auch gerade, der Burfche fei da mit einem 
Pferde, und fie übergab einen Brief, den 


er mitgebracht Hatte. Adolph fchrieb: 
Meine geliebte Bena, 

Zeider habe id) Pech gehabt. Der große 
Braune hat fih einen Nagel in den Huf 
getreten. Da es eitert und der Gaul 
längere Zeit lahm bleiben wird, fide 
id) thn heute per Bahn zurüd. Hoffent- 
lid) feid Ihr wohl, Hänschen und Du. 
Ich Fülle Euch beide von Herzen. Häns- 
den fol recht artig fein und Dir Freude 
machen. General bis jet fehr zufrieden. 
Wir haben, glaube ich, gut abgefchnitten. 
Er läßt fid) Dir empfehlen. 

Ich küſſe Dih, meine geliebte Bena, 


Dt. Q. Midjchen b. Leisnig 
9. September 1876. 
Benigna las den Brief ein zweitesmal, 

und als fie zu Ende war, fehrte ihr Auge 

zu Anfang und Schluß zurüd, zu „Bena“ 
und , Dolph”. Ja, da Stand es: , Bena” 

und „Dolph“. Alſo er wollte die id: 

fehr zueinander wahr machen, foviel in 

feinem Mejen eben lag. 

Che Benigna das Licht vor dem Schla> 
fengehen löfte, faltete fie den Brief 
wieder auseinander: , Bena” und ,, Dolph’. 
Und während fie den Schlaf ſuchte, dachte 
fte: ‚Es tft mein Mann. 3d) habe ihn 
mir gewählt.‘ Ihr fam ins Gedächtnis 
zurüd, wie fie Adolph zum erftenmal er: 
blidt hatte. Er war eigentlich genau fo 
geblieben, wie damals. Gie hatte nichts 
von feiner Art gewußt, nur fein Huperes 
hatte fie gejehen. Und das war geblieben. 
Ja, vielleicht, wenn es fih verändert 
hatte, war es höchitens männlicher ge: 
worden. Und feine Seele? Hatte fie 
etwas von ihr gewußt? War er nicht 
eigentlich allein ein Geſchöpf ihrer Phan: 
tajie? Wenn nun der wirkliche Adolph 
von Dobrik gar nicht fo war, wie fie 
ihn fih erdacht hatte, wie durfte fie das - 
ihm vorwerfen? 

Am andern Morgen rief fie Ida: 
„Bringen Sie die Koffer, wir wollen 
paden.” Und zum Kinderfräulein: „Be: 
Jorgen Sie einen Wagen, wir reifen ab.” 

Hans hing fih an die Mutter: „Wo 
fahren wir hin, Mama?“ 

„Wo midteft Du Hin?“ 





Der Kleine überlegte, dann flüfterte 
er Bye voll feiner Mutter ins Dhr: 
” Zu Großpapa!” 

„Da wollen wir aud hin. Aber Du 
darfit niemand etwas davon jagen.“ 

, Riemand!” antwortete das Kind und 
legte den Zeigefinger auf den Mund. 
Auf den Fußſpitzen ſchlich er davon, als 
dürfe es fein Sterblicher hören. Nad) 
ein paar Wugenbliden fam er wieder, 
ebenjo leije, winfte feine Mutter heran, 
flüfterte thr zu, mit fraujer Stirn und 
gebetmnisvoller Miene, und hob ben 
Beigefinger: „Es ift großes Geheimnis, 
Mama! Du—idh! Großes Geheimnis!“ 

Eine Blutwelle flutete zu Benignas 
Herzens. Sie 30g ftiirmifd) ihren Sohn 
an die Bruft: , Mein lieber, Heiner Kerl!“ 

Und fie fuhren durch den lichten Som: 
mertag nach dem Morigburger Winkel. 
Gie fuhren den altbefannten Weg über 
den wilden Mann mit feinem fteilen 
Berge, über die „Baumwieſe“, die ETb: 
randung hinan. Gie fuhren die lange 
gerade Chauffee unter den dichten Kafta: 
nienbäumen, die letfe über ihren Häup- 
tern raufchten. Benigna war es, als lie: 
Ben fie vieles Hinter fih, Erinnerung und 
. Scham, und wie fie daran dachte, nahm 
fie das Taſchentuch und wilchte fih in un: 
willfürlicher Gebdrbde die Lippen rein. Sie 
fuhren, Mutter und Sohn. Und Benigna 
war nicht mehr ganz allein, denn in ihr 
Opr Hang Kinderladen, und ihr Auge 
blidte in zwei felige Rnabenaugen, tief 
und dunkel, wie die der Mutter. In ihnen 
Ichienen ferne Lander zu liegen, unerſchloſ⸗ 
jene, Ddmmernde Welten. Benigna hätte 
einft gejagt: das Reih „Wunderfam”“ und 
die Inſel Fernimmeer”. Sie fah dabei das 
träumerijche Erwachen der Kinderfeele, 
und eifernd jtieg abermals der Gedanfe 
in ihr auf: ‚Er gab ihm die Geftalt, 
Du wilft ihm Dein Mejen einhauchen.‘ 

Nun famen fie Eifenberg näher und 
näher. Hänschen rief plöglih: „Mama! 
Mama! Ein großes Schloß!“ 

Sie lahte thn aus: „Kennit Du das 
nicht?“ 

Der Kleine wurde ernft, dann hatte er 
es gefunden: ,, Dtorigburg!” 

Und er lachte laut. Der Apothefer 
grüßte. Da wohnte der General. Niemand 
zu jehen. Das Rentamt. Nun wuchs das 
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Schloß. Am Landjtalamt bogen fie ab, 
fuhren durchs Tor am Teiche hin. Be: 
nigna dachte: ‚Was wird Papi für Augen 
maden! Vian fah jchon das Dad) der 
Jágeret. Benigna blidte zu den Yen: 
ften hinauf. Niemand war zu erbliden. 
Der Wagen hielt. Da trat Friedrich aus 
der Tür: „Nein, die gnädige Frau...” 
Gr öffnete den Wagenſchlag, küßte Be: 
nignas Hand, und wie er fih neigte, fah 
fie zum erftenmal mit Bewußtfein, wie 
die Beit feinen Scheitel gelichtet. Sie 
dachte und hielt den Atem an: ‚Die Eltern 
find am Ende nicht zu Haus!‘ Aber als 
hätte Friedrich ihre Gedanken erraten, 
meinte er: „Die Herrichaften find eben 
zu Tiſch gegangen.” 

Auf der Treppe fam ihr Papi ent: 
gegen, die Gerviette nod) in der Hand: 

„Das nenne ich eine Aberraſchung!“ 

Er hielt feine Tochter lange umſchlun⸗ 
gen. Als er fie loslieg — irrte fie fih 
— oder waren ihm die Augen feucht? 
Er fagte, fie müfje bleiben, lange bleis 
ben, ... und als fie meinte: „So lange 
ich darf!” antwortete er: „Dein Zimmer 
ijt immer bereit für Did), fo lange be: 
reit, als Du wilt.” . 

Er umarmte fie ftiirmifd nod) einmal. 
Dann nahm er feinen Enfeljohn auf den 
Arm; aber er wurde ihm zu jchwer die 
Treppe hinauf, und Benigna half tragen. 
Mamachen blieb figen. Sie tüpte ihre 
Tochter, dann fah fie Hans an. Er 
wäre gewadjen, meinte fie; Fräulein Lut- 
termann aber hatte bei der Begrüßung et: 
was Steifes, Gelniffenes, als wäre irgend 
etwas verändert. Dod) Benigna be: 
merfte es in ihrer erjten Freude nicht. 
Sie mußte erzählen und erzählen, denn 
der Graf fragte immer nad) Neuem. 
Sobald die Rede fam auf Adolph oder 
welche Menfchen fie in Dresden jahen, 
blidten ji Gräfin Moosburg und die 
Luttermann eigentiimlidh an, und nur 
Papi lieg das Geſpräch weitergehen. 
Ein wenig fpárlid blieb es. Benigna 
empfand es dunfel, aber fie fam auf 
feine Vermutung, denn Mamachen be: 
gann bald von all ihren fleinen Lei: 
den zu erzählen, jo melodijch und weich, 
daB es gar nicht ſchlimm Hang. 

Nach Tifd legte fih Mamachen fala: 
fen. Benigna blieb bei ihrem Bater 


588 BoSssSSsSsssssey Georg Freiherr von Ompteda: BS2328332333323Z3= 


figen. Gie fragte ihn plóblid), was vor: 
hin gewefen, Mtamaden und Fräulein 
Luttermann feien ihr jo merkwürdig er: 
Ihienen. Er wid aus. Da ftand Be: 
nigna auf, fette fic) wie in alten Zeiten 
ihm aufs Knie, ftreichelte ihm den Bart, 
redete ihm zu, ihr alles zu fagen. Graf 
Moosburg ſprach. Er erzählte von Ge- 
rüchten, die zu ihnen gedrungen: fie ließe 
lich Den Hof machen. Benigna fenfte den 
Kopf. Wußten es denn alle Menſchen? 
Gte fam fic) vor, wie am Pranger, als 
jtünde fie nadt und bloß auf dem freien 
Markt. Und fie redete mit ihrem Va: 
ter offener. Gie redete wie in Mäd⸗ 
Khenzeiten, wo fie Papi anvertraut, was 
fie fonft feinem Menſchen auf der ganzen 
Welt gejagt haben würde, fie [chüttete 
al ihr Herz aus. Er hörte zu, gleich 
einem Beidjtvater; und wie der Hinter 
dem Vorhang fist, während der Sünder 
feine Schuld befennt, überdedte er die 
Augen mit der Hand, dak nur der jest 
bald weiße Bart hervorjah und die höher 
gewordene Stirn. Und damn fragte er 
nad) dem Grade ihren Vergehens. Gie 
ſprach wie in einem Schauder: „Ich habe 
ihn geküßt!“ 

Der Graf fprad lange nidts, dann 
fagte er mit einem Anfluge von Verlegen: 
heit und Bangen: „Und was ift nod) 
geſchehen?“ 

„Nichts.“ 

„Habt Ihr Euch oft ſo getroffen?“ 

„Einmal.“ 

„Und Du haft...” 

„Einmal habe ich ihn geküßt.“ 

„Du haſt ihn nicht wiedergeſehen?“ 

„Nein.“ 

„Du wirſt ihn auch nie wieder ſehen?“ 

Benigna ſprang auf und rief einmal 
über das andere: „Nein, nein, um Got: 
teswillen, Bapi, nein! Nie, nie!“ 

Der Vater nahm ihre Hand und fagte: 
„Benigna, Cure Ehe darf nicht ausein: 
andergehen. Sie braucht es nicht, Ihr 
müßt Cuh wieder zueinander finden.” 

Ste feufzte: „Ich Hatte mir das fo 
anders gedadyt!” 

Er fprang auf und liep ihre Hand 
los: „Und id)!” 

Benigna glaubte, er wolle damit dar: 
auf anfptelen, daß er fetnerzett von der 
Verlobung nichts hatte wiffen wollen. 


Dod) der Graf trat ganz nahe an feine 
Tochter heran: „Benigna, glaubft Du, 
wir hätten es uns niht alle — oder 
dod) viele, fo viele — anders gedacht? 
Du Haft mir vorhin ein Geftándbnis ge: 
maht. Nachdem Du offen warft, will 
td es auch fein. Und ich meine halt, 
es wird niht gegen die findlide Ehr: 
furcht verftoßen. Du fennft Deine Viut: 
ter. Mir haben einander genommen in 
heißer Liebe. Ich Hatte den Kopf voll 
Träume Ich wollte meinem Adoptiv: 
vaterlande überjeeifche Lander erobern. 
Ih wollte alles lernen und wiljen und 
mid) für alles interejfieren. Ich hatte 
Träume tm Sinn und taufend Möglich: 
feiten — und fie war jung und jchön. 
Meine Mutter fagte: ‚Tu’s niht, fie 
pakt nicht zu Dir, fie fann nicht mit 
Dir fliegen, denn nicht einmal das Gehen 
hat fie gern.‘ Und was war Deine Groß: 
mutter für eine gejcheite Frau! Ich fagte: 
Ich werde fie mit mir reißen. Ich werde 
fte erziehen, fie formen, nad) meinem 
Gejdhmad, meinen Intereffen.* Aber 
Deine Mutter hat nie fliegen gelernt, 
nicht einmal fpringen, nicht laufen. Wenn 
id) von Michel Angelo ihr erzählte, fagte 


fie: ‚Das war jehr interejjant, aber ver: 


gif nicht darüber, dab ich auf die „Ele: 
gante Welt” abonnieren möchte!!!‘ ...“ 

Benigna antwortete leife: „Papi, und 
Du bift immer fo ritterlich gegen Ma: 
machen!“ 

Er feufgte, er hatte einen jo weben, 
verzweifelten Zug, er dudte fich förmlich 
unter dem Schickſal und fprad mit einem 
Ausdrud, daß ihn feine Tochter beinahe 
erjdjroden anfab: „Ich babe mich ge: 
beugt und gefügt, aber erft nad) Jahren, 
und td war einmal der unglüdlichite 
der Mtenfden.” Dann fuhr er langjam 
fort, immer ruhiger, bald fajt better 
lähelnd: „Heut ift das alles vorbei. 
Ih habe in Ehren mein Nod getragen. 
Sie fann für all das nidts dafür. 
Heute faufe ich thr ſchlechte, das heißt 
oberflächlich fpannende Bücher, und wenn 
fie behauptet, Vercingetorix habe mit 
Cortez auf Nowaja Semlja den Frant- 
furter Frieden abgejdloffen, das fame 
in dem Epos ‚Soll und Haben‘ von 
Geibel vor, fo ftimme ich ruhig bei. Du 
fennjt ja Mamachen!“ 
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Papi rieb fich fchmunzelnd die Hände, 
und mit einemmal ging er an feinen 
Schreibtiih, Holte fih eine Zigarette, 
und er, der nie raudte, aus Rüdlicht 
für die Damen, ftedte fie an, aber nur 
am offenen enter, und blies vorfichtig 
den Rauch hinaus. “Dabei fprad) er leije 
von feinen Gedanfen über die Ehe. Vol: 
fommen ¿ueinander pakten nur ganz 
wenige Mtenjdjen, jolche, die feinen Trieb 
und Nerv hätten, zufriedene, ruhige, ehr: 
geizlofe Leute, ohne Temperament, denen 
die Nöte des Lebens, wie Rranfheit und 
Beldmangel, Elend und Jammer nidt 


ftórend über den Weg liefen, oder aber. 


jehr tüchtige Menſchen, die vor lauter 
Arbeit und Ausnutzung ihrer Lebenskraft 
und Gaben nicht Zeit fänden, viel gegen: 
einander zu unternehmen. Endlich aber 
feltene Auserwählte, jene, die einander 
ergänzten, hochitehend beide. Das feien 
feine Eltern gewefen. | 

Der alte Herr redete ehrfurdtsvoll von 
ihnen, als fet er ein Kind. Er flog: 
„Deine Großeltern haben fih in einer 
über vierzigjährigen Ehe nie ein bújes 
Wort gejagt. Aber fo können es nicht 
alle. Wir anderen Menjchen wollen uns 
bejcheiden. Dein Mann betrügt Dich 
nicht. Er ift fein Adler, aber er tut an 
jeinem Plage feine Pflicht. Und glaube 
mir, er liebt Dih auf feine Meife. Und 
bijt Du ohne Fehler?“ 

Gte fragte: „Sol ih... Papi... 
fol ich es ihm beichten?“ 

Graf Moosburg fuhr lebhaft hinein: 
„Kein! Er paßt nicht dafür. Er... 
er fónnte es vielleicht nicht begreifen.“ 

„Aber dann ift nicht Offenheit zwiſchen 
uns. Nicht Wahrheit!” 

„Was ift Wahrheit! Frage Deine 
Schwiegermutter, wo das fteht. Daß Du 
es beichten wollteft — ift genug. ‚Die 
Sünde ift im Gedanten', jagt Jefus 
Chriftus. Lag Deinen Mann fein Leben 
leben und lebe Dir das Deine. Es ift 


reich genug. Komme zu uns, jest fann 
id) es Dir ja jagen: ich habe gefühlt und 
darunter gelitten, wie fern Du uns gewor: 
den warft! Komme zurüd! Wir werden 
reifen. Hier“ — er deutete auf feine Bücher 
— „ift zu lernen genug. Die Natur bleibt 


immer reich dem, der fie liebt, und die Runt 

— Dein Bater führt Did) in ihre Welt 

beffer ein, als... Herr von Thumen.” 
papi...” 

„Laß mid, Benigna... Dir bleibt 
nod) mehr: Du felbjt. Lerne am Leben. 
Liebe das Leben. Wachſe am Leben. ' 
Und Deinem Sohn jtärfe Sinn und Herz, 
Geift und Charakter, daß er das Dafein 
ertrage. Schärfe ihm die Waffen, daß 
er Sieger bleibe über das Leben. Jeder 
hat nur eines!” Graf Moosburg nahm 
feine Tochter beim Arm und ging mit 
ihr die Treppe hinab in den Garten. 
Er fagte jpottend: „Jetzt hat Dein Vater 
wieder Hug geredet, Benigna. Und was 
bat er ſelbſt erreicht?” 

Drüben an einem Sandhaufen fpielte 
der Heine Hans. Mutter, Großvater 
jaben ihm lange zu. Dann ſchlug der 
Graf vor, eine Fahrt durch den Tier: 
garten zu madhen. Da Mtamaden nod 
Ichlief, fuhr er mit feiner Tochter. Sie 
nahmen den Kleinen mit. Er jak zwijchen 
ihnen und fab ſich mit feiner Mutter 
Mugen die Traumwelt des Vioribburger 
Winkels an. Rund um den Schloßteich 
ging es, die Moriburg ftand immer 
mitten in den Fluten, einmal von der 
Wbendfonne grel beleuchtet, dann wieder 
gegen das Licht, als hohe, ſchwarze Wand. 
fiber die Schneufen wedjelte hie und 
da ein fchwarzer Keiler, eilig im Galopp, 
auf den Lidtungen ftanden Dambirjche 
und dugten herüber aus ihren dunklen 
Lidtern, neugierig, als [bienen fie zu 
fagen: Benigna ijt wieder im Land? — 
Niemand fprad. Das Kind fhaute auf: 
merfjam hinaus in den Waldfrieden, den 
es durch feinen Laut ftórte, als ob es 
begriffe, wie ſchön es hier war. 

Als Benigna auf ihr Zimmer fam, 
fand fie alles fon ausgepadt. Da fah 
fie etwas auf dem Schreibtijch liegen. 
Die Schiefertafel, auf der fie mit der 
Köchin abzurechnen pflegte. Sie mußte 
in der Eile mit eingepadt worden fein. 
Das Mädchen hatte fie [Món gewajden 
und gereinigt. Benigna drehte fie um: 
die arabiichen Schriftzeichen waren fort: 
gewifcht. Sie galten nicht mehr. Die 
Tafel war leer. 
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er Begriff des Fenilletons ift ziemlich 
D weit, Sa in den Zeitungen My verſchie⸗ 
denartigſten Beiträge unter dem Strich unter⸗ 

ebracht werden: literariſche und kritiſche 

Studien, tiirzere und längere Bücherbejpres 
hungen, O ideo Gittenftudien, 
populär » wiffen aftliche Berichte, Biogra⸗ 
phten und Jletrologe, Artitel über Kunft, 
namentlich auch Theater und Mufil, Ro: 
mane, Novellen, Humoresfen, Wnefdoten und 
Sderze. 

Das Feuilleton, das teils der Unterbal: 
tung, teils der Belehrung dient, war ur: 
[prünglich nicht mit der politischen Peele 
verbunden, dod) laffen fih feine Anfänge 
weit zurüdverfolgen. Das Wort felbjt, das 
befanntlid) Blättchen bedeutet, entitand, als 
die frangdfijden nen den Verjud 
madten, das Feuilleton tn der Zeitung jo 
anzubringen, daß es leicht nen und 
aufbewahrt werden fonnte. Erft nad man: 
herlei Berjuchen Hat id) die Gewohnheit 
eingebürgert, das Feuilleton auf den unteren 
Teil der Zeitung zu fegen und ihn durd 
einen langen, diden Strid) vom politijden 
und allgemeinen Teil zu trennen. Große Jet: 
tungen bringen außerdem SFeuilletonartifel 
in Sonntagsbeilagen, einzelne aud) in bes 
jonderen Beilagen, die ein Heineres Format 
befigen als das Hauptblatt. In — 
wurde das Feuilleton früher häufig rez-de- 
chaussée (Erdgelchoß) genannt. 

Während früher die Zeitungen im wejent: 
dado nur Tatjächliches zu berichten Juchten 
und eine Kommentierung der politiihen Er: 
eignijle zumeijt wegen der Zenfur nicht mög» 
lid) war, verlegten fid) die Journalijten mit 
ausgeprägter Eigenart gern auf unpolitijche 
en die fie im Feuilleton behandel: 
ten. Go entwidelte fih der Charafter des 
Feuilletons als eine Darftellung, in der fih 
die fubjettive alle ung des Verfaſſers mehr 
oder weniger deutlich widerfpiegelt. Der 
Eifay, der als Literaturgattung [yon früher 
beitand, bat gerade durch das Feuilleton 
eine ganz bedeutende Förderung erfahren. 

Manche Schriftiteller haben feuilletoniftifd) 

eichrieben, ehe es ein Feuilleton in den 
eium en, ja, ehe es überhaupt Zeitungen 
gab. Eine Gejdidte des SFeurlletons, wie 
he Ernjt Edjtein 1876 geſchrieben hat, mußte 
naturgemäß ihre Aufgabe in der Weife be: 
ichränten, daß fie nur folde Autoren als 
Feuilletoniſten betrachtete, die fiir das Feuille⸗ 
ton einer Tageszeitung gejchrieben haben. 
Was die feuilletoniltiiche Darftelungsweije 


betrifft, jo erblidt Edjteinin dem Durchſchim⸗ 


mern der Gubjettivitát das eigentliche Mejen 
des Feuilletons. Er fabt eben das Feutlles 
ton nur als eine Plauderet auf, die midge 
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lichft geiltreich fein fol. Diefer Begriff iit 
aber zu eng, denn das Reich des Feutlletons 
hat fih gerade in neuerer Zeit erheblich er: 
weitert. 

Es ijt von hohem Intereffe, in der Ges 
Ichichte des Zeitungswelens nachzuforſchen, 
wie das Feuilleton zu feinem jegigen Ins 
halt und feiner gegenwärtigen Form gelangt 
ift. Geinen Urfprung bat es wenigftens zum 
Teil in der literarijben Kritik, die allmäh: 
lich ſowohl in Zeitjchriften als in Zeitungen 
gepflegt wurbe. 

on der „Mercure galant“ bradte am 
Ende des XVII. und das ganze XVIII ahr: 
undert hindurch alle —— Nachrichten 
über Literatur und Kunſt, wie wir ſie heute 
in einem kleinen Feuilleton finden. Er hat 
um erſtenmal die Literatur mit der Pos 
itil verbunden. 

Das erjte literarijde und wiljenfchaftliche 
Organ war aber das „Journal des Savants“ 
(1968). das [don gleich am Anfang wöchent: 
ak von 1742 an nur mehr monatlid er: 

ten. 

Mir betrachten es heute als ſelbſtverſtänd⸗ 
lich, daß Zeitungen und Zeitjchriften Bücher 
tritifieren, aber in der erften Zeit sed: Die 
literarifde Rritil auf heftigen Widerjtand 
bet den Schriftitelern. Als Denis Gallo, 
Rat bei dem Parijer Parlament, das ,,Jour- 
nal des Savants“ gründete, entitand ein 
allgemeiner Entrüftungsiturm. Man durfte 
in der Zeitung Doch nicht fagen, dak die 
Butter des Krämers Maillard fchlecht fet, 
und nun folte es einem Blatte freiltehen, 
die Gedichte herunterzureißen, die bei dem 
Buchhändler Barbin verlegt wurden! Das 
war einfach) unerhört. Das „Journal des 
Savants“ gab aber niht nad. Es fand 
übrigens beim gebildeten Bublifum foviel 
YAntlang, daß fchon in der nadjten Zeit ähn⸗ 
liche Zeitjchriften in England, Italien, Deut} dhe 
land, Holland ujw. erjchienen. 

Pontchartrain erwarb 1701 das „Journal 
des Savants“ fiir die Rechnung des Staates. 
Damit war das Blatt in die Bahn einer 
zahmen Kritik eingelentt. Als nun mea eve 
taines 1730 ein unabhängiges Literaturblatt, 
den „Nouvelliste du Parnasse“, gründete, feg: 
ten die Schriftiteller es 1732 bet der Regie: 
rung dur), daß jie das Blatt unterdrüdte. 
Desfontaines ließ daraufhin unter dem Titel 
„Observations sur les écrits modernes“ ein 
neues Blatt erjcheinen, aber der Tönigliche 
Rat unterdriidte auch diejes Blatt am 6. Sep: 
tember 1743. 

Die Schauspieler und die Schaufpielerinnen 
waren gegen die Rritil ebenfo empfindlich 
wie die Dichter. Als Elie Fréron es gewagt 
hatte, in feiner „Année littéraire“ eintge Bes 
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merfungen zu machen, die die Clairon au 
fih bezog, obſchon ihr Name niht genann 
war, Prete fie es Durch, daß er vermittelft 
einer lettre de cachet verhaftet wurde. Es 
bedurfte des Einfchreitens der Königin, um 
den Mijjetäter zu retten. Aber die Feinde, 
die er th Durch feine Kritik gejchaffen er 
triumpbierten fchließlih doy. Das Blatt 
war bereits in den 23. Jahrgang eingetreten, 
als es unterdrüdt wurde. 

Wejentlid) feuilletoniftijh war auh die 
„Correspondance littéraire“ gehalten, die Bas 
ron Grimm und Henri Vieifter von 1747 
bis 1793 herausgaben, um ausländifche 
Fürſtenhöfe über die franzöfifche Literatur 
u unterrichten. Gie wurde aber nur hands 
Pa riftlich vervielfältigt und erft fpáter ihres 
literariihden Wertes wegen in 16 Bänden 
gedrudt. 

Das eigentlihe Feuilleton fam um das 
Jahr 1800 in Franfreid auf. Es enthielt 
unächſt Beiprechungen von Büchern und 

eaterjtüden, Reifeberihte und verwandtes, 
und erft von 1836 an aud Romane und Jos 
vellen. 

Die Gebrüder Bertin kauften 1799 bas 
„Journal des Döbats“, das damals nod in 
- Oftavformat erichien. Ste gaben ihm dann 
ein Quartformat, und fdon nad) wenigen 
Tagen drudten fie außer der ewöhnlicen 
Ausgabe nod) eine größere in Folioformat, 
der unten ein Feuilleton angehängt war. 
Da die meiften Lefer das Blatt mit dem 
Feuilleton zu erhalten wünjchten, wurde [hon 
nad) einiger Zeit die Duartausgabe ganz 
aufge eben. Das TFeuilleton wurde fogar 
jo beliebt, daß Das „Journal des Débats“ 
tn der Provinz 8150 Abonnenten fand, wäh: 
rend die „Gazette de France“ dort nur 3250 
hatte. Und dod war das Feurlleton ne 
ziemlich dürftig, denn es enthielt zumei 
nur furze Theaternadhrichten, Feine Gedichte, 
Rátfel u. dergl. Dann aber geftaltete Geof: 
froy den Inhalt viel reichhaltiger, indem 
er Erinnerungsartitel, literarifche Kritiken, 
Theaterreferate und mancherlei Artifel aus 
der alten und neuen Literatur, der Be: 
Ihichte, der Philofophie und Moral, fogar 
der Politif brachte. Unter dem Raiferreid 
erlangte Das „Journal des Débats" (damals 
„Journal de l’Empire“) 32000 Abonnenten. 

Balzac bezeichnet Geoffroy mit Recht als 
den Bater des Feuilletons. Julien Louis 
Geoffroy (1743 bis 1814) ftammte aus Rennes 
und genoß zur Zeit des erjten — 
großes Anſehen als Theaterreferent. r 
war ein klarer an veritand es, dur 
feine zutreffenden ear bee die Aufs 
merffamfeit der Pariler auf das Feuilleton, 
das jogenannte rez-de-chaussée, zu lenten. 
Gein „Cours de littérature dramatique“ hatte 
aud als Bud Erfolg. . 

Während er heute — wenigftens im Wuss 
land — lángft vergeffen tft, ift fein berühm« 
ter Nachfolger Jules Janin auh jet nod 
als hervorragender Feutlletonift befannt. 

Jules Janin (1804 bis 1874) galt feiner: 


eden Montag ein längeres Feuilleton über 
ie Theateraufführungen der vorhergehenden 
Mode (Daher die Bezeichnung: lundiste). 
Er war erft 20 Jahre alt, als er jchon für 
den „Figaro“ jchrieb. Dann ging er zur 
„Quotidienne“ über und war fett 1829 Mit» 
arbeiter des „Journal des Débats“, Doch bes - 
gann er feine kritiſche Tätigkeit als Feuille: 
tonift dort erft 1836. Sabte ntelang ge: 
be er zu den meiftgelejenen riftftellern. 
rt fdrieb zahlreiche gebaltvolle Whhand: 
lungen, die nad) Inhalt und — Meiſter⸗ 
ſtücke der franzöſiſchen Kritik ſind. Er war 
ein geiſtvoller Journaliſt, der allerdings 
T aud) naiv ie aa und manieriert 
oberfladlidje Scherze Ichrieb. Gein berühm: 
teftes Feuilleton tft Das, in dem er Paris und 


I als Fürft der Rritit. Er veröffentlichte 


- der Welt den Ruhm der jungen Tragddin 


a verkündete. 

ährend früher die Kritifer den Inhalt 
der Theaterjtüde ausfiihrlid) zu en 
pflegten, ſchlug Janin einen anderen Weg 
ein, der ee aud) von vielen anderen in: 
und auslandijden Kritifern befolgt worden 
ift. Der a der Dramen war Janin zu 
tompliziert für eine Analyfe im ‘Feuilleton, 
und er at fih deshalb nicht für verpflich» 
tet, die Fülle der Szenen Schritt für Schritt 
gu begleiten. Er wollte als Bertreter der 
jungen Rritif zeigen, daß dieje auch für 
eigene Rechnung denten und ſchreiben könne. 
So erzwang fih die Kritit aud) neben den 
Autoren Beachtung, und wenn dadurch der 
Mert des ola gehoben wurde, jo 
läßt fih doch nicht leugnen, daß ein Dichter 


' Dabei leicht ungerecht behandelt werden tann, 


und das ei des Rrititers, geiltreich 
zu fein, ihn zu febr zu Paradoxen verleitet. 

anins Tátigteit bat injofern aud im 
Ausland befrudytend gewirkt, als fie die 
Kritiler zu größerem Gelb rinda lbh erzog 
und fie veranlaßte, den Meiſter des elegans 
ten Stils nachzuahmen. 

Janin ſchrieb aud) eine pa yeuilleton- 
romane, die fih nach dem Muſter Eugene 
Gues in der Darfte ung von Lajtern und 
Verbrechen gefallen. ein bedeutendites 
Wert ijt die von ihm ſelbſt bejorgte Samm 
lung feiner Theaterfeuilletous, die den aller» 
dings etwas anjprudsvollen Titel führt: 
„Histoire de la littérature dramatique“ (Paris 
1853 bis 1858, 6 Bände). 

Das „Journal des Débats“ war die erfte 

Bang, die aud der Muſik ein eigenes 
Weton widmete und feinen Geringeren 
als Hector Berlioz (1803 bis 1869) damit 
betraute. Während die Schaufpielreferenten 
lundistes hießen, wurden die Dtufifreferenten 
mardistes genannt, weil ihre Feuilletons am 
Dienstag erſchienen. 

Neben Janin zeichnete fih namentlich in 
den erften Jahren des zweiten Railerreiches 
der jeßt ganz vergellene Neſtor Roqueplan 
(1804 bis 1870) aus, der mit Vorliebe die 
——— itten ſeiner Zeit ſchilderte. 
Jn der Art feiner Darftelung tam ihm 
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\päter Hans Wachenhufen in feinen „Berliner 
Silhouetten“ und Spiger in feinen „Wiener 
Spaziergángen” am nädjiten. 

Der ee Humorijt der Romantifer 
war Alpbonje Rarr (1808 bis 1890), der als 
bewußter Gonderling "2 mehr an den Jules 
Janin der fpáteren Zeit anſchloß. Als 

euilletonift pflegte er teils die farbenreiche 
milderung, teils die Satire. Seine „Guöpes“ 
und mandes andere wurden zu ihrer Zeit 
viel gelejen. Heute erjcheint uns feine ojt 
— Schreibweiſe nicht mehr genieß⸗ 
ar, zumal wir viele Anſpielungen nicht 
verſtehen. 
inen peopel acer Einfluß übte Sainte: 
Beuve (1804 bis 1869) aus, der jahrzehnte 
lang gebaltvolle literarifche Rrttiten jchrieb, 
die aud) in Buchform in einer langen Reihe 
von Bänden als „Causeries du lundi“, 
„Nouveaux lundis“, „Portraits littéraires“ ufw. 
erfdjienen find. 

Schon Véron (1798 bis 1867), der Gründer 
der „Revue de Paris“, hatte 1829 angefangen, 
in feiner Zeitidrift Romane in Fortlegungen 
zu veröffentlichen. Emile de Girardin (1806 

is 1881) führte darauf in feiner Zeitung 
„La Presse“ 1836 das tägliche Romanfeuille: 
ton ein. Die Erwägung, die ihn dazu führte, 
hing mit feinem gefamten Zeitungsreforms 
un gujammen. Cr wollte einerjeits eine 
tllige Zeitung liefern, anderjeits aber 
aus dem Anzeigen: und Retlameteil einen 
möglihjt hohen Gewinn herausichlagen. 
Das fonnte er nur, wenn er die Zeitung 
den Kreijen zugänglid machte, denen fie 
bis dahin zu teuer gewejen war. Während 
her die Zeitung 80 Francs jährlidh ges 
oftet hatte, lieferte er die „Presse“ fiir 40 
rancs oder 10 Centimes die Nummer. 
ber er wußte wohl, daß auch das niht 
enügte, denn die große Maffe, die bis das 
Bin Zeitungen nicht regelmähig gelefen hatte, 
wäre durd) politijde Artikel nicht zu feſſeln 
ewejen. Deshalb bot er ihr ein interefs 
antes Feuilleton, vor allem Romane zur 
täglichen Lettiire. Das war ein neuer eigen: 
artiger Reiz, der um fo wirkfamer war, 
als bis dahın die Romane in Buchform fo 
teuer waren, daß ue ¿umetft nur in Lejes 
fabinetten (Leihbibliothefen) gehalten wurs 
den; umfaßten dod) damals die meilten 
Romane mehrere Bände zu 7,50 Francs. 
Nun tonnte aud) der einfache Mann des 
Bolles 19 für zwei Sous täglich eine Ros 
manfortjegung taufen, und er befam oben: 
drein eine Tenge anderen intereffanten Lejes 
Itoffes, ja fogar auch politifche Artikel dazu. 
mile de Girardin hatte einen folchen 
Erfolg mit feinem Plan, daß feine Zeitung 
[hon in wenigen Monaten 20000 Wbonnens 
ten zählte, eine Zahl, die man bis dahin 
in der Preſſe gar nicht gefannt hatte. Schon 
bald — auch der ,,Constitutionnel und 
andere Blätter die Rubrif unter dem Strid 
ein, um den damaligen Romandidtern 
einen Raum in den Seitungen zu gewähren 
und Dadurh ein neues Wngiehungsmittel 


u gewinnen. Der „Constitutionnel“ ließ 
fee einen Roman illuftrieren, und das 
„Journal des Débats“, das den hohen Preis 
von 80 Francs jährlich beibehalten hatte, 
madte dem neuen Gefdymad wenigitens die 
Kongefjion, daß es ebenfalls ein Roman: 
feuilleton einführte. 

Die Romane von Wlexandre Dumas und 
Eugene Gue verdantten ihren Erfolg nicht 
um wenigiten ihrer Veróffentlibung im 
euilleton großer Tageszeitungen, in denen 
durh das bruchſtückweiſe Ericheinen die 
Spannung des Publifums and les wad): 
gehalten wurde. Die „Drei Musletiere“, 
der „Graf von Mtonte-Crijto”, die „Beheim- 
niffe von Paris” und andere Senfattons: 
romane erjchienen zuerft im euilleton der 
Parijer Zeitungen. Als der „Constitutionnel“ 


‘den „Ewigen Juden“ von Eugene Sue vers 


öffentlichte, ftieg feine Auflage von 4000 
auf 25000 Exemplare. 

Gelbft Balzac und George Sand fügten 
fic) Der neuen Manier, doch gelang es ihnen 
niht immer die Lejer zu feffeln, da ihre 
Romane für die Buchform berechnet waren. 
Namentlich bejag Balzac nicht die nötige 
Gewandtheit, um wie Dumas Vater, Eugene 
Sue und Frédéric Soulié die Aufmerkſam⸗ 
feit der Lejer durch 100 oder gar 150 Forts 
jegungen wadb3ubalten. 

Es unterliegt tetnem Zweifel, dak dDadurd 
mandher — Schriftſteller von der Bahn 
der Kunſt zu haſtiger Tagesarbeit gedrängt 
wurde wärend anderjeits bie hohen Hono: 
rare, die den Romandidtern aus dem Beis 
tungsabdrud ihrer Werfe — gewiß 
auch antegend auf emporitrebende Talente 
gewirkt haben. 

Die Ein a hee des euilletonromans 
blieb auch auf den Buchhandel nicht ohne 
Einwirtung. Die Folge war —— daß 
die Romane, die bis dahin meiſt 7,50 Francs 
gefoftet hatten, nun für 3,50 Francs vertan 
werden mußten und dabei noch lange Zeit 
nur ſchwer Abnehmer fanden. Mit der zu: 
nehmenden Bildung und dem wachjenden 
Sntereffe für die Lektüre jtieg aber der Ab: 
ja der Budromane zu einer iye die man 
pan gar nicht gefannt hatte. Freilich hat 

ie Verbilligung der Zeitungen — jet Dib 
det in a ber Soutypus belanntlid) 
die Mehrheit — auh wieder einen Preis: 
turz der Romane zur Folge. Jebt werden 
omane, die nod) in den legten Jahren 
8,50 Francs tfofteten, [don Co 90 Centimes 
verfauft. Allerdings erreichen diefe einen 
Maſſenabſatz, bei dem Autoren und Berleger 
en einen anjebnliden Gewinn erzielen. | 
ie verbreitetiten Pariſer Zeitungen, wie 
„Petit Journal“ und „Petit Parisien“, vers 
danten ne große Leferzabl hauptladlid 
ihren Senfationsromanen. Deshalb bezahlen 
ie gern 50000 Francs für einen ihren Wins 
den entſprechenden Roman. Emile Rides 
bourg bat fih mit folden Romanen 11/, Mil- 
lionen Srancs zujammengejchrieben. Zavier 
de Montépin brachte jede Zeile, die er [chrieb, 





Im Atelier. 
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7 Francs ein. Jules Mary erhielt für den 
erften Abdrud feiner jpannenden Romane 
1 Franc pro Zeile, als er aber einmal einen 
bejjeren Gittenroman |chrieb, mußte er fih 
mit 50 Centimes die Zeile begnügen. 

Die fogenannten Chroniques, die Reife: 
\childerungen, Literatur: und Kunſtkritiken 
jtehen ¿war in den franzölijchen Zeitungen 
nicht immer unter dem Strid), zählen aber 
dod) ihrer ganzen Art nad) zum Feuille: 
ton. Die franzöliichen Zeitungen geben eben 
denjenigen Beiträgen, Die ¡bre Lefer am 
meijten interejfieren, aud) den beiten Plas 
und zumeiſt auch den breiteften Raum, fo 
dag die Politi® häufig = urúdtritt. 

Unter dem zweiten aerei war es 
der „Courrier de Paris“, der zum erftenmal 
eine tägliche Chronif einführte; er jegte fie 
an die Stelle, an der in anderen Zeitun: 

en die politilchen Leitartikel ftanden. Die 

Dee fand übrigens Beifall und Nachahmung, 
fo daß die „Patrio“ fogar fünf oder feds 
Chroniqueure anjtellte. 

Edmond Scherer (1815 bis 1889) ſchrieb 
lange Jahre die literarijden Rritifen für 
den „Temps“, Emile Montegut (1825 bis 
1895) für die „Revue des Deux Mondes“ und 
den „Moniteur Universel“. ud) der fatho- 
lijye Rrititer Armand Comte de Pontmartin 
(1811 bis 1890) lieferte zahlreiche literarifche 
Krititen, die nicht weniger als 25 Bände 
füllen (1854 bis 1880). 

Francisque Sarcey (1828 bis 1899), der 
langjährige Tbeatertrititer des „Temps“, 
ſchrieb nicht, jo elegant und nicht jo leicht: 
flújfig wie Jules Janin, aber er bejak in 

öherem Grade die Fähigkeit der fritijden 
arlegung. 

Von anderen berühmten franzöliichen 

euilletoniften feien nod erwähnt: Gujtave 

lande, Paul de Saint: Victor, Louis UI: 
bad), Edmond About, Theophile Gautier, 
Charles Monjelet, Albert Wolff, ein gebo: 
rener Deutfcher, der im ,,Figaro Die foge: 
nannte Boulevardplauderei pate, Aurelien 
Shol, Jules Lemaitre, Emile Faguet, 
Gujtave Larroumet, Galton Deschamps, (Ed: 
mond Biré, €. Blumnow. 

Bon Frantreid) aus verbreitete fih das 
Feuilleton nad) den meijten anderen Län: 
dern. Es erfuhr namentlich in Deutjchland 
eine jorgfältige Ausbildung, und wenn aud 
die deutſchen Journaliften und Schriftiteller, 
die für das Feuilleton arbeiteten, die leichte 


Eleganz der Frangojen nicht erreichten, fo 
Den he Dod) durch eine fchier 
are Mtenge gehaltvoller Artitel zur Ver: 


breitung von Literatur, Runft und Willen: 
ſchaft in den weiteften Kreijen erfolgreich 
gewtrtt. 

Die „Vofliiche Zeitung” hatte zum erften- 
mal in der Beilage zu Nr. 8 vom 18. Ja: 
nuar 1748 eine Rubrit „Gelehrte Saden” 
eröffnet. Es waren zumeijt Bücherbeipre: 
hungen, außerdem turze Nachrichten aus 
Gelehrtentreiten, Gedidte, wie Gellerts ,, Frets 
geift“ ujw. Die Rubrif erſchien anfänglich 
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nicht regelmäßig und wurde erft vom 19. No- 
vember 1748 ab unter der Redattion von 
Chriftlob Mylius zu einem ftándigen Teil 
der Zeitung, worin die Lefer mit den Erjchei: 
nungen des deutichen und auslándijden, 
namentlich des franzöliihen Biidjermarttes 
belannt gemadt wurden. Mylius war es 
übrigens aud), der Lejfig zur literarijd-fri- 
tijden Mitarbeit heranzog. Diefer brachte 
das Feuilleton der „Voſſiſchen Zeitung“ zu 
Iiterargeichichtlicher Bedeutung. 

Ru derjelben Zeit hatten aud der „Ham: 
burger Correjpondent” und die „Speneriche 
Zeitung“ eine Rubrif von „gelehrten Sachen“. 

Die Theaterberichte waren anfänglid) fel- 
ten und febr turz. Die crite eigentliche 
Kritif in der „Voſſiſchen Zeitung“, die auf 
Inhalt und Aufführung einging, erjdien am 
16. April 1774 über Goethes Götz von Ber: 
lidjingen. Nach Leſſings Ausicheiden fand 
der gelehrte Artitel nur wenig Pflege, bis 
Karl Philipp Mori (1757 bis 1793) ihm 
wieder mehr Beadtung fdentte. 

Ein Feuilletonift im guten Ginne des 
Wortes war Jujtus Möfer (1720 bis 1794), 
feines Zeichens Advofat und feit 1768 Ge- 
heimreferendar in Osnabriid. (Er veróffent: 
lidjte eine Menge Artikel in den Beilagen 
gu den „Osnabrüdifchen Intelligenzblättern“, 
ee Plaudereien über alle möglichen 

egenftánde, die Friedrich Nicolai, fein lang: 
jähriger Freund, als „Patriotijche "Phanta: 
lien“ gejammelt berausgab. Kein Geringerer 
als Goethe jagt darüber: „Dran müßte alles, 
was in der bürgerlichen und fittlichen Welt 
vorgeht, rubrizieren, wenn man die Gegen: 
ae e erichöpten wollte, die er behandelt. 

nd dieje Behandlung ift bewundernswürdig. 
Immer ift er über feinen Gegenftand er: 
haben und weiß uns eine bettere Anficht 
des Erniteften zu geben; bald hinter diefer, 
bald hinter jener Maste halb verjtedt, bald 
in eigener Berjon jprechend, immer vollitän 
dig und erichöpfend, dabei immer froh, mehr 
oder weniger ironijd), Durdaus tiibtig, rechts 
Ichaffen, wohlmeinend, ja mand)mal derb 
und heftig und dies alles jo abgemefjjen, 
daß man zugleich den Geift, den Verftand, 
die Leichtigkeit, Gewandtheit, den Geſchmack 
und Charalter des Schhriftitellers bewundern 
mu “ 


Möſer jchrieb aud) eine unvollendet ge: 
bliebene „Osnabrückiſche Geldidte’, und 
aud) dabei fam fein Charalter als Feuille: 
tonift zur Geltung, denn in einem Briefe 
an Nicolai jchrieb er 1777: „Mit meiner Os: 
nabriidijdjen Geſchichte bin ich verlegen, ich 
glaube niht, daß ich etwas zuftande bringe, 
wenn id) es nicht wie vorher madje und lie 
bogenwetje dem Drud überliefere. Go wird 
denn ein Bogen nad) dem anderen fertig, 
und ich ftehle mir meine — Arbeit ab.“ 

Aud) Jean Paul (1763 bis 1825) gehört 
jeinem inneriten Mejen nad) zu den Feuille—⸗ 
toniften. Aber den erften nachhaltigen Ein: 
fluß auf die deutſche Fcuilletoniftit übten 
Heinrich Heine und Ludwig Borne aus. 
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Mud) die übrigen Mitglieder der jungdeut- 
¡hen Schule pflegten das Feuilleton, in dem 
ie Die neuen Ideen über Kunſt, PBolitit, 
ilojophie, Religion und Geſellſchaft am 
erichöpfenditen ausiprachen. Daun Zaube, 
Karl Gutzkow, Ludolf Wienbarg, Theodor 
Mundt u. a. ſchrieben zahlreiche Beni etons, 
die heute allerdings nur mehr von Literatur: 
ret gelejen werden. 
ábrend in den deutiden Zeitungen im 
Anfang des XIX. Jahrhunderts Berichte 
über Kunft und Wiſſenſchaft nur vereinzelt 
u finden waren, fanden fie eine eingehende 
ege in einer Reihe gediegener Zeitjchrif: 
ten, in den ,Mujen”, im „Phöbus“ und in 
dem von Cotta herausgegebenen „Morgen⸗ 
blatt“. An diejen Zeitſchriften waren Dichter 
wie die Gebrüder Schlegel, Ludwig Tied, 
Heinrich von Kleift, Wilhelm Hauff, Ludwig 
Uhland und Bultav Schwab Mitarbeiter. 
Für die ,Abendzeitung” in Dresden, die in 
den zwanziger abren erichien, jchrieb Lud- 
wig Tied bemertenswerte Theaterfritifen, 
die [pater als „Dramaturgilche Blätter“ auch 
in Buchform erfdienen. 

Ludwig Rellftrab war von 1826 bis zu 
feinem Tode (1860) der Krititer der „Voſ— 
ſiſchen Zeitung“, ein geiftvoller Feuilletonift. 
Willibald Alexis jchrieb feit 1830 in der 
von ihm geleiteten Zeitjchrift „Der rei: 
miitige oder Berliner Ronverjationsblatt” 
Feuilletonartitel über gejelichaftliche und 
Itterariijhe Fragen. Später arbeitete er 
aud für den von Bubi herausgegebenen 
„Geſellſchafter“ und die „Voſſiſche Zeitung”. 

In die Kategorie der Reijefeuilletons 

ebóren die „Briefe eines Verftorbenen” 
(830) vom Fürſten von Püdler: Mustau 
(1785 bis 1871). Als Satiriker fanden zeit: 
weilig viele Lejer Eduard Maria Ottinger 
(1808 bis 1872) und Mori Gottlieb Saphir 
(1795 bis 1858). Während erjterer heutzu: 
tage nur mehr als Bibliograph befannt tft, 
werden die humoriſtiſch-ſatiriſchen Plaude- 
reien Gaphiers, der den Wortwik bis zur 
Unerträglichteit pflegte, noch Heute in Buch: 
form verbreitet. 

Adolf BlaBbrenner (1810 bis 1876) fchrieb 
unter dem Namen Brennglas die vielgele: 
fenen Skizzen „Berlin wie es ift und — 
trintt”, die oft nachgeahmt wurden. Er war 
ein einzigartiger Schilderer der Berliner 
VBoltstypen, ließ fih aber oft zu Mibipielen 
der platteften Art verleiten. 

Die politiichen Zeitungen in Deutjchland 
fingen Ende der dreißiger Jahre an, ein 
regelmäßiges Feuilleton im modernen Sinne 
des Wortes einzurichten. Zumeilt wird der 
„Nürnberger Correfpondent”, eine jegt nicht 
mehr erjcheinende Zeitung, als das erjte 
Blatt bezeichnet, das ein joldhes Feuilleton 
unter der Redaftion Lewalds bradte. Es 
wird aber nicht angegeben, in welchem Jahre 
dies geſchah. jedenfalls war die „Kölnijche 
zeitung” die erfte größere deutjche Zeitung, 
die Schon 1878 ein Feuilleton für wijfen: 
Jdhaftlidje und jchöngeiftige Literatur eine 


richtete. Levin rage (1814 bis 1883), 
der feit 1843 an der „A gemeinen Zeitung“ 
in Augsburg tätig war, übernahm 1845 die 
Leitung des Feuilletons. Damals ftieg die 
Zahl der Abonnenten der „Kölniſchen Zei: 
tung” auf 8100, und dazu mag wohl aud 
das Feuilleton beigetragen haben. 

Die „Nationalzeitung” in Berlin, die an= 
fänglich viermal wöchentlid ein Feuilleton 
brachte, entichloß fic) 1867, täglich ein Feuil⸗ 
leton abgudruden. Das Feuilleton der „Frant: 
furter Zeitung” bat fih aus dem belletrifti= 
ben „Coupon“ der „Frankfurter Handels 
eitung” entwidelt. Das Publitum hat fid) 
feither jo febr an das Feuilleton gewöhnt, 
daß felbft Das bejcheidenite Blatt zum min= 
dejten einen Roman bringt. 

Von deutichen Feuilletoniften feien no 
erwähnt Julius Rodenberg, Ernft Roffaf, 
Ernit Edjtein, Theophil Boling, Hans Was 
chenhuſen, Heinrich Noé, Friedrich Spiel- 
ha en, die humoriſtiſch-ſatiriſchen Shrift- 
teller Rihard Schmidt-Cabanis und Daniel 
Gpiber (Berfaffer der „Wiener Spazier: 
gánge”), Friedrich Schlögl (der öfterreichtiche 
Glagbrenner), ferner der Berliner Chroni- 
queur Ludwig Pietſch, Paul Lindau, der 
lange Zeit den Beilt der Verneinung in der 
fritiichen Literatur repräjentierte und in 
gleicher Weile unter dem Einfluß Heines 
und Janins ftand, und mande andere. 

Im ea Lu Feuilleton, das 
bald einem einzelnen Wert oder einem ein 
zelnen Dichter, bald einer ganzen Gruppe 
oder Richtung gewidmet ift, zeichneten fih 
Rudolf von Gottihal, Karl Frenzel, Frig 
Mauthner, D. Brahm, die Wiener Schrift: 
fteller Speidel, Thaler, Wittmann ujw. aus, 
im philoſophiſchen use Hieronymus 
Korm, Karl Freiherr du Prel und Ferdinand 
Kürnberger, im Mufitfeuilleton Ferdinand 
Hiller, Gumpredt, Eduard Hanslif, Ambros, 
H. Ehrlich u. a. 

Das mufitalijde und fahwiljenichaftliche 
Feuilleton hat nicht bloß in Frankreich, fons 
dern auch in anderen Ländern foviel hervor: 
tragende Vertreter gefunden, daß man ganze 
Spalten mit der Aufzählung ihrer Namen 
füllen müßte. Es läßt fich nicht leugnen, 
daß gerade durch das Feuilleton zahlreiche 
Erfindungen und Fortichritte auf allen Ge: 
bieten des Willens und Könnens populär 
geworden find. 

Unter den SFeuilletoniften unjerer Tage 
befinden fich viele, die ein gründliches Willen 
mit einer eleganten Diftion vereinigen, aber 
aud viele, die lediglich durch Wortwige, 
durch die lächerlichiten Ralauer zu glänzen 
juchen; namentlich die in jo vielen Zeitungen 
üblichen Lotalplaudereien zeichnen fih ledig: 
lid) Durch Scherze aus, die mit den Haaren 
herbeigezogen find. CEs ift wirtlid) bes 
trübend, zu leon wie mande talentvolle 
Journalijten fih abqualen müjjen, jede Woche 
eine möglichſt falauernde Plauderei zu ſchrei⸗ 
ben, um, einem Hampelmann gleich, thre 
Sejer zu amiijieren. 
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Juliette Recamier. Gemälde von J. L. David im Louvre. 
Nad einem Robledrud von Braun, Clément & Cie., Dornad i. €., Paris und New Hort. 


Prinz Auguft von Preußen und Frau Récamier. 
Bon Dr. Walter Hoof. 


der Berliner Nationalgalerie, belebt 
von Japanern und Amerikanern, genau 
jo, wie die Berliner die Mufeen von 
London und Italien beleben, hängt aus 
dem Jahrzehnt von 1830 ein nicht gro: 
Bes porträt. Man würde vielleicht acht: 
los vorübergehen, weil es einen in jeiner 
Uniform dajtehenden Prinzen älteren Da: 
tums Ddarftellt, hinge nicht im Bilde felbft 
an der großen Cmpirewand das von 
Gérard gemalte lebensgroge Porträt der 
Madame Necamier — das wohl nicht ge: 
treuejte aber liebreizendjte von jämtlichen, 
die die Züge der gefeierten ſchönen Frau 
der Nachwelt fejtgehalten haben. 

Der einftmals fogenannte Pferde-Krüger 
ijt der Künjtler des Berliner Bildes. Einer 
_Dicjer zeitweilig vergefjenen deutjchen 
Dialer, auf deren gutes Können und gute 
Kunſt wir feit der höchſt nützlichen Jahr: 
hundertausitellung wieder aufmerfjamer 
geworden find. Derjelbe Franz Krüger, 
der vorwiegend das höfijche und mili: 
täriſche, aber auch das gejellichaftliche 
Wejen des alten Berlin in den Jahr: 


zehnten vor und nad) 1840 fo viel 
und lebensvoll gemalt hat und gelegent: 
lich fih felber mit, wie bet dem Zwei: 
reiterbilde feines Spazierritts mit Prinz 
Wilhelm, dem alten Kaifer. Aud fein 
Porträt des Prinzen Auguft in der Na: 
tionaiyalerie, um das es fidh hier handelt, 
fefjelt genug durch fidh ſelbſt. Bortrefflich 
der Raum, durd) den wir ohne Über: 
flüjfigfeiten auf den Dargeftellten und 
auf das thm wejentliche Motiv feines Be: 
lies des Gerardjchen Gemáldes fongen: 
triert werden. Nicht minder die Perſpek— 
tive des Lichtes in der gelbgoldfeidenen, 
gemujterten Empiretapete. Der Pring gut 
vermittelt aus diefem Umber als Figur 
herausjpringend: ein in halbjeitlicher Por: 
träthaltung jtehender Mann von robujten 
Jahren, fein Beau und fein Elegant, ein 
preußiſcher General von männlichen, fym: 
pathijdem Gelicht. Und in ihrem eigen: 
artigen Rontrajt zu dem fráftig daftehen: 
den Militär im hohen Kragen die lieb- 
liche Juliette: mit diefem ſüßen Blick der 
beinahe flehenden Unjchuld, die entzückende 
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Bülte wie die langen Arme und die fei- 
nen Füße bloß. Gérard hat fie ¿war 
erft im Jahre 1807 fo gemalt. Aber er 
hat fie dargeftellt im abjichtspollen Mad): 
Hang ihrer erjten Frauenjugend, feit der 
jie der gefamten Männerwelt den Kopf 
verdrebte: in der langen weich: jchnee: 
weißen „Chemije” der Neugriechinnen 
des Directoire, nebjt dem zugehörigen 
„Himation“, das als gelblichfalbes Um: 
ſchlagetuch mildtönig leicht von ihrem 
Schoß herniederliegt. 

Prinz Auguft ijt der Sohn von Fried: 
richs des Groben jüngſtem Bruder Ferdi: 
nand. (Er felbft ijt wieder der jüngite, 
nämlich 1779 geboren und damit fieben 
Jahre jünger als fein Bruder Louis Fer: 
dinand. In den gleichen unglücdjeligen 
Tagen, da Louis Ferdinand, der preußijche 
„junge SKriegsgott und Wbgott jchöner 
grauen“, bei Saalfeld fiel, bat Auguft 
als Bataillonsbefehlshaber an der Schlacht 
von Auerjtädt teilgenommen. Bei Prenzlau 
wurde er gefangen, wurde nad) Genf, das 
damals in Frankreich einverleibt war, ge: 
bracht und weiter dann auf Chrenwort 
freigelaffen. Später in den Befreiungs: 
friegen in hohen Kommandos, hat er fih 
mit vieler Auszeichnung bewährt und 1815 
den Belagerungsfrieg im nördlichen Frant: 
reich geleitet. Gleich feinem Großneffen 
zweiten Grades Wilhelm hat auch er da: 
nad) durch ftraffe Friedensarbeit fiir die 
Liidtigfett des Heeres den Beruf des 
preußifchen Prinzen ausgeübt, im bejon- 
deren auf dem ihm unterjtellten Gebiete 
der Artillerie und des Ingenieurwelens. 
Nicht weniger verdienjtlich hat er fih für 
die geiltige Qualifilation des Offizierforps 
mit erfolgreichem Nachdrud eingejegt. Im 
Jahre 1843 ift er, um aud) dies voraus: 
zunehmen, auf einer feiner ftándigen Jn: 
ipettionsreifen, zu Bromberg, geftorben. 

Che Prinz Auguft nad) dem Tilfiter 
Frieden nad) Preußen heimfehrte, hat er 
im SHerbit 1807 die Belanntichaft der 
Gattin Récamiers gemadt. Es war in 
dem reizvollen Schloffe der von Napoleon 
verbannten Frau von Staél, zu Coppet 
am Genferjee, wo die geiltige Heroine der 
Zeit einen aus berühmteren PBerjónlid): 
feiten ihrer Halbheimat Frankreich und 
Deutjchlands zuſammengeſetzten gejelligen 
Hofhalt verjammelte. Dejjen zweiter — 


oder erfter — weiblicher Stern war um 
diefe Zeit als Bejuderin aus Paris, 
die viel fchönere und jüngere Freundin 
der Schloßherrin, Juliette Récamier. 

Da die Ultersverhaltniffe nicht unwefent: 
lich find: Frau von Staël war 41 Jahre alt, 
Prinz Auguft 28 und Frau Récamier 30. 
gür ihre grazióje Schönheit fein Alter. 
Und für den Reiz, den ihre zarte Per: 
lönlichteit ausübte — der im Grunde, 
wenn man es genauer prüft, jogar die 
Hauptjache war —, hat es ja ein Altern 
überhaupt niemals gegeben. Für ihr Leben 
freilich war das Datum 1807 feine Zeit 
der allzu jungen Auffaſſungen mehr. 

Seit April 1793 war fie Frau. Mit 
fünfzehn Jahren hatte fie, die anmutvolle 
Giidiranzófin mit dem dunkel faftanien: 
glänzenden Saar, das Töchterchen Ber: 
nards, eines hohen Finanzbeamten, der 
fein ſchönes Kind [jhon am Hofe Marie 
Antoinettes hatte präjentieren dürfen, den 
Freund ihrer Eltern geheiratet, Récamier. 
Er ftammte, wie ihre Eltern und fie felbft, 
aus Lyon und war als Bantier während 
der großen Umwälzung aller Dinge raſch 
lehr reih geworden. Zu den aftuellen 
MWortführern des Schredensjahres ftand 
er, der politijde Bantier, jo weit intim, 
daß er zwar aud) am Morgen, wie eben 
alle, nicht ganz genau wiljen fonnte, ob 
er abends nod) zu Haufe fchlafen gehen 
werde, aber daß er immerhin durd) jene 
Heirat den Bernards verbefferte Chancen 
des Vorbeifommens an der Guillotine bot. 
Um ¡.cbenundzwanzig Jahre war er dem 
Kinde, das er heiratete, im Alter voraus. 
Sie hat ihn ganz in der herfömmlichen 
Weije der franzöliichen Chen als den 
von ihren Eltern gewählten Gatten qe: 
nannt erhalten und genommen. Im 
übrigen war er ein jtattlider Mann, fo 
wie fie in feiner Heimat, dem alten Bur: 
gundenlande an der Rhone, der Reifende 
nicht ohne Aufmerfen oft erblidt, groß, 
blauäugig und blond; in feinen Ange: 
legenheiten leichtherzig, wie eigentlich die 
Franzoſen nicht, und fonft liebenswürdig, 
nadjidtig rückſichtsvoll und formbe: 
herrjdjt als franzölifcher Weltmann, als 
Zögling nod) der Weile des ancien ré- 
> 1m8€, 

Die rajde Che Hat ihren Anfang 
genommen als ein Berhältnis der gut 
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verträglichen Freundfchaft, und fie ift 
dabei ftehen geblieben. Wir miifjen das 
vielbeiprochene ,Rátfel” dieſes Frauen: 
charatters, das in Wirklichkeit dod) nur 
eine Gubtilität ift, auch hier berühren, 
weil damit nod) wieder die Piychologie 
ihrer Beziehungen zu dem preußijchen 
Prinzen zujammenhängt. 

Man hat nun zwar die greulidhiten 
Schlauheiten ausgedadt, um die Héca: 
mierjche Ehe zu „verjtehen“. Zum Bet: 
fpiel, daß der Gatte und Freund der 
Eltern tatfächlich der Bater feiner Frau 
gewejen fet. Und wieder hat man die 
arme Juliette oder vielmehr ihr An: 
denfen mit zudringlichiten medizinijchen 
SHypothejen zu durchleuchten gejudt. Es 
it die „Forſchung“ dieſer ſchrecklichen, fih 
lehrt gejcheit vorfommenden Menſchen, 
für die es nur eines, und zwar im: 
mer gleich das allergröbite gibt. Denn 
heute heißt ja die Parole Pathologie. 
Ein fünfzehnjähriges Mädchen, welches 
zeitlebens eine ungewöhnlich) fein be: 
jaitete Frau geblieben ijt, muß anormal 
fein, das eines Tages auf der Vairie 
den im Haufe verfehrenden Oncle-Bon: 
homme zum Gatten erhält, das nun auf 
einen Schlag fein ganzes Verhältnis zu 
diejem Manne ändern fol, das tödlich 
erjdridt vor Konjequenzen, wofür in 
feiner Seele und Mädchenentwidlung 
jede Vorbereitung fehlt, für die es feine 
abwartende Frijt der Übergänge nun mehr 
geben fol. — Bierzehn Jahre fpáter 
hat Récamier mit bitterer Gelbjtanflage 
Bezug darauf genommen, daß er damals 
nad) der Heirat die „Feinfühligfeiten“ 
und „Widerftände” feines Frauentindes 
gejdjont habe; jo habe er von vornherein 
eine echte Che verpakt. Wäre wirklich 
unjer heutiges Gefühl für den Zuftand 
eines jungen Mädchens fchon fo zerrüttet, 
daß es hier fein Natürliches mehr zu: 
gejteht, daß es in diefem Falle nur 
ärztliche Erklärung anerkennt? 

Wie [bon gefagt, fo wie fie beginnt, 
jo bleibt dann diefe Che für die Folge- 
gett. Auch das ift nicht [hwer begreif: 
lid), um fo weniger, wenn nun diefe 
Frau, die der Zauber ihrer Mädchen: 
unjduld umfchwebt, fih alsbald zu dem 
hellen Stern einer ganzen Bejellichaft, 
ja einer Welthauptitadt geworden fieht. 
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Und wenn ferner der Gatte, der Den 
Stolz des Hausherrn genießt, nod) mehr 
als feine Jahre vor der jungen Frau 
voraus die wenig durch Gubtilität ver: 
wöhnten Erinnerungen des reichen, gut: 
gefallenden Lebemannes hat. Bon An- 
fang gehört feine Frau nicht minder als 
er der großen Welt, in die er fie führt. 
Und in der Che beginnen ja die Herzens= 
prüfungen der franzölifchen Frau, weil 
fte nur durch jene überhaupt erft Männer 
fennen lernt. Frau Récamier hat alle- 
zeit auch diefer gejellfchaftlichen Welt, 
die fie um fih fammelte und jab, auf 
eine ähnliche Art gehört, in der fie zu 
ihrem Manne ftebt. Bon Anfang an 
hält fie fih in der Rolle einer febr lie: 
benswiirdigen Halb-Pajjivitdt, einer be: 
ftändigen äußeren und innerlichen Vor- 
licht, eines ganzen, feelijd) gewendeter 
Syjtems jener ,,Répugnances“, an die ihr 
Gatte fih erinnert. Yürwahr, es ift die 
leichteftverftandlidje Piychologie , daB 
man als eine täglich angejhwärmte und 
umftürmte „ſchönſte“ Frau dazu gelangt, 
fih von allen anbeten zu laffen, indem 
man feinen liebt. Go wird dies zur Ge: 
wöhnung, bis zum inneren Verluft der 
Fähigkeit zu lieben. Gleichviel, zu wies 
viel Graden darin Durchdachtheit, vor: 
ſätzliche Moral oder Unwillfürlichkeit ift, 
es wird zum Verfahren diejer in jeder 
Weiſe zarten und in feiner Meife ftarten 
jungfrduliden Frau, daß fie alle ihre 
Freunde fih erhält, indem fte genau als 
das, wie fie fie fennen lernen, fovtel 
und niemals mehr, fih ihnen erhält. Und 
indem fie mit unwiderjtehlicher Grazie 
fie einzeln hiermit ausföhnt. Ausjöhnt, 
indem fie jeden täglich neu entzüdt, für 
jeden andeutungsvolle Wufmerfjamfetten, 
ein feines SHervorheben und Wohltun 
hat und den eigenen danfbaren Gewinn 
darin erbliden läßt, dak die ihr gut 
bleiben, denen fie die Verfagung eines 
entjchlojjeneren Befühles hat antun miifjen. 

So fteht fie jahraus jahrein wie ein 
Zeitwunder da, inmitten diejer Gejel- 
\chaft des vollendeten Gittenfajdings und 
der brutaljten Cinjddbnng der Moral 
der Frau. Die Madame Récamier wird 
das weiße, [lante Bild der unbeflectten 
Madonna von Paris. Wher fie wird es 
nicht bloß für das vielbegehrliche Tout- 
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Paris mit Ein⸗ | 
ſchluß aller fet: 
ner Fremden, 
jondern wird 
es nicht min: 
der fogar für 
das  biirger: 
liche größere, 
die Stadt Pa: 
tis. Als die 
Bürgerin Ré- 
camier es etn: 
mal über: 
nimmt, zur 
Zeit der wie: 
derhergejtell- 
ten katholi— 
hen Kirche 
ſchon, in Notre- 
Dame beim 
Gottesdienſt 
die Armen: 
almojen einzu: 
ſammeln, und 
dies rechtzeitig 
bekannt wird, 
da ſteht die an: 
dádtige Den: 
ge Kopf an 
Kopf bis auf 
die Kandela: 
berjodel und 
Altäre. 
Tafobiner: 
zeit, Directot- 
re, Ronjulat, 
Raijerreid) — 
in Der wieder: 
anjteigenden 
politijden Er: 
\cheinungen 
Flucht mitten 
Darin Der frie: 
densvolle Sa: 
Ion der Madame Récamier. Ganz unpo: 





litijdh) ift zwar auch diejer nicht, denn der 


Hausherr ift ein in den Staatsgejchäften mit 
ftarfen Unternehmungen engagierter Ban: 
fier. Wher es ift der Salon des Waffen: 
jtillftands unter den Parteien, das Aſyl 
der rejpeftvollen Verträglichkeit, der Ver: 
Diinnung aller Xeidenjchaften, die Infel 
der Erhebung in ein gejchmadvoll be: 
ruhigtes, von Lebenszartheit und Farer 


Nach einem Kohledrud von 





Juliette Récamier. Gemälde von Fr. Gérard. 


Braun, Element & Cie., Dornad) i. Œ., 
Paris und Jtew Port. 


Schönheit milde überjonntes Sein. Kein 
Reijender von Bedeutung oder Rang, 
ob Deutjcher oder Engländer, der fih 
nicht als wichtigjtes um den Zutritt bet 
Frau Récamier bemüht, fein fremder 
Fürſt und Pring, der nicht gleichfalls 
feinen Pla zu Füßen diejer holden reinen 
Priejfterin der Schönheit jucht. Die Vióg: 
lichkeit, Frau Récamier fennen zu lernen, 
gehört zu den iiberredendjten Gründen, 
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Schloß Coppet der Mine. Staël bei Genf. Nach einer Photographie von Julien Frères in Genf. 


daß man Paris bejudt. Zahlreich find 
denn aud) die Briefe und Tagebücher, 
die von der Unvergleichlichen erzählen: 
von ihrem jylphidenhaften Einzeltangze, 
Diejem von ihr felbjt erdachten „Schal: 
tanz“, der beftimmt ift, vor allem die Schön: 
heit der Arme und deren Bewegung zur 
Geltung zu bringen, von der fagenbaften 
Teinheit ihrer perlmutterweißen Haut, 
oder von der echt empirehaften Poje der 
leichtgefleideten, wundervoll geftrecft-eben: 
mäßigen Geftalt an ihrer goldenen Harfe. 
Niemand der vielen, die je zu ihr eine 
Beziehung gehabt, hat fic) von diefem 
Kultus ausgefdloffen, niemand, als 
höchjtens die Dummbdreijte Unkenntnis, 
die Viafellofigleit der Frau beworfen. 
Viele haben fie verzweifelt, leidenſchaft— 
lich, fopflos geliebt, je nad) Temperament, 
oder in romantijcher Begnügtheit, Die 
ihrer fanften Belohnung glüdlid) war. 
Unter den ungejtümjten Drängern ift, 
bis er’s aufgab, Lucien Bonaparte ge: 
wejen, der Romeo Jultettes, wie er 
ion auf Vorſchuß fih nannte. Napo: 
leon felbft, der nur einmal in Gejell: 
\haft bei feinem Bruder der Frau 
Récamier begegnet ijt — ihr eigener 
Kreis bleibt ihm fremd und ift nicht 
auf ihn gejtimmt — bat fie vergeblid) 
wiederholt zur Palaſtdame begehrt. Es 
wäre ihm auch als Machthaber von früh 


an erwünjcht gewejen, den Salon der 
Recamiers den Konftellationen um fidh 
einzuverleiben zu fónnen. So empfängt 
er denn jene mehrfachen Körbe beinahe 
wie von Macht zu Maht. Im bejon: 
deren hat ihn dann nod) die aftiv ban: 
delnde Freundinnentreue der Récamier 
erzürnt für die von dem Cájar Frant: 
reihs, gleichfalls als Macht, gehakte und 
verbannte Frau von Staël. 

Dann brit im SHerbit 1806 das 
Bankhaus Récamier zufammen. Ein 
Darlehn der Bank von Frankreich, das 
nachgejucht und verweigert wurde, hätte es 
— vielleicht — gerettet. Napoelon felbit, 
der mit der Armee in Preußen ftand, 
it damals durch General Junot um 
Intervention gebeten worden. Der Kaifer 
fol den alten Waffengefährten ange: 
fahren haben: Bin ich der Geliebte der 
Récamier? Ich helfe feinen Gejchäfts: 
leuten, die jährlich jechsmalhunderttau: 
jend Franken verbrauchen! Verftehen Sie, 


daß der Staatsihat nicht für Leute da 


ijt, die feit Jahr und Tag vor dem 
Banterott find! 

Was Frau Récamier durch den Sturz 
ihrer Berhältnijje nicht verlor, waren 
ihre Freunde. Gie hat fogar diefe Er: 
fahrung widerlegt. ¿war bei einem 
Millionenbanferott gibt es nur — Ge 
finnung. Ste war dod) tief niedergedrüdt, 
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wie fie nun mit dem Gatten und dem 
verwitweten Vater zujammen eine Pa: 
rijer Mietwohnung bezog. Im Sommer 
1807 folgte fie um fo leichter der Ein: 
ladung der Freundin nad) Coppet. Dort 
war, von Genf aus, aud) der preußijche 
Pring. 

Die intime Duelle fiir die Kenntnis 
hiſtoriſch-perſönlicher Beziehungen pflegen 
Die Briefe, worin fih jene niederichla: 
gen, zu fein. Aber bis an den Zeit: 
punft,ehe ſolche Briefe gejchrieben wer: 
den, wird in der Regel alles, was mehr 
als zurüdhaltendes Schweigen fein möchte, 
zur novelliftijden Konftruftion. Wir fön- 
nen auch hier nur die bleibenden Fakta 
der Sachlage aufführen. Da ift erftlid) 
cine Frau, Die foeben die Vorbedin: 
gungen eines gejell: 
ſchaftlichen Glanzes 
verloren hat, der für 
fie Die jiike Laft un: 
gemejjener Triumpbhe, 
Verjudungen, Er: 
regungen, dod) faum 
jemals ein Gefühl 
von Glück gebracht. 
Eine junge, aber 
müde Frau, der hód): 
ftens eine von innen 
wirfende große Jinde- 
rung das Leben nod) 
erneuern und mit 
echtem Inhalt füllen 
fann. Da ijt ein frem- 
der ‘Pring, etwas 
jünger als fie, nicht 
jo jung, um nicht 
verantwortlich zu han: 
deln. Einleidenjchaft: 
licher Liebender, auf 
deutjche Art mit dem 

Werthereinſchlag, 
welchen Frankreich 
immer ſogleich von 
dieſen Deutſchen vor— 
ausſetzt; ein Prinz aus 
königlichem Hauſe, 
dabei Der reichſte 
Mann diejes Haujes 
und des preußtichen 
Staats. Freilich, Ber: 
lin, Potsdam, Schloß 
Friedrichsfelde, das 


Gem 





Mad — Kohledruck von Braun, Element & Cie., 
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flingt wie ultima Thule, die Welt ift 
nur Paris. Und nad) einer Scher: 
dung die Geliebte, beitenfalls die morga: 
natijdhe Frau eines Prinzen zu fein an 
einem traditionsiteifen Hofe, den vor: 
läufig der Korje noch nicht ganz zer: 
trümmert hat, am Hofe einer Königin 
Luije — es find Ausjichten, genug mit 
abmahnenden dunflenStriden durchgittert; 
man weiß auch nicht, ob man jagen darf, 
daß fie durch die politische Unficherheit 
der Fortdauer Preußens eher noch er: 
mutigt werden. Um Ausfidten, Erwä: 
gungen aber handelt es fih. Cine Leiden: 
\chaft des Herzens, jenes große, ftarte, 
innere Erlebnis verjagt fid) der dreißig: 
jährigen Juliette nur zu fühlbar aud) in 
Diejem Fall. Endlich ift da als dritter, 


Bildnis der Vine de Sta 
älde von SFr. Gérard im Belfi} Des — von Broglie. 


Dornach i. €., Paris 


und New Hort. 
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wenn nicht erjter Faktor die Freundin, 
grau von Staël, die hier mit perfönlichen 
Empfindungen zurüdtritt, nur nicht in der 
Beteiligung ihres heroenhaft gewöhnten 
Ehrgeizes.. Und daher nicht mit dem Ge- 
wicht ihres enthufiasmierten Wunjches 
und ihrer pompójen, freundfchaftlich in: 
timen Beredjamfeit. 

Was wir aus diefen von Frage und 
Entjcheidung durchzitterten vierzehn Tagen 
dofumentarijd tennen, ift allein ihr Ab: 
Ichluß vor der Abreije des Prinzen. Zwei 
Ichriftliche Cide, den SHiftorifer feltfam 
fernliegend an die bündige Sprache der 
Straßburger (ide von 842 erinnernd. 
Offenbar beide von dem Prinzen aufge- 
jest, find diefe Schriftjtüde eingegeben 
von dem Verlangen, das miihjam anftatt 
anderer Wendung als Berfpreden Er: 
reichte wentgltens zu jichern. Und mit 
eingegeben von qualvollen naiven Eifer: 
jüchten, die gang das Kennzeichen der 
allzu jungen Befanntichaft tragen, welche 
nod) feinerlet Gemeinjamfeit ift. Ju: 
liette muß durd) diejen eidlichen Revers 
bei ihrem Seelenbeil bejchwören, ihr Ge- 
fühl für Prinz Auguft in feiner Reinheit 
zu bewahren, alles mit der Ehre Ber: 
trägliche zu tun, um ihre Ehe zu trennen 
(faire rompre), ingwifden feine Liebe 
und feine Liebelei für einen anderen Mann 
zu haben, den Prinzen Auguft baldmöglichſt 
wiederzujehen und, wie fih auh alles ge: 
ftalte, ihre Zufunft feinem Ehrgefühl und 
feiner Liebe anheimzugeben (quelque soit 
Pavenir, de confier ma destinée à son 
honneur et á son amour). Er von feiner 
Seite bejchwört bei feiner Ehre und bei 
jetner Liebe die gleiche Wahrung der Rein: 
heit feines Gefühls, die Heirat mit ihr — 
in diefer Form: „de faire toutes les 
démarches autorisées par le devoir pour 
me lier à elle par les liens du mariage“ 
— und die Enthaltung von anderen Frauen, 
jolange die Hoffnung auf „Bereinigung“ 
mit ihr befteht (Pespérance d'unir ma 
destince à la sienne). Der 28. Oftober 
1807 ijt das Datum. Dann reift er ab, 
von dem ganzen Erlebnis überjagt, fo 
im Grunde thr noch fremd, fo unficher 
über Die Frau, die er doch nicht laffen 
und aufgeben fann und die für fünftig 
an fih gejchmiedet zu haben der Troft 
it, der überhaupt das Fortgehen móglid) 


macht. Ferner ergeht nun von Coppet 
der Brief an Récamier, worin man nad) 
vierzehn Ehejahren die Scheidung von thm 
begehrt. Und der fiebenundfünfzigjährige 
ruinierte Bankier gibt nah. Willfahrend, 
rüdfichtspoll, wie er immer gewejen, voll 
mutlofen Leids, mit reuevollen jpäten 
Selbftvorwiirfen, an die wir vorhin fon 
geftreift. Er macht zur Bedingung, die 
Scheidung möge wenigitens außerhalb 
von Frankreich ausgelprochen werden. 

Aber indem nun fo eine große Tor: 
heit — die es am meilten für die Frau 
gewejen wäre — ihren Weg frei werden 
ficht, bereut fie fie auh fon. (Es be: 
ginnt ein Briefwechjel voll Harren und 
Andringen von der einen Cette, voll Ver: 
tróftung von der andern, mit [djonen: 
dem Verjagen und Bemühen der alten, 
vielgeübten Verföhnungskunft. Nicht alles 
ift hier freilich nur Bedad)t und Klugheit, 
Juliette ift in Wahrheit gedrücdt und leidet 
unter dem gegebnen Eid. Die Scheidung 
von Récamier unterbleibt, der Gedante 
daran fchläft ein. Aber der Pring in 
feiner Ungeduld fommt zur Verzweiflung 
über ihr Zögern. Treuberziger, mit: 
leidverdienender, als zur Beit der nicht un: 
gewundenen Gide, erjcheint der mit allen 
Künften Hingehaltene uns jest. Dort 
fagt er die Ehe zu, ohne fie zugleich von 
Juliette zu fordern und nicht ohne Aus: 
wege übrig zu laffen; jest denft er an 
fie, erflebt fie, wenn fie der legte Weg 
zum Bejigen, Wiederjehen ift. 

Tod) fo wäre zu viel gejagt, daß er 
tatkräftig und unbedingt die Heirat 
auch betreibt. Mtan darf, nebenbei, in der 
jonftigen Úberlaft der Schwierigkeiten 
Ichon die Verfchiedenheit der Bekenntniſſe 
nicht überjehen. 

Nicht ohne Teilnahme lieft man feinen 
Brief vom März 1808, deffen Wortlaut 
wir hier zufammenziehen: „Ich war wie 
vom Blig getroffen bei dem Empfang 
Ihres Briefes. Sie können das fein, die 
fo fchreibt! Nod) Ihre lebten Briefe 
gaben die Verficherungen eines Gefühls, 
auf das id) mein ganzes Xebensglüd baue, 
und Gie fchienen fogar verlegt, daß id) 
den leifeften Zweifel daran zu äußern 
wagte. Wie fonnte ich das aud, in Hin: 
bli auf den bei Ihrem Geelenheil ge: 
Ichworenen Eid! (den dann der Brief: 





Prinz Auguft von Preußen. 
Gemälde von Franz Krüger in der Königlichen Nationalgalerie zu Berlin. 
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Ichreiber ihr zur Mahnung wörtlich 
wiederholt). Und nun zerjiören Sie alle 
meine Träume, machen mid) zum un: 
glüdlichjten der Mtenjchen. Ste jchreiben 
feinen Grund, nicht einmal eine fromme 
Liige, die den plößlichen Umjchwung er: 
flären helfen fónnte! Ich verjtehe nichts 
und hoffe immer nod, daß Sie den 
legten Brief in einer bloßen Anwandlung 
von Berzagtheit gejchrieben haben. Bei 
allem, was es Heiliges gibt, geliebtejte 
Juliette, bringen Sie mich nicht zur Ber: 
zweiflung, Sie wiljen nicht, was dann 
entjtehen fönnte.“ 

Da fandte fie jenes Porträt, das Gérard 
von ihr im Jahre zuvor gemalt. Am 
24. April dankt er voll glüdlicher Er: 
regung über das Bild und mehr nod 
über ihren Brief. Dann ift ja alles gut. 
„Stundenlang betrachte ich Diejes ent: 
züdende Bild und träume von einem 
Glück, das alles übertreffen fol, was die 
Einbildungstraft des Herrlichiten fih aus: 
zubilden vermag.“ Er jpricht, um thr 
Mut zu machen, über den Hof, immer 
in Andeutungen, da franzöliiche Spür: 
beamte auf dieje Rorrejpondenzen fahnden. 





Beatrice. 
Marmorbüfte von Canova im Diufeum zu Bafjano. 


Von der gütigen Gefinnung feines Ver: 
wandten und deffen Frau erzählt er 
(Friedrich Wilhelm und Luife), von feiner 
Schweiter (Fürjtin Radziwill), „die Ste 
fo zu ſchätzen willen wird, wie Sie ver: 
dienen“. Er darf diefe Punkte, jo wichtig 
jie natürlich ihr fein miijjen, in der Tat nur 
mit Vorjicht berühren und verkleidet alles 
in die Ausdrudsweije eines Kaufmanns 
oder Bantiers; die preußijche Regierung 
ijt ,unjere Firma” und der erjte Rommis, 
der erwähnt wird, Hardenberg. a: 
poleon hat nod) in St. Helena, nach einer 
Bemerfung des Memorials, auf diefe 
Briefe perjönlic) Bezug genommen; Die 
Polizei habe fie auf feinen Befehl durd: 
gejehen, doch nur zur Überwachung der 
Zwede der Frau von Staël. 

Schon der Wprilbrief trägt fidh mit der 
Hoffnung, dak der Abjender die geliebte 
grau baldigft, in Aachen, wiederjehen 
werde. (Es folgen dann die weiteren Be: 
múbungen, fie zu Begegnungen in Tepliß, 
Karlsbad zu veranlajjen. Jn feiner an: 
haltenden Erregung, die ihn richtig nervös 
und frank macht, ijt der Prinz entjchlofjen, 
fie in Frankreich aufzufuchen. ber der 
Itrifte Mille des Königs von Preußen 
verhindert jolche Reife, aus Rüdlicht auf 
die politijde Verdeutung oder Gefahr. 
Im Sommer 1811 war dann Juliette 
bereit, in Schaffhaufen fih mit Auguft 
zu treffen. Das ließ fih auf feiner 
Seite leicht als Schweigzerreije motivieren. 
Er reifte gliicdjelig ab, wartete und wartete 
in der von Fremden damals relativ mehr 
als heute belebten Stadt des Rbhetnfata: 
rafts, endlich fchrieb er an die Frau von 
Staël, die auh diesmal als Reijeftation 
für Juliette im Spiel war: „Nun hoffe 
id), daß dieſer Streich mich von der 
wabnfinnigen Liebe furieren wird, in der 
ich feit vier Jahren jtede!“ 

Das gänzlich zu vollbringen, hat frei: 
lid) aud). diefer „Streich“ nicht vermodt. 
Es bleibt der typifche Verlauf des Med): 
felfpiels von begehrender Berliebtheit 
und herüber= hinüber ſchwingender Ber: 
neinung; nur daß wir Frau Recamier 
einer gewöhnlichen Kofetterie ja nicht 
bezichtigen dürfen. Sie hat genug unter 
ihrem Verhalten gelitten, das das ſchwäch— 
lidjjte war und das fie für das fdo: 
nendjte hielt. Immerhin hat die zor: 
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nige Stimmung, wo: 
mit der Prinz von 
Schaffhaujen in das 
Berner Oberland ab: 
teilte, ihm gut getan. 
Gs wurde feine radi- 
fale Rur, aber ein 
Genejen. Seine weites 
ren Briefe an fie find 
freier, prinzlicher. Er 
erfuhr von dem Defret 
Napoleons, wodurd) 
geradeim Wugujt 1811 
grau Récamier auf 
vierzig Meilen von 
Paris verbannt war. 
Das gab ihm den An: 
laß, feine Teilnahme 
auszujpredjen, nebjt 
den jebt an fie direft 
gerichteten Borwürfen 
über die dreihundert 
Meilen, die fie ihn 
vergeblich habe reijen 
lajjen. Mber ſchon 
wieder verliert er fih 
in das Bedauern, daß 
eine Pflicht, „welche 
mir in diejem Augen: 
blid [chwieriger als 
je zu erfüllen feint” 
— die Unmöglichkeit, 
Das eigentliche Frant- 
reich zu betreten —, ihn abhalte, zu ihr 
zu eilen. Das wäre nad) Châlons f. Mt. 
gewejen, wo fie zunächſt ihren Wohnſitz 
genommen hatte, um ihn bald mit Lyon 
zu vertaujden, der Stadt, wo die Ber: 
wandten ihres Mannes waren. Wm 
Schluſſe bittet er fie, wieder „nadh der 
Stadt, wo er gewöhnlich fei”, zu jchreiben. 

Dann famen die Befreiungstriege, die 
den Prinzen auf eine andere und fo 
freilich nicht erhoffte Art nad) Frant: 
reich führten. Frau Récamier war 
während des erften Feldzuges nicht in 
ihrem Heimatlande. Sie war in Italien, 
hauptjächlich in Rom, wo Canova nad) 
ihr, oder richtiger auf ihren Namen, 
jeine wie gewöhnlid”) im Porträt febr 
freie Biijte einer Dantejchen Himmels: 
führerin oder „Beatrice“ gejchaffen bat. 
Wher 1815 jah Prinz Auguft die Frau 
feiner alten Liebe endlich in aris. 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXII. Jahrg. 1908/1909. 1. Bd. 
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Bildnis der Récamier vom Jahre 1799 an eds Morin. 
m Nationalmujeum zu Berjai 


Element & de in Dornad) i. E., 
Paris und New Hort. 


Und nod) wieder hat er fie 1818, fowie 
1825 in Paris gejehen. Mit diejen Aus: 
ſprachen bat fih die abjchlußloje Stim- 
mung des Verhältnijjes bejchwichtigt und 
gelöft. Sein Briefwechjel mit ihr geht 
in einem berubigten Ton und Tempo 
weiter und hat bis annähernd an feinen 
Tod gewährt. Die hundertvierzehn von 
ihm erhaltenen Schreiben liegen in dem 
Nachlaß der Frau Necamier, der von 
privaten Händen verwaltet wird. Gie 
find bisher nur benußt und zu flei: 
neren Teilen gedrudt worden; als Gan: 
zes find fie unveröffentliht. Ihre an 
den Prinzen gejchriebenen Briefe find 
bei deffen Tode, feiner Beftimmung nad), 
an fie zurücdgejfandt worden. Cie fin: 
den fih jedoch nicht im Nachlaß und 
find demnach wohl von ihr vernichtet 
worden, was ihrer Klugheit und ihrem 
Gefühl [bon an fih entjprechen würde. 
40 
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Das heute weltbefannte Gerardiche 
Bild, das mehr als ein Menjchenalter 
in dem Palaft eines preußijchen Prinzen 
gehangen bat, wurde nad) deffen letztem 
Willen gleihfals an Frau Récamier 
guriidgejandt. Wlsbald wie dies fund 
wurde, erhielt die alte Dame, die nun 
ion lange Beit, feit 1819, in dem 
Damenjtift der Abbaye: aux : Bois bei 
Paris wohnte, von dem Großherzog Ge- 
org von Medlenburg-Strelib einen Brief, 
der die Bitte um das Bild enthielt. Er 
hatte als junger Prinz — der Bruder 
der Königin Luife — im Jahre 1804 
die gefeierte Frau, zur Beit ihrer glán: 
zendften Stellung, zu bejuchen gewagt, 
mit einiger Borliht, da er Napoleons 
Wusjprud) fannte, jeden Fremden, der 
die Gefelljdaft der Madame Récamier 
aufjuche, als feinen perjönlichen Feind 
betrachten zu miffen. Übrigens hat in 
ähnlicher Weile der fchönheitsdurftige 
Kronprinz Ludwig von Bayern dem 
Borne des Proteftors feiner Dynajtie 
getrobt. Frau Récamier fandte nad) 
Neuftreli ein andermeitiges Erinnerungs: 
zeichen. Sie wünjchte das Bild jebt zu 
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Der alte Graf. 


Er fab im Schatten der alten Platanen 
Und fah aufs fallende Laub im Part. 
Ein Krüppel — er! Und all feine Ahnen, 
Die einft hier herrichten, waren fo ftart! 
Er geht mit zitternden Greifentnieen 
Rublos durd) das verfallene Schloß. 

Die Bilder in feinen Galerien 
Berherrlihen Männer auf trogigem Rob! 


Sn lojen Falten fchlottert die Kleidung, 
Der Rod des Königs, um ihn herum... 
Da bringt der alte Diener die Zeitung 
Und maht den edigen Bude! trumm 

Und fteht, als gält’s ein Unglüd vertrauen, 
Und wartet und richtet die Glieder ftramm — 
„Was gibt’s?* Ein Blid aus finftern Brauen ! 
Er ftottert: „Herr Graf, ein Telegramm...“ 


„Bib her!” Doch bald die Blide verweilen. 
Am Abend faB er noch und las ... 

Er faut ins Licht, dann in die Zeilen, 
Auf mürben Stein und [projjendes Gras... 
In Purpur fih die Höhen färben, 

In Goldglang ftarben Wald und Feld. 

Er las und fprad es leis im Gterben: 
„... Der junge Graf ftarb wie ein Held...“ 


Carl Friedrih Wiegand. 
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behalten und darüber im Teftament zu 
verfügen, nämlich es der Stadt Lyon, 
ihrer Geburtsjtadt, zu vermachen. 

In Ddiejen fpdten Tagen hatte fie 
die Peinlidfetten vergejfen, die ihr einft 
ihr vorjchnelles Berjprehen an Pring 
Auguft verurfacht hatte. Abgefehen von 
ihrem engen Berhältnis zu Chateaus 
briand, das 1817 begann, hat fie nad 
mals am liebiten von ihren Erinnerun= 
gen auf jene Tage der rajchen Annähe= 
rung von Coppet zurüdgejehen und fie 
‚etwas des wenigen Glüdlichen in ihrem 
Leben‘ genannt. — Jn den Stürmen von 
1849, gerade wie die Welt abermals 
den Glúdsftern eines Napoleon aufgehen 
jah, ift Frau Récamter am 11. Mai, 
an der Cholera, gejtorben. Auf dem 
Montmartrefriedhof ruht fie. In gemein: 
jamem Gruftbau mit ihren Eltern, mit 
ihrem gleichfalls lángft vorausgegan: 
genen Gatten, von dem fie fid) nad) 
einem abermaligen Banferott 1819 end: 
gültig getrennt hatte, und mit dem bab: 
lidjten und überdauernd geduldigiten 
ihrer Verebrer, dem philoſophiſch-ſchön⸗ 
geiftigen Schriftiteller Ballande. 


E 


Detlev von Liliencron. 
Bon Heinrich Spiero - Hamburg. 





Zr er am 3. puns des Jahres 1904 
| urg nad) Liibed fuhr, 

4 enop an der zweiten Bahn: 
) jtation das ‘ibe Bild eines 
SAS freundlichen Ortes mit niedrigen 
Häujern, die alle e tl trugen und 
um Teil von oben bis unten mit luftig im 
inde flatternden Wimpeln befrangt waren. 
Und jeder, der im Buge fak, wußte gleich, was 
diejer feftlide Schmud Alt-Rahlſtedts zu be- 
deuten hatte: Detlev von Liliencron beging 
den jechzigiten Geburtstag. Man wird Richt 
behaupten dürfen, daß diefe Feier ihm leicht 
wurde, er hat vielmehr in einem Iyrijchen 
GtoBfeufzer, der fih zwar geheim nennt, aber 
es Dod) nicht geblieben tft, den Gefühlen 
Ausdruck gegeben, die ihn, der gleich Fontane 
feinen Ginn für Feierlichkeit bejitt, beim 
Herannahen des großen Tages bejchlichen. 

Ach, wenn ich doch ein Schafhirt wär’ 

Und niemand mie auf Erden fennte! 

Dann fame feine Seele her, 

Weil niemand meinen Namen nennte, 
Sch jähe meinen 
Schafen zu, 

Den Schafen, diejen 
Philojophen, 

Und dehnte mich in 
guter Ruh 

Ternab von Jubi- 
läumsitrophen. 


Des Mittags brächte 
Ejjen mir 

Bom Dorfe her die 
ſchlanke Lene. 

Champagner wär’ 
mein braunes Bier, 

Mein Bauernmáb: 
chen wär’ Athene. 

Sl — in den 

er eſperrt 

Das Blökvieh, an 
gen Nachtigallen, 

Dann ließen wir uns 
das Konzert, 

Sd und die Lene, 
gern gefallen. 





Und morgens früh, 
bei Tag und Tau, 
Wenn fih die Grajer 


wieder heben: 
Ich blickte friſch ins 
et 
Wud prieje till mein 
bischen Leben. 





f Detlev von Liliencron. 
Mad einer Photographie von Max Halberftadt 
in Hamburg. 


Aber wir alle in Hamburg und weit dar- 
über hinaus im deutſchen Sprachgebiet und 
fern in der deutjchen Diajpora konnten fol: 
chen leiſen Wunjch, den Nabeftehende ge: 
legentlich zu hören befamen, nicht gut er: 
füllen. Es galt ja zweierlei: einmal mit 
Herzlichkeit, und zwar an ſolchem Tage mit 
lauter Herzlichkeit, gut zu machen, was Ver: 
fennung und Gleidgiiltiqfeit Jahrzehnte bin: 
durd) an dem Dichter gefändint hatten; dann 
aber jollte die Feier ein Ausdrud werden 
der ganz elementaren Begeifterung und Liebe 
für Diejen Dichter, die in Schranken zu —* 
weder er ſelbſt noch ſeine Freunde imſtande 
geweſen wären. Es gab weder in al se 
noch jonjt irgendwo einen offiziellen Feſt— 
ausihuß, ein Komitee oder wie alle dieje 
von Liliencron fo oft verjpotteten Dinge 
heißen, und dennoch ergojjen fih an jenem 
wundervollen, warmen Junitage in Lilien- 
crons bejcdjyeidenes Haus mit einer ba 
Zahl von Bejuchern, unter denen die Be: 
börden, die Vereine des Ortes und die fiinjt: 
leriichenBereinigun: 
gen der großen Nach— 

arftadt und Ber: 
lins nicht fehlten, 
Taujende von Depe- 
jhen und Briefen, 
eine Unzahl von 
Adrejjen, Diplomen 
und ein gebáujtes 
Mak von Feltauf: 
lägen Der ganzen 
nr u aa S, 
eutjch = Ölterreichs 
und der Gchweiz. 
Immer wieder öff: 
neten fic) die Pfor— 
ten des Heinen Gar: 
tens, um neue Be- 
juber einzulajjen, 
das Boltamt fonnte 
den Strom der Te: 
legramme nicht mehr 
bewältigen und 
mußte fie fih mit 
jedem Zuge gejam: 
melt von Hamburg 
herüberfommen laj: 
jen, und am Mben 
erblicten die nähern 
Freunde, als fie mit 
einer fpáten Gele- 
Br nad) Sam: 
urg zurüdfuhren, 
40* 
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se Beleuchtung der nächitgelegenen 
äujer. 

Und inmitten aller diejer Auszeichnungen, 
umgeben von den Vertretern hoher und höch— 
fter mter und Vereine in Frad und Dr: 
densihmud, umringt von den Befannten 
und Gefreundeten des Haujes und nicht zu: 
legt von den Spielgefährten feiner Kinder, 
bewegte An die tate, chlichte Gejtalt des 
groben ichters. it immer neu fid) be: 
ebender Friſche empfing er jeden, hatte für 
jeden ein verbindliches, an der rechten Stelle 
ein herzliches Wort, jeßte fih mit unermiid- 
licher Liebenswiirdigfett immer von neuem 
dem Apparat des Photographen aus, und 
wer nicht auf das Eijerne Kreuz im Rod: 
aufichlag und auf das unwiderlegbare Datum 
des Kalenders gejehen hätte, der würde faum 
geglaubt haben, daß hier ein Mann in das 
einundjechzigite Le — trat, der die 
Strapazen und Verwundungen zweier großer 
Kriege und einen ſchweren, wechſelvollen 
Kampf mit den Mächten des Lebens, mit 
der Mitwelt und ſich ſelbſt hinter ſich hatte. 


Gib den Flamberg nie aus Händen, 
Im Triumph jelbit-und Genuß, 
Denn Du braudft ihn aller Enden 
Bis zum legten Atemſchluß — 


das ift eine Lebensregel, die nad) jolchem 
Dajein wie natürlich aus der Geele des 
Dichters emporwud)s. 


Frieden wirft Du nie erfampfen — 


das ftebt für Liliencron feft, aber recht aus 
dem nnerjten tönt es ihm dann: 


en Schmück' Dir Schwert und Schmerz 
Hin und wieder mit Wurifeln, 
Und befränze auch Dein Herz. 


Edter Liliencron! Er fennt Ddiefes fein 
einjames Herz nur zu gut, und wie er ihm 
als ein GSechzigjähriger diejen Zuruf wid- 
mete, jo hat er [don in jehr viel jüngeren 
Jahren in fid) felbft hinetngefragt und die 
wunderbare Zwiejpältigfeit feiner Art emp: 
funden, die ich in feiner Dichtung zu voll- 
endeter Einheit zulammenjchließt. 


Das Pilalter, A Di feit langen 
Zeiten 

Die Menjchen unablájiig überjchreiten, 

Wo Rad und Hufe tiefe Spuren graben, 
Bilt Du, mein vielgefurchtes Herz. 

Aufjauchzend, fterngejtreift, in Hodgedanfen, 

Sähnteder, erdgejchleift, in Dorn und Ranten, 

Verfolgt, zerhadt von giergequálten Raben, 
Bilt Du, mein aufgewiibltes Herz. 


Und alle Freuden find wie Rauch verflogen. 

Berweltt, verjdwunden wie der Regenbogen, 

Kein Ladenbiiter blieb zurüd der Gaben, 
Bilt Du, mein ausverfauftes Herz. 


Und dennod jung, und dennod) Stille Quellen, 

Und dennoch je wie frohe a bagel 

Zu Spielen aufgelegt wie muntre Knaben, 
Bilt Du, mein unbegreiflich Herz. 


Auch andern wird der Menjch Liltencron 
unbegreiflid) erjcheinen, wenn er etwa auf 
einem Spaziergang durch feine Hundert Ein: 
amfeiten um Das Weir Dorf Alt: 

ablitedt, mitten im Gejprád) über eine eben 
gehörte Neuigfeit abbricht und, angeregt 
durch einen vorbeifliegenden alter, eine Li: 
belle oder einen feltiam gewadjenen Baum, 
— blitzartig aufſteigende Phantaſie 
reden läßt, gleich nachher aber in die alten 
Pfade eines ſachlich äußerlichen Geſprächs 
einlenkt. Nur wer den Dichter zum Men— 
ſchen hinzunimmt, empfindet auch dann wie— 
der die Einheitlichkeit dieſer Natur. 

Detlev von Liliencron iſt aus Kiel ge: 
bürtig und entjtammt einem — —— 

ands in 


das dem geiſtigen Leben Deutſch 
Detlevs Oheim Rochus [Hon einen hervor: 
tragenden Diebrer gejdentt hat. Seine Prutter 


war die Tochter des amerifanijden Generals 
von Harten, eines der legten innigen Freunde 
Wajhingtons. „Meine Rnabenjahre,“ er: 
gett Liliencron felbjt, „find einjam gegangen. 
azu fam die Danengeit. Dieje alletn war 
ein bejonderer Drud auf allen. Von meinen 
Hauslehrern und von der Gelehrtenjchule 
brachte id) wenig mit. Nur Gejbidte bat 
mich bis zum heutigen Tage immer gleid) 
mit jchlagendem Herzen feffgehalten.“ Die 
Mathematit machte ihm weniger Freude, 
aber früh ward Liliencron Jäger und ftreifte 
mit Hund und Gewehr durd) Heide, Wald 
und Bujd. Als Offizier hatte er das Glüd, 
viel umbergeworfen zu werden; fo ftand er 
nod) beim preußijchen Kontingent in der 
alten Bundesfejte Mainz, und zwar beim 
Füfiltier-Regiment Nr. 37. Am Ende der legten 
olnijdhen Erhebung war Liliencron in der 
roving Pojen und nahm dann am Kriege 
von 1866 beim Regiment teil, deffen Ge: 
Ichichte ihn ehrenvoll nennt. Er führte, zwei- 
undzwanzigjährig, eine Rompagnie, nachdem 
der Hauptmann und der Oberleutnant bei 
Nachod jchwer verwundet worden waren; 
bei Stalig wurde er jelbjt durd) eine Rugel 
i nterleib getroffen. Er entjprang 
jedod) dem Lazarett und juchte, notdürftig 
verbunden, wieder fein Regiment auf, bei 
dem er in feidenen Damen vile at und 
in einer einfachen Fülilierfeldmüge jtatt des 
Helmes den Feldzug als — — 
u Ende mittám —* Nad dem Kriege er: 
bet Lilteneron den Roten Adlerorden mit 
chwertern und fam wiederum nad) Mainz 
zum Infanterie-Regiment Nr.81, mit Dem er 
als Bataillonsadjutant in den Krieg von 
1870/71 zog Aus demſelben Regiment ſind 
Hermann Budde, der — Eiſenbahn— 
miniſter, und Lothar von ns der tapfere 
General, — ochmals ver: 
wundet, konnte Liliencron doch noch recht— 
geitig zur Schladht bei St. Quentin eintreffen, 
teje als Regimentsadjutant mitmachen und 
nad dem Kriege, wiederum dekoriert, als 
Invalide und daratterifierter Hauptmann 
jeine militärifche Laufbahn bejchließen. Er 
verjuchte fig nun im Zivildienft. Man er 
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zählt in Schleswig : Holjtein vielerlei Anet- 
doten über jeine mangelhafte ne 
und dergleichen mehr, während der Zett, da 
er als Sardesvogt auf der Infel Pellworn: 
und als Kirchſpielsvogt in Kellinghuſen tätig 
war. Die meijten diejer Gejchichten find er: 
funden und nicht einmal gut erfunden, aber 
wohl war es Liltencron im Beamtenrod frei- 
lich nicht. 


Mich [Haudert vor Joh und Feffel und Drud 


Durd) des Dienftes grauen Bedientenfchmud, 
Durd des Dienftes Sflavenarbeiten, 
Durch feine Riidjidtslojigfeiten. 


Mer fo empfindet, mußte den Ehrgeiz, 
Landrat zu werden, aufgeben; er mußte, 
nachdem er erft die Gabe des Poeten in fid) 
entdedt hatte, noch einmal auf das uniiber: 
jebbare feindliche Wteer eines neuen Lebens 
binausfabren, in dem zu Jcheitern ſehr wahr: 
Icheinlich), Hafenwärts zu landen —* un⸗ 
ewiß war. Liliencron war in der Mitte 
er Dreißig, als er ſein erſtes Gedicht ſchrieb. 
Er kehrte von einer Reiſe zurück, packte 
Koffer aus und fand eine alte Bbotograpbie. 
Auf deren Riidjeite fchrieb er nieder, was 
ihn im Augenblid durdzudte — und es 
wurden Berje. Hier und da flog nun ſchon 
aus den Heinen Neſtern Holjteins ein Blatt 
mit Reimen in die Welt hinaus. Go brad: 
ten die „Fliegenden Blatter” ¿uerft das jest 
allenthalben gejungene „Die Muſik kommt“, 
die jet lángjt eingegangene „Deutiche Dich: 
terhalle“, die Wiege vieler jungen Talente, 
hatte die Ehre, 1882 zwei febr jchöne Ges 
dichte diejes Neulings abzudruden, und dann 
tamen bei dem Verleger Wilhelm Friedrich, 
der damals eine ganze Reihe ftürmender 
Sünger um fih fammelte, die „Adjutantens 
ritte” heraus, deren Verfafjer ingwijden als 
Sdriftiteler zuerjt nad) München, dann nad) 
Altona gezogen war. Hermann Heiberg und 
Eduard Engel waren die erjten, die on 
Talent ertannten und aufmunterten. Geit 
ieben Jahren lebt der Dichter in Alt-Rahl⸗ 
tedt, verheiratet mit einer trefflidjen Frau, 
er beiten Erzieherin der beiden geliebten 
Rinder des Haufes, Abel (ich bemerfe, Dab 
Dies ein Mädchenname ift) und Wulff. Gels 
ten nur fommt Liliencron jett nad) Ham: 
burg, wo er während feiner Altonaer Jahre 
ein pantat Gaft war und das er zwar 
mandmal als die Stadt der „Beefiteatver: 
tilger und gefüllten Tajchen“ verjpottet bat, 
deljen Wejen und Größe er aber dod) aud 
mit der Intuitát eines ganzen Dichters zu 
erfaflen wußte. 
3d) weiß nicht, was fol ftets das Übelreden 


Auf einen Ba Kaufherrn; bat der nicht 
Durch feine Klugheit — voll und 
e 


eden, 
Durch ſeine Vorſicht, durch ſein Suchelicht? 
Wenn vom AMquator ſchwimmt fein Shiff 

nach Schweden 
Und wohin noch, iſt das nicht ein Gedicht? 


Die innigſte Freundſchaft verbindet ihn 


mit Richard Dehmel — die Widmung des 
Poggfred an dieſen Dichter und die Wid- 
mung von Dehmels „Aber die Liebe” an 
Liliencron find deffen jchöne Zeichen. Und 
mit mandem andern Poeten und Kunft- 
Peat Hamburgs verfniipfen den Dichter 
eundjchaftliche und freundliche Beziehungen, 
die thn trogdem, wie gefagt, felten ferner 
Cinjamfeit zwiſchen Knids und Heide zu 
entreißen vermögen. Wenn er aber einmal 
in Hamburg ijt, dann ift es immer ein se 
für den Kreis, der ihn —— darf, 
und jeder ſchätzt ſich glücklich, der eine Stunde 
mit dem immer lebhaft entgegenkommenden 
und doch, wo es not tut, auch ſtolz zurück⸗ 
en ‚Manne aa uk Die 
oltstiimiibteit, die ‚der Baron‘ bet den 
Heinen Leuten feiner neuen Heimat, bei 
Waldarbeitern, Rnedten, Bauern der nädhs 
ten Dörfer genießt, mit denen er im fchön= 
ten Blatt verkehrt, hat nahezu etwas Rüh⸗ 
rendes und ift pir jeden, der ihn einmal auf 
ia Wegen über Land begleiten darf, eine 
reude. 

Es war nicht immer fo. Liliencron hatte 
¡hon Bücher erjten Ranges gejchrieben, ehe 
man über ganz enge Kreife hinaus etwas 
von ihm wußte, ja es gab Zeiten, da man 
ihn nahezu a wieg, und er, ohne den 
heute jebi die landläufigite Schulanthologie 
nicht ausfommt, war nod bis tief in die 
neunziger Sur hinein ein wenig befannter, 
aber viel verfannter Poet. Gewiß, es gab 
ion früh einen Kreis, von dem es gilt, 
was Dehmel in jener Widmung an Lilien: 
cron jagt: 


Gte lagen jubelnd an den Gilberbächen 

Und ließen fih mit feinen Blumen fdmiiden 

Und jabn ihn Blüten nur um Blüten 
pflüden, 


aber felbft unter diefen war faum einer, der 
zugleich die Dornen jah, die ihm die Stirn 
zeritachen, und unter denen nicht nur mate: 
rieller Mangel, fondern auh vor allem Neid, 
Mißgunſt und Hab die Ipibeften waren. 
GewiB hat Liliencron felbft feine ungeheuer 
jtarfe Phantaſie manden SA gejpielt, 
und er hat Todfeindimaft da gejehen, wo 
vielleiht nur mangelndes Verftándnis vor: 
handen war. Aber wenn gelegentlich fo ge: 
tan wird, als ob man. Liltencron eigentlich 
früh erfannt und gerühmt hätte, fo ijt dem: 

egentiber zu jagen, daß das feineswegs der 
Fall war, und daß er Jahre, Jahrzehnte hat 
ringen mülfen, bis ihm dann — und nun frets 
lid) mit einer geröilien Gewalt — die vers 
diente Liebe und Ehre ward. 

„Die Adjutantenritte” (fein erftes Iyrifches 
Eine Das jegt in der neuen Ausgabe feiner 
„Beljammelten Werte” im Verlage von Schu: 
fter & Löffler zu Berlin die Bezeichnung 
„Rampf und Spiele” führt) find bereits ein 
Meijterwurf. Was in diefem Bude ganz 
neu war, auch gegenüber der verwandten 
Lyrit Storms, des ehleswig = holfteinifchen 
LQandsmanns, oder Fontanes, war die Bes 
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obadtung und Wiedergabe des Kleinen nes 
ben dem Großen, die Zeichnung von Aus: 
Ichnitten aus dem Leben, die man wohl im: 
prefitoniftilch nennen tann, und in denen oft 
ein anjcheinend nebenjadlides Kleines Ding 
den unvergehlichen legten Ton gibt. Aber 
mit Dicjem Neuen verband fih gleich in dem 
Ichmalen Band die ganze Reihe der andern 
großen Gaben, die Liltencron befigt. Wun: 

ervoll wird immer wieder die Stimmung 
= Heide, des Moores, des Waldes ges 
geben. 


Tiefeinjamteit, es [chlingt um Deine Pforte 
Die Erifa das rote Band. 
Bon Menfchen leer, was braudt es nod) 


der Worte, 
Set mir gegrüßt, Du ftilles Land. 


Oder auh, fo recht aus der Stimmung, 
die Dem Buche den Namen gab: 


at Blut und Leiden, Schutt und Qualm, 
Auf roßzeritampftem Sommerbalm 

Die Sonne ſchien. 

Es fant die Nacht. Die Schladht ift aus, 
Und mander fehrte nicht nad Haus 

Einft von Rolin. 


Hier haben wir zugleich Liltencrons wort: 
bildende Runft, für die es in u ganzen 
— geradezu unzählige Belege gibt und 
die doch nur ganz ſelten etwas von Manier 
annimmt. Meiſt gelingt es Liliencron ge— 
rade durch ſolche neue Wortbildung oder 
Wortzuſammenziehung, das Bild fo prägnant 
zu Heitalten, wie es nur möglich ift. Dabei 
aber wird nie der Form Gewalt, nie der 
Reimreinheit Eintrag getan, denn Liltencron 
ift Der [Márfite Verád)ter jedes Schmuggels 
und ein Hüter ftrengiter Bersreinhett wie 
nur je Geibel. Echter Balladenton zittert 
in vielen diejer Gedichte bejonders da, wo 
„der Sturm troßig dte rauhe Stirn an die 
Fenſterſcheiben preßt“. Und dann wieder 
die verhaltene, atemraubende Tragif in Ge: 
dichten wie „Ein Geheimnis“, hinter dem 
unmittelbar der lebhafte En „Trup, 
Blante Hans“ folgt, recht als wollte der 
Dichter zeigen, wie weite Grenzen ſein 

e a 


i 

Der nächſte Wurf war wieder meiſterlich 
und ging in der Reife, der ſüßen Schwere, 
noch über die ,Adjutantenritte” hinaus. Das 
Bud) hieß damals „Gedichte“ (jest ftehn die 
Verje im achten Bande der Bejamtausgabe), 
und nod einmal tauchen hier, dichterijch fri- 
tallijiert, die Bilder der Kriegszeit und des 

tlitárlebens auf, und ihnen gefellen fih 
Liebesgedichte von boldeftem Reiz. Da 
wird der Wellenrhythmus des Meeres ein: 
gefangen, wenn der Dichter mit der Pinaſſe 
fein Mädchen binausfiibrt: 

Mädchen, reid)’ mir Deine Due 

Spring ins Boot, nicht zu behende, 

LIP das Tau vom Bohlenring. 

Über Heine Wellenhügel 

Tanzen unjre Gegelflügel 

Wie der weiße Schmetterling. 


Ft Nordoft uns frifch hinaus, 
Meht Südwelt uns fanft nad) Haus. 


Luftig Liebesabenteuer, 

Mir alleine nur am Gteuer, 

Weite Majfereinfamtett. 

Letztes Ufer im Berblaffen, 

209 am DMafte der Binaffen 
impelt die Verjchwiegenheit. 
Bläft Nordoft uns frifeh hinaus, 
Weht Siidweft uns fanft nad Haus. 


Wenn die Bretter plößlich traen, 

In die Tiefe taucht der Nachen, 

Augt es nur der wilde Schwan. 

Klopft Dein Herzchen? Laß uns wenden 

Und die ftille Fahrt beenden, 

Bald am Herde fpriiht Dein Span. 
Blies Nordoft uns frijd) hinaus, 
Meht Südwelt uns fanft nad Haus. 


Gin andermal wieder fpielt die ewige 
LSiebestomódie im Ballfaal, und ganz im 
Tatte des Malzers geht es einher. 


Schleifende Schleppen und [churrende Schuhe, 
Wie fie auf jpiegelnder Glatte fih drebn, 
Tlatternder Schnurrbart an iegende 


fe, 
Wie fie vorüber den Ballmüttern wehn. 
Unter triftalenen Kronen und Kerzen 
Schlagen die Schläfen ae hämmern bie 
erzen, 
Schimmert der Maden Geleudt im Gewirre, 
untelt der Steine Geflader, Geflirre. 
inter den Tanzenden her wie die Häfcher, 
Leicht wie die Falter, die Rofentaunájder, 
olgen verfappt Amoretten dem Flor. 
órner und Harfen und Flöten und Geigen 
aden die Flammen im lodernden Reigen 


Sher empor. 


König der Tänze in Schlöffern und Scheunen, 

Triibjalverdránger auf Lehm und Partett! 

Pring und Plebejer, Student und Philifter, 

Bürger und Bauer, Zivil, Epaulette, 

Alle, fie alle find von Dir —— 

Haft Du vol Schwung ihren Schlender ge: 

meiltert, 

Alle find trunfen auf wohligiten Bahnen, 
eigt die Muſik Deine luftigen Fahnen. 
ber die Huldinnen erft dur der Erden 

Können nicht glüdlicher, jehnender werden, 

Lreibjt Du fie an immerzu, immerzu. 

König der Tänze dem Hödjiten, Geringiten, 

Sommers, am Herbittag, im Winter, zu 


fingiten, — 
Walzer, bift Du. 

Dann aber führt der Dichter die Beliebte 
hinaus, und in der Heiligleit des Frühlings» 
morgens erwädhlt ihm aus dem Erlebnis 
Diejer Nacht zartefte Poefie. 

Mir wandern durd) die ftumme Nacht, 

Der Tamtam ijt verflungen, 

Du Ihmiegft an meine Bruft Dich an, 

Sd) halte Did) umfchlungen. 


And wo die dunklen Dpern ftehn, 
Ernit wie ein ſchwarz Gerüfte, 


ESEXEESOSGEEEA Detlev von Liliencron. EBS323222332233324 615 


Da fand ich Deinen Heinen Mund, 
Die rote Perlentiilte. 


Und langjam find wir weiter dann, 
Weib 0 wohin, gegangen. 
Ein de blau Band im Morgen hing, 
Der Tag hat angefangen. 

Um Oftern war’s, der Frühling will 
Den legten Froft entthronen. 

Du pflüdteft einen Kranz für mid) 
Bon weißen Anemonen. 


Den legteft Du mir um die Stirn, 

Die Sonne tam gezogen, 

Und hat Dir blendend um Dein Haupt 
Ein Diadem gebogen. 


Du lebnteft Dich auf meinen Arm, 

Mir träumten ohn’? Ermejjen. — 

Die Menſchen all im Lärm der Welt, 

Die hatten wir vergelfen. 

Den großen gen enoffen Goethe, Meyer, 
Reller, Storm, Mörike, vor allem Liltencrons 
beißgeliebtem Rleijt, werden Denkmäler er: 
richtet, die bald in marmorner Form Ichöner 
Verklärung, bald in wildhingegofjener Unge: 
bundenbeit, wie für Rleijt, immer aber gan 
ftilficher aufragen. Und daß der Kreis rid) 
vollende, der durch Krieg und Lärm und 
Laft unter den Venusjtern und in die Halle 
der Kunſt fih lang, glüht echtes Menjchen- 
mitgefühl auf, wenn in einem viel zu weni 
befannten Gedichte Liliencron fein Herz auf 


tut für die Dual des Nebenmenjchen, Die : 


nur zu oft die feine war. 


An wen? 
Du, den ich nicht tenne, 
Wenn id) Did) wüßte — 
Der Du am Boden liegit he vers 
zweifelt, 
Dem fleinlide Mtenfden und Phariläer 
oe den Rüden drehn, 
eil Du den an nicht trägft wie fie, 
Weil Du das Sdubband anders bindet 


wie fie, 
Weil Du nicht denkſt wie fie; 
Den fie hungern laffen aus Árger, 
Weil Du heigeren Drang haft als fie, 
Bom Altagsgeleije abbiegit 
Sn unbefannten Pfad; 
Den fie für einen Narren währen, 
Weil Du den Pfennig nicht umwenbejt wie fie, 
Nicht rechnen kannt wie fie; 
Den fie für wahnlinnig halten, 
Weil Du mit ausgebreiteten Armen 
Dem fintenden Tagesgeltirn nachſchauſt, 
Und nachſchauend ausrufit: 
Wud) mir, aud) mir die Sonne! 


Du, den ich nicht fenne, 

Bon dem id) weiß, daß Du ein Dichter, 

Dak Deine Schmerzen ae 

Deine Freuden größer find, 

Als Dein Nachbar fie fühlt — fie ahnt. 

Wenn ich Dich wüßte! 

gut Tat würde Dein leidenfchaftlic) Ringen, 
ägeſt Du nicht wie der Hund an der Kette, 

Kampjteft Du nit um das Stiid Brot 

täglich, ftündlich. 


matt und elend gemacht, 
Das hat Did in den Staub geldleift. 


Du, den ih nicht tenne, 

Wenn id) Did) wüßte — 

Komm an mein Herz, forge nicht mehr. 

Mit knochiger, rijjiger Fauft 

Steh’ an der Arbeit id 

Bon morgens bis abends. 

Dod) fo viel hab’ ich, 

Dak es genug für uns beide, 

Daß Du hinaus fannit in die Welt, 

Wohin Du gehörft. 

Daß Du immer wieder 

Den Tifd) qa Py 
ehagli 


Das a Di 


Gin Ofen Dir jcheint, 

Kehrſt Du zurüd 

In meine fröhliche Mertitatt. 

Allmählich Br Du die Stirn, 

Wn meine Schulter dann lehn' ich Dein Haupt 

Und ftreidle das widerfpenftige Haar Dir 

Und flüftre: 

Gieh, die Erde ift nicht ſchlecht, 

Die Menfden find bejjer, als Du glaubjt. 

Gie veritanden Dih nicht und laten, 

Du veritandeit fie nicht und grollteft. 

Nun aber, da Du fret bift, 

Mit leuchtenden Augen die Goldfaat ftreuft 

In den Schoß Deines Volles; 

Unter Wolfen, über Wolfen wandelft 

Wie ein Eroberer von Sieg zu Sieg — 

Werfen fie alle, alle ungen) den Hut in 
ie 


uft, 
Wo Du Dich zetgít; 
Umringen, fih dDrängend, 
Dein radachſenheißes Gelpann, 
Das aus den Himmeln Did) lentte; 
Und von dichtbejegten Fenjtern und Dächern 
Mogen und fdwenten die Tücher Dir entgegen: 
Willfommen, Willfommen! 


Du, den ich nicht fenne, 
Wenn id) Dih wühte — 
Komm an mein Herz, 
Gorge niht mehr. 

Nach folder Leiftung trat in den folgen: 
den goen etwas wie eine Ermiidung ein; 
die Berfe des ,Hetdegdngers” und der 
„Neuen Bedichte“ (jeht Band adt und neun 
der Bejamtausgabe) find zum größten Teile 
febr ſchön, und man findet mande Perle in 
den Bänden — id) rechne dazu vor allem 
das [till Schöne Wiegenlied für den Kleinen 
eh Jedod) einen großen Fortſchritt über 
das jhon Erreichte hinaus bedeuteten diefe 
Bücher nicht. Diejenigen aber, die [bon 

eglaubt hatten, Liliencron würde nun über: 
N nicht weiterfommen und fein leßtes 
ort gejagt haben, irrten fih. Im Jahre 
1903, ein Jahr vor dem fechzigiten Geburts: 
tag, erichien die „Bunte Beute”. Nicht nur 
der Lyrifer hatte fih — das lehrte diefe 
Sammlung — nod ein ganzes Std empor 
entwidelt, fondern bier vollendete fih aud) 
der Balladendichter zur vollen Größe. jenen 
aud) aus Ewmigteiten, den Mörikes ſchönſte 
Lieder haben, hatte Siliencron nun ganz 
eingefangen. 
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Weller’ — 
Elau umdunſtet egen ferme dsc iter. 


frre, tie hog die Cutt Bursrtigen, 
Kommen idrerend an m Wanderzagen. 


Lachen ftetcen ihor m lauten Shmärmen, 
Überall em erites Frühlimgslarmen. 


Luitig Tattern, TiiBten, Teme Binter, 
Kurzes (Did träumt duró dte weiten Lander. 


Gurzes Glid thoamm mitden WMolfonmanen, 
Wollt' es halten, mugt’ es “Gwimmen laien 


So ganz im die Stile hinein aing Ltlien- 
crons Liebeslyrik; und dem test nun auf 
der anderen Sette eme Balladerveette Der 
(Roqenmart gegenuber, wre he auger thm 
nod) niemand erreiht bart Ich nenne ite 
abſichtlich Balladenvoete der Gegenwart, 
merl die beiondere roge unierer sett m 
dieien ‘Berien vibriert, von Benen hter mehr 
als eme Andeutung zu geben der Raum 
verbietet. Cder fonnte man etn beneres 
Symbol des Triebes und Treibens der Ge— 
genwart zerchnen, als den Blitzzug, aut denen 
Kädern Liliencrons Poeſie to cırherrährt: 
Cuer durh Europa von Weiten nah Citen 
Riittert und rattert die Bahnmelodie. 


Gilt es die Seltafert idjneller zu fotten? 
Kommt er zu ipát an im Himmelsloats ? 
Syortrortfortiortfortfort Drehn fidh die Rader 
Raiend dahin auf dem Schienenqedder, 
Rauch ijt der Bejtte verichwindender Schweif, 
Schaffnerpfiff, Lolomotivengepfeif. 

Terjelbe Tidjter aber verientt idh in das 
eheimnispolle Weben der Herzen zmeter 
Zwillingsgeihmiiter, die in der Sflaveret 
ich unbewußt als Yiebespaar wiederfinden 
und die Sunde mit dem Tode jühnen. — 
Römiſche Nacht: 
Sinkende Dämmrung, der Tag geht zu Ende, 
Abendrot, nur noch ein blaßgelbes Band. 
Still wie im Schlafe verſchlungene Hände, 
Still wie die Wurzel im tieftiefen Land. 

Unerkannt, im finſtern Raume, 

Flüſtert drängend die Natur, 

Und die Jugend folgt im Traume 

Ihrer ewig ſtarken Spur. 
Sylphenumyjadhterte ferne Fontäne, 
Rojenverjuntene tlangloje Hadt; 
Auf dem Granatbaum, auf Quellen und 

Chwäne 

Tüpfelt der Mond feine täufchende Pract. 


Liliencron ift aber niht nur Lyrifer, er 
hat jih — von der Bilderfülle feiner Dra: 
men felbft abgejehen — einen eignen Proja: 
til geſchaffen, und in der joldatijchen Kürze, 

te ihon feinen oben angeführten Lebens» 
bericht tennzeichnet, hinreißende Schilderuns 
en aus den Kriegen feiner Tage gegeben, 
ie unter dem Namen ,Kriegsnovellen” zu: 
ammengefaBt und weithin befannt geworden 
ind. teder pat ganz das Wort Impreſ—⸗ 
ionismus für den eigenartigen Bau dtefer 
leinen Schöpfungen, die man nie mehr ver: 
gibt, wenn man jie einmal gelejen oder gar 


com der frecoen Kımmandetmme ihres 
Kertztorzs Eur vorken bérem. Und wer 
den Lienichen Milzartotort, und wenn er ot 
aug me geſegen her, ganz fernen lermeit 
mr, Ver neame den Homan „Ier Min” 
ur) verſen?e ng in dieſe ercer mili Dus 
ura von Korte umd Brow Ta tema 
errar der Artokat, dem Schreiden 
end keine ginn Besien r 
und der ern antermal emen temes Stammes 
mad ſeinem Tode bittet tem za verzeihen, 
2003 emer aus dem Geſchlecht em Didter 
mot. Und auf der anderen Sette reist der 
Poet den riterbürtigen Yandianen mt fort 
und führt ión mat tns alte romann'cde, 
aber ms neue Gand jeres eigenen Dichter 
rien Lebens. 

12:1 man für das Stlrencron: Se Rrongzut 
einen Jamen finder, jo wırd man das mst 
bener können, als mdem man fur3 jagt: 
Poggfred. Was it Poggfred? 

„— meinen Schlätern fern, und fern der Stadt, 
Inmitten gwt ten Üsteien, zwiſchen Heden, 
Fremd aller Welt und alles Yebens iar, 
Sotelt einiam unterm Blumentlor Veritecken 
(in pimples Häuschen, wre eın werkes Blatt, 
Tas teme Laiterzunae kann beleden. 

Sein Mame ijt foggrred, hochdeurich Froſch— 

frieden. 

Tenn Friede it den Fröſchen Hier be» 

ſchieden. 
Ein kunterbuntes Epos in 24 Kantuſſen iſt 
dieſem Schloß, ſeinem Ausſichtsturm und 
dem, was der Schloßherr hier erlebt und 
ſieht, gewidmet. Was alles in die Behälter 
gefüllt tt an Erlebnis, Traum, Erinnerung, 
Phantaſie, tann man ſchwer ausidopten, 
Es find Bilder von unbeidretblidhem Reiz 
neben Tingen, die weniger plaitid werden 
und uns nit jo lange feitbalten. Aber als 
Ganes tjt diejes Epos Doch wohl das am 
meijten bezeichnende, was wir von Detlev 
von Yiliencron beiigen. Tas Leben ijt ein 
Kampf — Dieje uralte JReisheit lebt in der 
Kämpfernatur Liliencrons mit nie rubender 
Etárte. Tas Leben ijt ein buntes Spiel, 
deilen fchöniter Kranz die Liebe ijt — das 
wäre eine zweite Note diejer Gejánge. Dod 
ſollſt Du nie den Lebensernjt vergeſſen — 
immer wieder tönt dem preußiſchen Offizier 
dieſer Ruf hinein, am liebſten in den ge— 
wohnten, unvergeßlichen Klängen eines In— 
fanterieſignals. Ich will einſam ſein — das 
it am Ende das Leitmotiv. Und das über: 
tönt vielleicht Dod) noch, wenn’s auf die Ent: 
fcheidung anfommt, den Klang „Hurra das 
Leben”, mit dem Liliencron fein Belenntnis= 
peers „Des Broßen Kurfiirjten Reitermarjch” 
tept. 

Lyrifer find ja gemeinhin feine Erbauer 
roger Weltanjchauung , weder Storm nod 
ldrife haben eine foldhe in ihren Berjen 
egeben oder uns gezeigt, wie wir jie aus 

ihnen aufführen follen. Was in ihnen der 
einheitliche Eindrud bleibt, ift die unver: 
wijdbare Stimmung, die gerade Dielen und 
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feinen anderen Poeten bezeichnet. Das vers 
seen viele, die in Liliencron feinen Dichter 
erjten Ranges fehen wollen, weil ihm an: 
eblih diejes Gebäude von großem geiltigen 
halt fehle. Wenn id) dem einen oder 
anderen bewiefen haben follte, daß er fih 
irrt, wäre ich froh; denn immer no nen 
dem Dichter, fo berühmt er heute tft, zu den 
Lorbeeren Kenner gewonnen werden. Wer 
drei Bände Berfe in Ddeutjcher Sprade ge: 
Ichrieben bat, wie die „Adjutantenritte“, die 
»Gedidte” und „Bunte Beute“, wer fo ganz 
deutjch Dabei geblieben ift und foldje Höhen 
und Tiefen ermejfen hat, wie Liltencron, der 
drt zu den erften, die wir überhaupt 

$ en und gehabt haben. Ein echter Sales: 
wig-Holfteiner, ift er dod, aud) in feinen 
etmatnovellen, tein enger Provinzdichter, 
ondern ein Genius, den jeder Deutjche ver: 
tehn und lieben tann. Cs gibt heute feinen 
Dichter, der einen Band Ausgewählter Ge: 
dichte zufammenitellen könnte, wie ihn Lilien: 
cron vor wenig Monaten herausgegeben bat. 
Wir miijjen zu dem Größten, den wir haben, 
zu Goethe zurüdgehn, um einen Lyrifer von 
amo m afjender Kunft zu Basen Nas 
ürlich ftelle ich damit nicht Liliencron mit 


Goethe glei. Wher id) Halte ihn — und 
will es ruhig ausfpredjen — für den größten 
Lyrifer feit Goethe. Er ift in der Stárte und 
in dem Umfang feiner lyriſchen Ausdruds: 
form nod über Mörike, über Storm hinaus» 
ewachſen, von Uhland, Lenau, Eichendorff, 
Seine ganz zu ſchweigen, die neben thm doh 
zweiten Ranges bleiben. Seine Werte wers 
den in ihren unvergdngliden Rriftallen bleis 
ben als leuchtende Zeugnifje einer Zeit, die 
von den einen poetijd) unfruchtbar gejcholten 
wird und als deren feinfte Blüte die anderen 
defadente Spielerei eo 
Der Schloßherr von Poggfred ift heute 
zugleich einer der vornehmften Beifter, einer 
der größten Riinjtler im Schloßbau der deut: 
jen Kultur. Er ift nicht der Narr in Gers 
mania, wie er einft in ſchweren Zeiten bitter 
den Dichter genannt hat, auch nidjt der heim: 
lide Kaifer unferer Literatur, nach dem man 
vor zwanzig Jahren fuchte, fondern der 
Ichwertbereite Eroberer, der mit Literatur 
und Schrifttum gar nichts zu tun bat, fons 
dern Leben und Kunſt wieder einmal durd 
ein ftartes Herz und eine wie aus Urtiefen 
geſpeiſte Toamne zu vollendetem Daſein 
aneinanderbanb. 





Auf der „Bier Freunde und Ella” zogen fie 
aus, 
robe blonde Jungen und des Amtmann 
Sohn. 


Reiner fam wieder. 


Klaas Schiettefette führte das breite Boot, 
Shr fchlagneues Boot, ihr eigen Boot; 
Er fag am Ruder. 
Und die Dirnen laten und die Weiber 
wintten 
Und die Buben fdwiegen und die Männer 
iputten 


Serab von der Darfe. 


Die Sonne lachte fehr, wie fie auszogen; 
Klaas pfiff, da flo ne 
ege 


egel Bod, 
Die neuen roten 
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Und der Amtmann winkte, wie die Weiber; 


agte: 
„Solch ſtolze Burſche findet man nicht wieder 
In ganz Flamland.“ 


Aber vorn, wo die weißen Möwen ſtrei on 
Wo der Wind jagt und die Wafer hod: 


Ihlagen — 

Da ftand Ella. j 

Auf der „Bier Freunde und Ella” zogen fie 
aus, 

Frohe blonde Jungen und des Amtmann 
Sohn. 

Reiner fam wieder. 

Eine wartet, Wo die Wafer hochichlagen, 


Born auf der Darje, wo der Wind jagt, — 
Knoſpen werden Deine jungen Lippen bleiben. 






Auf die Probe geitellt. 


Novelliftiiche Skizze von Balduin Groller, 





wet lebensluftige alte Leute fagen da 

beijammen am Teetifch in dem behag: 
lichen, eleftrifch beleuchteten Salon. Der 
unverwiiftlide Journalift Ludwig Betjche, 
der „lebte Plauderer“, wie er in den 
Kreifen feiner Berufsgenoffen genannt 
wurde, und die verwitwete Frau Settions: 
ef, die ihm in ihrem Heim die Honneurs 
machte, — beide in den Siebzigern. Sie 
waren durch eine fünfzigjährige Freund: 
Schaft verbunden, und durch all die vielen 
Jahre war immer eine abendliche Plauder- 
ftunde in der Woche ihr gewidmet ge: 
wejen. 

„Sbr Tee wird talt werden, lieber 
Freund,” nahm bie weißhaarige Frau 
mit den gütigen ſchwarzen Augen das 
ausnahmsweije ins Stoden geratene Ge: 
ſpräch wieder auf. 

„sc glaube, er ift es fon,” lautete 
die Antwort. Der alte Journalift foftete 
und fchob die Taffe von fih. „Verzeihen 
Sie, Gnädigjte, ich bin fein Freund von 
faltem Tee.” 

„Weil Ste aber auch fo zeritreut da: 
figen! Gte gefallen mir heute überhaupt 
niht. Was haben Sie nur? Sind Gie 
nicht ganz wohl? Warten Ste, ich gebe 
Ihnen eine andere Taffe und recht heiß! 
Das wird Sie wieder munter machen.” 

„sch möchte heute feinen Tee, Frau 
Marlene. Wenn Sie mir eine Gnade 
erweilen wollen, jchenfen Gie mir ein 
Glas Wein.” 

nasa, wo foll ich denn das hinfchreiben, 
-- Gte — der berühmte Untialfoholifer ?!” 

„Ich bin ein Untialfoholifer, weil ich 
weiß, daß Alkohol Gift ijt, und weil id 
die Verpflichtung fühle, ein Beifpiel zu 
geben.” 

„Nun — und?” 

„Ich weiß aber aud), daß ein gutes 
Glas RHeinwein eine wunderbare Gabe 
Gottes ift, und ich habe fo das Ue: 
fühl, daß man fic) am lieben Gott ver: 
jiindigt, wenn man den edlen Rheinwein 
verichimpfiert.” 


„Alfo nur der NRheinwein ift aus: 
genommen.“ 

„sch möchte auch den Ungarn und den 
Franzoſen nicht unrecht tun. Jeder gute 
Wein ijt auf der Welt, daß er mit Ber: 
ftand getrunfen werde. Bet allen meinen 
Grundfägen halte ich mich fo weit im 
Training, um mir die Freude an einem 
guten Tropfen nicht verderben zu laffen. 
Ih habe mir alfo meine Trinffeftigfeit 
herübergerettet, nur meine ih, daß man 
fein Gewohnbeitstrinfer werden fol. Sept 
der Anlaß da —“ 

Er wurde durch das Erſcheinen des 
Stubenmädchens unterbrochen, das eine 
blanfpolierte Platte mit einer Flaſche 
Wein und zwei Glájern auf den Tijd 
ftellte. 

„Ah — Liebfrauenmild!“ nahm er 
wieder das Wort, als das Mädchen hin: 
ausgegangen war. „Mein Kompliment 
und meinen Danf, — aud eine ftille 
Liebe von mir!“ 

„Sie haben deren mehrere?” ' 

„Sch Hatte ihrer einige. Cine davon 
find Gte, meine Bnädigfte; noch immer 
— feit fünfzig Jahren.“ 

„Sie find ein abfcheulicher Menſch!“ 

„Weil ich Sie liebe?” 

„Weil Sie einem die Jahrzehnte fo 
nachrechnen !” Ä 

„Ah ja — die Beit!” 

„Sie fagten vorhin, daß der Menje 
einen Anlaß haben miiffe. Saben Gie 
heute einen Anlaß, bejonders feierlich 
oder andädjtig zu fein?” 

„Sc habe einen Anlaß traurig zu fein, 
grau Marlene.” 

„Was ift Ihnen gefdehen, Vieifter 
Ludwig ?” 

„Deine Serie ift gezogen worden.” 

„Was heißt das?“ 

„Wenn das Leben eine große Lotterie 
ijt, und ich meine, tas ijt es, dann 
miiffen Doch die einzelnen Serien gezogen 
werden, und wenn man nun zufällig aus 
fo einer gezogenen Gerie eine Nummer 
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bat oder ift, Dann ift man gewillermaßen 
gezeichnet, wie es die Bäume find beim 
Wusholgen. Man ijt an der Reihe zu 
verfallen.“ 

„Vielleicht tröftet es Sie, daß ich zur 
felben Gerie gehöre. Wer ift denn ges 
ftorben ?” . 

„Mein alter Freund Klamm ift ge 
ftorben.* 

„Was — Profeffor Klamm tot?! Ich 
babe nihts davon gelefen!” 

„Meine Gnädige, id) erzähle Ihnen 
teine Jteuigfeiten, die [don in der Zeitung 
gejtanden haben. Das fommt erft morgen 
hinein. Klamm ift fürs Morgenblatt ge: 
jtorben. “ 

Die alte Frau drüdte dem Freunde 
ſchweigend die Hand, um dadurch ihre 
Teilnahme fundzugeben. 

„Hätte nicht gedacht,“ fuhr diefer fort, 
indem ihm eine Träne im Auge [Himmerte, 
„daß id) ihm noch werde den Nefrolog 
Schreiben müffen. Cr war um volle zwei 
sabre jünger. Das ift ungerecht und 
ganz gegen alle Ordnung. Er war ein 
Pradjtmenfd, und er hätte nod) ganz 
gut warten finnen. Nun bat es mir 
einen Rip gegeben und einen Deuter!“ 

„Wir miiffen uns bereit halten und 
weiter nicht daran denten.” 

„Seiner will ich aber gedenfen, und 
diefes Glas — .erlauben Gie, Frau 
Marlene, dak ich Ihnen aud) einfchenfe 
— fet in memoriam illustrissimi, prae- 
clarissimi — ja fo, Sie haben nicht zu 
unferer Korpsbruderfhaft gehört. Tut 
nichts; Sie Dürfen mittrinfen. Have, 
pia anima! 

„Die arme Frau! Bd) werde einen 
Kranz fdiden und ihr einen Beſuch 
maden.” 

„Zun Sie das, Frau Marlene. Gie 
tit aud) eine herrliche Grau. War aud 
eine ftille Liebe von mir.” 

„Wenn ich richtig zähle, ift das die 
dritte.” 

„Sie haben richtig gezählt. Glid 
habe ich nur im Fall Liebfrauenmild 
gehabt. In den beiden anderen Fallen 
babe ich unglüdlich geliebt.” 

„Was mid) betrifft, fo habe ich nie: 
mals etwas bemerft.“ 

„Die andere hat aud) nichts gemerkt. 
Œs hat niemals einen ungejchidtteren Lieb: 


haber gegeben. Bin auch genug geftraft 
dafür. Beide wurden mir weggefchnappt, 
und fo bin ich der alte unbebaujte, freud- 
lofe Hageſtolz geworden und der einjame 
Spa — passer solitarius Linné — 
geblieben.“ 

„Ste haben die Frau Profeffor als 
Mädchen gefannt? Es fol eine etwas 
romanhafte Heirat gewejen fein?” 

„Romanhaft war nur meine Dummheit. 
Ich will Ihnen erzählen, Gnddigite. 
Nicht von meiner Dummheit. Das ift 
nichts Neues, und meine fehr werte Perfon 
fann völlig aus dem Gpiele bleiben. 
Nur wie die zwei fic) gefriegt haben. 
Das ift wirflid ein Roman, fo ein Kleiner 
Roman, oder fagen wir richtiger eine 
Novelle.“ 

„Das ift Doch Ddasfelbe. Ein Kleiner 
Roman ift eben eine Novelle.“ 

„Aber — Frau Marlene! Das will 


‘meine Schülerin fein! Dafür friegen Sie 


einen Fünfer. Geben Gie fih!“ 

„Ich fibe fo ſchon.“ 

„Richtig, aber jet fommt nod) die 
Verpflichtung dazu, fi) eine Viertelftunde 
zu ſchämen. Der Unterfchied gwifden 
Roman und Novelle ift zwar nicht leicht 
und nur mit einiger Umftändlichleit zu 
erflären, aber dem inneren Mejen nad) —“ 

„Erlauben Sie, lieber Freund! Das 
werden Sie mir ein andermal erklären. 
Bis dahin wird aud) das Schämen vers 
legt. Für heute möchte ich die ‚Novelle‘ 
hören.“ 

„Ich gehordye. Afo Margreth Laffen 
— die Frau Profeffor ift eine geborene 
Lafíen — war das fröhlichite blonde 
Mädel, das je von der Sonne bejchienen 
worden ift. Und ſchön war fie! Id 
habe überhaupt nur noch einmal fo ein 
herziges Frauenzimmer gefehen, aber das 
war ein fpäterer Jahrgang, und davon 
fönnen wir ja fpáter reden. Ich meine 
die braune Darlene, die mir gegen: 
über fist.“ 

„Herr Doktor !!“ 

„sc werde dod) hoffentlich nod) fagen 
dürfen, daß Sie fin —“ 

„— gewejen ift!” 

„Mich werden Sie in feinen Hinter: 
halt loden, meine Bnädigfte! Id habe 
nicht das jagen wollen, aber jest bin td) 
beleidigt und fahre fort. Afo wie be: 
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merfte ich doch foeben fo treffend? 
Margreth war ein reizendes und frób: 
liches Menfchentind und hatte auch Ur: 
fache, es zu fein, nämlich fröhlich. Rei: 
zend war fie ohne bejondere Nötigung, 
aus freien Stüden, nur fo aus gutem 
Herzen. Sie war das einzige Kind des 
fteinreichen, verwitweten alten Laffen. 
Das ‚fteinreich‘ ift bildlich und wörtlich 
zu nehmen. (Er war der Belißer der 
größten Gteinmeßwerfitätte der Stadt. 
We beſſeren Grabdenfmäler und aller 
plaftiiche Falladenjchmud der Palaft- und 
Monumentalbauten ging aus diejer Wert: 
ftätte hervor. Er war Befiber zahlreicher, 
einträglicher Hdujer. Man wußte all: 
gemein, daß da ein gut fundierter, foli- 
der Reichtum vorhanden fei. Margreth 
war natürlich ſtark umſchwärmt, aber der 
Papa, der fie abgöttifch liebte, hatte ein 
Icharfes Auge darauf, daß fie nicht einer 
unflugen Neigung nachgebe, 
feine jchönften Zufunftsträume vernichtet 
hätte. (Er hatte übrigens lange feinen 
Anlaß, fih irgendwelchen Bejorgniffen 
hinzugeben. Denn Margreth lebte fröh: 
lid) dahin, und es war ihr am Nafen- 
piel abgulejen, daß fie weit davon ent: 
fernt fet, fih Durch Liebesfummer die 
Kaune verderben zu laffen. Und dann 
fam dod) ein Tag, wo das Nafenfpibel 
nicht mehr fo body, fo fed und fo frób: 
lich getragen wurde, wo Margreth ftiller, 
nachdenklicher und doch ftrablender wurde, 
Jo von innen heraus ftrablender. (Er be: 
obadhtete einige Wochen und Monate und 
dann hielt er es doch an der Zeit, ein 
ernjtes Wort mit feinem Töchterlein zu 
reden. Er war ein wenig gedrüdt, als 
er fein Rind vornahm, um ihm auf den 
Zahn zu fühlen. Diplomatifcher Schlau- 
heit bedurfte es gar nicht erft. Margreth 
gab ohne weiteres zu, daß ihr der junge 
Dottor Klamm allerdings febr wohl ge: 
fiele, und daß, wenn fie wählen dürfe, fie 
lich für ihn entjcheiden werde. Nur für 
ihn und fonft für feinen auf der ganzen 
Welt. Und wenn fie nicht dürfe, dann 
wolle fie lieber eine alte Jungfer werden. 
Einen anderen würde fie ganz beftimmt 
und nie und nimmer nehmen. 

‚Hat er fih fon erklärt?‘ forfchte der 
alte Laffen. 

‚Nein, Papa, jo weit find wir noch nicht.‘ 


die Dann - 


LEG SSS. 


Ob fie feiner auch ficher fet? 
Mtargreth lahte. ,O ja, Papa. Ich 
weiß bejtimmt, daß er wollen wird, 


wenn id will, Es Hängt nur von 
mir ab.‘ 

‚Das glaube ich felbft. Er bat aber 
nichts.‘ 


‚sch vermute auch, daß er nicht viel 

Was tut das? Er ift wer!‘ 
‚Haft Du aber aud) bedadt, — es ift 
nur, daß man davon |pricht; man muß 
ja an alles denten, — daß er Did für 
ein reiches Mädchen hält und Dich um 
Deines Geldes wegen nehmen möchte ?* 

‚Der?!‘ Margreth lachte wieder. ‚Daran 
denkt er nicht, Papa; der hat ganz andere 
Gedanfen!' 

‚Man könnte thn dod) auf die Probe 
jtellen! ‘ 

‚Ja, Papa, ftelle ihn nur auf die Probe.‘ 

Bei der nächſten ſchicklichen Gelegen: 
heit, als Dottor Klamm wieder einmal zu 
Beſuch da war, nahm ihn Papa Lajjen 
mit hinüber in fein Arbeitszimmer, um 
mit ihm eine wichtige Angelegenheit ver: 
traulich zu bejpredjen. Die zum Spetfes 
zimmer führende Tür flog der Haus: 
herr nicht. Sie war ohnedies mit einer 
Ichweren Portiere verhängt. Cr hörte 
drüben etwas rajdeln. Sollte feine 
Tochter fih dort etabliert haben, — nte: 
mand anderes fonnte es fonft fein, — 
jo war ihm das gang redjt. Sie follte 
nur aud) hören, was er mit dem jungen 
Mann zu verhandeln habe, und wie 
diefer fih dazu verhalten werde. (Er 
fete fih an feinen Schreibtifch, und an 
deffen Seite fap Klamm fo, daß das 
durchs Fenſter bereinflutende Licht vol 
auf ihn fiel. Er bot ihm eine Bigarre 
und begann: 

‚Sie können fih denken, Herr Dottor, 
was id) mit Ihnen befprechen möchte.‘ 

‚Ich habe allerdings fo eine Vermutung, 
Herr Laffen." 

‚Sch glaube nämlich bemerkt zu haben, 
Herr Dottor, dak Sie ein gewiljes Jn- 
tereffe — folte id) mich aber geirrt 
haben —' 

‚Sie haben fih sicht geirrt, Herr 
Zaffen. Ich habe allerdings ein gewiſſes 
Intereſſe, ein ſolches Intereſſe, wie man 
es für ſein höchſtes ln überhaupt 
haben tann.‘ 


hat. 





Ich ſetze voraus, daß Gie 


‚Schön. 
weder [Hon eine Erklärung gemacht, nod 
eine Zuſage erhalten haben.‘ 

‚Sch habe mich nicht ertlárt und fonnte 
Daher auch weder eine Bu- nod) eine Ab: 


lage erhalten.‘ 

‚Sie zauderten bisher. Warum?‘ 

Weil id) immer eine riefige Angit 
hatte, Herr Laffen. Vian überlegt fich’s 
doh, eine Frage zu ftellen, von deren 
Beantwortung ein Lebensinhalt abhängt.‘ 

‚Haben Sie fih jchon über die — 
materiellen Umjtände Ihre Gedanten ges 
maht, Herr Doktor?‘ 

‚Kein.‘ 

‚Sie find aber dod) wichtig!‘ 

‚Ic hielt fie in diefem Falle nicht für 
wichtig.‘ 

' Wie meinen Gie das?‘ 

‚Mein Gott, jehr einfah. Ich habe 
dodh niemals gehodjtapelt und irgend 
jemanden zu der Annahme zu verleiten 
geſucht, Dak ich ein reicher Mann fet. 
Man weiß, ich bin ein Kleiner Beamter 
und ein armer Teufel, aber immerhin — 
ich verforge mich felber. Schulden habe 
ih niht. Dafür, dab fein Töchterlein 
nicht Not leide, dachte id) mir, wird 
ihon der reiche Papa forgen.‘ 

‚sm regelmäßigen Verlauf der Dinge 
hat der Mann diefe Sorge auf fih zu 
nehmen.‘ 

‚Natürlich! Das war es ja gerade, was 
mir foviel Angft mate. Dann mußte ich 
ja ganz jelbjtverjtändlich für viel zu ge: 
ring befunden und verworfen werden. 
Was finnte ich einer Frau bieten, die 
an den Reichtum gewöhnt war!‘ 

‚Sie haben Zufunftsausfichten.‘ 

‚Die find nicht gut, Herr Laffen. Ich 
bin jet Amanuenfis am archäologifchen 
Inftitut, alfo in der neunten Rangstlaffe 
mit Sauptmannsrang. Im Laufe der 
Jahre werde ic) es zum Ruftos-Wodjuntten, 
dann zum Kuftos, vielleicht zum Vizes 
Direktor — und wenn id Blüd habe und 
es erlebe, was nicht wahrjcheinlich ijt — 
fogar zum Direktor bringen. Dam ift 
das höchſte Ziel erreicht, und dann heißt 
es: Debt, Erde, ftehe feft, — ich bin 
Hofrat! Sie fehen, Herr Laffen, dabei 
läßt fich nicht Seide [pinnen!‘ 

‚Wenn aber nun die Ausfichten fo 
Schlecht find, Herr Doktor, warum haben 
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Gte fid) nicht für etwas anderes ent: 
Ichloffen *° 

‚Das, Herr Laffen, madjt die Freude 
am Beruf. Sd) liebe meinen Beruf, und 
wenn Ste alle Schäße Indiens auf die 
eine Seite legen und die Mühſal meiner 
wiljenichaftlichen Arbeiten auf die andere, 
jo werde id) mich doch für diefe Mühſal 
entjcheiden und dabei noch das Gefühl 
haben, jehr vernünftig gewejen zu fein.‘ 

‚Und fo einem Menfchen fol ich meine 
Tochter geben!‘ 

‚Sie brauchen nicht fo entjegt zu fein 
bet diefer Vorftellung, Herr Kaffen. Ich 
habe [don begonnen, Sadjen zu publi: 
zieren und werde das fortiegen. Die 
Honorare für wiſſenſchaftliche Arbeiten 
find zwar jehr gering, aber freuen tun 
fie einen doch, und ſchließlich — es ift 
etwas und hilft mit. Sehen Sie mal, 
wenn td was Redjtes leifte, — und 
natürlich Glück muß der Menfch haben! 
— dann fann ich auch nod) Univerfitätss 
profejjor werden, ohne dak ich meine 
Stellung am Inftitut aufgeben müßte. 
Und dann bin ich ein großer Herr! 

‚Wir wollen hoffen, daß es fo fommt, 
Herr Doktor. Ich habe die materiellen 
gragen berührt, weil fie mir allerdings 
wichtig erjcheinen. Nach alledem halte 
ih Ihre Zufunftsausfichten. nicht für fo 
Ichlecht, wie Sie felbjt. Ich fenne Sie 
nun feit geraumer Beit und fege Vers 
trauen in Sie. Es gibt da eine andere 
Schwierigkeit. Sie halten mich und dem» 
gemäß auch meine Tochter für reich, wie 
uns alle Welt dafür hält. Diefe Meinung 
ift faljd. Sie fehen die glänzende Auken: 
feite. In Wirklichkeit find wir arm, febr 
arm.‘ 

‚Was Sie nicht fagen! 

od) bin verpflichtet, mit Ihnen offen 
zu reden, Her Dottor. Wir waren 
reich — bis vor wenigen Wochen. Wir 
find es nicht mehr; wir find fogar febr, 
jebr arm.‘ 

‚Das ift aber fchade! Das tut mir 
aufrichtig leid, Herr Laffen. Sie haben 
große Verlufte gehabt?‘ 

‚Sch habe alles verloren. Ich war 
mein Leben lang ein Pedant in gefchäft: 
lichen Dingen, und das hat mir genügt 
und Hat mir aufgeholfen. Wenn aber 
ein Pedant einmal irrt, dann irrt er 
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groß. Mir ift ein ſchwerer Irrtum ver: 
hängnisvoll geworden. Um es furz zu 
lagen: ich wußte, daß die Steinbrud): 
Aktiengeſellſchaft, an der ich beteiligt war, 
in Nöten ging. Kam es mit ihr zu einer 
Kataftrophe, dann hatte ich einen emp: 
findlihen Schaden zu gewártigen. Cr 
wäre empfindlich, aber nicht vernichtend 
gewefen. Um mich aud) davor zu be 
wahren, begann ich, die notleidende Ge: 
ſellſchaft zu ftüßen. Ich fam der Gade 
auf den Geſchmack und verrannte mid) 
in die Idee, daß das fanierte Unter: 
nehmen einen febr anfebnlimen Nuben 
abwerfen würde. Diefen Mugen wollte 
id) mir ficern als Cntgelt für meine 
Mühen und Opfer. Ich brachte den 
Großteil der Aftien in meinen Belit, um 
mid) fo zum Herrn des Unternehmens 
zu maden. Durd) diefe meine Trans: 
aftion fttegen auch die Aktien fofort 
ganz erbeblid. Um fo verhängnis- 
voller wurde der bald darauf eintretende 
Rückſchlag. Es zeigte fid), daB meine 
Kräfte nicht ausreichten. Das Zufammen- 
brechen der Geſellſchaft ift unvermeidlich, 
und id) werde mit in den Abgrund ge: 
riffen. Meine Ehre fann id) noch retten, 
mein Vermógen nicht mehr.‘ 

ee ijt traurig, Herr Laffen.‘ 

‚Es ift traurig. Die Arbeit eines 
Lebens vernichtet! Ich habe die Spann: 
fraft nicht mehr und nicht die jugendliche 
Büuverficht und Energie, um noch einmal 
von vorne und ohne Mittel von vorne 
anzufangen. Das, Herr Doltor, mußte 
ich Ihnen dod) fagen! 

‚Schade, Jammerſchade! Dann natür: 
lid) geht es nicht — natürlich nicht, aber 
traurig, furchtbar traurig ift es Dod), Daß 
es nicht geht.‘ 

‚sch ftelle bereitwillig feft, daß nun 
doch aud) Sie das volle Verftändnis be: 
funden zur Würdigung der materiellen 
Berhältnijfe!‘ 

‚Natürlich! Cin jedes Kind muß das 
einfeben !‘ 

‚Sie ziehen alfo Ihre Werbung zurüd, 
Herr Doktor?‘ 

‚Selbftverftändlig — augenblicdlid! 
Konnten Sie daran zweifeln, Herr Laffen?! 

‚Sch Hatte allerdings ein wenig ges 
zweifelt.‘ 

‚Ah — da haben Ste mir unrecht getan!‘ 


‚Es feint. Den Rüdzug habe id) ja 
ſchließlich erwartet, zugleich aber auch, 
daß er ein gededter und verhüllter fein 
werde. Ich ſchätze das an Ihnen. Sonit 
nimmt man fid) die Mühe, es wenig: 
jtens durch einige ſchöne Redensarten zu 
bejchönigen, wenn man fih bei folden 
Anläffen ausfdlieplid) durd) den Geld- 
puntt bejtimmen läßt.‘ 

‚Der Geldpuntt ijt aber fehr wichtig, 
Herr Raffen!‘ 

‚sch glaube nicht, daß darüber erft ein 
junger Archäologe einen alten Bejchäfts- 
mann belehren muß!” 

‚sch wollte Sie nicht belehren, Herr 
Laffen, id) wollte Sie nur entjchuldigen, 
nur zeigen, daß id) allerdings das rih- 
tige Verjtändnis aufbringe für Ihre Ent: 
Ichuldigungen. Auf die einfachfte Formel 
reduziert: ich gehe felber, um es Ihnen 
zu. erfparen, mich hinauszuwerfen.‘ 

‚sch verftehe Sie nicht recht, Herr 
Doftor. Wie meinen Sie das?‘ 

‚Das ift jehr einfach. Sie haben den 
Ichönften Korb für mid) in Bereitichaft. 
Ic begreife die Abweifung. Sie ift die 
logijye Konjequenz der vertraulichen 
Mitteilungen, der Sie mid) gewürdigt 
haben.‘ 

‚Ich erinnere mich nicht, die Ablehnung 
[hon ausgefprochen zu haben.‘ 

‚Ihr BZartgefühl ift von mir nicht un: 
bemerft geblieben, Herr Laffen. Gte 
haben fie nicht ausgefprochen, aber fie 
ergibt fih aus Ihrem Ideengang von 
jelbft, und ich Tann nun wohl gehen. 
Ic gehe als ein für fein Leben unglück— 
licher Menih von Ihnen. Was tut 
das?‘ 

‚Sch möchte Sie dod) bitten, nod) einen 


Augenblick figen zu bleiben, Herr Dottor. 


Es wäre ja nicht unmöglidy, daß hier 
ein Mtigverftdndnis obwaltet. Sie waren 
es felbft, der zuerjt und mit voller Be 
ſtimmtheit erflärt hat, daß unter folchen 
Umjtänden von einer Werbung feine Rede 
fein könne.“ 

‚Natürlich habe ich das erflärt! Halten 
Sie An für einen jchäbigen Egoiften?! 


A ich hatte mich in dem unbejchreib: 
lid) jchönen Wahn gewiegt, dah Frúu: 
lein Margreth wirklich mir ihr Herz gue 
wenden fónnte. Nun ift's mit den Träus 


EESSSESESEIEHESEHEI TFT TEN K. Weile: 


men vorbei. Ich begreife, ich fehe ein, 
daß es nicht geht. Sie haben vollfommen 
recht, Herr Laffen. Früher fam es viel- 
leicht nicht darauf an, aber jebt ift es 
unbedingt notwendig, daß Fräulein Mar: 
greth einen reichen Viann belommt. Gie 
haben recht, Herr Laffen, aber weh tut's 
dod) — furchtbar weh.‘ 

‚Bon alledem habe ich feine Silbe ge: 
fagt, Serr Dottor. Und was den reichen 
Mann betrifft, den hätte fie wohl kriegen 


tónnen, folange fie reich war, — aber 
jegt? 1 | 

‚Die Mtargreth! Auf jeden Finger 
zehn!‘ 


‚Sie fennen die Welt doch nicht, mein 
lieber, junger Freund. Ic fenne fie 
beffer. Damit ift’s nun nidts!” 

‚Ja, aber um Gottes Barmberzigfeit 
willen — warum nehmen Sie — warum 
nimmt fie dann nicht gleich mih?! Ja 
doch, ich bin ein armer Schluder, aber 
wir würden uns doch dDurdhichlagen, und 
einen Mtenfden namenlos gliidlid) zu 
madden, das ift Dod) aud) fon etwas! 
Herr Laffen, jo reden Ste dod) ein ver: 
niinftiges Mort mit ihr! CEs ift wahr, 
fie — fie! — fann jeden Augenblid 
einen reichen Dann friegen, aber wer 
weiß, was fie dann an thm bat und 
wie der fie behandelt, und ich würde fie 
auf den Händen tragen! So feten Sie 
doch vernünftig, Herr Laffen! Wir wer- 
den feine Gummiradler haben, wir werden 
uns durchſchinden, aber wir werden glüd- 
lid) fein!‘ 
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‚Sch werde mit meiner Tochter reden, 
Herr Doktor.‘ 

Und er redete. 

Raum war der Doktor in höchiter Er: 
regung Davongerannt, als aud fon 
Margreth zu ihrem Papa ins Zimmer 
ftürzte, fröhlich wie immer in die Hände 
fatihte und ihm dann um den Hals 
fiel. Der alte Herr hatte Tränen in den 
Augen, Margreth aber feierte ihren 
Triumph, und fie lachte Papa aus, wie 
er es verdient hatte. 

‚Was habe ich gejagt?‘ jubilierte fie. 
„Ich tenne meine Leute! Ich habe jedes 
Wort gehört. Nun, hat er die Probe 
beftanden ? !‘ 

‚Er hat fie beftanden, mein armes 
Kind!‘ 

Mid brauchſt Du nicht zu bedauern, 
Papa!‘ 

‚Ih wollte Dir nur fagen, mein Kind, 
daß das, was ich ihm über unfere 
Verhältniffe gejagt habe, — buchitäblich 
wahr ift!‘ 

Margreth ftand ftare wie eine Bild: 
jdule. Die Unglüdsbotichaft warf fie 
aber nicht nieder. Das Unglüd vermochte 
nichts über fie, es fonnte nicht heran; 
denn thr Herz war übervoll von einem 
großen ftrablenden Glück.“ 

„Es hat eine gute Menage gegeben, 
meine Gnädigite,” [Hloh der alte Jour: 
nalift feinen Originalberidt. „Klamm 
hat feinen Schwiegerpapa nod) bis an 
defjen Lebensende unterjtübt. Widmen 
wir feinem Andenten noh ein Glas.” 


Wandlung. 


Einft — was wild in mir ſchäumte, moht ich mir jelbft faum fagen, 
Mein heißes Herz hab’ ich een in fühlen Händen getragen. 


Wenn mid des Nachts die Ge 


njudt mit tropfenden Tränen befdlicd, 


Ladte id Perens mit zudendem Munde — 


Aber jeßt Jchluchze ich. 


Bog fih — zu meiner eine nicht fremde Wange, 
Warf ich das Haupt in den Naden und ſtrafte mit Zürnen lange, 
Sah id, wie troßige Lippen Sr bi und warben um mid, 


gog von den meinen der Pfeil 
ber jet bettele ich. 


Mas ich verlacht und verleugnet, 
Mein 
Denn 


Le mid in Feffeln 
peie Herz tann id) nie mehr in 
ir legt id's zu Füßen? Hebſt 


es Spottes — 


eſchlagen, 
itternden FRE fen en, 
ues auf? Und mid? 


Atemlos neig’ ER Gtirne in Demut — 


Giehe, ich liebe 


Katharina Weife. 





39 te ein Märchenſchloß verjtedt fih 
YA die reizende Billa hinter dem 
goldenen Herbitlaub der Bäume 
und Sträuder, während Die 
Sonne über den töniglichen Fort 
von Wannfee langjam zu den ge 
Buchten der Havel binabfintt. Bon den 
vielen Spaziergángern, die fih aus Dem Lärm 
des Berliner Lebens nach der romantijch ge: 
legenen Kolonie an der Straße na ots» 
dam binausjebnen, finden die wenigiten den 
Meg zu diefer vornehmen Stille, die nur 
am Sonntag durd das Geldut des jchlichten 
Rirdleins und den Gejang der andächtigen 
Gemeinde unterbrochen wird. Die melkei 
Belucher betrachten von der Heinen Anhöhe 
egenüber dem Bahnhof, wo die Kolojjal- 
ite Bismards aufgeftellt ift, den prächtigen 
Gee mit feinen Dampfern und Gegelbooten, 
ſchmalen Uferftreifen und fanften Er — 
wandern zur Grabſtätte Heinrichs von Kleiſt 
und über die neue ſtattliche Brücke nach dem 
ſchwediſchen Pavillon, wenn ſie es nicht vor⸗ 
ziehen, ſich mit dem Dampfer joel aaa di 
u laffen. Nod einige Minuten darüber 
hinaus gelangt man auf fauberen, wenig 
enubten Wegen an einladenden Sommer: 
wohnungen vorbei zu einer Straße, die nad 
unjerm großen Gtrategen Moltke benannt 
ift. Wo fie faft ihr Ende erreicht, öffnet der 
Pförtner auf mein Läuten die Gartentiir. 
Dobie den dicht gepflangten Bäumen erſchallt 
réblides Laden von rajo weiblichen 
Stimmen. Die Hausherrin fommt im Lawns 
tennisanzug, der fie allerliebjt tleidet, von 
einer Schar. junger Mädchen umgeben, mit 
leuchtenden Augen dem Gaſt entgegen. 
Dieje bewegliche muntere gion voll Natür: 
lichkeit und Friſche, die über den Raſen läuft, 
ihr Balljptel unterbricht, dem Diener mit 
rujdliger Gebärde etwas zuruft, fih an den 
Leetijd) im Garten fegt und unbefangen zu 
plaudern anfängt, ift es wirklich Agnes 
Gorma? Die große Künjtlerin, die auf der 
Bühne ihre Perlönlichleit hundertfaltig bis 
zur vollendeten Täufchung verwandelt, die 
uns wie faum eine zweite rührt und er: 
Ihüttert, in fröhliches Staunen verjegt und 
durd) ihren Humor bezaubert? Ift es mög: 
lid, daß jemand, mag er nod) jo frilch und 
elaftifd) erjcheinen, bet den Kämpfen, Siegen 
und CEnttaujdhungen der Bühne feine Ber: 
lönlichteit in ihrer Urjprünglichkeit jo rein 
bewahrt? Auf ihrem Landjig tn Wannjee, 
im Kreije ihrer Familie, im Berfehr mit 
Freunden und Belannten erinnert nichts an 
die Welt der Ruliffen, die ernfte und ver: 
drichliche Arbeit der Proben, die großen und 
Heinen Sorgen, Mühen und Verjtellungen, 
aus denen fih der Erfolg zufammenfeßt. 





leicht einem pradtigen Mu: 
feum, in dem Kunftwerfe allerart gejdmad: 
voll ¿ujammengeftellt find, Bilder nament: 
lid italtenijder Meifter, Statuen, foftbare 
Teppiche, Truben, Schränte, Schnitereien, 
die alle ve Gefdidte haben und dem Kenner 
oder Liebhaber viel zu erzählen wiffen. In 
dem oberen Stockwerk figt der Gatte der 
Riinjtlerin, der "Beat Wein geiftreiche und 
liebenswiirdige Graf WDtinotto, zwiſchen 
\hweren Folianten und Bücherjchränfen, 
welche die Wände bis zur Dede befleiden, 
und fördert mit der Chronik feiner Familie 
ein Rieſenwerk, das gleichzeitig wichtige Bei: 
träge zur Rulturgejchichte Venedigs in den 
bisher vollendeten fünf Bänden enthält. 
Wher nirgends findet man eine Erinnerung 
an die Baftjpielfahrten der Riinftlerin, prah- 
lerifhe Koftümbilder oder bedrudte Saler: 
fen, Widmungen oder Adreffen. Agnes 
Sorma verbringt den Sommer auf ihrer Villa 
in ann: im fröhlichen Natur enuß, von 
Ideen und Träumen Sun die den Inhalt 
eines reid) ausgefüllten Lebens umfaffen, fid) 
feineswegs allein auf die Bühne beſchränken 
und ihrer Runft gerade deshalb immer neue 
belebende Anregung — 
Genau ein Vierteljahrhundert iſt es nun 
er, ſeitdem Agnes Sorma als blutjunges 
adden den bedeutungsvollen und gefähr⸗ 
lichen Schritt aus der rovina nad Berlin 
mate, an einer Kunſtſtätte auftrat, die 15 
eben aus erlejenen Kräften gebildet hatte, 
die Blide von anjprudsvollen Kennern und 
Liebhabern der Bühne auf fih gerichtet fab 
und — am náchiten Morgen als Berühmtheit 
aufwabte. Wieviel Taujende und Wbertaus 
fende, die mit ähnlichen Träumen von Ruhm 
und Erfolg die Theaterjchule verlafjen ten 
verbringen und verlieren foftbare Sabre in 
der ag in der Wandertruppen, bei ge: 
wilfenlojen Direktoren, die ihre Kraft rüd: 
lihtslos ausjaugen, und in troftlojen Som: 
merengagements, immer von der Gefahr 
umgeben, fih felbft zu verlieren! Mie we- 
nigen wird das erjehnte Los zuteil, daß 
fie fic) wirklich Tünftlerifch entwideln und 
ausleben lönnen, um an einer größeren 
Bühne einen angejebenen — zu erringen 
und zu behaupten. Von Berlin und ſeinen 
Van jo verlodenden Auslichten werden 
ie wie die Mücken vom Licht angezogen, um 
lich daran meiftens die Flügel zu verbrennen. 
Wer aus diefer — ſiegreich hervor⸗ 
geht und nach langem Wirken immer no 
eine aufſteigende Bahn vor ſich ſieht, da 
fih fürwahr zu den Kindern des Blüds 
rechnen, deren Weg weitab von des Lebens 
Alltäglichkeit liegt. 
Adolph L'Arronge, der nad der glanz« 
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vollen ¡peter feines fiebzigften Geburtstages 
jo jah Dabingegangene, hatte es flug ver: 
jtanden, die ee Schauſpielkräfte jener Zeit 
aus der Unraft ihrer Gajtipieltátigteit zu 
gemeinjamem Wirken zu vereinigen und 
ihnen das Deutjche Theater in Berlin als 
Ihirmendes Dad) anzubieten. Friedrich Haale, 
der feinfte Genremaler vu Bühne, Hed- 
wig Niemann, die ftártite Begabung für alle 
wilhen dem Naiven und Gentimentalen 
chwebende Rollen, der männlich gejunde und 
imponierende Ludwig Barnay, den die Mei- 
ninger in ihren Rlafliferaufführungen heraus: 
gejtellt hatten, der jcharf eindringende Cha: 
rafterjpteler Siegwart Friedmann und der 
vieljeitig gebildete Mteijter der Regie Auguft 
ke hatten volltönende Namen, aus deren 

ujammenflingen man fih das Belte ver: 
— fonnte. Wn ihrem längſt anerfann- 
ten Wirken ranfte fih eine Gruppe jugend: 
liher Kräfte empor, die im Durchſchnitt etwa 
Mitte der Zwanzig waren. Soleph Rainz 
jtiirmte mit feinem Ferdinand und Don Carlos 
längſt Durch die Kraft feiner Beredjamteit allen 
andern voran. Bleich Hinter ihm tam Agnes 
Gorma, als fie in dem fleinen Luftipiel „Ju: 
gendliebe” von Adolph Wilbrandt zum erjten: 
mal auftrat. 

Mod jehe ich ES vor mir, wie fie als 
leichtfüßiger Bali im roja Batijtfleid 
baltig durch das Gittertor vom Part zur 
Willa gejdritten fam und fich in drolliger 
Wut zu dem a d hohen, ftolgen Mann 
mit gebieterijhen Augen, die aber aud) 
himmliſch lächeln tónnen”, umwendete. Un: 
widerjteblid) fomijd, mit Tränen in den 
Augen und jchluchzender Stimme erzählte 
fie von feinen Rettungstaten zu Majfer und 
gu Land. In dem Haren, ein wenig herben 
Klang ihrer Stimme, 
die aus dem lebhaft 
ichlagenden Herzen 
zu fommen jchien, in 
dem frijchen Gejicht, 
aus dem zwei große 
braune Augen voll 
Neugierde und (Er: 
wartung in die Welt 
funtelten, in der An- 
mut und Leichtigkeit 
aller Bewegungen 
drückte fidh eine fröh— 
lide Natur aus, die 
aber aus dem Gon: 
nenjchein des Unbe: 
wußten bereits in den 
Sdhatten ernfter Le: 
benserfahrung ge: 
rüdt war. 

Wie fie nach Ber: 
lin gefommen ijt, das 
hat Ludwig Barnay 
in jeinen .Erinnerun: 

en‘ lebendig und an: 
Ppaulid erzählt. Die ES 
Künftlerin war da: += 





Agnes Sorma als „Nora“. ma 


blutjunge Anfángerin engagiert und follte 
mit dem [bon berühmten Riinjtler die Tochter 
Montjoyes in dem befannten Sdhaujpiel von 
Octave Feuillet en Barnay zählte dieje 
Rolle zu feinen beiten. 

„Sch erinnere mich, was er in feinem Buche 
von dem jehr biibjden Mädchen mit der 
ihlanten, biegjamen Gejtalt, dem Paar 
pradtvoller Augen und dem warmen, jchönen 
Organ erzählt. Er meinte, daß fih trog der 
reizenden und drolligen Art, wie Sie alles 
machten, aus der Rolle doh nod) mehr her: 
ausholen ließe. Da hätten Ste ihn mit einem 
bedeutungsvollen Aufichlag aus Ihren gro: 
Ben braunen Augen den agbaft, halb ver: 
legt gefragt: Ja, wie foll ich's denn machen?“ 

Die Rünftlerin lachte. „Ja, fo wird’s wohl 
gewejen fein.“ 

„Barnay erfannte es als einen Beweis 
für Ihr ftartes Talent, daß Sie all feine 
Andeutungen über die Vertiefung Ihrer 
Rolle fih fofort aneigneten, fte in Fleiſch 
und Blut verwandelten, jo daß aus dem 
glüdlichen Umriß eine bis ins einzelne durch: 
geführte vollendete Leiftung entitand. Liegt 
in diejer Unmittelbarfeit, mit der Sie Ihre 
Aufgaben erfajjen, in der Kraft Der — 
taſie, die ſie ausgeſtaltet, nicht ein weſent— 
liches Geheimnis Ihrer Kunſt?“ 

„Sie haben recht. Aber ich meine, ſo 
geht es jedem, der in der Schauſpielkunſt 
aus dem vollen ſchafft und von dem We 
des Natiirlidjen weder nad) lints nod mad) 
rechts abjcyweift. Was niht vom Gefühl 
bis ins Innere der Seele erfaßt und vor den 
Sinnen unmittelbar lebendig wird, fann die 
bloße Verftandesarbeit bei allem Fleiß und 
technijchen Geſchick jchwerlich in Natur und 
Mirklichleit umjegen. Ich hatte Damals [Hon 
ein paar Jahre Rin- 
derrollen gejpielt und 


—, 
— > pa ühlte mid) auf der 
* ühne vollkommen 

au Haufe. Wher fo 

eicht, wie man es 

allgemein glaubt, ijt 


mir mein Rorwiitts: 
fommen doh nicht 
geworden. Barnay 
ſchrieb meinetwegen 
an Chéri Maurice, 
den rühmlichſt be: 
tannten Direktor des 
Hamburger Thalia: 
theaters, das damals 
als eine Art Sod: 
¡hule junger Talente 
galt. Aber Mtaurice 
ing auf die Emp: 
Salata, jo warm fie 
gehalten war, dod 
nidjt ein, was ihm 
übrigens nachher, 
wie er ET zuge: 

Pati ſehr leid tat. 
? ad) zwei Jahren 


mals in Börli als fam ich in Pojen, wo 
VBelbagen & Klafings Monatshefte. XXIII. Jahrg. 1908:1999. 1. Bd. 41 
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id) engagiert war, mit Barnay bet einem feiner 
ns wieder zulammen. Cr ftellte den 
Grafen Waldemar in dem Freytagichen 
Schauſpiel dar und id) die Bärtnerstochter 
Gertrud, wie ich glauben mußte, zu feiner 


vollen Zufriedenheit. Damals war die Go: 
nn ie zur Begründung des Deutiden 
beaters in Berlin führte, bereits begründet, 


und id) war gliidlid, als fih W’Arronge zum 
Abſchluß eines Vertrages mit mir bewegen 
ließ. Am 15. Oftober 1883 fand mein Auf: 
treten in ‚Sugendliebe‘ bern Aus dem 
Badfilh von damals ift jeitdem eine reife 

rau geworden, die alles Güße und Schmerz: 
liche, alles Heitere und Quálende bis zur 
tiefiten Tragif, zur ae gebracht bat. 
Als ich meine Tätigleit beim Deutjchen 
Theater begann, verglich man mid oft mit 
der größten Meijterin im naiven Sad, te es 
zu jener Zeit auf der deutjchen Bühne gab, 
Hedwig Niemann. Wher ich dente, dak ich [hon 
Damals meine eigenen Wege zu gehen an: 
fing — fonjt hätte th es nicht zu dem bringen 
ónnen, was aus mir geworden ift. VAr- 
ronge war ficher ein bedeutender Negiljeur, 
namentlid im Luftipiel und Schaufpiel, und 
id habe thm viel zu danten. Durch Heine 

inte und Ichnell hingeworfene Bemertungen 
veritand er es, die hantafie anzuregen, in 
das Zujammenjpiel einzugreifen und dem 
Ganzen einen natürlichen Guk und Fluß zu 
geben. Ich habe treue Freundidaft mit ihm 
und feiner Familie bis zu feinem unerwar- 


teten Tode gehalten, der uns alle aufs 
¡amerite etriibte. Wir waren tad): 
arn, denn von feiner Billa in Neubabels: 


berg, die fo romantifd am Griebnißjee liegt, 
E = ja für uns Radler nur eine turze 
rede.” 

Bom Tennisplag fommt die Jugend mit 
lachenden, frijd) gerdteten Gefidjtern herbei: 
eeilt, um ich zu verabichieden, da es ſchon 
untel zu werden beginnt. In wenigen Mis 
nuten if Die muntere Schar, die fid) aus der 
UmgegenDd hier Dei loa hat, mit 
frdblichem Abjchiedsgruß wieder zerftoben. 
Der Hausherr, Graf Minotto, der eben 
einen Gtrid) unter fein neues Manuffript 
gemacht hat, begleitet die Gajte bis zur Pforte 
und bittet uns, zum Abendbrot in das Speiſe⸗ 
immer einzutreten, wo, wie überall in der 
ila, ein feiner Befchmad berricht. Es werden 
ein paar trefflich zubereitete italienifche Ge: 
richte aufgetragen, und in den gláfernen Ra: 
raffen funtelt ein erlejener Tropfen, den wir 
uns woblidmeden laffen. Inzwiſchen ift 
auch der Stammbalter der Familie auf der 
Bildfläche erfchienen, ein lang — 
junger Menſch, voll Leben und Geſundheit, 
der auf dem Gymnaſium in Potsdam ſich 
die Lehrer der oberen Klaſſen zu Freunden 
gemacht hat, aber ebenſo im Wald und auf 
der Heide wie in den Büchern Beſcheid weiß. 
Solange er am Tijd ſitzt, wird tein Mort 
vom Theater gejprodjen. Wher da die Schul: 
pflicht ihn gum frühen nat a zwingt, fucht 
er zeitig fein Zimmer auf. Wir find wieder 
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gu dreien, und Fragen der dramatiſchen Runft 
en uns aufs neue. 
raf Mtinotto ift auf die Bühne eifer- 
lidhtig. Er möchte Agnes Sorma ganz Er 
id) haben, dies wundervolle Joyll, das fih 
etde am Wannfee Ban haben, pon 
allen Sorgen und Überrajchungen des Thea: 
terlebens frei halten, den literarifchen und 
fünftleriichen Neigungen, in denen fie ſich 
jo gliidlid) ergänzen, — dem kleinen aus⸗ 
erwählten Kreis von Freunden, der ſich hier 
— bles ungeftört leben und einen 
eil des Jahres cup eijen zubringen. Be: 
jonders zieht es ihn nad Frankreich und 
Stalien immer wieder hin. Ins Theater 
geht er faft nur, wenn feine Frau jpielt oder 
wenn es fih um etwas ganz Ungewöhnliches, 
um einen Eindrud erjten Ranges handelt, 
von dem er eine Weile zehren fann. 

Agnes Sorma fühlt, was er fih wünfdt. 
Gte ſieht ihn mit ihren großen tugen Augen 
lächelnd an, und ihre Dienen feinen zu |pres 
den: „Ich weiß, Du meinft es gut mit mir, und 
id) Babe jelbjt Stunden, Tage, ja Woden, 
in denen mir das Theater mit feiner wilden 
Hekjagd, feinem unlautern Wettbewerb, 
jeinen falfdjen Größen und unberedenbaren 
Modelaunen verleidet wird, in denen td) 
mid) danach febne, nur meiner Häuslichkeit 
und meinem Jungen, all dem Schönen und 
Großen zu Icben, das mih auf der Welt 
jonft intereffiert. Namentlich jekt, bei der 
Blanlofigteit, dem amerifanijden ‚Run‘, der 
auf den Berliner Bühnen herricht! Zu einem 
dauernden Engagement, das mid verpflichtet, 
wochenlang jeden Abend aufzutreten, Tann 
ich mich niht verftehen. Ich will feine Ma: 
fhine werden, die von einem beliebigen Dis 
reftor ohne höheres Kunſtverſtändnis auf: 

ezogen wird und on abläuft. 
5d will und fann es der Sarah Bernhardt 
nicht nachmachen, die in ihrem Parijer Thee 
ater jahrelang im „Aiglon: von ficben Uhr 
abends bis nad) Mitternacht auf der Bühne 
hberummwirtjchaftet und dabei nod) die Diret: 
torin fpielt, die bet ihren Gajtretjen heute 
die ‚Rameliendame‘, morgen vormittag die 
PHadra darftellt und fih nad) drei Stunden 
Rubepauje zur Frou — Frout umfleidet. 
Aber auf das Lodende und Zauberifde des 
Schaffens gang und gar zu verzichten, wenn 
fih ein neues Menſchenſchickſal meiner Phan: 
talie bemächtigt hat und nad Leben ringt, 
dem Göttlihen und Beheimnisvollen des 
feelifchen Vorgangs zu entjagen, bei dem der 
Sdaufpitler auf dem Theater feine Perjon 
aufgibt, um ein ganz anderer zu werden, 
das heiße Ringen um den Erfolg und die 
jüße Muſik des Beifalls par De — das 
vermag id) nod) viel weniger. Alle Welt jagt 
mir, daß ich auf der Bühne nod) wie eine 

ang junge Frau ausjche, |preche und mid) 
eweqe. An meiner Nora, Die eine der 
ficherjten Stufen meines Erfolgs geworden 
it, find die Jahre |purlos vorübergegangen, 
wie id) mit Stolz behaupten darf. Is id 
in den Rammerijpielen die Frau Moving in 
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Jbjens ‚Befpenftern‘ gab, überboten fih die 
Kritifer in Ausdrüden wármiter Anertens 
nung. Ab und zu wurde aber dod eine 
Stimme laut, die meinte, daß ich für dies 
aH alle wohl nod nicht alt genug fet. 
3d) fühle mid) jung und muß fchaffen.“ 
Ein eleftrijder Strom, der alles Blut 
gum Herzen trieb, alle Nerven anjpannte 
. und eine Fülle von fladernden Lichtern über 
das Gefidt tanzen liep, [bien durch die 
Künftlerin zu zuden. In dtejem Augenblid 
zogen all die Gejtalten, die fie mit ihrer 
gant bejaiteten und leicht erregbaren Weib: 
ichkeit geichaffen bat, in der Erinnerung an 
mir vorüber. Ich mußte daran denten, wie 
fie von den Wilbrandtfchen Naiven und der 
eifinsigen yranzista den Übergang zu 
Kleiſts Rathden von Heilbronn fand. Wie 
fie eine Julia, Ophelia und Desdemona 
wurde, an der Geite von Jofeph Raing im 
Deutichen Theater, den languertannten Schöp: 
ngen Grillparzers, der Jüdin von Toledo, 
er fojtlichen Edrita in „Weh dem, der lügt!” 
und dem Ejtberfragment zum dramatilchen 
Leben und Erfolg verhalf! Mie fie 1890 
das Deutjche Theater verlieh, unter Barnays 
Direktion im Berliner Theater 10 in Die 
Tiefen von Sbjens Nora verjentte und 
diejen Charakter in erichöpfender und vors 
bildlicher Weije entwidelte! Wie fie dann 
um Deutjchen Theater guriidfehrte, als Otto 
rahm deffen Leitung übernommen ar 
wieder an der Geite von Jofeph en and 
und in den Stüden von EaP mann uder- 
mann und Fulda die Entwidlung unferer 
dramatiſchen Literatur in faft allen weib— 
lihen Hauptrollen ruhmvoll begleitete! Wie 
e Weihnachten 1899 mit einer eigenen Ge: 
ellichaft zum erftenmal deutiche Laute von 
einer PBarijer Bühne ertönen lieg und im 
dortigen Renailfancetheater mit ihrer Nora 
die neidloje Wnerfennung der franzöliichen 
Kritif errang! Wie fie ferner im Herbft 
1900 ebenfalls mit einer von thr Ionen 
geftellten Riinftlerjdar nad) Italien reifte, 
wo fie in Mailand, Florenz, Rom und Ne: 
apel auftrat, dann in Athen und Konftans 
tinopel erjdien und ihr Unternehmen in 
Wien beendete! Wie fie endlich am Deut: 
hen Theater unter Max Reinhardt ihre 
großen Cbhafefpearerollen, die Portia im 
„Kaufmann von Benedig” und Hermione im 
„Wintermärchen“ self neu beleuchtete! 
Endlich bridt Agnes Gorma ihr beredtes 
Schweigen, als das Wort „Naturalismus“ 
im Geſpräch fällt, und ar fort: „Ich war 
immer davon überzeugt, Daß die, wenn aud) 
nod) fo gejdidte und Potafáltigo Wusmalung 
des ——— wie ſie von dieſer Schule 
als oberſter Grundſatz verkündet wurde, nicht 
von langer Lebensdauer ſein könne, daß es 
etwas viel Höheres und Tieferes gebe, als 
die Apoſtel der Natürlichkeit jemals erreichen 
konnten. Selbſt in den Hauptmannſchen 
Stücken habe ich mich innerlich ſtets weit 
Do zu einer Figur wie Rautendelein als 
Roje Berndt hingezogen gefühlt. So launifd 
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und unberedjenbar die Mode immer ift, Jo 
viele Werte fie aud prägt und wieder un- 
prägt, ſchwimmt das Echte Doch Stets oben 
auf. Man muß nur warten tónnen, bis fid 
die trüben Waller wieder verlaufen haben. 
Augenblidlich leiden wir in unjerer Dramas 
tifchen Produktion an einer beflagenswerten 
Dürre. Gie glauben niht, was mit von 
neuen Bühnendichtungen alles zugeſchickt wird 
und wieviel Spreu darin et Mand: 
mal padt es mid) wie ein Sieber in der Ers 
wartung, dab ich Dod etwas fiir mid Ge: 
eignetes finden miiffe. Ich lefe dann rat: 
jeden Tag ein Stüd. Aber der Ertrag ilt 
zum Verzweifeln aati Es genügt je 
nicht, daß ich mid) für eine neue große Rolle 
begeiftere und überzeugt bin, dak die Ju: 
ibauer meinetwegen ins Theater gehen 
würden. Oft fcheitert die Sahe daran, daß 
id) feinen geeigneten Mitipieler finde oder 
daß feine er frei ift, auf der ich Sen 
tónnte. Go ſehe ich, wenn ich an die Zu: 
tunft unferer dDramatifden Kunft dente, pu 
weilen ein großes Fragezeichen. Gottlob 
verfügen wir aber über }o reiche Schäße der 
—— die nod) lange nicht aufge: 
braucht find, daß wir keine Veranlaſſung 
haben zu verzagen.“ 

„Sie ſind uns immer noch die zung des 
Rátjels ſchuldig geblieben, das Kleijt mit 
einer ‚Bentbefilea‘ aufgegeben hat. Shake— 
peares ‚Rleopatra‘ und Jeine Lady Macbeth‘ 
warten ebenfalls darauf, daß Sie ihnen eine 
neue Blutfrifde und Seelenfraft verleihen. 
Sch glaube, wir find der Meinen Künfte im 
Theater fiberdriijjig und barren wieder 
großer Leidenichaften, erjchütternder Rata: 
Iteophen. Sn dem, was Gie eben gejagt haben, 
ift zugleich ein Verfprechen enthalten, das Sie 
einlójen miiffen und werden. Der große 
Tommafo Salvini, der Ihrer Nora in Flo: 
reng lo aufmerkſam in feiner Loge gelaujcht 
und jo lebhaft Beifall gefpendet bat, er: 
fannte in Ihnen eine Künftlerin von reinem 
Blut, die mit der Bühne von Kindheit auf 
verwadjen ift und bet der jede Menſchen— 
darftellung zum tlaren Spiegelbild des Lebens 
wird, gegenüber den ‚Incrociati‘, deren Ta: 
lent nicht rein, ener nur dDurd) Verftand 
und Fleiß tiinftlid) gezüchtet ift.” 

Ai ehen wir zu Apol und allen Muſen,“ 
ſchloß die Künftlerin, „daß uns bald wieder 
ein gejegnetes Jahr ‚mit goldenen Früchten 
in ftlbernen Schalen‘ bejchieden fein möge, 
denn die Tragödie ift und bleibt die höchſte 
Runftgattung, die wir überhaupt fennen. 
Darauf wollen wir anftoßen!” rief Agnes 
Sorma. Sn dem Blid, mit dem fie dabei 
ihren Gatten und den Galt betrachtete, lag 
die Verheißung, dak in ihrer Phantafie und 
ihrem Herzen trog aller Bedenken doch ein 
fröhlicher Frühlingsglaube an die Zukunft 
unferer Bühne und thre Runt alle dah 
fie fein größeres Glüd fenne als in ihrem 
Dienft das ZBauberifde ihrer Perlönlichkeit 
immer wieder neu zu entfalten und ihre 
Kraft, wenn es fein muß, zu verzehren. 
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enn wir es als Kinder in der langen 
Dämmerung der Dezembertage nicht 
erwarten fonnten, daB die Zeit fich erfüllte 
und der jehnlich herbeigewünjchte Chriftabend 
heranfam, trieben wir wohl ein feines Spiel, 
womit wir uns eine furze Spanne freund: 
lid) betrogen. Über einer Kerze oder zur 
Not aud) in der heißen Ofenröhre jengten 
wir einen Tannenzweig an, und wenn dann 
durchs winterlide Dunte! der fühliche Bes 
ruby des verglimmenden Wachslichtes 30g 
und fid) mit dem herberen und harzigen der 
tnifternden Nadeln mijchte, braudte man 
nur die Augen zuzumachen und tief zu ats 
men. Es war nod nicht Weihnachten, aber 
es war jhon die ganze Ahnung und Stims 
mung des lieblichiten aller Fefte, und man 
wußte niht nur mit dem Kopfe, jondern 
mit Herz und Sinnen, dak es nahe war. 
Sn den se von denen ich heut reden 
will, ift nirgends Weihnachten. Es ftebt in 
feinem ein Chriſtbaum aufgerichtet, aber es 
ift beinah in jedem fo ein Meines, heimliches 
Tannenzweiglein verbrannt, das ftärfer oder 
ſchwächer duftet. Man fpiirt überall — nicht 
nur bier, fondern in der ganzen heutigen 
Dihtung — das Wehen eines Geiftes, der 
fis gut — mit dem tiefſten Sinn und 
eſen des Kin A Bor zehn oder fünf: 
zehn Jahren hätte das nod) niemand ge: 
badt. Wir find feither einen weiten Weg 
egangen, der vom Übermenjchen zum Mere 
hen geführt hat. Die neu anjteigende Jus 
gem tft nicht mehr „jenjeits von But und 
dfe“, und Materialismus wie Naturalis: 
mus haben vor der großen religiöfen Sehn— 
fucht, vor den lodenden HL der Roz 
mantif faft jede Bedeutung verloren. Das 
Chrijtentum ift, wie Caroline Schlegel vor 
einem Jahrhundert fagte, wieder A l'ordre 
du jour, ja, nidt nur das Belenntnis zu 
einem reiniten Gehalt, fondern überrajchen: 
erweile aud) das zu feinen kirchlichen For: 
men trifft man immer öfter an. Nichts tann 
charafterijtijder dafür fein, als der neuefte 
Roman unjerer jüngjten Berühmtheit, des 
SÖfterreihers Rudol pats Barti. Da 
lernt der Eigne, Grete, Einzelne, der fein an: 
deres Interejje hatte, als fih felbft zu ge: 
talten, am Ende demütig mit dem Galilaer 
Jagen: „Wenn Ihr nicht umtebrt, und wer: 
et wie die Kinder“ ..., ja, nod) mehr: er 
glaubt am eheiten Ziel und Rube zu finden, 
wenn er fatholijder Prieiter wird. Man 
fann diefen fatholifden Priefter heut in 
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Deutihland ebenfogut wie feit langem in 
Frantreih am Ende vieler Romane ftehen 
fehn. Wozu ich bemerfen möchte, dak nad) 
meiner feiten Überzeugung auch Nietzſche, 
wenn er lid hätte ausleben tónnen, zum 
Schluſſe im Schoß der allcinfeligmadenden 
Kirche gelandet wäre. Gerade dieje extremen 
Naturen, die 2 ewaltjam über jede Autos 
rität erheben, fallen zulegt regelmäßig ber 
jtartften Autorität anheim. 

Es ift alfo fein Zweifel darüber, von 
wannen der Mind weht, und es braubt 
feiner weiteren Erflärung, weshalb der Geift 
unfrer neueften Dichtung dem Beilt verwandt 
ift, in dem die Menjchheit Weihnachten 
nn. Damit wollen wir uns dem zuwen- 

en, was unfre Dichter uns Diesmal beichert 


haben. 

Clara Biebig fet der Bortritt gegönnt. 
Gie ift wieder in die Torfmoore des Hohen 
Venns emporgeftiegen und — mädhtige 
Bilder von der großen öden Hochfläche, die 
aft nur von ihren Kindern geliebt wird, die 
ich jedem Fremden verjagt, die zu ihr jedoch 
in Sonne und Wind, Schneelturm und Wine 
tertálte redet. Auf feinem Boden treffen 
wir die Erzáblerin lieber, denn auf feinem 
fteht und geht fie fichrer. Und ihr neuer 
Roman „Das Kreuz im Benn” (Berlin 
1908, Egon Fleifdel & Co.) übertrifft im 
Landſchaftlichen falt noch ihre früheren. Uns 
vergeBlich prägen fih einzelne Bilder ein: 
Das Umberirren im Schneelturm, das Ars 
beiten der Sträflinge unter Stmon Bräuer, 
vor allem die Echternader Springprozeilton. 
Wenn man willen will, was Clara Viebigs 
Größe ausmadt, muß man diefe Darftellung 
der Springprogellion lejen. Mit einer foldhen 
Wucht wird man da vorwärts gerijjen, i 
a teilt fih einem felbft die Wut, das halb 
belinnungslofe Taumeln der fpringenden 
Maffen mit, daß einem unwilllürlich der 
Atem fliegt, dak man glauben möchte, die 
geder fet da zitternd über das Papier ge: 
raft. Man jpiirt den — von Staub und 
Schweiß, das anfeuernde Dröhnen der Mus 
fil, man hört die inbrünftigen Litaneien, die 
gelen Anrufungen des heiligen Willibrord, 
man fieht das Taumeln, Stolpern, Sprins 
gen, Zuden, Fallen und Cid: Emporreißen 
der exaltierten Gläubigen — furz, man ift 
felbft mitten unter der PBrogeffion und halb 
beraujht von dem Schmettern der Tang: 
mufif, dem Summen der Gebete, dem Heben 
der abertaufend Füße. Es fommt einem 


Pee, €. Bulle: Neues 


gar nidt in den Ginn, etwa zu lahen oder 
aud) nur zu lächeln über die feltjame Art, 
einen Heiligen Dadurch zu verehren, dah man 
ein paar taufend Meter lang immer fünf 
Schritt vor und drei zurüdipringt. Nein, 
man ladt nicht, man denft nicht — man 
jpringt und taumelt nur. Kann es einen 
ſtärkeren Beweis für die mitreißende Dar: 
ltelungstraft geben? 

Aber während Clara Viebig fonft, wie 
noch zuletzt in „Absolvo te!“, mit Ddiefem 
Stüd Naturfraft, das ihr verliehen ift, Ir 
hinter einen ganzen Stoff fejte und, ohne 
nad) rechts und lints zu jehn, faft blindlings 
in einer geraden Linie vorwártsitirmte, jo 
daß wir dem Abrollen eines Schidjals zus: 
Jaben wie dem unerbittliden Gang einer 
Lawine, — hat fie ic) diesmal nad) ver: 
Ichiedenen Geiten zerjplittert, und die wud): 
tige GtoBtraft ift nur einzelnen Szenen zu: 
teil geworden, nicht jedoch dem Ganzen. Ein 
untrügliches Zeichen dafür ift ſchon Dies, 
daß der cole einer glatten aherat glung 
widerjtrebt. Es ift eine ganze Reihe von 
man ipari ten Themen da, aber tein 

hema, eine Fülle der — Per⸗ 
ſonen, aber keine — on. Wir hören 
die Geſchichte des Bauernbürgermeiſters Ley⸗ 
kuhlen und ſeiner inneren Kämpfe, und wir 
wohnen mit ihm im Dorf. Wir hören die Bes 
Ihichte der ſchönen Helene, der Wirtin vom 
„Schwan“, die das Schickſal des Leutnants 
Abeling wird, und find mit ihr unten in 
der Stadt. Wir hören die Geſchichte Simon 
Bräuers und feiner Gtráflinge und weilen 
oben mit ihm im einjamen Moor. Wir 
follen uns weiter für Jofeph Schmölder inters 
effieren, den „Halben, immer Wollenden und 
nie Vollbringenden”, und fiken bei ihm am 
Den in abgelegener Jagdhütte. Und wir 
ollen uns jchließlich berühren laffen vom 
Schidjal der jungen Báreb Suesgen und 
Va mit ihr nah Echternad) zur Prozeſ⸗ 
ion. Fünf verjchiedene Stoffanjäße, die fiH 
an fünf verjchiedenen Örtlichkeiten entfalten. 
Ale gefdidt zufammengefnüpft, ohne dod 
eine Einheit zu bilden. Es tt fein Haupt: 
ftrang da, der in feinem ftarten und geraden 
Rauf die mamigfachſten Nebenlinien auf: 
nimmt, fondern die Linien laufen alle par: 
allel oder treuzen fih. Und das Zufammen: 
haltende, der et liegt nur in 
der Landichaft. ie Horne davon war, 
dak Clara Viebig ganz offenjichtlich um einen 
Titel in Verlegenbeit geriet. Kein Menſch, 
fein Problem war genugfam vor den andern 

ervorgehoben, um Diejen Titel geben zu 
önnen. So half fte ſich indem ſie die Land⸗ 
al in den Titel aufnahm. Wus dem 
ahmen holte fie fic) den Namen. Aber 
das „Kreuz“ im Benn hat nichts weiter zu 
tun, als die etwas: verlegene Rolle eines 
au gepftop ten Symbols zu fpielen. Und 
in Symbolen war die robufte, ganz in der 
N jtehende Clara 
8 


fig tebig nod nie 
ücklich. 
Go liegt die Bedeutung des neuen Ro: 
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mans aljo ganz in der Szene, und wie febr 
fih einzelne Szenen bemühen, das Ganze 
au tragen, ward ja bereits gefagt. Es ge: 
ingt ihnen aud), Jowett das überhaupt ges 
lingen tann. ‘Bradtige Geftalten unterltiigen 
ie dabei, — Geftalten, wie fie die Viebig 
m Wurf hat, Menjchen, deren körperliche 
Fähigkeiten beffer entwidelt find, als ihre 
eijtigen, die mehr Musteln und Sinne als 
ebirn haben. Ten Gimon Bráuer, den 
Lentublen, die arme Weberfamilie, ja, aud 
die SENDE BED wird niemand fo leid)t 
vergeljen. Die find ganz prächtig gepadt! 
Demgegenüber verblajjen, wie immer bei 
der Viebig, die Leute der höheren Stände 
völlig. Der Landrat, die Offiziere, der Viel: 
woller und Nichtstönner Joſeph Schmölder 
— fie entgleiten einem fofort. Für Kultur: 
und Beiltesmenjchen hat er fonft fo außer: 
alee S Erzáblerin teine Farben auf ihrer 
alette. 

Nun fann man gerade bei diefem Roman 
aufs Ddeutlichite beobachten, wie durch ein 
nach einer bejtimmten Seite gehendes Rin: 
nen ein Bild, das mit größter dichterifcher 
Objektivität gejehen ift, verfdoben wird. In 
dem wundervollen Gerechtigleitsgefühl des 
Poeten begreift Clara Viebig jede Erſchei— 
nung aus threm eigenen Grund heraus, und 
jo wenig lächerlich uns deshalb die Spring: 

rozejfion erjcheint, fo wenig lächerlich er: 
fet uns aud) der Bauernbürgermeifter, 
Der fiir en Typhusdorf lieber eine Kirche 
als eine Mafferleitung baut. Ja, wir ehren 
und lieben diejen feften, gläubigen Zentrums: 
mann, der in feiner Art ein ganzer und gus 
ter Menſch ift und furdtlos und treu tut, 
was er glaubt tun zu müjlen. Jofeph Lauff, 
der aus jedem la he jo gern eine 
Raritatur mani folte bier von Clara 
Viebig lernen. Natürlich meint fie felt nun 
etwa nicht, dak für das Typhusdorf die nene 
Pruntfirche nötiger gewejen wäre, als die 
Wafferlettung. Das ftebt auf einem ganz ans 
deren Blatte. Aber da fie für die Gegen: 
partei mit deit Landrat an der Spike ganz 
einfad) nicht vie Farben 2 wie für Die 
Dorfs und Naturmerjchen, jo gelingt es ihr 
auch nicht, den Anjchauungen diefer Gegen: 
artei die gleiche Schwere und denjelben An: 
on der Treue und Objektivität zu ver: 
leihen, und auf dieje Weije ftebt, wahrjchein: 
lid) ganz gegen ihren Willen, das höhere 
Necht bet dem dickſchädeligen Bauern. Der 
Bauer ift der Sieger, aus feinem anderen 
Grunde, als weil das Talent der Erzáblerin 
in feiner Darftellung ebenjo triumphiert, wie 
es in der Daritellung feines Gegenjages ver: 
fagt. Deshalb wirkt das Wert ungewollt an 
manden Stelen wie ein Preislied auf die 
Beichränttheit und [heint aller höheren Kul- 
tur gegenüber nur ein mißtrauifches, wenn 
nicht veräcdhtliches Achlelzuden zu haben. 

n dem neuen Wolzogenjchen Roman bes 
merkt eine Perjon, daß dre Viebigichen Werte 
la nicht gerade sett die Bank für junge 

ädchen gejchrieben feien. Das gilt — trog 
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einer fühlbaren Zurüdhaltung — aud für 
das a im Benn“. Als hbergemaltlge 
Naturfraft regiert in vielen der Brebigfden 
Dtenichen der unbezähmbare Geldledtstrieb. 
Er treibt hier Simon Brauer ins Tal ber: 
ab, er verkörpert fich dort in der jchönen 
Sdwan-Wirtin, er raft in dem Gträfling, 
er läßt Jofeph Schmölder nicht fdlafen, er 
findet feinen weithin tönenden Ausdrud in 
dem Schreien der brünftigen Duar — 
Aber nicht nur die erwähnte Bemerkung 
läßt Wolzogen da dem Mund einer Roman: 
figur entfallen. Unbekümmert wie immer 
free er Clara Biebig felbft in Perjon ein, 
läßt fie tanzen, Weisheitsworte ſprechen und 
als frifche Berühmtheit Cercle halten. „Es 
war in der Tat,“ erzählt er, „eine Freude 
u feben, wie ftolz diefe berühmte, junge Frau 
ihren Mugen Kopf auf dem üppig Ichlanten 
Körper trug. Ihre großen, Haren Augen 
leuchteten jeden heiter an, der mit ihr Lay 
und ihre Felgen, üppigen Lippen faben jo 
jugenbfre und tuffelig aus, daß man fih 
n der Tat nicht vorftellen tonnte, wie fie 
in angeftrengter Bedantenarbeit (!!) am Fe: 
derhalter nagen mochten.“ Einem jungen 
Madden antworten diefe ußeſ en“ Lip⸗ 
Eh: für die fih Clara Viebig bei Wolzogen 
edanten mag, auch jehr nett und munter: 
„Uber, mein liebes Fräulein, jegt wird Doc) 
etanzt. Ich will — tanzen. Quälen Gie 
hs dod) jegt nicht mit Denten. Fühlen fie fih 
od) einfach jung. Das gibt Kraft. Und 
mit dem Fühlen erfüllen wir Überhaupt un: 
aa Frauenberuf beffer, als mit dem Den: 


„Die Grofberzogin a. D.” heißt das 
Bud, in dem Clara Viebig diefe turze, aber 
länzende Gajtrolle fpielt (Berlin 1908, y: 
ontane & Co.). Und Ernft von Wol: 
ogen wirbelt auch fonft manderlet in die: 
fem Roman durcheinander. Er hält fih an 
ein erprobtes Rezept, indem er gleichjam 
XVIII, und XX, Jahrhundert in einer |tein- 
alten, auf einer Rau ae haufenden 
Gräfin und ihrer blutjungen Urgroßnichte 
au ammenführt. Die Gräfin, die legte fürjt: 
ide , Favoritin” Deutichlands, ein Stückchen 
Pompadour oder Lichtenau, unge Freun: 
din des legten Broßherzogs von Gerolftein, 
Iheint einem vergilbten Jahrgang des Bo: 
thaer Kalenders entitiegen, Haft Bismard 
und die Preußen wie die Pet und endet 
ſchließlich bet einem veritablen Attentats: 
un auf den von Bonn fommenden deut- 
Shen Kronprinzen. Gie ijt auch fonjt gerade 
bis an die Grenzen des Möglichen geriict 
und verabjdeut die ekelha Semotrati] en 
Einrihtungen des Damp am: und der 
Gijenbabn, weil ihr der Gedanke widerwär: 
tig ijt, „etwa beim Ginfen des Schiffes von 
einem ertrintenden Viebtreiber umtlammert, 
oder beim Entgleifen des Zuges mit einem 
ellenreitenden Gudenjiingling und einer táje: 
bleiden obi ied gujammen gu einem 
Brei zerqueticht gu werden“! So läßt fie fih 
in einer vorfintflutlichen Kutjche oder gar 


einer Bortechaife befördern — um fo fraffer 
ift Dann der Gegenja zu dem Urgroßnicht⸗ 
Men, das ihr im Auto durdbrennt. Und 
alle Leferinnen werden bodbefriedigt fein, 
daß es dem eigenlinnigen Alter nicht gelingt, 
die junge Toinette zu einer galanten Rofofo- 
dame zu erziehen. Nicht ein Prinz frtegt 
ihre Hand, onbe ein fimpler Kaufmann, 
und in die alte Raubritterburg werden mit 
der Jugend wahricheinlich eleftrifdes Licht, 
Telephon und Zentralheizung ihren Einzug 
halten. Go hat das XX. Jahrhundert wie- 
der einmal in einem flott erzählten Unter 
baltungsroman geftegt. 
Viel inniger, anmutiger, Iyrilcher mia 
nur als Molzogen, fondern aud als dte 
Viebig ift der jo rajch emporgejtiegene öfter: 
reiher Rudolf Hans Bartſch. Ein Poet 
dur und dur. Stampft Clara Viebig 
mit rüdjichtslofer Kraft vorwärts, ohne uns 
etwas zu fdjenfen, aber ohne fih auch je: 
mals über den Boden erheben zu tónnen; 
wingt fie uns völlig in den Dunftfreis ihrer 
Berfonen hinein, fo daß deren Körperlichkeit 
uns immer ganz außerordentlich, aber vo 
aud) bedrüdend nahe ift, — E bat Rudo 
Hans Bartſch vom Herrgott Flügel befom: 
men, i er lächelnd und liebend über den 
Dingen ſchweben und gleihjam nur ihren 
Schmelz abjtreifen tann. Aber was ihn fo 
bedeutend mat, ift dies, daß er Darin Dod 
die ganze Realität der Dinge mitgibt. Über: 
legen, aber mit Liebe überlegen und deshalb 
fo oft einem herzlichen Humor nahe; lyriſch⸗ 
anmutig, ohne verihwommen zu fein und 
ohne an Kraft und roter Entſchloſſenheit 
einzubüßen; nicht nur klug, ſondern ſogar 
ſo klug, um es niemals zu ſehr ſein zu wol⸗ 
len, hat dieſer Rudolf Hans Bartſch von vorn⸗ 
herein ſeinen eigenen Stil gefunden. Es iſt 
eine Luſt, ſeiner beſeelten, feinen, en 
und zärtlichen Sprache zu folgen. Cs find 
fo viel echte poetijche Keime darin, daß man 
hin und wieder, von einem Ausdrud, einer 
anmutig-geiftretdhen Verbindung, einem Tons 
wert betroffen, das Bucy finfen läßt und 
diefe latente Lyrif durch den Vers erlöjen 
möchte. Wer keinen Ginn für ſolche ſprach⸗ 
lihen on bat, fann Erzähler wre 
Storm und Frenſſen, Heffe und Bartſch nie 
ganz verftehen. Zwar geht diejer Sinn aud 
einigen großen Darftellern ab (3. B. Der 
Viebig und Ompteda), aber bisher wenig: 
ftens bat die Geſchichte der deutichen Lite: 
ratur noch immer gelehrt, daß aud) Romane 
nur dann Dauer haben, wenn fte diefe las 
tente en die innere in der Sprade [chwe: 
bende Schönheit befigen. Natürlich dürfen 
und follen fie dabei nicht der geftaltenden 
und eigentlich ergdblerijden Eigenſchaften 
ermangeln, aber das ift eben das große 
KRunftitüd, dies alles zu einer Harmonte zu 
verbinden, die wir dann Stil nennen. Wir 
aben Erzähler, die uns in einen Herings: 
aden führen und ifn forgfam vorher jäus 
bern und ausráudern, daß ja fein Riidlein 
unfere Nafe beleidigt; wir haben andere, dte 
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uns in der Heringstunte halb erjaufen roles 
und uns nichts Ichenten. Wir haben aber 
wenige, die uns gleichjam ſchwebend darüber 
halten, jo daß einerfetts die ganze Realität 
der Dinge zu uns fpridt, ohne dak wir 
anderjeits in die Tunte fallen, und der 
obere Rand des Falles unferen Horizont 
Die das können, nennen wir 


Rudolf Hans Barti fann dergleichen. 
Er ijt nod fein Meifter, aber er T auf dem 
Wege, einer zu werden, wenn der ſüße Seim 
jungen Ruhms ihn niht trunten madt. 
Gein neues Bud „Die Haindlkinder“ 
(Leipzig 1908, 2. Staadmann) beftärtt die 
Hoffnungen, die man nad) den „Zwölf aus 
der Steiermart” auf ihn fegen durfte. Schon 
- aus einem rein duberliden Grunde jcheint 
mir der zweite Roman einen Fortjchritt 
Darguftellen. Aus den zwölf Bejellen, deren 
Sebensláufe niemand auf einmal recht über: 
fehen fonnte, find bier drei geworden, denen 
man leichter folgt. Go Jh die ganze Anord: 
nung fon lichter, und der Reichtum, der 
im eriten Buch alle Nähte Iprengte tft bier 
ihon klüger gebändigt. 3d) habe die Hoff: 
nung, daß Bartſch nod) ftärfer auf diejem 
Wege vorwártsgebt und daß er von dem 
Dugend über das Bierteldugend Helden zu 
dem Einen fommt, der thm gleich fet und 
an Gefäß feines Glaubens und Wollens 
wird. 

Sn dieſer Hoffnung auf das Vorwärts: 
fchreiten des jungen Boeten fann es mid) 
auch nicht beirren, daß die „Haindlkinder“ 
fih vielfad) fehr nahe mit den zwölf Steier: 
märlern berühren. Broße Dichter, wird man 
lagen, wiederholen no nicht fo, jondern tom: 
men immer anders. Das ift vielleicht richtig, 
aber ich möchte mich auch mit Händen und 
Füßen dagegen wehren, den Ofterreider zu 
einem Gente zu ftempeln, das man nadhber, 
wenn es den allzu reichlichen Lorbeerjegen 
nicht rechtfertigt, grollend verprügelt. Bartid) 
ift ein ſchönes und, wie es feint, aud) giem: 
lid) weitjchendes Talent, aber man foll 
ihn nad) feiner Faſſon felig werden laffen. 
Der überquellende Reichtum, der uns an 
jeinem Erftling erfreute, ging zu einem Teil 
nod auf Rojten der gorm; je fefter diefe 
wird, um jo mehr wird er beichneiden und 
opfern müſſen. Dieje Entwidlung bereitet 
fih, wie T3 diintt, vor, und wir wollen 
jenen, dab lid) der junge Erzähler durch 
ein Kopfichütteln da beirren Täßt. 

Goll id) auf die ſchönen Bilder noch auf: 
mertiam maden, die ungejucht über das Buch 
verjtreut find? Auf den anmutigen Humor, 
der dieu aber fonnig uns bier und da an: 
fpriht? Auf die vielen Hugen Bemertungen 
gu einer Piychologie des Ölterreichers? Auf 

ie jüddeutjch= offene Innigfeit der Geele, 
die fith Seite für Seite offenbart? Auf eine 
Geftalt wie Regine, die vor den Brüdern 
herſchimmert? Dan müßte dabei viel fagen, 
ohne genug zu lagen, und fo fol nur nod 
einmal für einen Augenblid die Aufmerkſam— 


teit auf den Schluß gelenft fein. Da wird 
das feinjte der Haindltinder, Johannes, der 
nur fih felbft gefannt bat und bem das 
eigene Gehirn Kunftwert und Lebensanf: 
gabe war, zum fatholijdhen Priefter, und 
man wird naddenflid), daß ein jo junger 
Dichter eine Geftalt ſchon fo weit führen 
und ES dene Worte in den Mund legen 
tam. Nicht nur Bartich Ipricht hier, fondern 
die Zeit. Und wie Hier dieſer werdende 
Priefter die verzeihende Liebe predigt und 
das Wort findet: „Demütig fein ift alles,“ 
fo dedt der fatholijde Pfarrer liebevoll und 
gütig über die heimliche Großherzogin von 
Gerolftein in Molzogens Bud) die alte Fahne 
und eis t das Seen des Kreuzes über 
fte — des Kreuzes, das Clara Viebig als Sym: 
bol im Benn aufgerichtet hat und unter dem 
die armen Bewohner der Venndörfer fid 
glüdlicher fühlen, als die Welt da draußen 
mit ihrer vtelgepriejenen Kultur fie machen 
fonnte. — 

Ein fleiner liebenswiirdiger Roman von 
Hermine Billinger: „Die Dadprin: 
seb” (Stuttgart 1908, 3. Engelhorn) fei an 
vierter Stelle hier angercibt. Die Dad)prins 
3eB, eine etwas gar zu hartlinige Tugend: 
boldin, wird in threr Pelo tjicheren Gerechtig⸗ 
teit durch Das reiche und vtelgeftaltige Les 
ben, das fi nidt in Moralparagraphen 
fangen läßt, gründlich erjchüttert und muß 
in Reue und Leid umlernen, während die 
herrliche Milchlatel, die ihre Kinder oft 
dredig herumlaufen laffen muß und die das 
nad handelt, daß ein ehrlicher Fluch auch 
ein Gebet ift, don hier auf Erden eine 
Krone oder wenigitens ein Krönchen emps 
ae Die Tugendboldin in ihrer fauberen 

eſchränktheit würde uns bei diefer ren 
lichen Geſchichte ſchwerlich feſthalten können, 
aber die wetternde, bewegliche, lich abſchuf⸗ 
tende und unter Flüchen predigende Milch: 
katel tut es und legt uns bis zur letzten 
Seite ein warmes Lächeln auf die Lippen. 
Diefe alten Weiber mit dem goldnen Her: 

en, dem redjeligen Maul und der oft Mets 
igen Kleidung gelingen Hermine Billinger 
ja Stets, aber jie hat bier doch ein befonders 
nettes Exemplar der Gattung ans Tages: 
licht befördert. Auch fonft läßt fie ja gern 
das Lidt Gottes aus den ärmlichiten und 
wunderlichiten Hüllen leuchten, und jo fommt 
es wohl vor, daß thr die Handlung, ob fie 
auch zehnmal fürs Borderhaus zuredhtge: 
ſchnitten ift, am Ende immer in den Hof 
und das. Hinterhaus rutſcht. Wher es wird 
ihr feiner deshalb gram fein, — im Gegen» 
teil, wir ziehen vergnügt mit ihr felbft ihrem 
Herzen und ihrer Liebe nad. Erft da entfalten 
ih die guten Ben er Billinger, und 
über dieje Fähigkeiten fort lieben wir thre 
ſchöne giitige Menſchlichkeit, die aud) in 
Dirnen, Säufern und fonftigen Berlornen 
nod) den göttlichen Funten aufftdbert. Eine 
jüddeutiche Charlotte Niefe, wie diefe in der 
eigentlichen Handlung und Entwidlung fterb: 
lid), triumphiert fie tn beftimmten Gejtalten 
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des — Volkes und behagt ſich da 
in einem liebenswürdigen Humor. Wie nett 
iſt der Bäder, der von den „Bäuch', den 
Baud’, den diden Baud” fingt, wie drollig, 
daß fie nad) einer Szene, die allem Weiblichen 
unfeblbar das Water in die Augen treibt, 
das 18. Kapital mit einem trodenen Humor 
beginnt, und wie viel feiner noch, daß fie 
in einer Gejtalt und einer Situation Tragit 
und Humor zu mifden fudt — ich dente da 
an die Ggene, in der die Mtildjfatel den 
Trauerhut für ihren Vlteften aufprobtert. 
So werden fi) der „Dadyprinzeß” gewiß 
viel freundliche Herzen öffnen. 

Da bliebe weiter nod) der Belte und Größte 
von allen: Wilhelm Bujd. Aus feinem 
Nachlaß ift ein Werkchen erfchienen, deffen 
Manujfript er im — 1905 verſiegelt 
nem Neffen mit der Bemertung übergab, 

aß es nach feinem Tode veröffentlicht wer: 
den tónnte. Es heißt ,Hernadh” (Mün: 
den 1908, ig Joachim) — nichts weiter, 
und man hat |chon bei diejem Titel, deffen 
jeltjam padende Art und Kürze ganze Ge: 
dantenreiben auslóft, das Gefühl, dab eben 
nur Bufd ihn hätte on fonnen. Nicht 
alles, was Dieles legte Wert bringt, ift diejem 
Titel ebenbürtig, aber was der Mechtshau⸗ 
jener Alte an den Schluß ftellte, das legte, 
womit er Abſchied nimmt, das fteht neben 
feinen gentalften Leiftungen. Auf einem Bud) 
liegt ein Totenjchädel, auf diejem hodt forg: 
los ein „Hans Hudebein“, ein Rabe, mit der 
lattsbehaglichen Phyfiognomie eines jüdiſchen 
— et hebt den Schwanz und — 
je nun, läßt eben etwas fallen. Darunter 
tehen die Zeilen: 


„Selbit mancher Weife 

Belieht ein leeres Denfgehaule 
Mit Ernft und Bangen. — 
Der Rabe ift ganz unbefangen.” 


Wer dabei niht den Schlag veripürt, dem 
ijt nicht zu helfen. In diefer Zeichnung, in 
den 16 Worten darunter, erjchöpft fid eine 
Weltanſchauung, die tief ernit iff und dod) 
ohne jede Bitterfeit lächelt. Ich Habe felten 
mit folder Gewalt den Eindrud gehabt, dab 
eben Genie ift. Diefe Gewalt und 

röße trifft man natürlich aud) in Diejem 
Merte nicht gum zweitenmal. Am nadjten 
fommen ihr die unter drei Zeichnungen ges 
jegten vier Zeilen „Die Zeit”, Daneben gibt 
es reichlich allerhand Schnißel und vieles 
von harmlojerem Humor: einen Ofterhas, dem 
das Felt gis bejchwerlich“ ift und der im 
Schweiße feines Angelihts Eier legt, vere 
ſchiedene Unfälle waderer Leute durch bres 
chende Leitern oder Welpenitich, ein Nilpferd, 
das VergiBmeimnicht rupft, u. — Wie 
jeder andere Humoriſt freut ſich auch Buſch an 
der Wirkung durch den Gegenſatz, und immer 
von neuem bricht — auch darin iſt er ganz 
deutſch — feine Liebe zu den Tieren durch, denen 


er, wie die alte deutfche Dichtung, fo wun: 
dervoll menſchliche, aber nicht aufgepfropfte, 
jondern aus threr Natur heraus entwidelte 
Züge gibt. Und wenn wir danad für 
das legte Geſchenk des toten Meifters danten, 
willen wir fchmerzlich wieder, was wir ver: 
loren haben. — 

Für diejenigen Lefer, die nad Apartem 
ſuchen und fih gern einmal altem und rarem 
Literaturgut zuwenden, möcht’ ich am Ende 
nod die bei Friedrich Rothbarth in Leipzig 
eriheinende „Rulturhiftorifhe Lieb: 
hbaberbibliothet” erwähnen. Gie bringt 
vieles, was man in anderen Sammlungen 
vergeblid) jubt, und fie bringt es, dem 
Gejdmad unjerer Zeit angepaßt, in hand: 
lihen Lederbánden. Da feiert das altin: 
di ae „Papageienbuch“, das der abendlán: 
dilchen Literatur manden Novellenſtoff ver: 
mittelte und erft kürzlich Otto Julius Bier: 
baum zu Nachdichtungen anregte, feine Auf: 
erftehung. Da ilt der Lieblingsroman des 
Mittelalters: „Die Gelchichte des Königs 
Apolonius von Tyrus* nad der älteften 
lateinifhen Textform neu überjegt und 
willenihaftlich eingeleitet, ift aus des 
Apulejus berühmtem Dietamorphofenroman 
die Novelle von , Amor und Pine” heraus» 
gelöft, ijt eine Auswahl aus Lucians Hes 
tdrenge)pradjen und Wlciphrons eleganten 
Hetären een ¿ujammengejtellt worden, und 
aus der gleichen Zeit reden zu uns Die 
Paftoralia des Longus, die gefererten „Hir⸗ 
tenge)didjten von Daphnis und Chloe”. Aber 
aud) aus jpäteren Jahrhunderten werden 
uns manderlet literarijh oder littenge: 
Ihichtlich wichtige Dokumente geboten, hter 
die geiltlihen Übungen des Ignatius von 
Loyola, dort mehr genannte als gefannte 
Novellen und Komödien aus der Renaif- 
lance. In alten, oft fabelhaft derben 
Schwänten wird un deutiches Volts: 
gut gejammelt, neben Voltaire und feinem 
„Gandide”“ fteht der moderne raffinierte 
a aid neben den Briefen der Gräfin 

ubarry ftebn die wichtigen Tagebucdhblätter 
der Goncourts. Es ift tlar, daß vieles davon 
nicht de aller Ohren berechnet ift, und daß 
der Literaturfreund mit einiger Borfidt 
wählen wird, weil neben trefflidjen Aus» 

aben und Herausgebern auch einige minder 
obenswerte unterlaufen. Für die Fortjiegung 
der Sammlung möcht’ ih im übrigen die 
Aufnahme des felten gewordenen erjten alts 
omil en Novellenbuches empfehlen, des 
„Brafen Lucanor”, das fein geringerer als 
Jofeph von Eichendorff 1840 verdeutidte. 


Auf diefe Meife kommt alles wieder einmal 
an das Licht des lebendigen Tages. Wie 
jagt Goethe? 
„Was in der Zeiten Bilderfaal 
Jemals ift trefflich gewejen, 
Das wird immer einer einmal 
Wieder auffrijden und lejen.” 
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Spielzeug der Deutjchen Mertitátten für Handwerfsfunjt in Dresden. 


Bip wir den weihnadt: 
en ne se vor un: 
— eſern und Leſerinnen 
aufbauen, der diesmal be— 
ſonders reich beſetzt iſt mit 
lockendem Geſchmeide, müſ— 
jen wir eines Künſtlers geden: 
ken, der an dieſer Stelle und 
in anderen Teilen man 
Hefte, ftets mit Freude als 
roger Anreger und fleißiger 
chöpfer begrüßt, oft zu un- 
jerem Leſerkreis gejproden 
hat und der nun hinjcheiden 
mußte, ohne die volle Ernte 
jeines reichen künſtleriſchen 
Schaffens Sila zu tón- 
nen: des Darmitádter Mei: 
ters Jofeph M. Dlbrid). 
Der Name Dlbric war für 
die junge Riinjtlerjdaft des 
deutjchen Südens Programm 
geworden: er ijt mit der Be: 





b Mt. Olbrid + 


Nad einer boto 
Minter in 


grändung der Darmitádter Riinjtlerfolonie 
und mit der Aus: und sung ber ——— 


Reſidenz zu einer Kunſtſtadt 
unauflöslich verbunden. Der 
ſchönen Gartenſtadt an der 
Bergſtraße hat Olbrich ſeine 
beſte und freieſte Wirkſam— 
keit gewidmet. Ein Monarch 
von feinem Kunſtſinn war 
ſein Förderer: der junge 
Großherzog Ernſt Ludwig, 
der ſich nicht nur in der 
Kunſtgeſchichte des letzten 


Jahrzehnts, ſondern auch in 
den Herzen zahlreicher Künſt— 





| 


3 


apbie von Paul 
armitadt. 


ler und Runftjünger ein un: 
vergängliches Dentmal ge: 
fichert Bat. Als Olbrid), da- 
mals ein SEn er, im 
Jahre 1899 — 
Darmſtadt annahm, gr 
bereits ein jchöner Erfolg 
ae dem jungen Riinjtler: 
as Haus der Wiener Ge: 
lion Seine Werte wirtten 
ühn und eigenwillig, fie 
wedten oft den Wider prud) 
des prüfenden Bejchauers 
durch ihre fenbaien bod 
aber fie offenbarten dod) 
alle von den erften 
den legten die beiten edo 
fünftlerijchen Schaffens. Die 
Grundzüge feiner Anjchau: 
ung trugen jhon die erjten 
Bauten: die flare Berbin- 
dung großer Linien und 
freilte ender Flächen, Die 


durch feinen Schnöttel am aufgeteilt waren. 
er lieh aber all die Wucht und die Be: 





deutung des Ronftruttiven 
auch im Innenraum heraus: 
treten, wo er darauf bedai t 
war, Farbe und Linienfii 

tung der gleiden Rüchkſi t 
unterzuordnen. Wer je in 
Darmitadt gewejen in und 
die Mathildenhöhe bejtiegen 
bat, wird von der edlen Har- 
monie, die die von ihm ge: 
ichaffene Villengruppe aus: 
atmet, eine bleibende Erin: 
nerung behalten. Mie wun: 





Kollier und Brojden; die Brojd)e rechts mit BS feigned o, Entworfen und ausgeführt von K. Roth: 
müller in München. 
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Armbänder. 


Gartenjtadt in Beziehung zu bringen zu dem 
udwig: Bau, wie reizpo 
die Plagverhaltnijje für die einzelnen 


Ernit 


lerhaujer auszunut: 
zen. Allerorten auf 
deutihem Boden ift 
man den Anregungen 
aefolgt, die jene erfte 
Darmitädter Ausitel- 
lung gegeben bat. 
Ihr Schöpfer — ihre 
Geele — war Dlbrich. 
Unvergejjen find die 
garbgarten der prad)- 
tigen Darmitädter 
artentunftausjtel: 
lung, die im Jahre 
1905 jtattfand, und 
auf der Olbrid) Durch 
die bis in alle Einzel: 
beiten durchdachte 
Originalität des Ge- 
Danfens und der Aus: 
führung iiberrajdte. 


Ein weiterer Schritt der fiinjtlerijden Ent: 
widlung Olbrids führte zu der Kölner Aus: 
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Bon K. Rotbmiiller in München. PR 
dervoll ijt es Olbrid) gelungen, diefe neue der Kleinkunſt hatte da [bon bald eine ge- 


wußte er 
linft= 





Rorjage im Edirlingmotiv. 
Entworfen und ausgeführt von K. Rothmiiller 
in München. 
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jtellung im Jahre 1906. 
Hier waren Architek— 
tur und Gartentunjt 
in die engite Beziehung 
gebradt. Eine Fülle 
von funjtgewerblidjen 
Einzeljtüden fand da- 
mals anregende Ver: 
breitung in allen Runjt- 
seitfchriiten, allen Blät- 
tern für Haus und Fa- 
milie: Der DIbrichftilin 


‚ wijfje Popularität erreicht. Sonderausitel- 

lungen im Ernft Ludwig -= 

Laufe der Jahre all das oa) n was Olbrid 
no 


Haus haben im 


neben feinen 
großen Arbeiten für 
die Weltausitellun- 
en in Paris, St. 
ouis, für die deut- 
jhen Reedereien (er 
war bei der Einrid)- 
tung des Schnell» 
Dampfers , Rronprin- 
zejlin Cecilie” ber: 
vorragend beteiligt) 
iMuf: ganze Einrich— 
tungen, fiinjtlerijde 
Brunfteppiche, 

Shmud und Klein- 
gerät. Seine legten 
Gaben find für jein 
jtetes Wufwartsjtre- 
ben am meijten be: 
zeichnend. Das find 
die Bauten auf der 


Darmitádter Wusftellung des abgelaufenen 
Sommers: derHochzeitsturm, die große Halle 
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Perltajden von Mois Rajd in München. 
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Die alte Goldjchmiedekunft ift 
aus langem Schlaf wieder er: 
waht. Der RKunjtwert hen! 
heute in der Schäßung der fein- 
— Beſchauer Höher als 
er Wtarftprets. 

Unter den modernen Juwe— 
lieren, Die an der Arbeit find, 
in Form und Farbe dem Ge: 
chmeide neuen Reig zu geben, 
teht der Münchener Hofgold- 
chmied K. Rothmiiller mit in 
erfter Reihe. Seine Abſicht — 
die fid) auch in den Schmud: 
tüden auf Seite 633 und 634 
deutlich erfennbar zeigt — ijt es 
ftets, durch Anwendung von 

verjchiedenen Farbſteinen, 
Emaillen und verjdiedenfarbi- 
gem Gold dem Reiz der alten 
Goldjchmiedearbeiten näher zu 
fommen. Das Halsband, das 
am Kopf diejer Abteilung ftebt, 
ijt aus Gold und Perlenſchnü— 
ren, blauen Aquamarinen und 
Brillanten gearbeitet. Das 
Rollier hat in der Mitte einen 
über 13farátigen gelben Bril- 





N re 


—— — — lanten, der von Olivinen um— 


Perltaſche von Alois Raid. 
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der Kunjtabteilung und das 
Dberhejliihe Haus. Im vollen 
Glanze hat Jofeph Mt. Olbrid) 
feine legten Werfe nicht mehr 
gejehen. Ihren ganzen Zauber 
entwidelten fie erft an jenem 
linden Oftobertage, da man 
ua der Mathildenhihe dem 
dahingeſchiedenen, erft vierzig- 
jährigen Meijter eine würdige 
Totenfeier bereitete. Die 
Freundſchaft und Liebe, die 
fic) Olbrich errungen hat, blei- 
ben. Und es bleibt das bejte 
in feinen Schöpfungen: der 
Wagemut des Fortſchrittes, die 
Freude an — und Licht. 
Unzweifelhaft war Olbrich noch 
immer ein Suchender, kein 
Vollender: die reichſten und 
letzten Möglichkeiten ſeiner 

Kunſt lagen noch vor ihm. 
Die oe Entwidlung, 
die unjer Runjtqewerbe unter 
der friichen Anregung des 
jungen Olbrid) und der an: 
deren jungdeutjchen Meijter 
enommen bat, .prägt fih auch 
in den feitlichen Gaben aus, 
die unjer Sec a a den 
Lejerinnen wieder bietet. Die F su | 
Zeiten find zum Glüct vorbei, | ep ale RUE 
RNA I —— 
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wo Anzahl und Größe von KORIN 
Brillanten den Wert eines m 


Frauenſchmucks beſtimmten. R Perltaſche. Von Alois Raſch in München. 
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eben ijt; die übrigen Steine find weiße 
Brillanten. Gearbeitet ijt das Stüd aus 
Grün: und Gelbgold und Platina. Den: 
jelben großen ‘Farbenreiz bieten auch Die 
Brojdhe, die das Auge einer Pfauenfeder 
darftellt — der große Geylon-Saphir in der 
Mitte ijt umgeben von Olivinen, Opalen 
und Metall (Platina) —, und die Brojche 
aus Mtattgold, deren Umwerf mit Brillan: 
ten und Perlen bejegt ift. Zwei Armbänder 
zeigt die folgende Seite: eines aus Gold, 
Opalen und Perlen und eines aus Mattgold 
mit Perlen und Saphiren. Als Motiv zu 
dem Rorjage hat der Schierling gedient. Das 
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Herz: Bonbonniéren und Schale von Friedrid) Pöhlmann, Broiche nebjt Löffel 
von Paul Neu und Doje von Ehrenbod & Viertbaler. 





Miesbaderin, Frofchlönig und Dadauerin als Nadellifjen. Von Ludwig Luk- Ehrenberger. 


\höne Stiid bat in technijcher Beziehung 
außerordentliche Schwierigfeiten bereitet, da 
die einzelnen Steinchen alle frei gefaßt find. 
Zur Anwendung gelangten dabei orienta: 
liche Perlen, Brillanten, feingetönte Olivine, 
der Reifen bejteht aus Opal, Griingold und 
Platina. 

Die Freude an der 5 ſpricht ſich auch 
in den nächſten kleinen Koſtbarkeiten aus, die 
wir auf den diesjährigen Geſchenktiſch legen: 
in den Perltaſchen, die Alois Raſch-München 
— unter Benugung hundertjähriger Modelle 
— in den Handel bringt. 

Lange verachtet, lange vergejjen waren 

es Die Verlitiderei und 
Perlweberei. Die al: 
tefte jet lebende Be: 
neration nur mag lich 
einer Zeit entjinnen, 
wo diefe fnifflige Hand. 
arbeit, in Der jeßt jo 
reizvolle Wiederbele: 
bungsverjuche gemacht 
werden, Mode war. 
Die Blütezeit der Tech: 
nit fällt vielleicht im 
die Jugend unjerer 
Urgroßmütter. Da: 
mals waren die Perl: 
—— — Hr Sieb: 

ingsbeſchäftigun 

aller Damen. Mit 
feinem Mojaif von 
handgejtidten Berl: 





638 PESSSSSSSEITI Iluftrierte Rundjdhau. 





E | 


Dofen und Nadelbiidsen von Bruno Mauder, Kreijel von $. Stodmann. 


Mitarbeiter Frig von Ofjtini äußert fih darüber 
jehr treffend: Die neuefte Zeit hat auch einem 
— Publikum Erkenntnis darüber verſchafft, 
ſinnloſe, oft direkt abſcheuliche Ware ihm 

die akan fabrifation in der Regel lieferte, und 
bat aud) in vielen Fabritanten das äfthetijche 
Gewier gewedt. Es braudt nur die Nachfrage 
nad) gejd)madvolien Waren auf allen Gebieten 
reger zu werden, Dann wird Die Sndujtrie blig- 
ſchnell mit ihrem Angebot zur Hand fein und fid) 
die Arbeit unjerer Künſtler zunuge machen, für die 
L9 hier nod) ein ungeheures Feld zu fruchtbarer 
átigteit erichliegen läßt. Sch halte das Publikum 
für den an der äjthetijchen Minderwertigkeit unjerer 
Majjenartifel weitaus jchuldigeren Teil. Die In: 
Dujtrie liefert nur, was von ihr verlangt wird. 
Necht deutlich) war das auf dem Gebiete der 
Reijeandenten zu jpüren, Dinge, von denen in einer SaneehGupiiufer. Von Karl Staudinger. 


Ral sl it 

Unmajjen um: 
gelebt werden. 

nd um fo glid- 
licher war Die 
Idee der Mus- 

ftellungslet- 
tung, timitleri: 
\che Modelle für 
jolhe Gegen: 
tände auf dem 

Mege einer 
Konkurrenz qu 
gewinnen. 

Mt. Schüſſel 
brate die lei- 
nen Andenken 
in den Handel. 
Nun mag fih in 
den Magazinen 
der Stadt, wer 
will, jein Keije- 
andenken, feine 

Münchener 

Kindin aus 
Blech, Zint oder 
Gips, alle jene 
auf, Radi” und 

„Maßtrug“ 








Biermerfel aus gepreßtem Leder von Ma: ul Dr ; 
ing, bemalt von Baul Neu, Bierfilzel von Ernjt Rindersipader. pointierten flei: 


Biinahoty cite von Karl Runft 
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nen Ruppigfeiten tau- 
en, — wenn er in 
der Paſſage Sdhiijfel 
ein Wndenfen erwer: 
ben will, muß er es 
fih gefallen lajjen, 
etwas Anftándiges qu 
betommen. Vom Preis 
von 5 Pfennigen auf: 
wärts. Um dieje 
Summe fann er we- 
nigftens eine Schad): 
tel „Schweden“ in 
hiibjder Ausjtattung 
eritehen. Es gibt Jicher 
faum einen Gegen: 
ftand, der häufiger 
gebraucht wird, als 
die Streichholzſchach— 
tel — aber wie jelten 
ijt bei uns in Deut] 


Idee gefommen, daß eine folde Schachtel auh 


übjch jein 
önnte! Dit 
das nicht un- 
geheuer mert- 
würdig? 
Durchwan— 
dern wir ein— 
mal die pugi- 
ge tleine Aus: 
jtellung, Die 
unjere Rund: 
ſchauſeiten 
dem Leſer bie: 
ten. Natürlich 
muß zu aller— 
erſt der Hu— 
mor auf ſeine 
Rechnung 
kommen. Lutz— 
Ehrenberger 
hat den Vor— 
tritt. Er prä— 
ſentiert uns 
ſeine Münche— 
ner Steckna— 
delkiſſen: 
Männlein und Wei 
lingſtil, drollig mit 


Froſchkönig, eine Miesbacherin, eine Da— 
Dann kommen eae e Tand- 
jaen von ihm, von Friedrich * 


chauerin. 
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Dachauer Bauernpaar. Bon Karl Staudinger. 


chland jemand auf die 





Lichtbild mit Proipelt von München. 


blein im Schwammer: zu bringen. 


Stoff bekleidet, einen 


öhlmann, 
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Deutihe Kriegsichiffe. Bon K. Henkel. 





Bon Karl Kunft. 


f \ ` Y j . \ 
/ | Ä 
wag... aw 
EIA AS 


an @< @= one 


von Paul Neu: Herz: 
bonbonntéren, 
Schmuckſtücke und Lóf: 
fel. Hübjche teine Ge- 
brauchsgegenjtände 
Ichließen fidh an: Me— 
talldojen, Holzkörb— 
chen, Sajjetten, Dofen 
und Yadelbiidhjen — 
die als richtige „An— 
denten” natúrlid) in 
irgendwelcher Form 
eines der Münchener 
Wahrzeichen tragen. 
Ein neues Gebiet der 
allerfleinjten Klein- 
tunft, das, fo be: 
ſchränkt es ift, nod) 
vielen Gedanfen und 
manchem Talent — 


vielleicht namentlid) aud) dem weiblichen 
Erfinderjinn — Naum zur a a 
en 


$, 
) b: 
ſchluß unjrer 
Rundſchau 
bildet, wie in 
der Weih— 
nachtszeit üb⸗ 
lich, die Vor— 
führung von 
modernem 
Spiezeug. 
Das „Dres: 
dener Spiel: 
zeug“ jtellt 
einen Berjuch 
dar, an Stelle 
der ins Maß: 
[oje gefünijtel: 
ten naturali- 
jtijchen Spiel: 
Jaden aus 
ungeeignetem 
aterial, 
einfache, halt 
bare Holz- 
jpieljaden in 
den Handel 


Es wendet fih nicht an den 
verwöhnten Geſchmack des erwad)jenen Rau- 
fers, jondern an die Anjchauungsweile des 
findes. Es gibt dem Kinde leichtverjtänd: 
lide und charaftervolle, typiſche Darſtel— 


640 ESSESSes=sssm Illuſtrierte Rundichan. B32=2222223222224 
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5 Dorf. Bon K. Gruber. We 


lungen in guter, haltbarer und jehr preis- cobjen („Winterabend“), M. Schmidt-Mtichel: 
werter Holzarbeit. — — jen (,Rototo”), Prof. Dub Vogel (Porträt 

um Schluß nod ein paar Morte über der Kleinen Bülow), Prof. Adol Hengeler 
unjere SRunftbeilagen und Einjhaltbilder, („Im Atelier“), €. Vetter („Die Theatiner- 
von denen Die Aalen Gtiide ja [Hon in jtraße in München“). In ihrer prägnanten 
den ausführlichen Ejjays diejes Heftes Er- Form und Farbeniprache, in der taren, ftoff: 


läuterung fanden. Den 
Auffaß über Agnes PO a 
Sorma begleitet die Rt } ; N 


Reproduktion eines 
hi räts, das ee tee 
enbad) kurz vor jei: 
nem Sinjcheiden von 
der Riinjtlerin gemalt 
hat. Mit neueren und 
neuejten Schöpfungen 
ind von zeitgenöjjfi: 
chen Riinjtlern vertre- 
ten: Adolf Münzer 


(„Stilleben“), ©. Ja: Bauernhaus von ©. Schaule, sy dd o von K. Gruber mit Feldgeraten 


mann. 


lihen Darftellung be: 
dürfen diefe Werte tei- 
ner weiteren Erklä— 
rung. Ich möchte nur 
nicht unterlajjen, nod) 
bejonders auf den 
wundervollen Farben: 
reig des Münzerſchen 
Stillebens binzuwei: 
jen. Im November: 
heft des vorigen Jahr: 
gangs —* er junge 
Schleſier in dem 
ai > über Die 
„Scholle“ eine ein: 
gehende —— 














E Alte Stadt. Von K. Gruber. E 
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